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Шкура от кутюр

 
У Юли большие оттопыренные уши, утяжеленные еще оч-

ками, сутулая спина, волосы оттенка тараканьей лапки. Ей
не  нравится, как устроен мир. Нелепый, жесткий. Был  бы
хоть кто-нибудь разумный на свете! Ей бы просто знать, что
кто-то есть. Хотя бы один. И уже стало бы легче.

На окне в пластмассовом ящике выросли четыре циннии.
Четыре прямых стебля, завершенных красными пятнами.
Эти небольшие пятна загораживают Юлю от жесткого мира.
Проснувшись утром, она долго не решается пошевелиться.
Ровно так чувствовал бы себя кузнечик на колесе грузовика,
если бы только осознавал, где находится, и что с ним будет.
Юля притворяется перед миром, что еще спит, а страх меж-
ду тем давит на хребет. Жизнь кажется похожей на игрушеч-
ку, такая она хрупкая, ломкая безделица.

Позвоночник уже согнулся под тяжестью страха, и шку-
ра сильно истончилась. Вначале, в юности, когда Юля толь-
ко ощутила зыбкость своей шкуры, она даже обманывалась,
полагая, что можно занавесить потертости приятными тка-
нями, прикрыть одеждой, задрапировать. И приобрела для
этого платье Мезон Ля Валет. Потребность в новом, креп-
ком, блестящем панцире-платье была у  нее даже сильнее,
чем у модниц – существ с прочным кожным покровом, ис-
пользующих драпировки просто для удовольствия.



 
 
 

Таким образом, у Юли появилось ладное, красивое, узор-
ное платье. Но оказалось, что оно бессмысленно, когда нет
нормальной шкуры. Ему просто не на чем держаться!

А в следующем году и пятен цинний уже не будет, и при-
дется строить свою защиту заново.

Телевизор завопил, дверь скрипнула. Шаги: это бабушка
располагается в новом дне.

– С днем рождения!
Бабушка подарила картинку в рамке. Нарисованные де-

ревья. Странно нарисованные, как будто сфотографирован-
ные.

Юля вежливо поблагодарила.
– Это – Шишкин! Пригодится тебе для работы, как обра-

зец!
– Вот оно что, – прошептала Юля.
Бабушка поджала губы, обиделась. Юлина бабушка

не в лучшем вкусе – платиновая блондинка. Уголки губ у нее
круто выгнуты вниз, тонкие ножки тянутся из-под корот-
кой юбочки, и на них видны узлы жил – жилы прозрачные,
как будто виниловые, и наполненные синей пастой. А голос
писклявый.

Бабушка принялась напевать: «В желтой жаркой Афри-
ке…». Мелкая дробь – сыплет бусины на пол. Собирает, и ей
мешают, поскрипывая, наманикюренные ногти. Набравшись
храбрости, Юля отрывается от подушки и смотрит на мир:



 
 
 

изувеченная платиновая блондинка, с изуродованными го-
лыми ногами катает бусины по полу, старается, на что-то на-
деется… Разве этот мир устроен разумно?

– А что, ты на работу не идешь? – поинтересовалась ба-
бушка.

Наверное. Пусть. Невозможно. Как-нибудь… Юля почув-
ствовала свою шкуру и поняла, что уже почти дыры. Про-
свечивает, не защищает, не держит тепла. Хорошо дереву,
туче, ветру, камню… А ей нужно исполнять должное чело-
веку, навязанное. Не быть собой. Жить – значит делать то
не знаю что, как в страшной сказке. Костенеть одной в бес-
смысленном месте. Если бы можно было хотя бы услышать
голос, который объяснил бы… Если бы разумное существо
было на свете. Хотя бы одно…

– Пригодится, – выдавливает из себя Юля, – очень хоро-
ший образец.

Она плетется в ванную, вся в ночной паутине, пытается
отвернуть тугой проржавевший кран, но кран не поддается.
А если бы разумное существо было здесь! С большущими,
сильными, как у дельтапланериста, крылами, шуршащими,
как шелковые, перепончатыми, как у летучей мыши. Любой
кран легко открыть мановением такого крыла. Да Юля и са-
ма смогла бы все на свете с такой поддержкой, пусть и нефи-
зической! Мир стал бы мягким, не железным, и тем более,
не  заржавленным. Дельтапланерист взбил  бы своими кры-
льями небо, землю, как цветную сметану, и  расставил  бы



 
 
 

на  всем этом росчерки кисточкой хвоста, как художник  –
подписи.

Получились  бы прозрачные акварели. Не  макеты дере-
вьев, не  жесткий пейзаж Шишкина, а  совсем другой, воз-
душный. В акварельном мире может существовать любовь –
самый чистый первозданный тон, который затоптали жир-
ные бессмысленные мазки. Художники так и говорят о за-
лежах лишней краски: «грязь». И ржавчина. Но под всеми
наслоениями  – изначальным ровным прозрачным слоем  –
она – основа жизни. Она – невиданная. Она – мифическая.
Любовь.

День рождения – не день ангела. День рождения – как раз
день без ангела, день одиночества, оставленности и отделен-
ности, заброшенности человека в мир и заброшенности его
в этом мире. Но и день ангела – такой же точно, без ангела.
Никогда еще ангел не вставал за стулом именинника. Не ове-
вал его шелковыми перепончатыми крыльями.

Юля суетливо собралась, задрапировала раны невзрачной
одеждой и потащилась на работу.

По  дороге она каждое существо молила быть поласко-
вее, даже встречных кошек. Особенно опасалась шелкопря-
дов-оборотней. Хищность бывает разной, различаются спо-
собы пожирать плоть. У клопа свой, и у волка, и у стервятни-
ка, и у хорька. А оборотень притворится шелковым клубком,
глядь, а это клубок перепутанных грязных обрывков вере-



 
 
 

вок, какие накапливаются под мойкой к бессмысленной се-
редине жизни…

Не только любое неласковое слово ранит Юлю, но и слу-
чайный взгляд сбивает с ног. Она спотыкается и хватается
за воздух. Неразумно оставлять живую тварь в жестком ми-
ре незащищенной, без опоры, без поддержки, а потом уве-
чить, узлами вязать ей жилы. Каждый до единого здесь – аг-
нец на закланье, все – глина.

Нарисованные деревья – это еще не так страшно, как ма-
кеты. Изображение дерева – только отсутствие дерева. Но на-
стоящее отрицание дерева – его макет. Макет – ловушка для
живого. Именно такие макеты делает Юля в  большом бе-
тонном доме. Вопреки всему своему существу. Отрицания
из пенопласта. Здание принадлежит киноиндустрии, а кино-
индустрия огромная и запутанная, у нее даже свои автобу-
сы – и много, одни возят на съемки в скверы и разные лока-
ции, другие, бархатные изнутри – даже в далекие и недоступ-
ные края, на моря… Там – тоже локации и дома отдыха…

На одном из высоких этажей располагаются цеха. В Юли-
ном делают реквизит для мультипликационных фильмов.
Она  – крошечная шестеренка в  огромном механизме.
И из всех автобусов ездила только в стареньком рафике, пол-
зущем после свертывания рабочего дня к метро.

В лифте – уже на подступах к цеху – Юля посмотрелась
в зеркальную стену: гадкие уши, и этого уже не исправить –
никогда, даже если будем бессмертны, даже в раю придется



 
 
 

ходить с выпирающими ушами – среди разумных, прекрас-
ных…

Юля входит в помещение, и ощущает своей зыбкой шку-
рой, что здесь – гиблое место. Только живой ветерок, быва-
ет, залетит, если открыты форточки. Но и ветерок сразу же
поглощается нежитью, которую творят люди. Как будто ху-
дожественное образование нужно нарочно, чтобы лишиться
прекрасного мира – солнца, света, цветов и озер – быть заму-
рованными в ограниченном синтетическом мирке, и не ви-
деть ничего.

Начальник – старый князь Шаховской – обернулся и по-
смотрел на Юлю. Она как раз ваяла дерево пилой и молот-
ком, от его взгляда пошатнулась, и пила со скрежетом скре-
стилась с молотком. Князь недоуменно произнес:

– Что за выражение лица? Ты что, совсем не хочешь тру-
диться, приносить пользу обществу? Нужно работать, у нас
не коммунизм здесь. И не рай, – он иронически улыбнулся.

Шаховской догадался и  озвучил юлину постыдную тай-
ну, и  теперь весь цех знает, что она совсем не  хочет тру-
диться для общества. О, позор! Она хочет только заплат
на  свою шкуру. Чтобы какой-нибудь демиург починил ее,
подлатал, сделал новенькой. И особенно над ушами порабо-
тал. Ей не хочется самой ваять нежить. И прощать нежити ее
существование. Юля знает, что из-за потертости шкуры она
неприемлема среди людей, неудобосказуема.

Жизнь – чудо. Но как-то так получается, что внутри чуда



 
 
 

конкретная человеческая жизнь уже ни в коем случае не чу-
до, а только бесприютность. Желанное – всегда манок, вино-
град для лисицы. А если потрудиться и достать с ветки вино-
град, он и на самом деле окажется зелен. Добытое трудом –
никогда не вкусно, только чудесное – вкусно, а чудесное –
это дареное. Есть только одно такое место, где виноград – да-
реный. Место это называют «рай» и иронически улыбаются.
Потому что место это воображаемое, на самом деле его нет.

Пробил час веселья и  мастерская села завтракать. Тет-
ки разливали чай, раскладывали бутерброды. Веселый князь
принялся за комплименты, ласково отпустил один такой по-
дающей ему бутерброд ассистентке:

– Ты похожа на Лайзу Минелли, только она страшнее.
Все захохотали, «Лайза» громче всех.
Одна сотрудница, Ольга, оставалась в своем углу и жевала

там сухое печенье, постилась. Потому что на дворе стояла
среда. Зато по понедельникам, вторникам и четвергам она
сидит со всеми. Но говорить с ней все равно не о чем.

«Лайза» тоже не  всегда со  всеми. На  широком кожа-
ном ремне она носит коробочку—шарманку. Закрывает уши
крышечками и слушает свое. Не слышит князя Шаховского,
не слышит никого – отрывается, на полшага выходит за пре-
делы неживой мастерской. У лайзиного сына Сеньки вечера-
ми поднимается температура. Говорят, ребенок перенапряг-
ся, учился сразу в двух школах. Его собираются отправить
бархатным изнутри киноиндустриальным автобусом в края



 
 
 

и моря отдыха, потому что князь добрый. Юля тоже закры-
ла бы уши крышечками, чтобы не слышать шелест фальши-
вых листьев, скрежет собственных инструментов, свой сла-
бый голос, обращенный ни к кому.

По пути домой она купила в булочной-пекарне песочный
пирог с орехами и медом, свежий, их собственного изготов-
ления – все же день рождения, все же круглая дата, тридцать.
К пирогу она выбрала самый желанный на свете и красноре-
чивый виноградный сок. Сок этот шепчет о счастье. На нем
изображен виноград явно даренный лисице, спелый и вкус-
ный.

Была одна. Бабушка уехала играть в преферанс.
– Пригласи компашку, – великодушно разрешила она.

Когда-то давно у  Юли была подруга  – Олеся. Необыч-
ная, яркая, она умела выдувать пузыри из жвачки, загадочно
смотреть, фыркать, хмыкать и тренькать соловьем посред-
ством целлофанового пакета. В детстве Олесю и Юлю вместе
мыли в ванной их мамы, они плавали там и ныряли. Потом
гуляли в новых шляпах с мишурой на Карнавале. Потом, за-
лезши на дерево, читали стихи, и Олеся учила Юлю фыркать,
загадочно смотреть. Потом вместе поступили в художествен-
ное училище. И, конечно, всегда приходили друг к дружке
на дни рождения. Но однажды пришли сорок незваных го-
стей и все испортили.

Когда Юле исполнялось девятнадцать, Олеся неожиданно



 
 
 

произнесла нечто странное:
– Я не приду. Не могу прийти. Потому что сегодня день

сорока мучеников. Если бы их было меньше – ну три, ну че-
тыре… Но сорок… извини, не могу.

Так вместо Олеси у Юли на дне рождения появились со-
рок мучеников, и с тех пор они приходили каждый год, и чис-
лом не убывали. А Олеся потом вышла за дьякона, теперь ее
зовут Ольга. Она сидит с Юлей в одной мастерской. И делает
кукольную утварь – очаги, котелки, бусы – игрушечные иг-
рушки. И разговаривать с ней не о чем.

Юля расположила на кухонном столе пирог, нож, чашку,
пакет. И  свечу к  ним, и  спички. Надо сделать так, чтобы
пиршество получилось красивым. С удовольствием потро-
гала жесткий лист оберточной пирожной бумаги, который
промаслился до прозрачности, полюбовалась изображением
райской кисти винограда. Она не хотела замечать своих со-
трапезников – сорок мучеников. И взялась за пирог…

На зуб попал таракан. Оказалось, на вкус тараканы еще
гаже, чем на вид. Новый опыт, новое знание, жизнь продол-
жается, только шкура слишком тонкая. Запила таракана со-
ком, но и сок утратил все свои чудесные свойства, онемел.
Только мученики ухмылялись и глумливо хихикали.

Сожрав таракана, Юля все  же попыталась не  расстро-
иться. А  действовать разумно. Взялась пришить пуговицу
на джинсы – чтобы следующий год жизни отличался наличи-
ем нужной пуговицы на предназначенном ей месте. В подоб-



 
 
 

ной соразмерности вещей есть что-то обнадеживающее. Юля
перевернула жестяную коробку пуговиц на атласное бабуш-
кино покрывало – бабушка баловалась и атласом, и плюшем.

Когда-то Юля мечтала об интересной жизни, о веселых
друзьях, о  нежной любви. Она заботливо создавала свою
мечту, мысленно лепила идеальную форму своей жизни.
Тщательно продумывала детали и  доводила до  совершен-
ства, украшала всячески. Потом таскала эту мечту с собой,
прятала, берегла. И улыбалась даже, ощущая ее веществен-
ность в кармане души.

А теперь мечта давно потеряна. Пиратская карта, на ко-
торой отмечено, где лежат сокровища, выпала из  дыряво-
го кармана. И восстановить нельзя. Да и незачем, эта карта
не нужна больше, она врала. Сокровищ нет. Теперь все меч-
ты не настоящие, а пустые. Это те, которые совсем без на-
дежды сбыться.

На покрывале валялись пуговицы от бабушкиных наря-
дов, давно изношенных. Их срезали перед тем как избавить-
ся от ненужной тряпки. Пуговицы – кости одежды. В той же
кучке валялись и  косточки внучкиной мечты  – пуговицы
от истлевшего платья Мезон Ля Валет.

В начале юности бывает свежим и нежным блаженством
ожидание жизни. Когда мечтаешь. Потом ждать уже неуют-
но – но все же не уходишь с перрона – вдруг жизнь заблу-
дилась, как электричка? Но ни один провод не прожужжит,
только голодная дворняжка вылизывает пустой пакет. И на-



 
 
 

конец, ждать становится совсем тяжело – исчерпывается за-
пас прочности, шкура истончается, ресурсов не  остается.
И больно, и глупо, и стыдно. На перроне скользко и холод-
но, наледь, ветер. А дома у тебя нет, потому что ты всегда
на перроне.

Юля услышала шаги по ступеням – и затаила дыхание…
Бывает, и на улице она услышит шаги за спиной, и тоже – за-
мрет, затаит дыхание… Вдруг это чудо… Оглянется – воро-
на или воробей топает… И ругает себя: глупо мечтать, когда
уже взрослая, жизнь отлита, как ни на что не годная пласт-
массовая закорюка, нечему меняться и нет пространства для
перемен, живешь в синтетическом лесу, мир нелеп и жесток,
чудес не бывает…

И она обращается к вымышленному Разумному: «Что де-
лать в такой безысходности? Ведь я сама не знаю, и не могу
этого знать… А ты бы подсказал мне… Но ты не существу-
ешь… А мне невыносимо в этой драной шкуре! Хочется бе-
жать, куда глаза глядят… Может быть там, за горизонтом,
меня подлатают…».

Шаги были бабушкины.
– Я не рано, все ушли? И посуду уже помыла? Взросле-

ешь!
Зарычал телевизор. Внучка углубилась в свой серый пру-

жинистый диван, замотавшись пледом. Совсем не  видима
для нее, в другом пространстве… С ней в одном – страш-



 
 
 

но более всего потому что она все знает о жизни. В том зна-
чении этого слова, которым пугают детей: «Много будешь
знать, скоро состаришься!», и все еще можно испугать Юлю.
Даже если ничто от жизни не запечатано внутрь бабушки,
все наслоилось снаружи – обозначилось, отложилось – дряб-
лыми морщинами, бородавками, восковыми мешками. И ко-
гда бабушка проходит мимо, жизнь ухмыляется.

Разумно было бы человеку появляться на свет немощным
и сморщенным, а потом постепенно разглаживаться, хоро-
шеть, оживать – прилаживаться к жизни, проникаться ею,
напитываться. Но время – это когда все наоборот. Резвость
и гладкость даются впустую, а старость – поперек жизни, ух-
мылкой. И зачем человека мучить, если жизнь его все равно
такая маленькая?

Чай с гвоздикой, как и плед, защищает от бабушки. «Она
гвоздику не любит, значит, я не такая как она, и, может быть,
не буду такой старой». «И ромашки бабушка цветами не счи-
тает – она другая, другая. И ничего не знает обо мне».

На следующий день, поднявшись на свой киноиндустри-
альный этаж, едва выйдя из лифта, Юля ощутила запах по-
лыни  – говорящий, лезущий в  душу. Такой неожиданный
здесь, в  синтетическом мире. И  увидела Олесю. Та, при-
слонившись к стене, выдувала пузырь из жвачки. Ее задор-
ные кудряшки обрамляли милое личико. И Юля отчего-то
не испугалась Олесю. Не пошатнулась, не схватилась руками



 
 
 

за притолоку или воздух! Она чувствовала себя храброй, как
в детстве! Олеся радостно улыбнулась Юле, подошла к ней,
взяла за руку – как будто ждала.

– Вчера был день твоего рождения. И мы придумали для
тебя подарок. Задержались после работы, думали всем це-
хом, и  придумали! Князь выпросил для тебя путевку. Он
сказал: невозможно жалко смотреть, как Юлина шкурка ис-
тончается. Пусть она погуляет, подышит пусть. Ты едешь
в дом отдыха!

И  Олеся протянула четвертушкой сложенную бумагу  –
теплую и надежную на ощупь, пушистую и тактильно при-
ятную.

– Вот оно что…
Как под тупым ножом помидорный сок из помидорного

плода, неуправляемо брызнули слезы из Юлиных глаз. Юлю,
ассистентку художника, ждал тот самый автобус, бархатный
изнутри. Она отправлялась в края отдыха. Никогда еще ас-
систентки художников не поднимались в этот автобус. Всю
дорогу Юля плакала, это было светлые очистительные слезы
благодарности, смывавшие пыль с ее глаз. И паутину, и ржав-
чину, и всю грязь.

В том же автобусе ехал и Сенька, лайзин сын. Порывистый
ребенок с рюкзачком за плечами и мячом в руках. Он совер-
шенно не выглядел больным, напротив, так и лучился энер-
гией и любопытством. А самое удивительное, что Юля его
не боялась.



 
 
 

Дорогой она вспомнила историю Железного Дровосека,
который отрицал деревья, рубил их, это тоже было его рабо-
той… Потом он оказался искалеченным, и ему сделали же-
лезное тело. Может быть, и ее починят?

Вскоре Юля и Сенька оказались в толпе настоящих дере-
вьев. На лужайке пахло полынью. Кузнечики существовали,
как сто лет назад, и стрекотали. Они даже не заметили, что
Юли какое-то время не было с ними… А может быть, она ни-
куда и не пропадала? Никогда не отрицала деревья? В синте-
тическом лесу не бывала, не видела, не трогала нежить? Жи-
ла мирно – дышала, смотрела, слушала. На Карнавале с Оле-
сей была – а потом больше ничего не было. Киноиндустрии
нет на свете. И оборотней никогда не было на свете, и болез-
ней, и старости.

Солнце, трава. У озерца слышно настоящее кваканье, за-
пах горячей тины. Юля метнулась в ту сторону, примости-
лась над водой и вдыхала, закрыв глаза, пока не внушила се-
бе, что она – вроде лягушки, что действительно находится
в этом лесу, а не в том.

Сенька сразу же скрылся из виду. Слышался только дале-
кий звон мяча.

Посидев на  бережку достаточно, чтобы стряхнуть с  се-
бя первую усталость, Юля достала плотную бумагу—путев-
ку, прочитала, что ее номер второй, и  отправилась искать
это место. Номером оказался маленький отдельный домик



 
 
 

с крылечком. В симпатичной деревянной двери торчал ключ.
Юля повернула ключ и вошла. Там все было новое, дыша-
щее свежестью. Матово желтые стены еще слегка пахли крас-
кой. А на свежевыструганных досках пола даже осталось пят-
нышко этой краски, и сияло. Вангоговская кровать застелена
уютным покрывалом. Кто—то красил, убирал к ее приезду!
И даже выставил на столик пакет виноградного сока и сия-
ющий чистотой стакан. Окно распахнуто, но и за пределами
комнаты все спокойно, не жестко, небо мягкое, как цветная
сметана, и запах полыни. Казалось, Разумный побывал здесь,
нарисовал это небо, приготовил эту комнату…

Юля вышла из  домика, чтобы еще раз испытать мяг-
кое заоконное пространство. Пряные запахи трав, млеющих
на солнце. Песчинки дорожки переливаются, как драгоцен-
ности. Сейчас бы яблочко… Она увидела яблоню с плодами
именно той спелости, какую вообразила. Чудеса! Шутка под-
сознания? Допустим, она увидела яблоки сначала не настоя-
щими глазами, а, к примеру, глазами желудка. Они запечат-
лелись в мозгу, и она о них размечталась. А потом уже уви-
дела настоящими глазами настоящие яблоки и  удивилась.
Может быть, она уже видела и Разумного другими глазами?
А вовсе его не выдумала?

Они с  Сенькой отправились на  ужин в  чудесный пави-
льончик, увитый девичьим виноградом и какими-то яркими
цветами. Столик был накрыт, но никого не видно. Такими
купеческая дочь из сказки об «Аленьком цветочке», увидела



 
 
 

владения сакрального Чудища. Наверное, сказочная девуш-
ка себя чувствовала так же, как Юля теперь. Окруженной за-
ботой. И даже любовью.

– Кто все это делает, накрывает нам стол? Почему никого
не видно?

– А, это персонал. Клавдия Ивановна. Я ее видел.
–  Какая милая, должно быть, эта Клавдия Ивановна!

А другие отдыхающие здесь есть, кроме нас двоих? Не заме-
чал кого-нибудь?

– Этот Дом Отдыха ремонтировали. Или будут ремонти-
ровать. В общем, только два номера у них в порядке. Так что
никого больше нет.

После ужина Юля вернулась в свой номер. Это – не просто
комната, подумала Юля, а заветная, исполняющая желания,
как та, которую искали герои «Сталкера». Только они стре-
мились туда, чтобы загадать желания, а воплощением юли-
ной мечты была сама комната, заветным желанием – просто
находиться в ней.

Ночью, любопытствуя Вселенной, она сидела на крыльце
и не боялась. Страх пропал с того самого момента, как она
увидела Олесю выдувающей пузырь из жвачки. И теперь она
любовалась луной и звездами – теми их них, что позволяли
разглядеть очки. Но ей было достаточно!

Когда легла в  постель, истертую шкуру пластырем спе-
ленало легкое одеяло. Ей нравилось смотреть на отдыхаю-



 
 
 

щие ночные стены и потолок. Казалось, что душа округли-
лась и стала как мяч. Всячески поворачиваясь, она не рани-
ла больше грудь изнутри. Быть мячом. Мяч – это круглая
бескрылая птица, прыгучая птица… У  каждого свой мяч.
У Сеньки – кожаный, какой ему нужен, у Юли – душа ската-
лась в особый душевный мяч, нужный ей.

Легкий запах краски  – чьей-то заботы  – завораживал
и убаюкивал. Как это чудесно, когда о  тебе заботятся! Ты
не одна, мир не пуст. Юля чувствовала, как надежда укачи-
вает ее, уже не пустопорожние мечты, как было дома, а цель-
ная надежда. И не страшны костяные пуговицы старой одеж-
ды, скелеты истлевшей жизни. Юля смело шарила мыслью
во Вселенной и находила себя в свежевыструганных яслях,
емкости для будущего. Это вовсе и не комната, это ясли! Так
может, и не нужно жить лягушкой, делаться деревом, тучей,
ветром, камнем… А можно остаться такой, как есть, и все
равно не страдать? Она улыбнулась и прошептала:

– Вот оно что…

Вода, если плавать беззаботно, пристает к  шкуре, как
шелк. Закрытый купальник был великоват Юле и не мешал
воде обтекать ее тело. На  бережку у  илистой запруды ка-
кой-то рыбак, похожий на фонтанную статую из серого сыро-
го камня, удил рыбу. Сенька побежал смотреть улов, но ста-
туя не ожила. Она только процедила, что рыба не клюет. Ря-
дом стояло пустое ведро.



 
 
 

В  этот момент Юля ощутила, что нечто живое бьется
рядом. Она купальником поймала настоящую, скользкую
и  прохладную рыбу! Пришлось помочь добыче выбраться
из сетей. Та вильнула хвостом и уплыла. Серебряная, не зо-
лотая, но все равно – сказка.

После купания Юля рассказала о  своем приключении
с рыбой Сеньке. Мальчишка так и не понял, может ли так
забавно врать серьезная тетка в очках? Еще тетка врала, что
у нее есть бабушка.

– Она прекрасно играет в преферанс, носит все самое мод-
ное, и прически, и макияж. Первоклассная бабушка!

– А у меня бабушка всегда ругается, – поддержал разго-
вор Сенька, – нельзя даже маленькое пятнышко посадить,
даже точечку. Я попробовал, специально нарисовал малень-
кую синюю точку на обоях – заметила!

Юля долго смеялась. Потом они пошли в обеденный па-
вильончик.

Дорожку, бултыхаясь в воздухе, преградили две бабочки:
белая и желтая. Делая кульбиты, они обмахивали и щекота-
ли друг дружку крыльями, а потом поменялись ими – у бе-
лой оказались желтые крылья, у желтой – белые. Бабочки
выглядели живой аллегорией. Они читались, как брошюрки.
И Юлю радовало, что такое наглядное пособие раскрылись
перед ней.

Вдруг она споткнулась. Чуть было не наступила на мумию
большого насекомого с клешнями, многосуставными тонки-



 
 
 

ми ногами и многочисленными жалами спереди и сзади. Су-
хое его обличье лежало посреди дорожки, распавшись на мо-
заичные фрагменты. Сенька наклонился, поднял мохнатую
лапку с когтями.

– Ну точно, это шелкопряд—оборотень, очень опасное на-
секомое. Но  не  бойся, оно сдохло! А  вообще-то оно пьет
кровь, и  может очень много выпить. И  нападает всегда
неожиданно, – тараторил Сеня.

– Он меня жалил. Это больно. Но только он выглядел со-
всем иначе, – припомнила Юля.

– Конечно. Это же оборотень, – подтвердил Сеня.
– Совсем иначе, – подчеркнула Юля, – скорее, как шел-

ковый клубок.
– Ну конечно. Как все оборотни-шелкопряды. Но теперь

оно не ужалит.
Юля ощутила, что карманы ее души переполнены подар-

ками. Она стала осматривать их. Прежняя Олеся. Путевка,
плотный лист. Комната и виноградный сок. Яблоки нужной
спелости. Шелковая вода, и пойманная рыбка. Бабочки, ко-
торые трепетали и щекотались… И особенно веско оттяги-
вала карман мумия безопасного теперь оборотня…

– Правда, здесь все удивительно разумно устроено? – Юля
решила поделиться радостью с Сенькой.

Но мальчишка ничего такого не замечал. Ему наскучил
мяч, и он принялся ловить бабочек – беленьких и желтень-
ких, отрывать им крылышки и скармливать паучкам и мура-



 
 
 

вьям. Юля этого не видела. Она навзничь на теплом пригор-
ке пыталась запрыгнуть на облака—барашки.

– Тебе не скучно здесь? – удивился Сенька.
– Я могла бы провести так тысячу лет! Даже, может быть,

полторы тысячи.
– А мне скучно. Поиграть не с кем. Девяносто три шага

на семьдесят шесть. Прямоугольник, огороженный забором.
Знаешь, сколько раз я все исходил здесь? Всю траву вытоп-
тал! Мать должна приехать. А то бы я здесь не остался!

После обеда Юля, по обыкновению, лежала в шелковом
пластыре простыни, улыбаясь желтым стенам. В двери ко-
ротко стукнули и сразу же ее распахнули. Вошла довольно
громоздкая женщина с круглым лицом, большими мягкими
щеками. На ней был синий рабочий фартук, на голове синяя
косынка.

– Добрый день! Хорошо отдыхаете? Путевку вашу предъ-
явите, пожалуйста.

Юле пришлось встать, завернувшись в простыню, и пута-
ясь в ней, хватаясь за предметы и воздух, искать путевку.
Она нашла, робко протянула бумажку Клавдии Ивановне.

– И паспорт предъявите, – коротко приказал персонал.
Юля опять мучительно искала, нашла, протянула.
Персонал присел к столу и сверял то и другое, шепча гу-

бами.
– Почему путевка на имя Лайзы Минелли, а вы – вы Юлия



 
 
 

Шишкина?
– Да, – виновато прошептала Юля, – я – Юлия Шишкина.

Протертости шкуры особо чувствительны под пустыми
карманами, когда шаришь в них в поисках медной полушки.
Остаться и отсидеться в шелковой воде, прожить короткую
жизнь лягушки  – было  бы разумно, но  невозможно. Надо
возвращаться к людям.

Циннии засохли, бабушка забыла про них. Она проигра-
лась в преферанс, и теперь толстым слоем тонального кре-
ма пыталась замазать расцвеченный кем—то глаз. В мятом
пеньюаре металась по комнате. Подняла пестрые горестные
глаза на внучку. Юля схватилась за занавеску.

– Отпусти занавеску! Ты взяла мою помаду? Ай—яй—яй!
Все старики очень бедны. Потому что каждый из них во-

лочит чемодан со своей жизнью, и больше у него ничего нет,
ни полушки медной. Даже если ничего не  проиграно. Все
в чемодане, а чемодан все равно скоро выпадет из рук. Зачем
лишать помады старуху, мало ее изувечить болезнью и изму-
чить жизнью? Ее кремы и помады сочтены, отстань от нас,
Неразумный!

– Где, где моя помада? – и на четвереньках – под юлин
диван.

– Я не видела помаду. Меня не было дома. Я сегодня толь-
ко вернулась.

– Ты взяла мою помаду. А кроме тебя, некому.



 
 
 

– Вот оно что…
Бабушка приподнялась из—под дивана, чтобы грозно

взглянуть на внучку.
– А кто пуговицы и всякий мусор рассыпал на моем по-

крывале? А кастрюльку кто сжег? И за что мне только такая
внучка – наказание? И в кого у тебя такие уши? И когда ты
отучишься от своего хамского «вот оно что»? Я знаю, ты ис-
казишь всю мою биографию! Ты такое обо мне расскажешь
и соседям, и друзьям, и по телевизору…

И они обе плакали о сожженной кастрюльке, о потерянной
помаде и пропавшей жизни, потому что время опять продви-
нулось не в ту сторону: Юля и ее бабушка стали еще старее
и несчастнее.

Юля услышала шум за спиной, испугалась, побежала, спо-
ткнулась, оглянулась – а это ветер гнал за ней кусок оберточ-
ной бумаги, и он несся по дорожке с шуршанием.

В  углу мастерской Ольга, склонившись, нашептывала
свое. Она приподняла голову, скользнула взглядом по Юли-
ному лицу, но не улыбнулась и опять склонилась над соб-
ственным шепотом. «Она тоже ждет и зовет Разумного, а его
нет до  сих пор, конечно, ей не  до  меня, не  до  пузырей
из жвачки. Как и мне – не до нее. Мы ждем. А тогда, в дет-
стве, мы еще не знали, что ждать придется так долго и труд-
но. И  только поэтому могли беззаботно нырять в  ванной,
болтать, читать стихи и  гулять на  Карнавале…»  – поня-



 
 
 

ла Юля.
Князь Шаховской царственно обернулся. Юля пошатну-

лась, схватилась за пенопластовую ветку дерева.
– Дерево сейчас сломаешь!
Князь просто так смотрел на Юлю. У нее был приятный

для глаз свежий цвет лица. Вообще, симпатичная девочка,
только очень уж унылая.

– Путевку в дом отдыха мы дали Лайзе. Она – кто ж еще –
должна быть там со своим больным ребенком. Автор пере-
путал, кому путевку. Есть у меня даже подозрение, что сде-
лал он это нарочно, так он тебя жалеет, что ерунду всякую
выдумывает для твоего удовольствия. Даже в ущерб своей
писательской репутации. Ну да ладно, мы провели с ним бе-
седу и это исправили. А тебе решили от всего нашего кол-
лектива подарить на день рождения плейер. Держи!

Князь протянул ей красивую, новую коробочку. Юля веж-
ливо поблагодарила, достала игрушку из упаковки, повози-
лась с ней, и надела, наконец, наушники. Плейер заработал.
Джазовая волна несла в недра ушей: настоящий лес, теплый
песок и озеро, запахи тины, полыни и свежей краски, кры-
латых бабочек, шелковую воду, прыгучие мячи – и все это
плыло как в лодочке, или в свежевыструганных яслях – ем-
кости для будущего. И вся поклажа была укрыта, как бре-
зентом в шторм, надеждой.

Сквозила вся Юлина шкура, кроме ушей. А ушные ды-
ры теперь залатаны этими наушниками. Ушам не страшно.



 
 
 

Невзирая на их форму даже. Потертости остались на коле-
нях, локтях и кистях рук, на глазах, на щеках, на губах, и все
это саднит по-прежнему… но уши уже спасены!



 
 
 

 
Шарманка

 
Идут двое сироток по  далекому пути,

по  широкому полю… и  видят озеро, а  около него
пасется стадо коз.

–  Сестрица Аленушка, напьюсь я водицы
из озерка…

– Не пей, братец, козленочком станешь.

Русская народная сказка

Много всякого народу обитало на  окраине, и  Ванечка,
и отец его Сансаныч – прокурор района, и артистка Любуш-
ка, и Аленка, племянница прокурора, и дворничиха Екате-
рина Петровна.

Этот Ванечка родился в  семье Сансаныча по какому-то
досадному недоразумению. Балбес не хотел учиться, груши
околачивал. После того, как мать ушла в больницу на ерун-
довую операцию и не вернулась, ужиться в одной квартире
прокурор и его сын решительно не могли.

Благо Аленка тоже жила недалеко. Ее мать, сестра проку-
рора Сансаныча, вышла замуж в Америку, и Аленка осталась
одна. Девушка выросла обыкновенной внешности – свежие
розовые щечки, полные розовые ляжки, бесцветные, стяну-
тые в хвост, волосы, бледные брови и ресницы, а косметикой
она не пользовалась. Уезжая, мама не успела научить.



 
 
 

Аленка училась прилежно, только без увлечения, а окон-
чив школу, шла-шла по улице, зашла в какое-то учреждение
и попросилась на работу. Ее и приняли. Это оказался СО-
БЕС, она там принимала посетителей. Зарплата полагалась
символическая, а сидеть приходилось от и до. Мама в Аме-
рике жила бедно и не помогала. Но помогал дядя Сансаныч.
Раз в месяц заходил, пил кофе и оставлял купюру под чаш-
кой. Как в ресторане.

Аленка была девушка тихая и  добрая, и  Ванечка одна-
жды после ссоры с отцом попросился переночевать у сест-
ры. А  потом и  пожить. И  домой возвращаться отказался.
Но сестра оказалась не против, ей-то брат-балбес нравился.
У него было личико фарфоровое, и такие славные мальчи-
шеские черты, прелестные губки, глаза синие и невинные,
как будто нарисованные, даже туманные, оттого что нежно-
сти переложено. В личике наблюдалось то неизъяснимое, что
составляет главную загадку жизни. При этом фигурой он от-
личался грациозной и  соразмерной, как египетская стату-
этка. А что она любит братика сильнее, чем сестра, никто
не догадывался, ни Ванечка, ни даже сама Аленка. Она пред-
вкушала, что когда братик женится, она так же и жену его
полюбит, и детей. И они ее будут обожать, рисовать ей ри-
сунки, нанизывать бусы из бузины.

Однажды в СОБЕСе случилось непоправимое. В коридо-
ре умер старик. Такой милый, в аккуратном сером костюме,
с авторучкой в нагрудном кармашке. Он читал томик слова-



 
 
 

ря Даля. А потом сказал, что ему душно, нельзя ли открыть
окно. Начальница ответила, что нельзя, своим обычным гру-
бым громким голосом, а он сполз со скамейки и умер. Ален-
ка не была виновата, но все же это к ней он томился в очере-
ди, ее ждал. Если бы она как-нибудь побыстрее управилась
с остальными… Или догадалась выйти в коридор, посмот-
реть, не душно ли там, все ли хорошо себя чувствуют…

Только тело увезли, как бабушка в сумке принесла внука.
Ребенок был похож на обглоданную воблу и не разговаривал.
Старушка утверждала, что внуку семь лет, мать его – ведь-
ма, не кормит и бьет – дрессирует, чтобы он выступал в цир-
ке, варьете, или еще где-то. Аленка про себя подумала, что
старушка присочиняет, такого не может быть, но ведь нужно
всем им как-то помочь, потому что внук тихо скулил, а ба-
бушка плакала. Аленка совершенно не знала что делать.

Она открыла свой рабочий телефонный справочник, и на-
шла: «SOS! Звоните о  пропавших детях 401-99-82».
Но это существо, не похожее на ребенка, не пропало. Оно
было тут и смотрело печальными человечьими глазами.

Этим летом в  выходной день Аленка с  братцем Ванеч-
кой решили погулять. Пошли по тропинке. Тропинка начи-
нались тут же, у окраины города, и шла вдоль стройки. Ален-
ка задумала сплести венок. А на обочине как раз цвела ро-
машка. Подошла к ромашке. Дернула ее изо всех сил за сте-
бель, потом еще, и еще. Ромашка под ее рукой судорожно
рвалась ввысь, силясь высвободить корешки, но вырваться



 
 
 

не могла…
В этот злосчастный день Аленка сама чувствовала себя

такой точно ромашкой, рвущейся ввысь – все ее существо
противилось укорененности на земле, как будто кто-то дер-
гал… Она бежала по лужам, к себе, к Иванушке, домой.

Оцепенелая, прислонилась к родной двери. Из щели пах-
нуло свежеиспеченным хлебом. Совершенно расстроенный
ее палец с трудом выдавил звоночек. Нежный, молочно-бе-
лый мальчик вышел ее встречать. Грациозный, с длинным,
гибким телом, румяными пухлыми губами и глазами-звез-
дочками, но немного запорошенный мукой братик Ванечка.
Он увлекся хлебопечением. С утра просеивал муку под «тя-
желый металл». Червячков выбрасывал и месил тесто. К воз-
вращению сестры хлеб как раз бывал готов.

Ванечка совсем соскучился один, он радостно поцеловал
сестричку, и она ожила в розовом климате свежего и чисто-
го младенчества. Восторженный ребенок кормил ее горячим
с корочкой. Ромашечное дребезжание внутри стихало, нут-
ро уже принимало даже медовый хлеб (к сожалению, только
метафора, меда не было). Если не думать… Аленка мотала
головой, отгоняя мысли.

– Что это ты машешь хвостом? И так холодно.
Прямо во дворе находился клуб «Вау». Там царила по-

лутьма, блики, свечи, психоделия, своды деревянные, запах
и дым сандаловые. Кресла бархатные, заглатывающие сразу
и целиком. И цветные шарики мороженого. Аленушка с Ва-



 
 
 

нечкой иной раз заходили туда и понарошку смотрели пред-
ставление. А на самом деле вдыхали покой.

– Пойдем посидим в Вау? – предложила сестра.
– Так ведь ты устала на работе, а пока дойдем, совсем из-

мучаешься…
– На лифте спустимся и дерево обойдем. Совсем недале-

ко. Ты не устанешь.
– Я не устану, а ты устанешь.
– Я не устану, и ты не устанешь.
Ванечка стал думать. По его чистому лбу тяжело проезжа-

ли мысли, оставляя кривые борозды.
– Джесси, домой, – заунывно звали на вечерней улице, –

Джесси, Джесси!
– Только пусть они не показывают ерунду. И если там есть

мороженое. А то ради чего я должен переодеваться в чистую
рубашку?

Давали представление с черной магией. Аленушка купила
братику мороженое.

– Футбол лучше мороженого. Азартней, – заметил Ванеч-
ка, располагаясь в кресле, – и не нужно переодеваться.

На сцене появилась артистка, которую представили Лю-
бушкой. Она имела уютный мягкий экстерьер. Но одета бы-
ла вся в черное и кралась по-кошачьи. При этом деревян-
ные своды Вау похрустывали, бархатные кресла подрагива-
ли. В руках Любушка несла мясные ножи. Вот она метнула
мрачный взгляд на зрителей. Ванечка шарахнулся и вцепил-



 
 
 

ся в сестричкин рукав.
– Не дергай, – попросила Аленка.
– Она мне не нравится. Наглая, – заметил Ванечка, – чего

она от меня хочет?
Любушка принялась виртуозно жонглировать ножами,

а напоследок ловко втемяшила их все в потолочную балку.
Одно из лезвий так при этом сверкнуло, что Ванечка выско-
чил из кресла и унесся к двери, там споткнулся, растянулся,
но благополучно переполз притолоку, подпрыгнул…

– Как же ты без меня? – с укором погналась за ним сест-
ричка.

Она поняла, что теперь воздушная душа братика ромаш-
кой рвется ввысь, и все его существо противится укоренен-
ности на земле.

Сестричка попробовала утешить Ванечку тремя темными
бутылочками чешского пива, блинчиками с курагой, селе-
дочкой в винном соусе с шампиньонами, и «Сникерсами».
Консервы они терли об асфальт, чтобы съесть поскорее в ка-
честве антидепрессанта. Чтобы дойти до дома.

– Это ведь фокусы, понарошку, а ты убежал.
– Нужна она мне.
– Но теперь тебе уже не страшно?
– Теперь вкусно, Новинка.
– Почему я – «новинка»?
– Так мне кажется.
…вдова. Аленка совершенно не знала, что с ней делать,



 
 
 

а  по  работе должна была знать. Несчастное коровье лицо
с  выкаченными глазами, щеки в  грязи, руки переломаны
и неправильно срослись, и четыре платка на плечах. Супруг
скончался просто ни с того, ни с сего, свекровь обрадовалась
и выставила. Вдова ночует во дворе. Она ничего теперь уже
не хочет – только учиться в консерватории.

Аленка растерялась. «Домой взять нельзя, Ванечка рас-
строится. Бедный и так вчера пережил страх из-за „черной
ведьмы“, а если еще вдова в четырех платках… По дороге
домой нужно обязательно купить ему мяч, он так давно про-
сит… Только до мяча зайти к юристу, это даже важнее…»

Аленка знала, что спрашивать не о чем, но все равно глу-
по надеялась – опытный юрист может что-нибудь придумать,
если только разжалобить…

– Меня волнует если я умру…
– Завещание? – уточнила юрист с одним деловым глазом

(второй заплыл синяком).
– У меня ничего нет. Но брат на попечении, – объяснила

Аленка.
– У ребенка есть еще родственники?
–  Папа. Но  он сына совсем не  любит, сразу багровеет

и прогоняет. Очень принципиальный, имени собственного
Ванечки слышать не хочет. Он прокурор, нарочно выглядит
сердитым и с пистолетом. Конечно, Ванечка его боится! Ва-
нечка мухи не обидит, и родной отец за это его презирает.
Если я умру, он пошлет Ванечку работать на завод. Он ме-



 
 
 

муары свои выпускает в твердой обложке, а у Ванечки нет
образования…

– Постойте, сколько Ванечке лет? – деловой глаз очень лю-
бопытствовал.

– Двадцать девять. Но он совсем-совсем беспомощный ре-
бенок.

Юрист закурила и закрыла оба глаза.
– Проблемная ситуация. Он болен?
– Ужасно, ужасно проблемная… Не болен, но не обыч-

ный, понимаете? – залепетала Аленушка, – и нет у него ни-
кого на свете. Я работаю в СОБЕСе и поэтому хорошо знаю,
что Ванечке не дадут никакой пенсии.

– Думаю, Ваш брат только сам может себе помочь.
Аленка опустила голову, поникла и замолчала.
– Вас беспокоит здоровье?
– Нет, но муж вдовы тоже был здоровый, пока не умер.
– Вашему брату нужно найти работу.
– Он не приспособлен, он не сможет… Вчера споткнулся

и упал.
Выползая из офиса юриста, Аленка чувствовала, что од-

ноглазое официальное лицо говорило о Ванечке без должно-
го сострадания.

Примитивные, самоуверенные, сидящие в обыкновенных
конторах, не  хотят понимать воздушного, благоуханного,
предназначенного не для их мелкой возни. Вообще, обид-
но, что Ванечка тоже должен жить в заасфальтированном го-



 
 
 

роде, испытывая острую потребность в цветочном нектаре
и розовом солнечном тепле, и никто не понимает, какие он
терпит лишения. И мячей не было, так что пришлось купить
мишень со стрелами.

…не знала, что ей делать со старухой, целый день не зна-
ла, а по работе должна была знать. У той зуб, растопырив гу-
бищу, торчал вперед, словно старуха была носорожья. И ска-
зала, он еще растет. Зато глаз совсем уже не осталось, лицо
изношено, шейка вот-вот надломится.

Старуха говорила, она была любовницей Берии, и проси-
ла, чтобы ей дали персональную пенсию, потому что если уж
она мужчину полюбит, то не изменит… Бедненькая старуш-
ка. Кому-то судьба посылает Берию, кому-то – цветочного
эльфа. Обиженная старуха – желтая, скукоженная, а везучая
Аленка – веселая, свеженькая. Аленке стало стыдно. Глазни-
цы невинной старухи смущали ее. Да и вообще каждый день
стыдно – горе приходит и просит, а она встречает и выпро-
важивает его вот такими наглыми румяными щеками. Ален-
ка все ниже опускала голову, а старуха куриными пальцами
щипала ее за руку…

Переодеваясь в домашнее, Аленка погляделась в  зерка-
ло. Срам, совсем розовая. Ничего, ведь это недолго – ску-
кожиться, пожелтеть… Бедра коснулось теплое: Ванечка то-
же наблюдал свое отражение в зеркале. Он изгибался в та-
лии, поводил изящными ножками, поворачивался абрикосо-
вой попкой и свивал штопором длинную шею, любуясь.



 
 
 

– Ах, ты меня испугал.
– А ты не мешайся, Новинка. Все-таки я красивый. Осо-

бенно формы и голова.
Когда Ванечка поселился у сестры, он предупредительно

сообщил ей, что любит ее как единственного на свете род-
ного человека, и как понимающую душу, и как верного дру-
га, любит сильно и преданно, а отношения на уровне трусов
не для него, как и вся низменная часть жизни. И с тех пор
не стеснялся ее совсем. Бывало, он увидит плохой сон, или
ему грустно, придет ночью, залезет к сестре в постель, и за-
сыпает спокойно. А она обнимает его нежно и чувствует се-
бя нужной.

– Ты – как младенец. И глазки, и животик.
– А какие мускулы, ты посмотри. Но это все ерунда, – за-

явил братик, – мне неинтересно. Лучше шахматы.
– Джесси, домой! – гнал сосед свое стадо, – домой, до-

мой…
Шахматные фигуры трещали, ударяясь о свою клетчатую

территорию, о паркет, о соседнюю крышу – Ванечка некото-
рые просыпал, и они выпали из окна.

– Осторожно, там Джесси, – попросила Аленка.
– Однажды я сам зарезал корову, – объяснил братик свою

брутальность.
И  решительно шагнул, довольствуясь тем, что попало

на доску. Аленка боязливо дотронулась до пешки. Ванечка
прыгнул на коне. Бедная загнанная скотинка, поставить бы



 
 
 

в стойло и гладить по носу… Конь такой маленький, и так
предан королю, что рискует своей маленькой гривой. Аленка
поняла, что напасть на столь трогательное существо не мо-
жет.

– Твой ход, – обманула она.
Но братик настаивал – хоть немного любую пешечку по-

двинь, а  то скучно одному играть. Аленка не может – на-
зад не разрешено, а впереди любимый братик. Невыносимо
трудная игра.

– Ты не умеешь развлекаться, – распереживался Ванеч-
ка, – скучно, хочу музыкальный центр современный.

Аленка бегом принесла синюю кружку с музыкой.
– Примитивная мелодия, – поморщился Ванечка.
– Ты посмотри что внутри.
– Я не против, – братик согласился употребить клюквен-

ный морс.
– Джесси, домой, – почти плакал вечерний сосед.
…на одном глазу тень синяя, на другом зеленая. Ужас-

ная история. Зина впустила в дом черную ведьму Любушку,
которая обещала каким-то незаконным научным способом
найти и вернуть зининого кота, пропавшего еще весной.

Любушка жгла свечи, читала заклинания, лязгала мяс-
ными ножами над зининой головой. Кот все равно не при-
шел, и Зина пожалела платить. Но профессор стала увеще-
вать и душить. «Зря, что ли, я тут лязгала? Столько свечей
сожгла? Имей тоже совесть!» Зина смутилась и отдала все,



 
 
 

что было. Любушка похвалила ее, сняла проклятия и утекла.
Аленка не знала, что ей делать с Зиной, целый день не знала,
а ведь должна была знать. Вместо этого купила клубничный
десерт для Ванечки и пошла к дяде Сансанычу.

Он в собственной прихожей держался с такой важностью
и достоинством, как в фойе Большого театра, если бы его
занесло туда с племянницей слушать оперу. Впрочем, обыч-
ный для него вид. Предложил тапки, кофе, сигареты и теле-
визор. Завел вежливый разговор о ценах. Откуда у Ванечки
такая нежность и ранимость, трогательная беспомощность?
Как он сумел не огрубеть, не  вырасти обычным, похожим
на  папу-прокурора? Сансаныч непринужденно демонстри-
ровал дорогой спортивный костюм, фирменную зажигалку,
японскую ручку. У него совершенно предсказуемы даже де-
ликатесы и журналы, лежащие на журнальных же столиках.
Дядя стал негодовать на подонков общества.

–  Свидетельницей проходит такая дрянь, мошенница,
«черная ведьма». А уголовное дело возбудить нельзя.

– Не Любушка ли?
– Любовь Ивановна Соловьева. А ты о ней слышала?
– Не важно. Я за Ванечку очень волнуюсь.
– Ага, понятно. Он еще не нашел работу?
– Он не может работать. Он неприспособленный. Зато он

хлеб печет. Он на велосипеде катается хуже всех мальчишек
во дворе.

– Вот наглая рожа!



 
 
 

– Неправда, у него лицо чистое, а не рожа! И он плачет
от обиды, когда его папа, которого он любит, как маму…

– Балбес!
– Он хочет угостить тебя, – Аленка замазала платком сле-

зу, – просит прийти к нам на домашний хлебушек, который
он печет сам…

– Негодяй!
– Ну и прекрасно! В таком негодящем мире лучше быть

ни на что не годным, чем преуспевать и стать серым и мел-
ким…

– Это я, да? Это вы обо мне так считаете? – дядя, казалось,
был шокирован.

– Нет, конечно, нет… – Аленка случайно проговорилась,
выболтала сокровенную тайну. Пусть бы жил себе прокуро-
ром и не догадывался о своем ничтожестве, из которого ему
выбраться все равно не дано.

– Денег больше не дам! Из принципа.
– Как же мне ребенку фрукты…
– Пусть к станку идет.
– Но он не сможет, он погибнет в этом станке, он такой

бледный!
– Смени пластинку. Надоело!
Бедный Ванечка. Она чуть было не проговорилась проку-

рору о том, что его сыну чужда низменная сторона жизни.
Прокурор все равно не понял бы и не оценил… Спускаясь
на лифте, Аленушка чувствовала, что даже лифт в дядином



 
 
 

доме слишком механистичен и туп.
«Зато Ванечка чист, зато он знает высшую радость непри-

частности. Бесчеловечный родитель никогда не сможет да-
же отдаленно вообразить себе кристальность души и помыс-
лов Ванечки. Он и не знает что такое душа. Как она пры-
гает сереньким воробушком, и пищит от жалости к невин-
ному, безобидному братику. Ванечка, наверное, едет теперь
на велосипеде, старательно вертит педали бедными ножками
и не подозревает ни о чем, даже не представляет еще всей
жестокости мира. Не дам сожрать моего медово-молочного
нежного мальчика! Куплю ему самые пушистые мягкие нос-
ки. И сразу три пары. Сегодня он еще не заметит враждеб-
ности мира… Он не должен грустить ни одной минутки, его
улыбка, как ясное солнышко, и даже несравненно яснее…
Он талантливее всех на свете. Никто не умеет выдумывать
такие слова. „Новинка“. Дядя Сансаныч даже не поймет что
это такое. Он может в знак расположения подарить девушке
туфли или конфеты. А словечко не придумает. Никогда».

Так рассуждала Аленка, бредя по чужой пустой окраин-
ной улице, приобретая носки, носки и носки на Ваничкины
замерзшие ножки и хризантемы для Ваничкиной измучен-
ной души. Запах елки и фруктовый блеск лепестков.

«Жить бы братику в таком цветочке, горя не знать, нико-
гда не вылезать. Бедный неприкаянный эльф».

Мимо, гикая и подпрыгивая, пронесся велосипедик.
– Шпана разэтакая! – следом за ним выходила из себя глы-



 
 
 

бообразная дворничиха, – прыгни еще раз на помойку, я те-
бе скребком в морду…

– Разве он, Ека… – заикнулась Аленка.
– Прямо туды. Так и заездил всю помойку. Весь мусор мне

пораскидал. Места чтоль другого нетуть? Стрелять таких на-
доть. Воспитувать. Для того и Екатерина Петровна здеся!

Алена сделала серьезное лицо.
– Екатерина Петровна, Ваня все равно что ребенок. И по-

нимает только ласку. Он и так травмирован жизнью. А если
у него будет нервный срыв и его увезут в больницу, я подам
на вас иск в суд за моральный ущерб.

– Да ты чего? – дворничиха выпучила глаза в искреннем
изумлении.

Ванечка благополучно добрался до дому.
– Убежал? – обрадовалась Аленка.
– Я ей в морду дам в следующий раз, – пообещал Ванечка.
– Ты жив, и это главное. Ложись в постель.
Аленка принесла братику синюю кружку с музыкой и теп-

лым молоком, носки, цветы, десерт, кокос и книжку.
– Я должен был дать ей в морду в этот раз, – булькал мо-

локом эльф. – Наверное, я трус.
– Зачем пачкать руки? Ты создан для того, чтобы жить

в райском саду. Смотри на цветы. Это благотворно влияет
на функции.

«Как уберечь маленького братика от грязи и злости люд-
ской? Было бы такое волшебное слово…»



 
 
 

…ели свой горький хлебушек, который у Ванечки выпе-
кался все отвратительнее. Ему уже давно приелось хлебо-
пекарное дело, наскучило сверх меры. Ему больше нрави-
лось клеить тетрадки – снимет бумажные обложки, сердце-
вины аккуратно клеем промажет, сразу несколько штук вме-
сте сложит – и под пресс, под толстые словари.

– Скоро я буду, наверное, голодать, – плакался Ванечка,
строя башню из словарей посреди комнаты, – о музыкальном
центре уже не мечтаю. Бедный я сколопендрик, никто ме-
ня не понимает. Все жрут котлеты, и даже мой родной отец.
Джинсы бахромятся, чашки упали на мою голову и разби-
лись, последней рубашки не на что купить и последних мод-
ных кроссовок, а все ходят прикинутые, и смотрят на меня
свысока. Нет последнего альбома БГ, а ведь это единствен-
ное мое очень скромное желание. Зуб болит, – пастилы объ-
елся. Зачем столько покупать, ты ведь знаешь, что я не могу
сдержаться. А если я заражусь дифтерией? Прививку делать
боюсь. Хочу адыгейского сыра и орехового варенья.

– Бедный мой сколопендрик. Бедная моя радость, – пла-
кала Аленушка и не знала что делать. Очень уж ничтожная
была у нее зарплата.

На другой день Ванечка, набравшись храбрости, уже по-
чти сумел попасть Екатерине Петровне в  морду ведром,
но получилось так, что дворничиха его одолела – засунула
в помойку, а ведром накрыла сверху. Долго Аленка искала
братика, а когда нашла, мыла абрикосовым шампунем и уте-



 
 
 

шала всякими словами.
– Понимаешь, она ничего больше не умеет. Зато ты со-

здан, чтобы жить в райском саду.
– Пива хочу, – сказал наконец братик, – от унижения…

Света хочу, воздуха, жареного гуся, юга Франции, настоящей
жизни…

…к дяде Сансанычу, прикинувшись, как в оперу.
–  Ванечка,  – объясняла Аленушка,  – настоящий. Ну

не  может он приспособиться к  грязной действительности!
Потому что он лучше всех на свете. Вот бабочка, к примеру,
может заниматься торговлей? Не потому что она негодяйка,
а потому что чудесна. Вот и Ванечка так. У него золотое лю-
бящее сердечко. Он чувствительный. Ему совсем чужда низ-
менная сторона жизни! Обижать его – все равно как гнать
Небесного Царя в нищенском одеянье…

– Сходите с ума, – сказал Сансаныч. – Но так, чтобы я
этого не видел. И не слышал…

Аленушка вернулась домой, словно побитая. Братик вы-
пустил очередную стрелу мимо мишени и  поднял полные
ожидания и надежды глаза.

–  Он совсем дубовый, настоящий Тарас Бульба,  – Але-
нушка заплакала. – Только ты можешь меня утешить.

– А я не обязан тебя утешать, – заметил разочарованный
братик.

– Поцелуй меня, и я сразу утешусь, – подсказала Аленуш-
ка.



 
 
 

– А я не нанимался тебя целовать, – возразил Ванечка.
– Я тебе цветочки принесла, – плакала Аленушка.
– Лучше бы музыкальный центр. Или пиво.
«Когда он нашел птичий трупик, закопал под тополем

и тихонько плакал весь вечер. Мухи не обидит, такой крот-
кий. Почему же, почему он со мной так груб?»

– Как я несчастна! – заплакала и запричитала Аленушка.
Ванечка грозно выпрямился и сделал мужественное лицо.
– А, так я тебе в тягость? Пойду на помойку как честный

человек.
Братик упаковал в карман дюжину стрел и убежал. Бро-

дил, понурый, вокруг помойки, места себе не находил, по-
ка не встретил Екатерину Петровну. Печально спросил у нее
сигаретку и пожаловался на жизнь:

– Аленка роняет чувство моего достоинства.
–  Ладноть, посиди здеся,  – сразу врубилась Екатерина

Петровна. – Закопайся поглыбже в самую гнилость, там теп-
ло и хорошо против дифтериты, никакой завивки не надоть.

И угостила «Беломором», и огоньку дала. Ванечка зако-
пался в гнилость, а со скуки стал пускать стрелы в помойных
кошек. «Все равно не попаду, – утешался он, – зато разовью
меткость, это всегда в жизни пригодится. А жить я буду дол-
го и счастливо».

Обыскав все мусорные баки на  своей окраине, Аленка
пришла на самую страшную, враждебную братику помойку,
вотчину Екатерины Петровны. И нашла его!



 
 
 

– Ванечка, – обрадовалась она, – пойдем домой! Там фут-
бол начинается! С вишневым вареньем!

– Ничего, я буду здесь сидеть, тетя Катя мне позволила, –
обиженно отвечал братик.

– А вдруг у нее настроение переменится? Или она замуж
выйдет за жириновца? Пойдем домой, задернем занавески
и спать. Зачем обременять тетю Катю? Вешать на нее наши
проблемы?

– Это полезно против дифтерии. Иммунитет укрепляет.
– Я тебе пива в постельку принесу. С медом. И телевизор.
– Тетя Катя идет, беги скорее отсюда! Она ведь теперь мой

хороший друг. А не твой.
Аленка убежала покупать Ванечке пиво. Екатерина Пет-

ровна тем временем вся распереживалась.
– Не уважает она тебя, это точно. Обзывала выблядком

затраханным. Прямо меня не стесняясь.
Тетя Катя вынула Ванечку из помойки и понесла к себе

в дворницкую.
– Только не говорите плохо о моей сестричке, – болтал он

ножками.
Опустела постелька братика, и кружка, и  тапочки с ки-

сточками. Грустил в углу одинокий велосипедик. Скучали
шахматы, словари и свежесклеенные тетрадки. Казеиновый
клей засох. Пустовал противень в духовке, в муке опять за-
велись червячки. Аленка глотала водку – и на ночь, и сразу
после пробуждения от снов, заселенных Ванечкой.



 
 
 

А на мерзлом рассвете синяя кружка выводила ей свою
веселую трель. Кто-то когда-то обзывал тоскливой шарман-
ку, теперь свершилась техническая революция, и такой же
тоскливой, неуемной, приставучей сделалась обычная синяя
кружка. Звонкие, совершенно потусторонние, фантастиче-
ски радостные нотки. А там, в дворницкой, слышит ли Ва-
нечка нежные мелодии? Поет ли ему какая-нибудь кружка?
Откуда он добывает свой «тяжелый металл»? Может быть,
из радио? Но ведь радио – дворничихино, а кружка – Ванич-
кина. Как же он, бедный, без своей кружки? Он так не любил
тараканов.

Тосковала стиральная машина. Разве плохо она отстиры-
вала Ваничкины футболки, трусы, наволочки и прочее? Раз-
ве мало старалась? В ее металлической памяти, как в памяти
компьютера, запечатлелись все его носочки до единого, и все
пятнышки, которые он пересажал на штанишки, все его пу-
говки, все полосочки, ниточки, волоски…

Неужели он теперь Екатерину Петровну называет своей
сестричкой? Но ведь это неправда. А он понимает все на све-
те. Он мудрее Лао Цзы и Будды. Так что он никак не может
так сильно ошибиться.

Аленка нашла банку из-под любимой Ваничкиной селед-
ки в  винном соусе. Банка печально пустовала под самым
изголовьем Ваничкиной кровати. И оттого что на дне еще
поблескивала усыхающая жирная лужица, выглядела тро-
гательно. Братик, наверное, проголодался однажды ночью



 
 
 

и поел тихонько, не будя сестричку. Ведь был хорошим маль-
чиком! Что бы ему теперь не прийти домой, не надеть пуши-
стые носочки, не поесть селедочки с пивом, не заснуть ти-
хонько с улыбкой на пухлых губах. А в мае уже можно ловить
бабочек. А летом играть в футбол и купаться в речке, осенью
ходить в «Вау» и в Ботанический сад с зонтом-тросточкой.
Так просто, всего-то нужно остаться ее братиком Ванечкой,
а не превращаться в белую горячку тети Кати.

Аленушка принялась читать банку из-под селедки как
письмо от далекого братика. «Новинка! Сельдь атлантиче-
ская в винном соусе с шампиньонами». Селедка – «Новин-
ка»? Как и Аленка? Чудесное слово вдруг получило объяс-
нение. Чары покорежились было со скрежетом жести и кон-
сервного ножа… Но вернулись. Все равно Ванечка талант-
ливый! Просто теперь Аленка еще глубже проникла в тайны
трепетной ванечкиной души!

Он невинный, доверчивый и поэтому совсем бессилен пе-
ред злом. Он как младенец, с ним можно сделать что угод-
но. Тетя Катя могла его обмануть, сказать, что называть ее
сестричкой – благородное дело. А он – наивный, и поверил.
У него ведь необыкновенное чувство долга. А погубила его
трогательная младенческая невинность.

Это несправедливо, это невозможно, но погубила! Не убе-
регла сестричка братика. А  во  дворе кошки потягиваются
на солнышке как ни в чем не бывало, и кто-то торгует на углу
мороженым. Словно мир еще не знает, что Екатерина Пет-



 
 
 

ровна посмела грязным своим рукам надругаться над Ванеч-
кой…

Такого не бывает. Настолько разные вещи не могут сосу-
ществовать в одном пространстве, тем более совпасть с ка-
кого-нибудь боку. Она не может разглядеть кристально-чи-
стое, прозрачное вещество, из которого сделан Ванечка. Ни-
когда. Она даже не знает, что эльфы бывают на свете, а если
ей рассказать, ничего не поймет и не поверит. И он не пони-
мает, отчего бывают тети Кати. Не случайно боялся, убегал,
плакал – она такая большая и страшная.

Кто же позволил ей прикасаться к нему, абрикосовому?
А  он, не  выносящий вульгарных сочетаний цветов! И  тем
более, низменной стороны отношений. Может быть, она его
связала и положила его нежно-арахисовую голову в тазик пе-
ред тем как дотронуться? Но тогда на ужин ей следует жрать
орхидеи, на завтрак – пчелиное молочко с пыльцой? И ее же-
лудок все это примет? Невероятно. Какой дурак стал бы уго-
щать тетю Катю марципанами? А Ванечкой, значит, можно?
Не сам же бедный эльфик прыгнул ей в пасть. Он не беше-
ный, он потусторонний. Он презирал людскую суету. А зло-
дейка-дворничиха подкараулила его – и в суп.

Ванечка позвонил отцу.
– Я женюсь, – сообщил он, – невеста моя женщина хоро-

шая, трудолюбивая, ходит в церковь, любит детей. Мне нуж-
ны деньги. Кто кого родил?

Тут уж Сансаныч прибежал к племяннице, в элегантном



 
 
 

портфеле притащил пакет молока, бублики и компьютерную
игрушку, которая теперь заменяет прокурорам кубик-рубик.
Но поздно. Ванечки больше нет…

Сансаныч сразу пристал с глупыми вопросами:
– Негодяй сожительствует с дворничихой?
– Как можно такое говорить, – скривилась Аленушка, –

Ванечка – не негодяй.
Сансаныч не понимает, что такое был его ребенок! В его

представлении мальчишка связался с  первой попавшейся
бабой. Сансаныч не чувствует масштаба трагедии. Ванечка
всегда боялся запачкать даже кончики пальцев и жалел пти-
чек. А над ним жестоко надругались, его не пожалели…

– А все от безделья! Говорил я тебе, его надо к станку…
Я ведь переживаю. Всегда переживал, все годы, что балбес
сидел у тебя на шее…

Дядины дорогие часы официально пискнули. Аленка по-
морщилась от отвращения.

– Ради безмятежной улыбки моего братика я бы превра-
тилась в пыль, в прах, в лужицу…

Дядя посмотрел на нее пристально. Может быть, он те-
перь, наконец, догадался, что Аленка любила Ванечку за-
претною любовью. А может, всегда знал. Теперь безразлич-
но.

Сансаныч посмотрел в окно.
Около помойки  – лавочка. А  на  лавочке бабы сидят,

и с ними – хорошенький Ванечка. То есть он между бабами,



 
 
 

так ласково к ним обеим прильнул, так нежно, вовсе не по-
хабно. Просто мальчик одинок. И что ему до того, что огром-
ные бабы сипят над ним бранные выражения, распивая бор-
мотуху. Они сильные, теплые и такие добрые. В одной Сан-
саныч узнал Любовь Ивановну Соловьеву, проходящую пока
свидетельницей. Сансаныча потянуло туда. Взять мальчика
за шиворот и встряхнуть. Но он понимал, что Ванечка те-
перь – не его ребенок, у него две родительницы по бокам,
они имеют все права.

– Ничтожество, – процедил Сансаныч.
– Да, по-здешнему, по-вашему, он – ничтожество. Если

судить всего лишь по поступкам, он лишен не только ума,
но и души. Но души, потребной для здешней жизни – уме-
ющей что надо, чувствующей что полагается, скоординиро-
ванной, как дорогой автомобиль. Его живая душа – мятуща-
яся, страдающая, не имеет никакого утилитарного назначе-
ния. Поэтому она дороже всего остального мира… Ванеч-
ка  – непригодная, совершенно нелепая болванка, но  зато
в нем столько несбывшегося! Из болванок изготовляют фи-
гуры еще на грани бытия. Фигуры – конкретные вещи опре-
деленного функционального назначения. Вот и ты, дядя, та-
кой. И я. К сожалению, и все люди – такие. Все, кроме Ва-
нечки.

– Мы функциональны! Более-менее, – согласился Санса-
ныч. – Поэтому и не сидим в помойке.

–  Ванечку окунули в  помойку. Но  это  – поверхностная



 
 
 

грязь.
– Разве он не сам туда залез?
– Просто не сработал инстинкт самосохранения. Но его

нечистоплотность – это временное, случайное. А душа – веч-
на. Я люблю несбывшегося, погибшего лучезарного моего
братика. И оттого что его больше нет на свете, только боль-
нее любить.

Сансаныч со скукой смотрел в окно. Бабы дрались.

Однажды Аленка решилась навестить братика. Она пожи-
рала глазами мед, абрикосы и жасмин, и не верила, что все
это цветет на помойке.

– Как твои дела? – робко спросила она.
– Хорошо. Дифтеритой все-таки не  заразился! – похва-

стался Ванечка и проявил вежливость. – А как твои дела?
– Хорошо. Только мне немного больно, что моего братика

погубила младенческая невинность…
– Я – не младенец. Я – порядочный человек.
– А я – «новинка».
– Ты – «новинка», а я – порядочный человек. Тетя Катя

меня уважает. А ты не приходи, а то мне сразу домой хочет-
ся…

– Но по праву кошек на помойке я могу видеть тебя?
– Искушать человека – большая греховность.
– Это тебя тетя Катя научила?
–  Нет, я сам понимаю. Меня воспитувать не  надоть,  –



 
 
 

с гордостью произнес братик.
Аленушка листала телефонный справочник. Ей попа-

лась жирная строка: «SOS! Звоните о пропавших детях
401-99-82». Рванулась было к телефону, но уронила руки.
Все равно сидящие в  обыкновенных конторах не  поймут,
какая беда стряслась с  Ванечкой. Никто на  свете не  мог
его понять. Никогда. Сколько ни объясняй. Ребенок пропал.
Во всем пустом мире осталось только одно подобие надеж-
ды – дикое, гротескное.

Аленка позвала профессора Любушку.
– Я тебе помогу, – заверила Любушка, – недавно я одну

женщину, Зину, спасла. Ее мужик почище твоего – взял все
деньги и спрятался на чердаке. После моего сеанса чердак
провалился в лифт. Теперь тебе недолго страдать.

– А мужик? – испугалась Аленка.
– Мужик? – задумалась Любушка, – пришел на чердак,

а чердака нетуть. Ну, он домой вернулся, повинился.
Любушка зажгла пять свечей, пронзила их иголками,

и стала греть ножи, читая заклинания. Аленка рассеянно на-
блюдала.

– Я ничего не понимаю. Как он мог? Он же невинный как
младенец, – допытывалась Аленка в надежде, что Любушка
понимает больше Сансаныча и посвящена во все тайны тети
Кати. – Наверное, не нужно было покупать ему кокосы? Мо-
жет быть, обычные орехи были бы полезнее?

– Ты не думай, справедливость есть. Он уже наказан, –



 
 
 

ухмыльнулась Любушка, – вот, я вижу в хрустальном шаре
третьим глазом. Опаршивел весь, сидит голодный, чешется
и хнычет. А Петровна бормотуху пьет, и поносит его, дар-
моеда.

– Так с Ванечкой нельзя! Он такой ранимый, – заплакала
Аленушка, – что же он не убежит?

– Так он же того немножко…
–  Джесси, домой! Джесси, домой! Джесси, Джесси…  –

причитал сосед.
Аленка замотала головой, потешно сжала губы, нос и бро-

ви в страдальческую гримаску.
– А может быть, про корову была правда? Ну, что он ко-

рову зарезал? И этим все объясняется?



 
 
 

 
Финтифля

 
Ольга живет так: у нее прозрачные нарисованные глаза.

Спозаранку она уходит на фирму. На особой полке в кухне
хранит маленькие блестящие пакетики с душистыми чаями.
Комната усыпана ее визитными карточками, там под шап-
кой-короной – ее имя золотыми кудрявыми буквами, и долж-
ность – «косметолог-эстетист». Особенно она гордится вто-
рым словом, совсем новеньким. Значение первого она объ-
ясняла Олегу еще давно, а про второе он так и не спросил –
не успел. Да, еще у нее изящные туфли. Стопочка дамских
романов в изголовье кровати. По вечерам звонят клиентки,
и для них она подвешивает на язык чистый голос.

Когда-то Олег поверил, что она нездешняя, и с трепетом
шагнул за ширму – в ее мир. А он оказался тем же самым.
И она – из того же теста, только приторного. А сын Олега Ва-
нек – еще трехлетний, нельзя сказать, что из него получится.

«Перемелется – мука будет», – говаривал отец Олега. Олег
морщился – слышал беспечную сдобную фальшь. Или в го-
лосе отца мелькала и, скользнув, убегала неуверенная нота,
или сама народная мудрость – глупа.

В  его детстве еще светились уютные оранжевые окна  –
моргали и сияли во двор. Вечером невидимые мурашки на-
чинали свою беготню по голым рукам, миротворный мате-
риал стыл под коленками, Олег выходил из песочницы и шел



 
 
 

на волшебный свет. Дома он пил чай с замечательными пух-
лыми пончиками, а  пока жевал, крошил сахарной пудрой
и причмокивал, старался не потерять и не упустить мысль
о том, что теперь он находится за оранжевой ширмой – «там»
стало «здесь».

Жили они в  районе Петрозаводска, в  городе Околого-
родске, областном центре, нагороженном вокруг мебельной
фабрики. Отец всю жизнь протрубил в одном из цехов, при
лампах дневного освещения, весь в ссадинах и занозах, а сы-
на определил в Петрозаводск учиться на повара:

– Вилочки всякие, соуса. Всегда вкусно. А то можно и пе-
карем. Не работа, а удовольствие. Сдоба. Живая жизнь, а я
вот – протрубил… А иногда мне как будто голос был: эх,
стать бы поваром. Ну да перемелется…

За час до смерти отец попросил жаркое с черносливом.
Но сын все равно бросил завещанное сдобное училище и по-
шел обивать мебель в одном из серых цехов мебельной фаб-
рики. Соуса, а тем более всякие особенные вилочки и фигур-
ные приспособления – финтифля, похожи на девчоночьих
собачек. Олег не терпел финтифли. Но диваны и прочая ме-
бель, дома и целиком города, потом Ольга и прямоугольники
окон – все оказалось финтифлей.

Олег чувствовал себя шатко на обочине прочной, уверен-
ной жизни Ольги. Он не мог жить всерьез, потому что и сама
жизнь – финтифля. Он в «Новостях» видел ковер над без-
дной – дом раскололся, панели рассыпались, а ковер на од-



 
 
 

ном из верхних этажей продолжал драпировать собой обло-
мок стены… Дело было не в городе Окологородске, но Олег
все равно догадался: уют – иллюзия, тонкая папиросная бу-
мага с нарисованным очагом, отгораживающая от жути. За-
пах ландыша, присвоенный злой бабой.

Однажды пришлось наблюдать – Ольга своими изящными
нафабренными когтями случайно разорвала нежную ткань
собственных колгот. Когти – неизбывны, сколько она их ни
укрощай пилочкой. Это  – не  перемелется, муки никогда
не будет. Финтифля и жуть.

Они шлепали по серой грязи – в гости. В грязной серой
темноте, причем грязь и  тьма составляли одно вещество,
консервант, в котором томился город. С каждым шагом в со-
знании Олега утверждалась правота – он не вымыл ботинки,
и никогда не станет. Вымоешь их, а через пять шагов они
такие же. В чем смысл? Чистить, чтобы ступить в грязь – все
равно что делать перед кем-то вежливую мину – улицы, мол,
чисты, везде блеск и приятно. Последним новым свитером
Олег оскоромился еще студентом. Но больше он не попадет-
ся. Под одеждой скрывают костяную бедность. Одежда все-
гда – чужая. Перья, налепленные на голую пупырчатую ко-
жу, маскарад. Носить приличную одежду – опять же значит
лгать, что тебе хорошо и приятно. У него не спрашивали,
хочет ли он участвовать в этой комедии. Он решил, что до-
терпит до конца, но рядиться и изображать из себя ничего
не будет.



 
 
 

Добрели, и он сидел рядом с Ольгой – Ольгой в шелковой
блузке и тяжелых серьгах. Уши резала фальшь – там она бы-
ла во всех голосах, в каждой фразе, и много ее было на блю-
дах – в виде загогулин из моркови и кружев из петрушки.

Там говорили о новой церкви во имя Николая Угодника,
отгроханной в центре города Окологородска. Хвалили мэра.
Олег зевал, не прикрывая зева рукой.

Там угощали мясом. Олег сжевал кусок и принялся ковы-
рять ногтями в зубах. Люди и жилищам своим, и самим се-
бе пытаются придать уютный вид. Для этого усваивают по-
вадки, отличные от звериных. Человек не станет рвать сырое
мясо зубами, а будет есть его эстетизированно, украшенное
зеленью, с круглой тарелки, вилкой. Тарелка и петрушка –
обманывают.

Там говорили, что город Окологородск бог милует – пре-
ступность не велика, дома не рушатся, карапузы классиче-
ские – поманили Ванечка и дали ему «Белочку» – почти ни-
чего из  того что показывают в «Новостях». И на фабрике
зарплату исправно выдают. Опять похвалили мэра. Процве-
тание города связывали с догадливостью мэра, с тем, что он
отгрохал храм во имя Николая Угодника, который издавна
считался покровителем города Окологородска.

– Вам понравился свекольный салат? – хозяйка проявила
любезность по отношению к Олегу.

– Неудачный. Орехов и майонеза мало, и незачем было
сыпать «Хмели-сунели», – ответил Олег.



 
 
 

– Наверное, в вас погиб повар, – жалко пошутила хозяйка.
На тарелке остался кусок мяса, Олег завернул этот кусок

в салфетку и уложил в карман. На него глядели с недоуме-
нием. Он кратко пояснил:

– Дома съем. Или собакам отдам, – язык слегка заплетал-
ся.

Вышел из-за стола и  направился домой, не  выдумывая
вежливый предлог, не утешая хозяйку: «Ах спасибо, у вас
было приятно и хорошо».

С ним иногда по пути из гостей приключалось неумение
добрести до своего дома. Он брел, застигнутый неумением.
Он не помнил, где Ольга – осталась ли она в гостях, или еще
где-нибудь ходит и напевает: «Мой хозяин, жестокий шар-
манщик, меня заставляет плясать…». Плаксивый мотивчик
как будто навеки прилип к ее накрашенным губам.

Он искал свой дом – девятиэтажную панельную коробку.
Только кустик около подъезда сухим прутиком мог указать
его дом, неотличимый от прочих. Да особая ледяная пока-
тость ступеньки, которая выдавала себя только ступне.

Из серой тьмы вышла хромая собака – собака с перебитой
ногой – драная и паршивая собака города Окологородска.

– Вот, – сказал Олег, – проклятый город Окологородск! –
добавил он. – А мы с тобой друг друга понимаем, – и отдал
собаке припрятанный кусок.

Не  умея дойти до  дома, он бродил и  клялся, что когда
предстанет перед Создателем, выскажет все прямо, как пря-



 
 
 

мо сказал про свекольный салат.
– Я не стану перед ним юлить: «Ах спасибо, было приятно

и хорошо. Так и скажу – все финтифля и жуть. Никогда ни
перед кем не заискивал…».
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