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Понедельник, четверг или суббота? Последние несколько

лет меня это не волнует, все слишком одинакового и про-
сто, чтобы напрягать мозг и придумывать какую-то новую
культурную программу для каждого дня. Ноги каждый день
по мышечной памяти несут меня на станцию «Курорт». Ни-
когда не  понимал почему она называется именно так, ну
и хер с ним, как принято говорить. Мне нужно ехать до Ле-
нинского района. Район технологических сооружений и ма-
газинов, специализированных под нужды рабочих. Я там за-
нимаю очень важную должность: разгружаю вагоны с лесом.
С самоиронией у меня всегда было хорошо. В пути развле-
каю себя поиском вакансий, потому что разгружать оказа-
лось не так весело и просто, как я себе представлял. На один
вагон с досками уходит 3 дня. За неделю в хорошем раскладе
мы успеваем разгрузить два с половиной, и хорошо выпить
в пятницу.

Проработав месяц, уволился и заработал достаточно де-
нег, чтобы оплатить еще месяц проживания в коммунальной
комнате, которая находилась на 6 этаже дома, из окна, кото-
рого видно другую бетонную коробку и не более, но самое
интересное находилось внутри. На стене висел флаг СССР,
добротно облитый пивом и кофе, слева от него стояла кро-
вать и  маленький стол с  деревянным стулом. Везде были



 
 
 

разбросаны пережитки моих мимолетных хобби, от гитары
и разорванных листов со стихами до глиняных горшков.

В субботу я отдыхал у себя в берлоге, перечитывал люби-
мую антиутопию и верил, что мы уже где-то близко к этому,
а что-то уже свершилось. Мой друг Андрюша позвал меня
к себе выпить пиво, конечно же, я не отказал, как откажешь,
когда тебя угощают. Он жил от меня сравнительно недалеко
так, что я мог допросить окурком до его двери. Да, он мой
сосед по коммуналке. Вечно пьяный, вечно молодой. Сколь-
ко бы я с ним ни дружил, я не могу разглядеть в нем ничего
человечного. Это самая натуральная обезьяна с принципами
и понятиями.

Его заманчивое предложение заставило меня выйти
на променад в коридор до его комнаты. В сыром, прокурен-
ном «бомжатнике» красовалось несколько пьяных тел жен-
щин. Этот вид отбил у  меня всяческое желание выпивать
и вести разговор с ним.

– Федь, садись. Ты хули как не родной?!?
– Ты чего тут устроил? «Хлеб&соль» обнес? Или обмы-

ваешь покупку пива?
– Нет, и не первое и не второе, просто суббота же, можно

выпить.
– А к чему тогда это ответь?
– Да так, хочу расслабиться, – шептал товарищ.
– Тебя же скоро выселят, забыл?
– Мне похуй, чел.



 
 
 

Пришлось поспешно удалиться из этой цитадели пьянства
и разврата. Уже не было желания ни читать, ни спать. Гулять
по паркам я не любил, потому что мне казалось, что именно
там писали свои рассказы братья Гримм. Мне больше по ду-
ше было гулять по пустым тротуарам, после 11 часов вечера
светофоры моргали только желтым, а мимо проносились же-
лезяки на бешенной скорости, с такими же, как Андрей, пья-
ными, беззаботными с бананом в руке – это добавляло боль-
шего интереса к моей прогулке, ведь кто знает, что стрель-
нет в голове у этих идиотов.

Стены домов, на которые падал мой взгляд, говорили, что
любви нет, что в неё нельзя верить, а еще о работе кладме-
ном, иногда даже и магию стен можно было купить. Гово-
рят, они, как казалось, правду, как обезьяна может любить,
ценить? Она может быть привязанной, проявлять симпатию.
Мой путь к дому лежал через место, в котором обычно оби-
тают суровые сибирские гопники, но  так как сейчас ночь,
можно не волноваться, ведь они бодрствуют при свете дня.
Хватило этого часа, чтобы позабыть об Андрее и его салон-
ных приколах, и это, собственно, не могло не радовать.

На следующий пришлось отправиться на собеседования,
потому что вагоны разгружать не круто и не престижно для
такого мужчины, как я. Первый вариант находился в том же
самом районе работяг, там мне ответили из бюро «Байкал-
СтройТранс». Как может показаться по названию это что-то
связанное со строительством, но как бы нет. Меня с группой



 
 
 

других соискателей завели в комнату, выдали анкету с руч-
кой и попросили заполнить её и сказали ждать. В комнату
зашла женщина, назвала моё имя, почему-то из ее уст это
звучало как оскорбление. Далее была беседа, хотя беседой
это сложно назвать, больше было похоже на очень быстрый
монолог робота о гребанном сетевом маркетинге и о том, по-
чему это работа моей мечты и как кампания строит свою фи-
нансовую пирамиду из мамонтов и гелей для душа.

На второе собеседование я ехал с чувством гордыни, так
как послал ту вульгарную дамочку нахер. В этом месте все
довольно просто. Это была стройка. Что строили, это ме-
ня по больше части никак не касалось, вроде как дом или
больницу, а может вовсе и карцер. Разговор с угрюмым про-
рабом был короткий, он изложил информацию об  оплате
в 2000 рублей за день и фронте работ и подчеркнул, что, ес-
ли меня все устраивает, могу завтра приезжать к 8:00.

Неделя работы прошла довольно успешно, я чувствовал,
как каждая моя мышца на теле болела и просила о помощи.
Не только боль и тоска по отдыху пришли в мою жизнь за это
время, но и охранник Леонид. Возможно это прозвучит по-
пидорски, но отбросьте эти мысли. У Лени всю неделю было
недовольное лицо, а когда на меня падал его взгляд, в его гла-
зах болотного цвета я видел только лишь ненависть ко мне
и всем рабочим.

В конце рабочего дня у нас завязался мимолетный разго-
вор.



 
 
 

– Эй, ты, длинный, сука, иди сюда! – вырвал из себя эти
слова охранник.

– Да? Что тебе надо?
– Помоги мне настроить телевизор, совсем перестал по-

казывать каналы.
Видимо, у этого человека раздвоение личности, либо он

слишком меняет свое настроение, но оба варианта так себе.
– Хорошо, иду, – я решил не отказывать, а наладить отно-

шения с ним так, как видел какую-то призрачную перспек-
тиву выгоды этих отношений.

В его миниатюрной будке был стол, заваленный газетами
и грязными кружками, и стул, протертый и умученный как
вид Леонида. По клавишам пульта стучали мои пальцы, ни-
когда не разбирался в телевизорах, в итоге что-то получи-
лось, и он выдавил из себя «Спасибо».

– Фёдор? Так тебя звать? – крикнули мне вслед.
– Так точно.
– Слушай, давай выпьем чаю, я тебя угощу. Мне жизнен-

но необходимо с кем-то поболтать, – жалобно обратился он.
Выглядело это мерзко и не уместно. Пар от горячего чая под-
нимался и призывал уют в это место.

Разговор затянулся до самого заката, не хочу это переска-
зывать так, как понимал его через слово и возможно до меня
не совсем точно дошел смысл. Солнце уже ушло в завтраш-
ний день, оставив нам холод и мрак. Леня, успел пересказать
всю свою жизнь за эти два часа, о том, как страдает за весь



 
 
 

наш народ, о том, как лишился всех, кого знал. Кого-то за-
брала смерть на свои курорты, кого-то отбил от себя своим
ужасным характером и эгоизмом. На прощание мы с ним пе-
реглянулись, он стоял в кожуре от банана с телефоном в ру-
ке.

Долгие и  холодные зимние ночи не  давали мне уснуть,
но больше это были мысли о нормальной жизни, стабиль-
ной работе, хорошем доме и вкусной еде. Не хотелось воз-
вращаться из этого мира мечты, к реальной жизни, где я рос
деревом вверх корнем, где я стал частью идиотской филосо-
фии. Грела мысль о том, что после смерти тело мое превра-
титься в личинки, а затем в мух, которые разнесут мои мыс-
ли и суждения по всему свету, которые я не мог высказать
окружающим.

***
Парадоксально, что мне нравится романтика забитого

пригородного автобуса, который в сумерках тащит работяг
домой к скудному ужину, но, когда я там оказываюсь меня
переполняет ненависть ко всем, кто там находится. К каж-
дому спермотокзикозному подростку, к каждой некрасивой,
эгоистичной бабке, к каждой накрашенной курице в корот-
кой юбке и с ногтями на кривых пальцах. Тебе может пока-
заться, что я слишком грубый, жестокий, но представь, что
ты ездишь с этими персонажами 6 лет в набитой маршрут-
ке, как килька в банке с томатным соусом. С моими бывши-
ми друзьями мы называли данное представление «коробка



 
 
 

с людьми», имён этих знакомых уже не вспомню, мне уже
наплевать на них.

Стоит подвести черту под этим хейтом к сельским жите-
лям, я снова совершил ошибку, поехав на этом автобусе в со-
седний городок к папе, отоспаться, вспомнить, что такое уют
и вкусная еда.

Два часа мук в  забитом ПАЗике сопровождались убой-
ным запахом пота и  чебуреков. Всегда, когда я наблюдаю
за тем, кто ест в автобусе у меня возникают вопросы, какого
черта он здесь жрет? Почему ты мразь такая, не можешь по-
терпеть до дома? Зачем распространять запах, этот ужасный
запах вокзальной выпечки?

Никогда не получалось приехать в хорошем настроении
из-за прекрасного путешествия. Но все же я здесь, в городке,
в котором, если поссать на стену, можно подхватить гепатит
С, там, где закат прячется за дымом от завода, там, где все
осталось как было.

Быть честным, я приехал сюда, чтобы социализировать-
ся, вспомнить, что такое быть в компании. А то жить одно-
му по соседству с другом алкашом, такое себе развлечение.
Тут можно попробовать созвониться со школьными друзья-
ми, позвать их пить суррогат в лес, как в бородатое время.
Большую часть из них увела судьба в другие города, некото-
рых в могилу.

В  дом к  отцу я успел на  ужин, никого не  предупредив
о своем приезде. За столом ко всему прочему была сестра



 
 
 

матери, лицемерная до мозга костей женщина. Когда я был
мелкий, она обвиняла меня в том, что я именно тот человек,
из-за которого ее несчастного сыночка обижают и презирают
в школе и на улице. Правда, я это узнавал не от нее. При этом
каждый мой день рождения она звонила, чтобы сказать, что
я очень классный и вообще пожелать счастья, здоровья.
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