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Аннотация
Роман охватывает семь лет пребывания юного героя в тюрьме.

Периоды взросления, обучения, дружбы нарисованы подробно,
со всеми нелепыми мелочами и глупостями, присущими юности.
Соткан роман из баек, смешных историй, живописных картин
уродливого быта и, что несомненно является его основным
достоинством, огромного количества портретов людей. Галерея
характеров – декорация, в которой происходит изменение героя.
Книга содержит нецензурную брань.
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Глава I

 
Порядок перемещений таков: сначала ты сидишь в отде-

лении милиции, затем после предварительных дознаний те-
бя переводят в КПЗ. Оттуда уже в тюрьму. В КПЗ я помню
немногое. Лежали в рядок на деревянном настиле человек
пять, в полутьме, и почти не общались.

Все сейчас вспоминается довольно скудно, только лох-
мотья сокамерников, постоянно падающие штаны (ремень
и шнурки забирают) и редкие посещения следователя. Пом-
ню, как я хотел выйти оттуда хоть на час, хоть на сколько,
чтобы исчезнуть, скрыться от  этого ужаса. Пожалуй, если
призадуматься, я во всей жизни ничего так не желал, но сле-
дователь, которого я пытался упросить заменить меру пресе-
чения, скорее всего это чувствовал или знал, сразу отчислив
меня к разряду знакомых ему по опыту неутомимых бегле-
цов. Помню, что он меня совсем не слушал, а только запол-
нял бумажки.

Кто был этот человек? Не помню ни лица, ни голоса, ни-
чего.

***



 
 
 

Через час окажусь в тюрьме.
Автозек, разделенный решетками и листами железа на че-

тыре помещения. Две клетки для нас, коридорчик для кон-
воира и еще небольшое помещение для одного узника, «ста-
кан».

Сначала две клетки заполнили нами, может быть, пятна-
дцатью мужиками, и затем отдельной программой по кори-
дорчику в «стакан» прошла девушка. Этот проход сопровож-
дался улюлюканьем и гоготом, и ведь надо же, я помню, как
она входила и как выходила и ее кривую усмешку и брошен-
ный на нас насмешливый взгляд. Всегда и везде мне мере-
щилась возможность знакомства, глупость какая-то, но, да-
же будучи зажатым в клетке кучей народа, и увидев мельком
один силуэт, я помню, что в голове моей пробежали какие-то
надежды, какие-то грезы, и не о свободе.

Пока ехали, самые горластые пытались завести с  ней
разговор. Спрашивали, как зовут, за  что попала, хва-
стались осведомленностью: «Что, красавица, в  Кошкин
дом?» («Кошкин дом» – это женское отделение в Бутырке).
Но всю дорогу из «стакана» не донеслось ни звука.

***

Бутырка меня поразила. Тогда я уже слышал что-то про



 
 
 

Екатерининские конюшни, про казармы, про сбежавшего
Дзержинского, но всего этого можно было и не знать, что-
бы почувствовать несовременный размах. Мне показалась
она огромной, и по общему плану, по только угадываемому
массиву было понятно, что здесь неимоверно толстые стены.
Сборка – это первый этаж тюрьмы – была вся одно простран-
ство, как зал ожидания на вокзале или в аэропорту, и лишь
по  периметру маленькие двери бесчисленных «стаканов»,
транзиток, служебных помещений. К нашей партии присо-
единились еще такие же группы с разных районов Москвы,
и мы уже целой колонной с баулами и сумками шли сквозь
этот «зал ожидания».

***

Вот ненавязчивое начало одной истории. Нас человек
пятьдесят в транзитной камере, и мы ждем разных предва-
рительных процедур: распределений, оформлений и так да-
лее. Кто чем занимается, спят на баулах, разговаривают. Я
сижу, тихонечко боюсь, собираюсь с силами, делаю, так ска-
зать, ревизию своих физических возможностей, потому что
мне, тогда восемнадцатилетнему хулигану, казалось, что ме-
ня привезли на «бой быков», что мне предстоит много драть-
ся, что я должен быть диким и злым и тогда со мной не про-
изойдет тех мерзостей, о которых в своем дворе наслышан
каждый такой парень, как я. И таких, как я, сидящих в за-



 
 
 

саде молодых ребят, наверное, больше половины. Но были
и другие. Зрелые или старые люди, попавшие сюда не в пер-
вый раз, а может, и в первый, но в силу своего возраста от-
носящиеся к происходящему по-житейски спокойно. Среди
таких бывалых выделялся один усач, громогласный и очень
общительный. Уже весь мирно переживающий свое несча-
стье этап знал, что он вернулся в «дом родной» и что от этого
испытывает лихую, отчаянную радость. Бравада его слышна
была издалека, и я с восхищением наблюдал, как на другом
конце камеры он организовал какую-то игру, громко подза-
доривал всех и смеялся.

***

Процедуры, которые нас ожидали, все так или иначе ви-
дели в  кино. Стрижка, взятие отпечатков пальцев, фото-
графирование с этой чудесной дощечкой наперевес, но вот
«шмон», то есть обыск, каким я тогда его испытал, достоин
отдельного описания.

Полсотни людей загнали в  маленькое помещение с  од-
ним низко расположенным окошком. Из него высовывался
язык конвейерной ленты, как у нас была в школьной столо-
вой, и просвет над лентой был занавешен куском дермати-
на. Всем велели раздеваться догола, высыпать все из вещ-
мешков и всю эту кучу шмоток положить на конвейер. Ве-



 
 
 

щи, сваленные наспех, вперемежку, свои – чужие, исчезали
за дерматином, и толпа голых подследственных с недоуме-
нием смотрела на это, гадая, как же потом всё это разобрать.
Наконец последний преступник простился с последним нос-
ком, конвоир скомандовал: «Руки за голову. Бегом по кори-
дору», и мы друг за другом побежали в обход таинственно-
го чрева, поглотившего наши вещи. Пол был выстелен рези-
новыми ковриками, и мы весело шлепали по ним. В конце
коридора, перед входом в такое же помещение, с другой сто-
роны стоял еще один конвоир со своими командами: «От-
крыть рот. Присесть. Раздвинуть ягодицы. Следующий». Я
не сказал, что все это происходило в какой-то нервной гонке.
Конвоиры почему-то считали своим долгом злобно нас под-
гонять и, всячески нагонять страху, от этого и вещи впере-
межку, и мы выглядели очень забавно. Помню перед собой
чье-то тщедушное тельце, смешно выполняющее команды:
в раскоряку, неуклюже, как лягушонок. Видимо, и я был по-
хож на такого же лягушонка.

И все-таки самое смешное началось, когда мы собрались
с другого конца конвейера и вещи, еще более перепутавши-
еся, посыпались на пол.

Честно скажу, я не помню унижения. Помню удивление,
которое сейчас бы я сформулировал так: Как ведь они зна-
ют, что целая толпа людей всего за несколько минут, выби-



 
 
 

рая вещи из сваленной кучи, в состоянии одеться – быстро,
чётко, каждый в своё!?

Знают. Они много чего про нас знают.

***

В той, упомянутой мной транзитной камере было открыто
окно, и была только одна решетка. Обычно перед решеткой
стоят «реснички», это статичные жалюзи, из толстого желе-
за, пропускающие лишь косые лучи солнца, Но там их не бы-
ло, и из выходящего во внутренний двор окна можно было
увидеть тюрьму, как бы со стороны. Это был мой предпо-
следний уже не свободный, но еще не искушенный взгляд
со стороны.

Было темно, тюрьма была кругом, и из черных, ржавых
ее окон доносились веселая музыка и  хриплые крики, на-
правленные на улицу: «Один, один, восемь», или «Два, один,
два». «Говори», – отвечали из другого окна. «Давай маяк» –
«Стоит. Гони»,  – потом минутное молчание и  «Дома, до-
ма. Расход». Прижавшись к решетке, я ничего не понимал
и только завороженно смотрел на черную тюрьму.

Потом, конечно, для меня это стало обычным языком:
цифры – номер камеры, которую вызывают, маяк – длинная



 
 
 

палочка из свернутой бумаги с набалдашником из хлебного
мякиша. Маяк выставляют за окно, чтобы из соседней каме-
ры на него можно было набросить «коня», то есть веревку,
сплетенную из ниток, с грузиком. Так между камерами на-
водились дороги, по которым гоняли малявы, другими сло-
вами, велась переписка. Все это стало потом привычным,
но тогда я не мог поверить, что вижу это наяву.

И последний свой взгляд извне я помню в коридоре уже
после шмона и прочих мероприятий, непосредственно пе-
ред распределением по камерам. Все той же измученной ко-
лонной мы шли вдоль ряда камерных дверей, («тормозов»),
и  конвоир изредка стучал по  ним, требуя тишины. Отту-
да раздавался дикий хохот, непонятные реплики, и у меня
мороз бежал по коже. Через несколько минут я должен бу-
ду оказаться там среди этих нечеловеческих голосов, и мне
представлялись отвратительные урки из  самых страшных
фильмов, какие я когда-либо видел.

***

На каждом повороте бесконечных бутырских лабиринтов
наша колонна редела. Сопровождающий вызывал по двое,
по трое, те называли свои статьи, а он им – номер камеры
и передавал их этажным охранникам. Подошла моя очередь,
и, направляясь к камере, я обнаружил, что уже знаю двух



 
 
 

моих сокамерников. Один был молодой парень, фельдшер,
и второй – тот самый бывалый усач, который так лихо вы-
ставлялся на сборке. Его звали Игорь.

***

Почему я попал на «спецы», я до  сих пор не понимаю.
Спецы – это маленькие камеры, человек на шесть, как в мо-
ем случае, где могли сидеть и рецидивисты и первоходы, кто
угодно, если по оперативным соображениям круг общения
на время следствия должен быть ограничен. Мое дело было
простое, все в нем было ясно с первого же взгляда, однако
я попал к людям, которых не следовало держать в общих ка-
мерах. Оказался в очень махровом окружении совершенно
незаслуженно.

Замечательно помню, как передо мной предстали эти экс-
травагантные персонажи.

Спица, страшный до  невозможности. Вместо головы
у него был череп, обтянутый кожей. Сам очень сухой, очень
сутулый, с паучьими движениями. Он встретил нас беззубой
улыбкой, обращаясь к кому-то лежащему под одеялом: «Эй,
пидор, вставай. У нас гости».

Мы смотрели с трепетом и отвращением на вылезающего
из-под одеяла человека. Мы подумали, что это настоящий



 
 
 

пидор, и, когда он протягивал нам руку, не знали, что делать.

– Черт знает, что о нас подумают. Спица», – сонно про-
ворчал он и представился: – Одесса. Вы его не слушайте, он
сам пидор, вот и злится.

Одесса был в тельняшке, с интеллигентными замашками
остроумный еврей лет сорока. Обращение было неожидан-
но вольное для тюрьмы, и мы сразу поняли, что имеем дело
с серьезными людьми.

Был и еще один: парень неопределенного возраста, спор-
тивный, с серым и беспокойным лицом психа – Малыш.

***

Одесса давал нам почитать свой «объебон» (обвинитель-
ное заключение). Это был огромный машинописный «кир-
пич», который я только пролистал. Я понял, что Одесса
со своими подельниками переодевался в милиционера и гра-
бил квартиры. Меня поразило количество эпизодов, всех,
как один, похожих друг на друга.

Малыш рассказывал про свою извечную «войнушку». Его
брали всегда с особой помпой, то есть перестрелка, вертоле-
ты, оцепление. Казалось, что всю жизнь он только тем и за-



 
 
 

нимался, что сидел, выходил и доставал оружие, давал бой
ментам, и снова садился. Он был настоящий маньяк и пси-
хопат. В молодости он занимался самбо и иногда показывал
мне разные приемы, сейчас я уверен, что он просто лапал
меня, как девку. Однажды он предложил мне сыграть в кар-
ты на это классическое «просто так», Спица и Одесса напря-
женно следили за нами, и, когда я, не ведая, что происходит,
стал соглашаться, вмешались: – Малыш, так не пойдет, это
беспредел. Ты сначала объясни ему, что это.

Оказалось, что «просто так» по чудесной тюремной логи-
ке значило «жопа». В данном случае, конечно, моя, потому
что я бы обязательно проиграл.

У нас с Малышом было одно общее занятие. Он нахватал-
ся разной медицинской информации, и готовился «косить»
на пятиминутке (выездная психиатрическая комиссия). Ве-
черами он сажал меня напротив, и я, играя роль врача, зада-
вал ему вопросы, на которые он согласно выбранному диа-
гнозу отвечал. Он кривлялся, ёрничал, и, честно говоря, все
это было неубедительно.

Спица, самая колоритная личность этой троицы, был
каталой. По  всей Бутырке от  него прятались должники,
и у него был заветный блокнотик, весь исписанный фамили-
ями и цифрами долга.



 
 
 

Как-то раз я был свидетелем забавной сцены, подтвержда-
ющей Спицин кураж и  неуловимость. Выиграв очередную
партию в нарды у Одессы, Спица похлопывал его по плечу
и заносчиво говорил: «Ни в какую игру, Одесса, у меня вы-
играть нельзя».

Одессу это взбесило, он считал, что в  карты, конечно:
Спица собственно даже не играет, а исполняет, но в нарды,
как  бы он ни пыжился, а  элемент, так называемого фарта
остается, и поэтому рано или поздно Спица должен проиг-
рать. «Давай, – предложил Одесса, – десять партий, и, если
ты хоть одну проиграешь, то всё. Утёрся и нечего тут звенеть
про свое неподражаемое искусство». Спица согласился. Они
играют, и уже партии через три Спица проигрывает. Одесса
торжествует и сыплет насмешками. «Подожди, подожди, –
Спица как  бы пытается что-то понять.  – Этого не  может
быть», – он озабоченно пересчитывает фишки, и оказывает-
ся, что у Одессы одной не хватает. Получилось, что Одес-
са выиграл меньшим количество фишек, и Спица устроил
по этому поводу целый скандал (шутя, конечно): мол, это на-
дувательство, и что в приличном обществе и за такие штуки,
ему давно бы брюхо вспороли.

Одесса только руками и развел: – Ну ты и лиса, Спица!.
– Следи за ротом! – самодовольно оскалился Спица.



 
 
 

***

Вот продолжение истории про усатого балагура.

Где-то неделю Игорь играл в нарды с Малышом, всякий
раз садясь под двусмысленные замечания Спицы и Одессы
и их удивленные взгляды. На что они играли, было неизвест-
но, но пару раз я видел, что на «залепухи», то есть на при-
клеивание себе из бумаги носов и ушей. Все это было весе-
ло, и, по крайней мере, у нас, вновь прибывших, беспокой-
ства не вызывало. Игорь был по-прежнему бодр и деловит.
Рассказывал про свою предыдущую отсидку. В общем, вел
себя на равных.

Камера, как я говорил, была маленькая, все компактно,
посередине стол («дубок»), вокруг нары в два яруса. Около
тормозов параша, занавешенная простыней.

Я спал над Малышом.

Вернее, в ту ночь я не спал, не привыкнув еще к тому,
что в камере и днем и ночью горит свет. Подо мной о чем-
то разговаривали Малыш и  Игорь. Я прислушивался. Ма-
лыш требовал уплаты проигрыша, причем немедленно, по-
тому что его якобы могли «выдернуть» хоть завтра и тогда
ищи свищи. Меня поразило, как жизнеутверждающий бас



 
 
 

Игоря превратился в кроткий, заикающийся басок, умоляю-
щий об отсрочке.

А Малыш угрожал. Он говорил о расплате кровью, и что
лучше бы Игорю пораскинуть мозгами. Надо сказать, на этот
раз, в отличие от своих психиатрических тренировок, Ма-
лыш был убедителен. Я себе еще представляю, как он мог
устрашающе выглядеть, учитывая его дикую физиономию.
Игоря совсем уже не было слышно. Он что-то лепетал про
вещи, про родственников, и даже по голосу можно было по-
нять, что он окончательно раздавлен.

Вдруг Малыш переменился, я услышал интонации помяг-
че и разобрал что-то типа «…никто не узнает… мы в рас-
чете… тихонечко… быстро…», Затем раздалось последнее
«не  надо» Игоря, и  они вдвоем направились на  дальняк
и спрятались за простынею.

Мне казалось, что все спят и я один свидетель происходя-
щего. Через минуту я услышал чмоканье на всю камеру и ха-
рактерные стоны Малыша, и хотя у меня не было сомнений
по поводу происхождения этих звуков, все же не верилось.

Но еще удивительнее было то, что, когда все закончилось
и Малыш с Игорем вышли из-за простыни, оказалось, что ни
Спица, ни Одесса не спали. Они тут же поднялись и со сво-
им неизменным радушием стали приветствовать новоявлен-



 
 
 

ную Иру, еще минуту назад бывшую Игорем. Все это выгля-
дело так, словно они всю ночь, притаившись, терпеливо жда-
ли развязки. Я тоже приподнялся и, притворившись сонным,
спросил, что случилось.

– Ничего, ничего, спи, не твое дело – сказал мне Спица,
выделяя Игорю отдельную кружку.

Все было обтяпано, как по сценарию. На следующий и все
последующие дни, притихнув и потупив взор, Игорь жил се-
бе где-то на отшибе, как самый заурядный пидор, и эта пе-
ремена, казалось, не удивляла даже его самого.

***

У нас в камере не было радио. Оно полагалось заключен-
ным, и мы многократно стучали в тормоза с криками «Радио
давай!». Все безрезультатно. Наконец как-то в банный день
мы вернулись из душа и, только за нами закрылись двери,
Спица проделал пару птеродактилевых пассов и издал тор-
жествующий крик. На нем была телогрейка на голое тело,
и из-за пазухи он вытащил радио, появление которого в тех
условиях выглядело настоящим волшебством. Он подсоеди-
нил его к торчащим из стены проводам, и сразу же нашу жел-
тую пещеру залила динамичная музыка.



 
 
 

Помню, как Спица, это страшилище, этот тюремный дух,
принялся танцевать посередине камеры. Танец этот был
неподражаемый. Спица притоптывал на месте войлочными
тапочками, на лице его расцвела беззубая улыбка, и руки хо-
дили плавно, как в женских партиях танцев.

Но незабываемой фишкой было то, что при этом пальцы
его были, как говорят, веером, то есть сложены в ту самую
уголовную козу, какую обычно принято показывать.

Представление продолжалось минуты две. Закляцали
тормоза, и вошел охранник. «Спица, ты доиграешься. В кар-
цер захотел?» – он сорвал радио и ушел. Спица преувели-
ченно блатным тоном кричал ему вслед: «Начальник, ля бу-
ду, я ни при делах, оно здесь стоит, в натуре, какой день!»

Было понятно, что Спица украл радио по дороге из бани.
Но, как и где он это сделал… увы.

***

Хотя на воле я и оставил девушку, все же, в свете этих со-
бытий, ни на какое продолжение не надеялся. Я уже благо-
получно забыл о ней, когда вызвавший меня следователь по-
казал мне ее заявление на брак. Я только пожал плечами и,
занятый совсем другими мыслями, дал свое согласие. Вер-



 
 
 

нувшись в камеру, я не очень радостно похвастался своим
новым товарищам тем, что меня еще любят девушки, не ви-
дя в этом ничего, кроме курьеза. Но Одесса, Малыш и Спица
оживились, окружили меня и стали подбрасывать мне раз-
ные идейки, которые постепенно меня вдохновляли.

Дело в том, что на носу был Новый год, и теперь уже где-то
рядом должно было состояться мое бракосочетание. Мои ве-
селые сокамерники пытались мне внушить, что вся эта пред-
праздничная обстановка даёт мне шанс выйти на свободу,
стоит только написать заявление с просьбой разрешить мне
вступить в брак в нормальных условиях. Они говорили: Но-
вый год, свадьба, свадьба, Новый год, что я, мол, не преступ-
ник какой, а еще подследственный и что, мол, свадьба, да
еще Новый год и что, мол, имею право жениться как честный
человек, а заодно и Новый год справить.

В общем, они напрочь затуманили мне мозги, и я сел пи-
сать заявление. Часа два я писал под их диктовку, и за все
это время ни один из них не раскололся. Я писал на имя на-
чальника тюрьмы, взывал к человеческим чувствам, говорил
о любви и семейных ценностях и ко всему старательно при-
собачил Новый год как всенародный праздник.

Вертухай, мельком бросив на заявление взгляд, видимо,
привыкший к подобным проделкам, также остался невозму-



 
 
 

тим.

***

Лежу на  своей «пальме» (это словечко, обозначающее
верхний ярус, в ходу было много позже, на зоне), так вот,
с пальмы расслабленно наблюдаю, как Спица учит фельдше-
ра играть в  покер. Карты у  нас к  тому времени отшмона-
ли, и Спица учил покеру на доминошках. Видя, что наравне
с фельдшером я вольным слушателем прошел вступитель-
ный курс, Спица предлагает сыграть втроем. Отчего не сыг-
рать? Играем. Для интереса придумав играть на очки, отда-
ем партию за партией Спице весело и беззаботно. Счет пере-
валивает за миллион в пользу Спицы, и нас, придурошных,
это очень забавляет.

Одесса в это время спал и видимо, переворачиваясь с бо-
ку на бок, краем уха услышал эти шестизначные цифры оч-
ков, которые мы, как обезьяны, научившиеся разговаривать,
то и дело гордо повторяли. Он резко поднялся и с ошалелым
видом обратился к Спице: «Ты что делаешь. Спица?!» Спи-
ца не отвечал и улыбался так, как улыбается человек, созна-
тельно делая что-то нехорошее.

– Да, не ожидал от тебя. Ну сдавай, – Одесса присоеди-
нился к игре с таким видом, что нас прямо бросило в пот.
Мы с  фельдшером смотрели друг на  друга, медленно, по-



 
 
 

нимая, что эти очки – все что угодно, но только не симво-
лические значки, обозначающие счет. Мы словно выходили
из гипноза. Одесса стал отыгрываться за нас, и, так как мы
были втроем против Спицы, и вместо карт были доминошки,
дело пошло. Под гробовое молчание десятки и сотни тыся-
чи очков возвращались в наши виртуальные карманы, а мы,
растерянные, машинально перекладывали фишки и слуша-
ли команды Одессы.

Так продолжалось до глубокой ночи. Отыграть у Спицы
все оказалось невозможно, и, когда стало ясно, что суще-
ствует сумма выигрыша, которую перевалить не получится,
все прекратили играть.

А сумма эта исчислялась в двести тысяч на нас с фельд-
шером, то есть по сто на брата. Атмосфера была страшно
неловкая, никто ничего не  спрашивал и  не  объяснял, все
молча разошлись спать. Хотя Спица, мне кажется, был дово-
лен. Но самое интересное, что и на следующий день наше по-
ложение не стало ясней. Спица отшучивался, но так, что со-
мнений в том, что мы ему должны, у нас не возникало. А вот
сколько и когда расплата, это я узнал позже и не от Спицы.

Через какое-то время перевели фельдшера, а буквально
через несколько дней и меня бросили в общую камеру. Когда
я переходил, я был уверен, что эта история со Спицей мне



 
 
 

еще аукнется, и жалел, что не выяснил все сразу. Думаю, что
и фельдшер так же.

***

Когда этот парень вошел в камеру, я почему-то сразу по-
нял, что это очередная жертва. Он был пугающе беззащитен,
не к месту интеллигентен, с мягкими, даже женственными
манерами.

В общей камере все было не так, как на спецах. Там си-
дели первоходы, разношерстная толпа человек из шестиде-
сяти, из которых две трети азартно и с ожесточением игра-
ли в «большую тюрьму». Если рассказанные мной истории
на спецах можно было назвать беспределом, то здесь, выра-
жаясь тем же языком, это было «за положняк».

Фокусник, так потом его прозвали, сидел со своим мат-
расом и ждал, пока ему в этой тридцатиместной «хате» най-
дут нары. Он робко отвечал на ритуальные вопросы: отку-
да, за что и как там, и я бьюсь об заклад, что в головах мо-
их теперешних сокамерников складывались только две воз-
можные характеристики: либо это педик, либо какой-то мут-
ный, подсадной, кумовской, в общем, какая-то такая альтер-
натива. Его оставили в покое, как это обычно делали. До по-
ры до времени ты ходишь никому не нужный, пока с кем-то



 
 
 

не пересечешься, и этот кто-то не покажет всем пример, как
нужно с тобой обращаться. Если же это отпущенное время
ты потратил на завязывание знакомств, то внезапных и про-
верочных столкновений ты можешь избежать. Фокусник все
это время потратил на  неприкаянное хождение по  камере
в полном одиночестве.

На  проходе и  на  пятачке  – это свободное пространство
перед дверями  – постоянно было оживленное движение.
Кто-то занимался спортом, кто-то сидел над тазиком, сти-
рал. Во всей этой толкотне Фокусник слонялся, как пьяный
по проезжей части. Со дня на день он должен был с кем-то
столкнуться, показать себя и занять свое место под зарешет-
чатой лампочкой камеры. И день этот настал.

Дорожники, люди, которые налаживали уже описанные
мной дороги, постоянно висели на окнах и, когда шла маля-
ва, истошным голосом орали в камеру: «Шнифт!». Шнифт –
это глазок в двери, и крик этот означал, что нужно кому-ни-
будь находящемуся рядом закрыть его спиной, чтобы верту-
хай не мог ничего увидеть. Во время одной из таких команд
Фокусник крутился рядом с тормозами и, не понимая, что
означают эти вопли, никак не реагировал. Кто-то вместо него
«встал на шнифт», грубо его оттолкнув. Он на кого-то на-
ткнулся, и тот не менее грубо его обругал. Ко всему дорож-
ник раздраженно заорал на всю камеру: «Ну, ты чё, лошина,



 
 
 

оглох там что ль?»

Уверен, что абсолютно все исподволь наблюдали эту сце-
ну и с интересом ожидали реакции Фокусника. Если бы он
не огрызнулся, его судьба была бы решена.

Он этого не сделал. Опустив глаза, он испуганно посторо-
нился, и первое мгновение я с сожалением подумал, что ока-
зался прав, когда только увидел его щуплую фигурку с ко-
кетливо приподнятым воротником пиджака.

Но вдруг он упал. Он упал так неожиданно и так эффект-
но, что, наверное, с полминуты никто не двигался с места,
и стояла мертвая тишина. Без преувеличения могу сказать,
что нужно потратить годы, чтобы научиться так падать. Тело
стремительно рушится вниз, словно из него вынимают по-
звоночник, и складывается неестественно как тряпка. Пока
он с минуту, вот такой тряпочной куклой лежал на кафель-
ном полу, произошел страшный переполох. Все закричали
и  сорвались со  своих мест, кто-то стал стучать в  тормоза
и звать доктора, а кто-то бросился к умывальнику за водой.
Но Фокусник, полежав так немного, преспокойненько под-
нялся и в первый раз, за сколько я его видел, улыбнулся всем
кроткой детской улыбкой. Все, как дураки, замерли в своих
спасательных позах.



 
 
 

– Ну ты даешь! Вот дуранул так дуранул! – восхищенно
похлопывали по плечу застенчивого Фокусника.

С  тех пор он был самой популярной персоной в  каме-
ре. Оказалось, что эту присказку «семь судимостей иметь
и  ни разу не  сидеть» можно было в  полной мере отнести
к нему, потому что, будучи неоднократно судимым, он все
свои сроки отбывал в психиатрических клиниках. Он косил
всю свою жизнь, и по знаниям и опыту мог сравниться с на-
стоящим врачом-психиатром, и впоследствии, желающие из-
бежать приговора сокамерники, выстраивались к нему в оче-
редь за консультацией.

***

Мастера по татуировкам со мной не сидели, и совершен-
ствовали мы себя иным способом. Закатывали под мягкие
ткани вазелин в  разные места и  с  разными целями, в  на-
шем случае в крайнюю плоть и в костяшки кистей (затрудня-
юсь, куда и зачем еще можно. Но уверен, что находят). Хо-
дило среди нас множество легендарных рецептов. Самыми
забористыми были мышиные ушки, которые сушили и за-
тем вживляли, то есть просто засовывали в надрезы крайней
плоти по обе стороны члена, и самый эффектный – розоч-
ка: это когда по головке били молотком с такой силой, что
она лопалась, раскрываясь на лепестки. Знатоки утвержда-



 
 
 

ли, что именно так, а не иначе она раскрывается. К таким
рискованным операциям мы не прибегали, а вот вазелин был
в ходу, а если быть точным, тетрациклиновая мазь для глаз.
Она была в очень удобном тюбике и на вазелиновой основе,
что и требовалось.

Помню, остроумно изготовлялся шприц: из наконечника
обычного шарикового стержня вынимался шарик и наконеч-
ник затачивался об кафельный пол, превращаясь в иглу ни-
чуть не хуже медицинской, затем снова вставлялся уже уко-
роченный стержень и с другого конца натягивался на тюбик.
Получался заряженный тетрациклином шприц. Считалось,
что мазь со временем твердеет, покрываясь под кожей со-
единительной тканью, таким образом «орудие» становилось
бугристее и больше почти естественно и безопасно.

Но существовали и противники, говорившие, что это все
плохо кончается и результат бывает прямо противополож-
ным ожидаемому: возникает воспаление, и люди попадают
на операционный стол. Там, избавляясь от пораженных тка-
ней, заодно избавляются и от бугристостей, как сделанных,
так и врожденных, другими словами, член просто-напросто
обтачивают, как карандаш.

Я послушал и тех и других. Находились ухари, закалыва-
ющие себе по восемь, двенадцать и больше кубов и стонущие



 
 
 

по ночам на дальнике под хохот сокамерников. Я же огра-
ничился одним. Через неделю он у меня благополучно рас-
сосался, и я, удовлетворив любопытство, стадное и прочие
свои пылкие юношеские чувства, так и остался ходить неусо-
вершенствованным.

Да, по поводу костяшек на кистях. У нас был один, пого-
няло Афганец, он сделал из своих рук настоящие боксерские
перчатки. Что ж, я так его и запомнил: день за днем он ходит
по камере, держит руки на весу и морщится от боли.

***

«Семья» в тюрьме – это когда люди делят «тюху», потро-
шат вместе «дачку» и впрягаются друг за друга, «если кос-
нется». Тогда в камере царили две семьи, я имею в виду две
самые активные и многочисленные семьи, влияющие на об-
щие решения «хаты». Одна состояла из русских, а другая… я
даже затрудняюсь сказать, из кого. Там были и грузины, и ар-
мяне, осетины, чеченцы – в общем, буду называть ее восточ-
ной семьей, потому что там были все. Это объяснение мне
пригодится потом, а пока я вспомнил одного героя и о нем
буквально два слова.

«Я карачаровец, – говорил он, – знаешь такую националь-
ность?» Он держался немного в стороне от своих, и пододви-



 
 
 

гался только когда его звали есть. Был необыкновенно кра-
сив дикой восточной красотой. Как у них часто встречает-
ся, отличался норовистой, горделивой осанкой породистого
рысака. Он и смотрел так же – грустно-грустно, большими
карими глазами, как и смотрел бы рысак, запряжённый в те-
легу. В эту «телегу» его запрягли из какого-то театрального
вуза.

Помню, однажды он лежал на спине и громко пел русскую
песню «Черный ворон». Восточным тенором, с характерны-
ми для них переливами он так мужественно и горько пел, что
я словно первый раз ее услышал. Может быть, обстоятель-
ства произвели на меня такое впечатление, но, как ни крути,
именно карачаровец подарил мне эту русскую песню, и она
с тех пор самая любимая моя из всех русских.

***

Вот и аукнулось.
К нам перевели одного айзера, и все обступили его с во-

просами. Оказалось, он сидел со Спицей. Я на правах Спи-
цыного знакомого деловито выступил – как он, как там, то
да сё.

Надо сказать, сделал я это не  из  дружеского участия
к Спице, а просто хотелось пустить пыль в глаза. И айзер то-



 
 
 

же. Все, что он сделал впоследствии, думаю, не из идейных
соображений. Он только попал в камеру, к нему присмат-
риваются, вот он и решил сыграть роль обличителя, отводя
от себя общественный интерес. Узнав мое имя, он с негодо-
ванием стал тыкать в меня пальцем и кричать: «Братва, да
он фуфлыжник, мне Спица рассказывал!»

Что мне было делать? Пока на моих руках не повисли, я
успел приложиться к азербайджанской физиономии. Стали
разбираться. Никто не имел права сказать мне такое, кроме
самого Спицы или того, на кого он переведет долг. В свою
очередь я не должен был бить айзера. Так и оставили.

Но с этого момента спокойная жизнь закончилась. Я чув-
ствовал, что на меня косятся, и раздобыл внушительный ку-
сок стекла (там просто сокровище). Я уже говорил, что люди
играли в тюрьму и только отчасти следовали понятиям, то
есть тем неписанным воровским законам, и поэтому ожидать
можно было всего, что угодно. Я держал свой «кинжал» под
подушкой, ходил с ним на прогулку, мылся с ним в бане.

***

Вот еще один чудесный мой сокамерник – Молодой. Щуп-
лый, с длинными руками и большой головой. Все его лицо
было покрыто рытвинами и чирьями, губы он держал посто-



 
 
 

янно трубочкой, и все выражение казалось всегда по-идиот-
ски недоумевающим. Когда он скучал, он молча шел на пята-
чок, садился на корточки и, глядя в потолок, начинал расска-
зывать. Манера была необыкновенная, потому что все это он
проделывал в полном одиночестве. По камере пробегал ше-
пот: «Молодой рассказывает. Молодой рассказывает.», все
снимались со своих мест и постепенно окружали Молодого.
Вскоре вокруг него собиралась вся камера, и он вставал и го-
ворил, как со сцены, по ролям, с ужимками и разными пан-
томимическими приемами, превращая свои рассказы в це-
лые спектакли. Главным образом это были приключения его
друзей: Дули и Парчины. Их похождения могли вызывать ди-
кий хохот несколько часов подряд.

Затем Молодой умолкал и невозмутимо и просто, словно
он только что всего лишь умылся перед сном, шел спать.

***

И  еще один  – Циркач. Так прозвали одного юношу
до  тюрьмы якобы работающего в  цирке. Частенько посе-
редине камеры он жонглировал кружками, крутил шахмат-
ную доску на пальце и делал это с азартом и удовольствием.
Но плохо. Скорее всего, он врал про цирк и просто выдавал
свою мечту за реальность.



 
 
 

Циркач вообще был странноватый. Маленький, почти как
карлик, со сплющенным черепом и большим носом. На вид
ему можно было дать не больше пятнадцати, а если погово-
рить, то и утвердиться в этой мысли, такой он был наивный
и доверчивый.

Однажды с ним произошла такая история. Все обратили
внимание на Циркача и одного армянина, когда последний,
громко смеясь, говорил: «Ну, ты попал, Циркач, давай, иди,
делай». Они только что закончили партию в шахматы, и, ви-
димо. Циркач проиграл. Он вышел на проход, я даже скажу,
охотно и весело, такой он был ребенок, и отжался от пола
пять раз.

– Что ты мне тут делаешь? Ты сколько проиграл?
– Пять штук, Вот, отжался.

Циркач стоял и болтал руками, словно показывая, что го-
тов еще хоть десять раз отдать такой легкий долг. Армянин
опять засмеялся, обращаясь уже ко всем: «Пять штук! Про-
играл мне пять тысяч и дурочку здесь валяет! Давай делай».

Циркач отжался еще пять раз и, покраснев, дрожащим го-
лосом сказал:

– Вот, сделал пять раз, как договаривались.
Армянин вскочил и затряс пальцем у Циркача над голо-

вой:
«Я твою маму едал, ты мне сколько проиграл? Пять штук,



 
 
 

так? Штука это сколько? Циркач, ты что, дурак? Делай, да-
вай. Не можешь, снимай штаны.»

Циркача от страха заклинило. Совсем пунцовый, он сно-
ва отжался пять раз и встал как истукан, напряженно глядя
на беснующегося армянина.

Народ поспрыгивал с нар и с интересом наблюдал эту сце-
ну.

К армянину присоединилась почти вся его «восточная се-
мья», и они, окружив Циркача, яростно объясняли ему, что
штука – это тысяча и что, если он не может столько отжать-
ся, то снять штаны и расплачиваться натурой – это его долг,
просто его святая обязанность.

Циркач в каком-то столбняке повторял одно и  то же и,
по-моему, еще раза три отжимался по пять раз, как будто
рассчитывая этим прекратить скандал.

Где-то через полчаса вся эта восточная братия принялась
избивать Циркача. Еще через какое-то время между нара-
ми и окном, это самый дальний угол камеры, раздался визг
Циркача, с которого стали стягивать одежду. Тут все не вы-
держали и бросились его спасать.

Что там было! Циркач стоял в стороне, весь зареванный,
а вся камера, поделившись надвое по национальному при-



 
 
 

знаку, с пеной у рта решала его судьбу. Еще бы чуть-чуть –
и  началась  бы резня, по  масштабам, а  главное  – по  такой
четкой национальной разграниченности явление в  тюрьме
небывалое, о каком я и не слышал в самых бредовых тюрем-
ных легендах.

Но обошлось. Циркача отбили. По требованию армяни-
на он должен был перед всей камерой дать клятвенное обе-
щание никогда не играть на интерес. На том и порешили.
Циркач, весь в  слезах, дрожащий, стоял на верхнем ярусе
и клялся. Причем армянин его постоянно поправлял и под-
сказывал: «Я клянусь братве, что никогда, ни в какую иг-
ру…» и так далее. Все, вдоволь накричавшись, таким обра-
зом, потом повеселились.

Казалось бы, и все. Но самым интересным представляет-
ся мне то, что история эта оказала на Циркача неожидан-
ное действие. Шли недели, менялись люди, в тюрьме очень
быстро меняются люди, а Циркач беспрестанно выписывал
из библиотеки разные шахматные пособия. Целыми днями
он сидел и решал этюды, разыгрывал партии великих гросс-
мейстеров. Скоро выиграть у него в шахматы не мог никто
и даже само его прозвище, «Циркач» стало в камере нарица-
тельным, означающим шахматного виртуоза, непобедимого
игрока. Но если ему кто-то из новеньких говорил: «Давай
по пачушке сигарет, а?», он по-детски серьезно отвечал:



 
 
 

– Нет, не могу, я клятву дал

***

Иногда Молодой с  боксерскими перчатками, сшитыми
из одеяла и набитыми поролоном, ходил по камере и искал
себе спарринг-партнера. Желающих было мало. а  я согла-
шался. На этой почве мы с ним и стали хорошими прияте-
лями, и я, сам того не подозревая, отработал таким образом
судьбе на импровизированном ринге. Но об этом потом.

Боксировал Молодой странно и  талантливо, как, впро-
чем, все, что ни делал. Он был расслаблен и свободен, как
прирожденный боксер, его можно было мутузить сколько
угодно, все шло куда-то впустую, мазалось по предплечьям,
натыкалось на  локти, а  Молодой ходил вокруг мешкова-
то и  спокойно, как по  собственной кухне, и ничего с ним
не  делалось. К  нам как-то перевели Хохла, молодого пар-
ня из Черкасс, как оказалось, мастера спорта по боксу. Два-
дцатилетний розовый Хохол выглядел как хрестоматийный
спортсмен. Атлетичный, мощный. По сравнению с ним Мо-
лодой  – шпана шпаной, прокуренный тщедушный уголов-
ник.

И вот они провели незабываемый поединок, для которого



 
 
 

специально были сшиты шлемы из зимних шапок и обвеша-
ны одеялами железные нары по всему проходу.

Молодой держался в глухой защите под градом профес-
сиональных ударов, шаркая в  своей обычной гуттаперче-
вой манере и  с  идиотским выражением. Иной раз Хохол,
недооценивая противника, проваливался, и Молодой краси-
во уходил под руку, срывая аплодисменты. Хохол снова на-
седал, и Молодой пятился, уклонялся, закрывался как-то из-
девательски свободно, так что со стороны это выглядело да-
же немного нелепо, я имею в виду, конечно, все старания
мастера спорта. Но вот в один из спуртов Хохла, Молодой,
уходя в сторону, не то чтобы ударил, а скорее мазанул левой
рукой по корпусу – и бой кончился. Хохол лежал на полу
и задыхался от удара в печень, очень болезненного и, глав-
ное, невероятного при такой интриге боя. Молодой, губы ду-
дочкой, шел спать.

Как-то раз Молодой отозвал меня в сторону и сказал, что
к нему пришла малява от Спицы, где он весь долг перево-
дит на Молодого. Выяснилось, что они со Спицей земляки
и, в общем, давно друг друга знали еще на воле. Молодой
посмотрел по своему обыкновению по-идиотски в потолок,
и сказал: «Ну что? Триста рублей переведешь мне на счет
и бегом. Ладушки?»



 
 
 

– Ладушки, – ответил я перед лицом счастливого совпа-
дения.

***

Парнишка, не помню, как его звали, где-то одних со мной
лет, постоянно спал, накрывшись пальто. Его отчаяние,
не каждому доступное, в том числе и мне, тогда меня удив-
ляло, а сейчас поражает. Он вставал только поесть и лишь
изредка, вяло отвечая на вопросы, говорил: «Избавил мир
от одной мрази».

Да, просто избавил, – как-то так говорил и снова ложился.
Так он мне и запомнился, день и ночь распластанным на на-
рах и накрытым своим пальто.

***

Вернулся в камеру после суда и сидел на своем бауле пе-
ред тормозами, ждал, когда меня заберут в осужденку. Нары
мои уже были заняты, и я сидел и слушал утешения своих со-
камерников, думая, что этот день станет самым несчастным
в моей жизни. Я сейчас не помню даже числа, так я странно
устроен.

Наконец за мной пришли, и я с двумя вертухаями спус-
кался по  зарешетчатым лестницам Бутырки. На  каком-то



 
 
 

из  этажей меня попросили подождать (вот так бывает!)
и оставили одного. Вертухаи ушли, видимо, что-то выяснить
по поводу моего перемещения. Предоставленный самому се-
бе, я тихонечко стал отдаляться от лежащего баула, продви-
гаясь по этажу. Вскоре я уже заглядывал в камеры и обмени-
вался приветствиями с незнакомыми сидельцами.

Вдруг позади себя я услышал крик и увидел стремительно
ко мне направляющегося маленького старлея и за ним сму-
щенных моих охранников.

– Ты что, здесь разгуливаешь?! – на этих словах старлей
попытался ударить меня в пах ногой. Потом еще.

Это был щупленький, низенький татарчонок, и  ему
страсть как хотелось сбить меня с ног. Мне бы упасть сразу,
но я как-то не догадался. Старлей все свирепел и свирепел,
таскал меня за волосы, даже прицельно бил по ногам, но я
его не понимал, а два провинившихся охранника стояли ря-
дом и, я уверен, жалели меня.

***

Об осужденке я помню, пожалуй, еще меньше, чем о КПЗ,
с которого начал свой рассказ. Разве что гитара. Из карто-
на, в свою очередь сделанного из множества листов бумаги,
была сделана дека, грифом была обычная обтесанная заточ-



 
 
 

кой деревяшка, а струны сплетены из ниток. Она звучала как
банджо, только немного глуше.



 
 
 

 
Глава II

 
«И встала из мрака младая с перстами пурпурными Эос,
И был осужден я судом Тимирязевским, вот где Фемида
Свою слепоту обнаружила, чаши весов же остались
В руках неумелых орудьем беспомощным, меч же богини,
Блеском законов оскалясь, отсек уж ни много, ни мало
Прожитой жизни моей половину. О, грозные боги!
Мне, восемнадцать прожившему, семь присудить заточе-

нья!
О, всетворящий Зевес! Уж лучше бы Эос не встала!
Но встала из мрака младая с перстами пурпурными Эос,
И был осужден я, и в свете, невиданном прежде,
Жизнь обступила меня, копченые своды и прутья
Ржаворебристотугие, сплетенные сетью гигантской,
Окна, стемненные мраком, и стены, бугристые глыбы,
Все мне казалось тогда воплощением царства Аида.
Тенью бродил я по камере, словно по берегу Стигса,
Мысли смиряя, как мужа, разбитого буйной падучей.
Что за надежды питал я? Вспомнил ли я о раскаянье?
Был ли усерден я в службе, что гнев олимпийцев сменяет
Жертвенной кровью на милость?»

Не буду утомлять читателя изложением этого смешного
опуса целиком. Конечно же, шутка, юношеская пародия, по-



 
 
 

желтевший листок с которой нашел я в своих записках. Ду-
маю, она была написана года через два после упомянутых
событий. Она связана с прочтением «Одиссеи», с попытка-
ми писать стихи и мимолетным знакомством с Евреем – пер-
сонажем, до которого, я надеюсь, еще доберусь. По-моему,
достаточно смешная и забавная. Но, главное, я считаю ее ха-
рактерной для меня тогдашнего, легкомысленного, наивно-
го и глупого юноши, и потому привел ее в качестве прелю-
дии. Ну и заодно чтобы напомнить читателю, на чем я оста-
новился.

***

После «осужденки», от которой у меня осталось так ма-
ло воспоминаний, меня перевезли в  транзитную тюрьму
на Красной Пресне. К сожалению, этот период также оставил
в моей памяти лишь сумеречное пятно с крайне малым ко-
личеством подробностей. Пресня, не в пример Бутырке, бы-
ла примитивным советским казематом. Ни романтического
ужаса, ни разных мелких деталей, говоривших о  мрачной
старине, ни даже «шубы», придающей стенам особую дрему-
честь. Камеры там были еще меньше, а людей еще больше.
Жара стояла страшная, и все человек семьдесят, в двадца-
типятиместной «хате» предстали передо мной все как один
в трусах. Спальные места находились везде, даже под нара-
ми, и это в связи с перенаселенностью не считалось зазор-



 
 
 

ным. Спали в три очереди, смена спит, две тусуются на про-
ходе или сидят за «дубком».

Народ спокойнее, все пришиблены сроками, и  каждый
со страхом ожидает этапа. Все боялись севера – лесопова-
ла, лесосплава или каких-то ультракрасных зон типа Белого
Лебедя, но никто, за исключением редких блатных случаев,
ничего не мог знать. Это была чистая рулетка. Отсюда и ат-
мосфера настороженная, выжидающая и относительно мир-
ная. За те месяц-два моего пребывания на Пресне со мной
решительно ничего не произошло. Разве что вот голодовка,
длившаяся три дня. Меня, как назло, в то время вызывали
к адвокату, таскавшему мне от мамы шоколадки, и я был вы-
нужден их съедать прямо при нем.

И помню еще еженедельную баню, где нас зачем-то мучи-
ли охранники. В большом кафельном помещении, закрытом
на железные двери, включалась горячая вода и лилась так,
неразбавленным кипятком, покуда человек пять не падало
без чувств от удушья.

***

Когда человека «выдергивают» на этап, опять же за ред-
ким исключением, он до последнего момента не знает, ку-
да его везут. То есть буквально уже перед воротами зоны



 
 
 

может не знать, где он находится. Однажды так случилось
и  со  мной. Я попал в  этот этапный круговорот: «сборка»,
«стаканы», «автозеки», где огромное количество людей, на-
ходящихся в полном неведении, развозили сразу во всех на-
правлениях. На сборке нашей партии раздали паек, каждому
по селедке, завернутой в бумагу. Один из бывалых посове-
товал избавиться от нее, потому что, по его словам, у кон-
воиров в «столыпине» не допросишься воды, а допросишь-
ся – не выведут в туалет. Это правда. Впоследствии один мой
повидавший друг рассказывал, как он больше суток не мог
сходить по малой нужде (обычно в таких случаях запасаются
пакетами, но бывает всякое). Самое интересное, что, когда
ему все же удалось упросить охранника, он не мог выдавить
из себя ни капли. Стоя. «В таких случаях, когда мочевой пу-
зырь переполнен до отказа, – говорил он мне, – ссать полу-
чается только, побабски, сидя». В общем, все свои селедки
мы оставили под лавками автозека. Нас выгрузили на запас-
ных путях какого-то вокзала. Все как полагается: руки за го-
лову, морду вниз, окрики и дула автоматов, кино, да и толь-
ко. Больше чем за полгода я впервые оказался на открытом
воздухе, и эту мою встречу с незарешетчатым небом оглашал
сумасшедший лай служебных собак.

«Столыпин» оказался обыкновенным вагоном, где ок-
на забиты железными листами, полки  – приваренные на-
ры, а  двери купе  – решетки. Нас запихали в  каждое купе



 
 
 

по принципу «сколько влезет», и мы тронулись.

***

Внутри этого огромного невезения, которое на меня сва-
лилось, я все же выступал в ранге юниора с заниженными
нормативами и всякими поблажками. Это я к тому, что эта-
па, как такового, я не видел. Все эти мытарства по нашей
огромной стране меня, к  счастью, миновали. Часов через
пять мы уже приехали. Больше того, нам повезло так, что,
минуя местную пересылку, нас по уже смеркающейся и еще
неведомой провинции повезли прямиком на зону.

Сначала был полуосвещенный полустанок. Мы, спрыги-
вая с подножки, с удивлением увидели, что нас встречает ку-
ча народа. Солдаты оттесняли местную шпану, на две трети
состоящую из молодых девчонок, смех и визг которых разда-
вался на всю округу. Думаю, что встреча этапируемых вхо-
дила в разряд местных развлечений наряду, скажем, с тан-
цами в клубе. Это было здорово. Стоял страшный шум, кто-
то из наших крикнул: «Где мы?», на что девчонки еще звон-
че закричали: «Узловая! А вы откуда?» Солдаты нервнича-
ли и  злобно распихивали нас по  машинам. Но  что-то там
не клеилось. Мы, уже закрытые в автозаках, еще долго сто-
яли на месте и, видимо, пользуясь тем, что оцепление сня-
ли, девчонки обступили машины и  колотили по  железной



 
 
 

обшивке. Была какая-то болтовня: как зовут? А меня Маша.
Света. А меня Серёжа – и так далее. Помню, от этого все по-
казалось ерундой и стало весело.

***

Было уже достаточно темно, когда за нами с грохотом про-
ехали автоматические ворота. Автозак стоял на яме, в ко-
торой был сложен массивный стальной зуб, выдвигающий-
ся в высоту метра на полтора. Лицевую сторону следующих
ворот я видел в первый и в последний раз. Они распахну-
лись, и нас небольшим отрядом повели по рабочей зоне ко-
лонии, мимо цехов, через вахту, по жилой зоне вдоль сек-
торов и, наконец, в карантинку. Чудесно помню свои пер-
вые шаги по этому маршруту и совсем смутно – все после-
дующие. Здесь нас тоже встречали. Все цеха были раскры-
ты, и около них небольшими группками стояли или сидели
на корточках зеки. В засаленных рабочих телогрейках, лы-
сые, все похожие друг на друга. Я потом, так же как и они,
много раз встречал этап и  хорошо могу себе представить,
как мы тогда выглядели. Бледные, почти белые от долгого
пребывания в тюрьме лица, разноцветная вольная одежда:
джинсы, куртки, пиджаки. Кто толстый, кто худой, все лох-
матые и все разные.

Сначала были ворота механического цеха, затем цеха, где



 
 
 

делали велосипедные звонки, за  ним небольшое строение
«швейки», и мы завернули на вахту. Но «рабочка» простира-
лась еще далеко вперед. Там находились еще столярка, кон-
деры, опять швейка, лоза и инструменталка. Я сразу дал та-
кой краткий обзор, чтобы потом не объяснять все эти умень-
шительно-ласкательные названия наших галер.

Что ж, карантинку я плохо помню, но могу биться об за-
клад, что там были все те  же привычные процедуры: нас
шмонали, брили, мыли и отбирали одежду.

***

Мы первый день в  отряде. Сидим в  каморке у  завхоза,
который распределяет нас по спальным местам. По-моему,
нас было трое, я помню Симкина, молодого нервного пар-
ня, и Лешу из Воскресенска, большого заскорузлого мужика,
настоящего шахтера на вид. Он был похож на напуганного
мамонта. Темные глаза смотрели напряженно в одну точку
и словно высасывали что-то, как насосы. Говорил он так же.
Немыслимо сближаясь лицом с собеседником и обдавая его
своим мужицким перегаром. Причем таким, как я потом по-
нял, он был всегда. И через год, и через два, и через много
лет он встречался мне в разных местах и неизменно вызывал
этой своей манерой рвотный рефлекс.



 
 
 

Завхозом тогда был Кузнец. Тип, с первого взгляда на ко-
торого можно было почувствовать силу, огромный тюрем-
ный опыт, авторитет и, главное, абсолютный выход через это
за пределы всяких пацанских понятий. В общем-то, сквозь
каторжанский налет можно было еще и разглядеть обычного
деревенского тракториста. Он говорил с нами насмешливо
и бесцеремонно:

– Ну что, писдюки, кем подниматься будете? Мужиками?

Слово «писдюки» зазвенело у меня в голове, и я запани-
ковал. Это было так неожиданно, что мне даже показалось,
что я ослышался. Леша склонил ко мне свою кирзовую ро-
жу и испуганно спросил: «Что он сказал? Писдюки? Что это
такое?»

Я пожал плечами, притворившись, что не слушаю и занят
своими мыслями. Всем своим видом я показывал, что, ес-
ли кто-то хочет меня оскорбить, пусть обращается непосред-
ственно ко мне.

Но никто оскорблять нас не собирался. Впоследствии вы-
яснилось, что «писдюк» – местный эквивалент армейского
«духа», и мы слышали это сплошь и рядом. Например, если
отдельные старожилы брались кого-нибудь опекать, они так
и говорили: «Это мой *писдюк», но еще смешней это выгля-
дело, когда, скажем, вновь прибывшему старику или тому же



 
 
 

Леше, мужику лет сорока пяти, издали кричали: «Эй, пис-
дюк, подойди сюда!»

***

Начиная с бутырских «спецов», я, проходя по всем этим
лабиринтам пенитенциарной системы, чувствовал, как мир
вокруг меня становился все мелочней и  нелепей. Внеш-
не это совпадало с расширяющимся постепенно простран-
ством, но на самом деле, видимо, зависело от окончатель-
ного установления нашей плачевной стабильности. Попро-
сту говоря, люди обживались и старались выжать из скудного
окружения максимум комфорта. Это был мир тумбочек, ки-
пятильников, кроватей, проходняков (это расстояние меж-
ду кроватями, которым владели как квартирой), мелюстино-
вых лепней и брюк (гальваническая спецодежда, распростра-
няющаяся подпольно, перешиваемая и имеющая достаточ-
но цивильный вид не в пример выдаваемым хэбешным лох-
мотьям) и, конечно, тапочек. Войлочные тапочки поносно-
го цвета, с дерматиновой окаемкой и резиновыми подошва-
ми. Их изготовлением подрабатывал каждый второй работа-
ющий на швейке, и они сохранились в моей памяти как сим-
вол этой странной островной жизни, сотканной из промыш-
ленных отходов, примитивных желаний и уродливого быта.

Козлы, блатные, сроксидящие и  прочие устроившиеся



 
 
 

имели все вышеперечисленное и  разительно отличались
от оборванного стада этапников. Последние ходили как ин-
дийские парии, иной раз за целый день не имея возможности
даже присесть, чтобы выпить свой стакан чая с тюхой.

Тюха – замечательное слово, так мы называли кусок чер-
ного хлеба, положенный на завтрак, обед и ужин.

Обычно эта армия временных отщепенцев ютилась в те-
левизионке, слонялась по сектору, стояла у подоконников,
разбредалась по гостям. Естественно, со временем она реде-
ла. Кто-то начинал помогать администрации и получал за это
все блага, шел на  различные козлиные должности (шны-
ри, завхозы, бригадиры, контролеры), кто-то обретал «се-
мью», кто-то вступал в чьи-то «писдюки» (вот пишу и сме-
юсь прям), ну а некоторые еще долго ходили неприкаянны-
ми оборванцами и даже отсиживали срок, так и не приодев-
шись, не понежившись на нижней «шконке», не попив «ку-
печика» с соевой конфеткой в собственном «проходняке».

***

Я наслаждался весной. В мешковатой серой робе, в неза-
вязывающихся ботинках, я ходил по сектору и вдыхал про-
изводственные запахи, приятно разбавленные весенним хо-
лодцом.



 
 
 

Сектор  – это двор двух или трех бараков, огорожен-
ный от основной и единственной улицы колонии решетча-
тым забором. Калитка открывалась автоматически с вахты.
Там сидел за  стеклянными витражами дежурный по коло-
нии, ДПНК, и безучастно смотрел, как, скажем, куча народу
из четвертого сектора трясет калитку. По селектору он грубо
спрашивал: «Куда намылились?» Срывая голоса, ему орали:
«Четвертый! Четвёртый! Завтрак, мать твою!» Подождав,
пока у калитки соберется побольше людей, ДПНК наконец
нажимал кнопку на пульте: «Постройтесь, че вы стадом пре-
тесь, так, вот ты, ты, иди на вахту, я сказал, иди на вахту,
живо, ты почему в тапочках?» Примерно такая речь обыч-
но раздавалась из селектора на всю зону. Все знали, какой
ДПНК сегодня дежурит: Трактор, Ватсон, Калинин. У каж-
дого был свой характер, и в смену каждого что-то было мож-
но, а что-то нельзя.

Да, донести эти специфические условия трудно, поэтому
я беспрестанно отвлекаюсь.

Так вот, я наслаждался весной…

***

Симкин сразу прославился своим лунатизмом- По отря-
ду пробегал шнырь, кричал: «Отбой» и выключал свет. Ча-



 
 
 

са два или три еще стоял гул, люди по  проходнякам чи-
фирили, что-то обсуждали, особенно блатные, приблатнен-
ные и иже с ними трещали до глубокой ночи, Пожирая друг
друга или заманив к себе очередную жертву, они ругались,
спорили или ржали, как умалишенные. Но, так или иначе,
в бараке к какому-то времени устанавливалась мертвая ти-
шина. И  вот тут солировал Симкин. Во  сне он орал, как
на  плацу. Мне запомнилось, как в  сонном безмолвии, ко-
гда лишь слабый свет ночника и редкое поскрипывание кро-
ватей, вдруг раздавался оглушительный гогот, дьявольский
смех, молниеносно заполняющий барак и от которого, у ме-
ня мороз бежал по коже. Конечно, Симкин ржал, потому что
он был лунатик, но что-то в этом было душераздирающее.

***

Иногда Кузнец ходил по  бараку и  орал на  так называе-
мых «правильных пацанов», которых основная масса сторо-
нилась, как бешеных собак. Они раздражали его незаслужен-
ными манерами, всей этой выпендрежной пальцовкой, блат-
ными словечками, которыми они козыряли, как мальчишки
во дворе. Ещё, четками, бесконечно вращающимися в их ру-
ках.

«Лежат изды пушат, пацаны, им лямку каторжанскую тя-
нуть, в буре чалить, а они на работу ходят.» – говорил он им



 
 
 

полушутя, и они подобострастно хихикали в ответ. «Помой-
ка, – передразнивал он их, – уя обожраться, сами туда хавать
ходят и помойкой называют» (так они, да и все мы, называ-
ли столовую). «От сиськи только оторвали, они уже ба-аза-
рят! – кривлялся Кузнец. – Базарят они! Базарят бабы на ба-
заре» – ну и все в таком духе. Ему, бывшему на короткой но-
ге с действительными авторитетами и прошедшему все ипо-
стаси (от блатного до козла) этой каторжанской жизни, боя-
лись возражать. К тому же он был местный, а, к слову ска-
зать, большинство людей в этой зоне были местными.

Кузнец был матер, прожжен, знал всех и все и мог позво-
лить себе многое. Его деревенское лицо, коричневое от вы-
питого за  срок чифира, выражало озлобленную усталость,
и само по себе уже внушало страх.

Как-то наша компания оборванцев, неприкаянных этап-
ников находилась поблизости от  спящего Кузнеца. Пятна-
дцатилетний срок его заканчивался. Он отошел, как гово-
рится, от дел и обычно спал до полудня. Мы поглядывали
на него искоса, когда он, шумно просыпаясь, сел на шкон-
ку. Жилистый, весь в звездах, в церквях. По-видимому, ему
что-то приснилось эротическое, и он, потирая лицо, сонно
приговаривал:

– Вот женщины! За что их так? Прут, во все щели. За что?



 
 
 

***

Стасу было двадцать три года, он досиживал свои пять
лет, полученные, если мне не изменяет память, за изнаси-
лование. Что-то связывало его с Кузнецом, и он, чувствуя
себя под крылом могущественного завхоза, вел себя рас-
слабленно и свободно. В его проходняке постоянно гужева-
лось множество народу: мужики, живущие от ларька до ларь-
ка, замкнувшиеся в себе и вечно напуганные, этапники, ни-
чего не  понимающие и  не  знающие к  кому прислониться,
в общем, какая-то такая публика, на самом деле составляю-
щая большинство в отряде. Стас председательствовал в этом
сборище, и его подручными были Мельник, молодой токарь
с механички и Чижик, шнырь и непосредственный подопеч-
ный Кузнеца. Я хорошо помню, как Стас эпатажно и с напо-
ром открывал глаза присутствующим на их положение.

– Вы, черти! Вы считаете себя правильными мужиками?
Вот ты. Ты, черт, черт, закатай вату»

Кто-то слабо протестовал: – А ты кто?.

На что Стас еще пафосней и чуть ли не с гордостью от-
вечал: – И я черт. Кто же еще? Настоящий черт, – и фыр-
кал, и корчил рожи, придавая этому некою двусмысленность
и значение. Еще не освоившиеся «черти» (беру в кавычки,



 
 
 

конечно), сами боявшиеся сказать лишнее слово, смотрели
на Стаса с уважением и восторгом.

Но порой Стасовы выступления портил Чижик. Малень-
кий, беленький, почти мальчик, он обладал бешеным тем-
пераментом и пронзительным, звонким голосом. Вклинива-
ясь в очередной Стасов ликбез по воровскому праву, Чижик
пытался поправлять Стаса и вступал в затяжные споры. Ме-
ня очень удивляло, когда Стас, все же сохраняющий всегда
некоторую наигранность и ироничность в своих проповедях,
вдруг впадал в настоящую ярость. Казалось, что его злил сам
факт того, что Чижик вообще позволил себе открыть рот.
Кончалось все тем, что Стас с налитым кровью лицом брал
Чижика за шкирбон и уводил в сторону. Чижик возвращал-
ся пристыженный, подавленный и молчаливый.

***

Всякие мелкие происшествия посыпались на мою голову.
Например, помню свой ужас, когда я обнаружил, что заболел
чесоткой. Подо мной, в проходняке обреталась приблатнен-
ная компания ширпотребщиков (делающих на рабочке но-
жи, муляжи пистолетов, ручки для коробок передач и про-
чие сувениры). В ширпотребщиках нуждались, их уважали,
ну и, естественно, отмазывали от работы, многие из них дав-
но сидели и были в авторитете. Озабоченные лица, серьез-
ные проблемы, что-то надо ментам подогнать, что-то на об-



 
 
 

щак выделить, все в мелюстине, отглаженные, чистенькие,
ложащиеся спать в хорошие «пеленки» (это простыни, обыч-
но рваные), имеющие вольные полотенца, тапочки для секто-
ра, шлепанцы для умывальника. В общем, чесотка, как мне
тогда казалось, это приговор.

И надо ли говорить, что чесотка чешется и, если чесаться
так, как она того требует, сохранить это незамеченным прак-
тически невозможно. Ночью под тихие разговоры о том, что
какому-то оперу нужно подогнать наборную ручку, а, ска-
жем, два пистолета выгнать на волю, а еще один стилет от-
дать на общак, я медленно запускал руку под одеяло и са-
мозабвенно чесал известные места. Притом делать это надо
было так, чтобы эта проклятая двухъярусная кровать, такая
чуткая ко всяким колебаниям, не скрипнула и не шелохну-
лась. Из-за собственного малодушия я достигал невероят-
ных высот в эквилибристике.

Но настоящим шоком было, когда я через какое-то время
нашел у себя еще и бельевых вшей. Тут уж я не выдержал.
Я набрался храбрости, у всех на глазах скатал матрац, взял
баул из коптерки и стал проситься на прожарку. Впрочем, я
нашел в себе силы сделать это по-взрослому, непосредствен-
но и спокойно и не навлек на себя ни излишнего внимания,
ни насмешек.

***



 
 
 

До  сих пор я писал о  блатных как о  некой безликой
аристократической группе, терроризирующей всю основную
массу. Если уж быть откровенным, так оно и было. От неко-
торых из них, самых честных, я слышал и «черти», и «быд-
ло», и «стадо» в адрес всех прочих. Они, не стесняясь, всяче-
ски подчеркивали свою избранность. Что же касается безли-
кости, то я действительно могу вспомнить лишь считанные
единицы, поскольку, как и все, старался существовать с ни-
ми в разных плоскостях. Любое столкновение не сулило ни-
чего хорошего. В большинстве своем это была местная шпа-
на, неохотно принимающая в свой круг, скажем, москвичей,
нещадно спекулирующая воровскими понятиями, искажаю-
щая их и  сводящая к  примитивным этикетным правилам.
Например, они рьяно следили за тем, кто что скажет. Вме-
сто «обиделся» надо говорить «огорчился», вместо «свиде-
тель» (если про себя) – «очевидец», не «спасибо», а «благо-
дарю», в общем, такая муть, что порой трудно представить
ее происхождение. Бедных этапных простофиль разводили
на такой ерунде, что даже и писать об этом как-то неловко.
Вот классика жанра: «Девушка твоя на воле тебе делала ми-
нет? – Да. – А ты с ней целовался? – Да» Все, попал, и, если
это робкий, застенчивый дурачок, вероятность его отправ-
ления в «петушатник» очень высока. При всем при этом они
еще требовали к себе уважительного внимания. Во-первых,
ты должен сдавать на общак. Сигареты, чай, еще что-нибудь,



 
 
 

так сказать, «по возможности». Куда девался этот общак, од-
ному Богу известно, на тумбочке для этапников гуманитар-
ная помощь была представлена только коробкой с махоркой.
Во-вторых, ты должен подходить к ним и «интересоваться
жизнью». То есть интересоваться всем вышеперечисленным
плюс узнать много нового в  том же духе: с козлом нельзя
жить, с ментом чифирить и здороваться за руку, с пидором
вообще ничего нельзя, по отряду в трусах не походишь (ко-
го-то это волновало), а перед тем, как зайти в проходняк,
нужно вежливо спросить: «Базарите?», а не «пилиться бу-
ром».

Велико было мое удивление, когда я увидел, как некото-
рые блатные фланировали по бараку в  этой своей манере:
шаркающая походка, четки наперевес, сутулая спина и по-
дозрительный взгляд и нарочно сталкивались со всеми пле-
чами. Оказалось, что по жизни все остальные обязаны усту-
пать им дорогу.

***

На деревянном, покрытом грубой коричневой краской по-
лу стояли в  рядок тумбочки. Мы их называли «амбары».
Этот рядок стоял на отшибе, возле стенки, и в нем держа-
ли свои вещи работяги, не имевшие своих проходняков. Это
была такая импровизированная компания, почти сплошь со-



 
 
 

стоящая из  токарей, фрезеровщиков, сверловщиков, в  об-
щем, рабочих с механички. Несмотря на ежедневную баню,
народ, трудно отмывающийся от масла и солидола. Каково
это все отдраивать, я потом узнал на собственной шкуре. Ме-
ня любезно, как говорили, «пустил в свой амбар» один му-
жичок, и таким образом я обрел свое первое пристанище.
Но ненадолго. Сигареты «Ваттра», соевые конфеты и чай,
наконец-то приобретенные мной в ларьке, таяли не по дням,
а по часам, и однажды я буквально за руку поймал этого му-
жичка, бессовестно потрошащего мои богатства.

Крысятничество, пожалуй, после педерастии и  стукаче-
ства, самый страшный «косяк», какой можно только совер-
шить в тех условиях, и, стоило мне поднять бучу, вышеопи-
санные блатные с наслаждением забили бы мужичка табу-
ретками до полусмерти. А я промолчал. И не потому, что
мне было его жалко, а  я просто не  придал этому значе-
ния. Конечно, я на него поорал, он передо мной полибезил,
но весь тот базар, который мог подняться вокруг этого, по-
казался мне несоизмеримым с кражей конфет и чая. Я разо-
рвал отношения, забрал вещи и снова остался один.

***

Работать меня определили на «игрушку». Это была ма-
стерская над механическим цехом с железными верстаками



 
 
 

и множеством приваренных к ним тисков. Мы стояли за ни-
ми и  обдирали напильниками заусенцы с  только отлитых
и еще не окрашенных игрушечных машинок. В глубине на-
ходилась хлабута мастера и бригадира, а напротив – несколь-
ко тисков, на которых работали ширпотребщики. Отмазы-
вал их тогдашний бригадир Виталик Петров. Он был один
из тех немногих, которых я знал от начала и до конца свое-
го «плена». В свое время ему дали высшую меру, но потом
заменили на пятнашку, и все это за нелепое убийство моло-
дой девушки, сам факт которого Виталик, будучи пьяным,
и не помнил. Небольшого роста, светло-русый, весь синий
от татуировок, он был неизменно приветлив и говорил с ха-
рактерными шутливо отеческими интонациями.

В  родной Туле, с  дискотеки он привел девушку к  се-
бе домой, напился, а когда проснулся утром, обнаружил ее
задушенной у  себя под кроватью. Видимо, девушка никак
не отождествляла вечернее приглашение с сексом, ну и бы-
ла жестоко убита непонятым Петровым. Хотя это только до-
гадки. Весь этот добрый, светлый Виталик Петров был при-
мером злополучия и какой-то ироничной возможности аб-
солютно всего.

***

На проверку нас выгоняли в сектор.
Обдаваемые весенним ветерком, мы стоим огромным



 
 
 

строем по  трое, причем во  главе четкую геометрию обра-
зовывают законопослушные зеки неопределенного статуса,
а хвост расползается веером. Он состоит из медленно вы-
ползающих блатных и наполняется треском бешено враща-
ющихся четок. Вдоль отряда ходят мент и завхоз, и в их ру-
ках – дощечки, которые они заполняют карандашами: столь-
ко-то в изоляторе, столько-то на рабочке, столько то на боль-
ничке и столько-то в наличии. Они считают нас по головам,
ошибаются, снова считают, особенно трудно в хвосте строя,
и я слышу год от года не меняющиеся шутки в адрес их спо-
собностей к математике.

Рядом, вдоль другой стенки стоит малочисленный и обо-
рванный строй отряда номер шесть «а» (наш просто шесть,
а наверху еще – восемь). Это петушатник, там всего чело-
век десять, пятнадцать, и, надо сказать, один другого стоит.
Грязные, больные, в язвах и прыщах, и все с той или иной
психической патологией на лице. И я не преувеличиваю. По-
чему-то, сколько я их не перевидал, но даже у самых бла-
гообразных некая стигмальность, ущербность в лице непре-
менно присутствовала. Они так стояли у стеночки не только
на проверке. Им возбранялось ходить по сектору, и, когда я
впервые их увидел, то со смущением и смехом представил
себе никогда не виденную воочию (что вы хотели – совет-
ские времена) панель с застывшими в усталых позах прости-
тутками.



 
 
 

На всю колонию, если я не ошибаюсь, приходилось три
или четыре старых тополя. В разных местах они возвыша-
лись над зоной, и в их еще голых кронах копошилось огром-
ное количество ворон. Они громко каркают. Этот вороний
галдеж раздается в этом месте с тем же постоянством, что
и треск цикад на юге.

По главной улице везет свою тележку Долмат. Кто такой
Долмат? Это зек, сумасшедший, своего рода Квазимодо, он
свободно перемещается по  зоне и выполняет всю грязную
работу. Таскает какие-то железки, метет территорию, вы-
носит помои. Каждой весной, как и сейчас, он высаживает
на центральных клумбах цветы.

Вот такая картинка.

***

К Стасу я уже исправно захаживал. Помимо всего про-
чего это была еще «интеллектуальная забегаловка», где ве-
лись историко-филосовские беседы разного рода. Конечно,
на своем уровне и в своей манере. Скажем, внешнеполити-
ческие отношения Киевской Руси или Петровские рефор-
мы обсуждались большей частью на жаргоне и с характер-
ной уголовной тактикой ведения дискуссий. Надо вывести
собеседника из  равновесия: наезды, психопатические вы-



 
 
 

пады, насмешливые намеки на разные личные обстоятель-
ства. Затем дождаться пусть даже ничтожного противоречия
в его трактовке. Может быть, просто неосторожно сказанно-
го слова будет достаточно. И все. Дальше нужно только хо-
хотать, как чокнутый, вовлекать в это всех присутствующих
и не слушать никаких оправданий. Победа у тебя в кармане.
Стас и его подручные были в этом деле великими мастерами.
Обычно я отмалчивался и был осторожен, но как-то ляпнул
что-то сдуру и тут же оказался в центре яростных атак моих
новых приятелей.

Со  смехом вспоминаю этот дурацкий, но очень жаркий
полуночный спор. Тема была  – дарить  ли девушкам цве-
ты? Да, именно так. Причем мне досталась роль угодника,
а им – мужественных ловеласов, пренебрегающих банальны-
ми уловками. Меня разорвали в клочья. Весь исколотый на-
смешками, оглушенный криками, красный от возмущения,
я все же «бычился» до последнего, что в свою очередь само
по себе вызывало волну нового смеха и раздражения.

В общем, тогда я прокололся и показал себя во всей красе.

***

Еще одна картинка.
По  отряду раздается телефонный звонок. По  телефону,



 
 
 

стоящему у входной двери, звонят с вахты. Поднимать труб-
ку по понятиям «впадлу», и подходят обычно те, кто счи-
тает это для себя возможным. Телефон разрывается, никто
на него не обращает внимания. Наконец из своей норы вы-
ползает недовольный Кузнец. Перед тем, как взять трубку,
он раздраженно рявкает в  пустоту, поверх леса кроватей:
«Трубку взять некому! Правильные все!» Послушав, он рез-
ко вбивает ее назад, в аппарат и кричит еще громче: «Чи-
жиу! Где этот урод?» Откуда-то из глубины бежит испуган-
ный Чижик. Его необыкновенно белая кожа покрыта крас-
ными пятнами от страха, и глаза напряженно смотрят в пол.
Кузнец оскаливается на него сверху вниз рядом золотых зу-
бов и выглядит так угрожающе, что, кажется, сейчас откусит
его маленькую белобрысую голову: «Ну, ты что, скотина? Я
должен подходить к телефону? Издуй на заготовку»

Чижик пулей выбегает из барака. Иногда Кузнец помогает
ему пенделем.

Прежде, чем отряд направится в столовую, нужно расста-
вить по столам наполненные сечкой или перловкой бачки.
Хлеб, тарелки, ложки и т. д. Это называется «заготовкой».
Минут через пятнадцать Чижик прибегает в отряд и орет ис-
тошным голосом: «Ужин». Барак наполняется топотом. Все
спешат. ДПНК может не  выпустить опоздавших из  секто-
ра. Часть блатных не идет в столовую и, валяясь на шконке



 
 
 

или сидя перед телевизором, обращается к Чижику: «Возь-
ми мне тюху. Нет, две. Комар тоже не идет. хорошо?». Чи-
жик соглашается, дружественно и кротко, и тут же кричит
на всех, с неизвестно откуда берущимися в его тщедушном
тельце темпераментом и наглостью.

– Вот ломятся-то, бизоны, лишь бы кишку набить!

***

О  появлении Бутора в  нашем отряде можно было су-
дить по громкому смеху, раздающемуся где-то в проходня-
ках блатных. Бутор спускался к нам из восьмого, чтобы «по-
трещать» с  «правильными пацанами», некоторые из  кото-
рых были его земляками, ну и откровенно поиздеваться над
прочими. Он был один из тех немногочисленных людей, ес-
ли можно так выразиться, «повстанцев», ни во что не ставя-
щих всю эту каторжную жизнь и мелочные претензии мест-
ной братвы. Огромный, почти двухметрового роста челове-
чище, насмешливый и хитрый, он славился на всю зону сво-
ими наглыми высказываниями и выходками. Он заворачи-
вал блатным вместо анаши какую-то дрянь, у всех на глазах
здоровался с ментами за руку, с его языка не сходила раз-
ная провокационная педерастия, и  его пытались, конечно,
бить, он сам с шутливой гордостью говорил: «У меня было
восемнадцать боев!», но из этого ничего не получалось. Он



 
 
 

либо раскидывал рассерженную братву, либо «раскидывал
рамсы», то есть забалтывал всех и поворачивал дело в свою
пользу так, что начинающая, неопытная шпана просто раз-
водила руками. Мне рассказывали, как за  несколько дней
до освобождения его спросили, почему он не ходит в столо-
вую. На что Бутор во всеуслышание, буквально на весь сек-
тор заявил, что там жрут одни педерасты.

Я столкнулся с ним в последний день его срока. На лест-
нице он окликнул меня: «Эй, писюк, у  тебя что, „амбара“
нет? Завтра я „откидываюсь“, приходи, я тебе свой оставлю.»

На следующий день, когда Бутора уже не было, я пришел
в его проходняк. Там сидели какие-то люди и грустно на ме-
ня смотрели. Я был то ли шестым, то ли восьмым, кому Бу-
тор оставил свой «амбар».

Страшно мне не везло тогда с этими тумбочками.

***

Прошло совсем немного времени, как у кое-кого созрели
на меня планы.

В один из моих приходов Стас глумился над нами с Мель-
ником из-за того, что мы, безвольные букашки, видите ли,
курим. Мол, мы слабаки, тряпки, ничтожные рабы привыч-



 
 
 

ки, с которой при всем осознании, справиться не можем, а он
кремень, он скала, он волнорез, он сказал себе: «Стас, ты
больше не куришь.» и все, как отрезал. Мы были пристыже-
ны.

В этой беседе у Мельника рождается идея заключить па-
ри на  сумасшедшую сумму, выплачивать которую придет-
ся тому, кто первый закурит. То есть мы с Мельником ре-
шили таким образом завязать с  вредной привычкой. Стас
смеялся над нами, совершенно справедливо утверждая, что,
как только у нас начнут «пухнуть уши», мы прибежим друг
к другу и аннулируем пари к чертям собачьим ради одной за-
тяжки. Что ж, это могло произойти, и мы это понимали. То-
гда Стас великодушно предложил нам свои услуги. Скажем,
спор на сто пачек сигарет и проигравший отдает их соперни-
ку в течение недели, но не только ему, а еще сто пачек, свы-
ше ставки, посреднику. Посредник, конечно Стас. При та-
ком раскладе договариваться нам с Мельником получалось
просто бесполезно, потому что ставку все равно отдавать.

Сто пачек, а тем более двести – это действительно сума-
сшедшая сумма, так как в ларьке, где товары отпускались
по безналичному расчету, существовал лимит на сигареты,
если я не ошибаюсь, пачек десять на месяц. В общем, поспо-
рили.



 
 
 

Проходит два дня. Я, как обычно, стою опиливаю игруш-
ку. Голова кружится, картинка перед глазами дрожит, я к то-
му возрасту уже года четыре курил, и ломало меня по пол-
ной программе. И вот, смотрю, идет ко мне Мельник. Стра-
дальчески улыбается и покачивает головой:

– Как же это мы так!? Что же это мы наделали!?
– Да, – говорю, – лоханулись мы, Мельник.

Мы постояли, погоревали, обоим нам курить хочется,
а договориться мы не можем.

Мельник, видя, что, как и он, я не демонстрирую фана-
тичного рвения к здоровому образу жизни, решается на от-
чаянное предложение. «А  пойдем,  – говорит  – покурим.
Спрячемся от Стаса где-нибудь и выкурим по сигаретке. Ну,
по одной, чисто ломку сбить.

Естественно, один я бы ни за что не стал прятаться, но тут,
имея в  союзниках Мельника, мне показалось это безопас-
ным. Я согласился. Мы пошли на  «гальванику» Мельник
угощает меня сигаретой, а я достаю спички. Даю ему прику-
рить первому и начинаю над ним по-идиотски ржать, мол,
вот, Мельник, попал ты, закурил первым – значит, проиграл.
Я, конечно, шучу и через секунду закуриваю сам.

Покурили мы с Мельником и разошлись по рабочим ме-



 
 
 

стам.

Буквально часа через два Мельник приходит снова. Лицо
красное, стоит мнётся «Влетели мы с тобой, – говорит. – Я,
конечно, виноват, но Стас, сам знаешь, акула еще та» – и да-
лее чертыхаясь и извиняясь, рассказывает, как Стас подошёл
к нему и сказал, что все знает, что он якобы этого безмозг-
лого (меня то есть) на пушку взял, и я ему все выложил, что
курили, что на гальванике, ну и…

– Ну и – плачет Мельник, – я тоже раскололся и только
после понял, что Стас не тебя, а меня развел как ребенка.

Именно на этом самом месте пелена благодушия сошла
с моих глаз.

Я все понял и не на шутку испугался. Но еще больше я
разозлился. Я был так возмущен тем, что они избрали ме-
ня своей жертвой, что ни за что на свете, вопреки всей оче-
видности, не захотел проигрывать. Пока спасительная мысль
не пришла мне в голову, я крыл Мельника трехэтажным ма-
том. Но уже скоро спокойно сказал: – Бедный Мельник, мне
тебя жаль, теперь ты должен и мне и Стасу по сто пачек, –
и уже совсем жестко добавил, что, если Стас, как его друг,
может, и  подождет, то я ждать не  буду, неделя  – и  точка.
Мельник заморгал на меня в недоумении, и я объяснил: –
Какой уговор был? Платит тот, кто первый закурит, так? Так.



 
 
 

А кто первый закурил?.. – я показал Мельнику маленькую
пантомиму, изображая, как я даю ему прикурить.

Мельник не мог в это поверить.
– Что?? – кричал он. – Из-за спички?! У тебя крыша по-

ехала!»

Через какое-то время, высокомерно посмеиваясь, появ-
ляется Стас. Мельник передаёт ему мою безумную отмазку,
и  плотоядная улыбочка Стаса сходит на  нет. Они вдвоем,
уже совершенно не скрывая своей общности, набрасывают-
ся на меня. Доказывают, угрожают, смеются, но, так как это
был разговор уже не о девушках и цветах и я, как минимум,
на год мог забыть о ларьке, я еще с большим упорством стою
на своей «спичке». Короче, решили вынести все на «базар»,
привлечь блатных.

***

Каптерка, кроме того, что была доверху набита нашими
баулами, еще частенько служила местом, где каждый из нас
мог в уединении и одной рукой полистать скабрезный жур-
нальчик. Сумеречное помещение, два на  два, было вечно
забрызгано и  усеяно клочками бумаги. Шныри не  успева-
ли убирать. Вечерами можно было видеть, как у решетчатой
створки толчется народ, образовывается очередь, подходят



 
 
 

еще люди, спрашивают: «Что за сеансы? Вчерашние?» или:
«Чьи сеансы, с кем базарить?»

«Сеансы» – это порнографические карты, журналы и про-
чая подобная литература, кстати, увиденная мной впервые
именно за колючей проволокой и бывшая там не таким уж
большим дефицитом. «Есть сеансы, пойдем передернем»
или «пошкурим» или «лысого погоняем», «гусака помуча-
ем», все это звучало просто и обыденно, как «пойдем поку-
рим». И мы шли, выстраивались в очередь, причем по выхо-
ду обменивались впечатлениями: «Чума, такая жопа, такие
буфера!», словно к каждому с журнальной полосы сходила
его старая знакомая.

Но что это я? Я же, собственно, не об этом собирался. Де-
ло в том, что у каптерки было еще третье предназначение.
Там устраивали разборки. «Рамсили», «базарили» и в итоге
обязательно кого-нибудь избивали. Мне, Стасу и Мельнику
плюс кучке злобных «присяжных» предстояло сесть в кру-
жок среди шлепков и клочков бумаги и решить, кого из нас
следует помутузить за  нежелание отдавать долги. Произо-
шло это примерно так. Тогда авторитетом у нас в отряде был
Грузин, его последнее слово. Он и по национальности гру-
зин, и прозвище у него такое же: Грузин. По-русски он плохо
понимал, а говорил еще хуже. Это было смешно. Привычно
видеть, как ответчики пытаются затянуть судебный процесс



 
 
 

тем, что прикидываются плохо знающими русский. А здесь
наоборот было. Ответчики говорили прекрасно, а  «судья»
ни бельмеса не понимал. Со своей свитой, там было чело-
век пять «пацанов», Грузин слушал, как мы с пеной у рта
и чуть не бросаясь в драку, доказывали свою правоту. По-
том говорил: «Ээ, слюшай, падажди!» – и обращался к сво-
им клевретам: «Что они хотят, а? Я нэ понимаю.» Ему объ-
ясняли, что вон те двое хотели нагреть этого на двести пачек,
а этот такой наглый, что сам хочет с них получить сто пачек.
Грузин всматривался в меня злым, но уважительным взгля-
дом и спрашивал: «Почему ты хочешь так?» И все начина-
лось сначала. Мы орали, оскорбляли, угрожали друг другу.
Приводя всякие примеры и подбирая слова для Грузина, мы
запутывали его еще больше, и с каждым кругом ему стано-
вилось все тяжелее и тяжелее нас понимать. Цирк! Наконец
Грузину, видно, все это надоело, он велел нам заткнуться,
сказал, что наш этот спор «порожняк», виноваты все, и каж-
дый должен сдать на общак по пятьдесят пачек в течение по-
лугода. Все.

Конечно, платить дань этой банде было форменным без-
образием, но, что такая развязка напрочь лишена справед-
ливости и здравого смысла, я бы утверждать не стал.

***



 
 
 

Фигура старшего лейтенанта Быковского, нашего отряд-
ника, всплывает сама собой после Стасовой комбинации.
Все они, возглавляемые Кузнецом, для которого тесное об-
щение с  отрядником было просто обязанностями завхо-
за, крутились вокруг Алексеича. Они балагурили с  ним
в  отряде, иногда посиживали в  его кабинете, обсасывали
свои делишки: снятие взысканий, поощрения, представле-
ния на УДО, поселок, химию и так далее. При хороших от-
ношениях с ним было о чем поговорить. Жил он где-то в со-
седней деревне, был средних лет, усат и как-то всегда нело-
вок, словно чувствовал себя не  на  своем месте. Наивный
и мягкий, он старался держаться сурово, получалось, конеч-
но, плохо, поэтому зачастую какой-нибудь зек после улыб-
чивой беседы с недоумением узнавал, что его, например, ли-
шили передачи или свидания или вообще «скатывай матрац,
пошли в изолятор». Что и говорить, это самый мерзопакост-
ный вид начальника.

Как-то я сижу на своей «пальме» (помните, «это словечко
было в ходу много позже на зоне») и что-то читаю. Кажется,
тогда мне попался старый, изорванный учебник химии, и я
за неимением другой литературы и согласно своим гумани-
тарным склонностям выбрал раздел «Благородные газы». Я
в него медленно вгрызался, добросовестно пытаясь понять,
в чем же их благородство, а рядом со мной покачивалась фу-
ражка Быковского, который с отвратительным своим внут-



 
 
 

ренним несоответствием придирался к «моим» ширпотреб-
щикам. Существовало множество дурацких правил: курение
в отряде, форма одежды, вид спального места, наличие кипя-
тильников, заточек – все это служило объектом для препира-
тельств и поводом для наказаний. Шла какая-то перебранка,
я не слушал, и вдруг фуражка Алексеича, после характерно-
го шлепка, срывается и, как слепая птица, бьется об решетки
соседних кроватей. Сам он, видимо, кем-то увлекаемый, ис-
чезает внизу, и подо мной несколько секунд идет потасовка,
от которой все подушки, мой учебник, да и чуть ли не весь
я, слетают с грохотом на пол.

«Куда, ментяра?» – окрик, после которого Быковский вы-
рывается и бежит сломя голову из барака, похожий на маль-
чика, одевшего военную форму. За  ним бегут двое, но,
по всей видимости, не для того, чтобы догнать. Тут же они
возвращаются. В отряде стоит мертвая тишина.

Событие, надо сказать, из ряда вон, позже я редко слы-
шал о таком, а уж свидетелем был только однажды. Через
несколько минут в  отряд приходят Рысь и  Цапля, эти за-
бавные прозвища принадлежали операм колонии. С  боль-
шим опытом, серьезные, хитрые ребята, и позади них, как
за спинами родителей, идет побитый Быковский, ищет гла-
зами свою фуражку и с неистребимой бездарностью вновь
пытается казаться суровым.



 
 
 

Дальше все коротко и спокойно. Рысь и Цапля вежливо
попросили драчунов собрать вещи и вывели их, не проронив
больше ни единого слова. С тех пор я пацанов не видел.

Нет, с ними ничего плохого не произошло, просто до сво-
его освобождения они сидели в изоляторе.

***

Ворота механички с началом рабочего дня настежь распа-
хивались. Я их так часто открывал, закрывал, что прямо слы-
шу, как они скребут оббитой понизу резиной по асфальту.
Уже вовсю светило солнце. Народ ленился, тихо радовался,
и те, кто приноровился быстренько выполнять норму, оста-
ток времени нежились на пятачке перед цехом. Сидели в ря-
док, на корточках, прислонившись спиной к воротам.

Там однажды я увидел стоящего в стороне высокого пар-
ня. Он поставил ногу на какой-то выступ и на высоте двух
метров десяти сантиметров (это точный рост., его я узнал
года два спустя) задумчиво курил. Ни дать ни взять Чайлд
Гарольд на круче водопада. Козырек «пидорки» (это наши
казенные бейсболки) был надвинут на нос, да еще приспу-
щенное веко одного глаза. Все это заставляло его задирать
голову, что на его «верхотуре» выглядело умопомрачитель-



 
 
 

но надменно и сказочно. И держался он отчужденно, даже
презрительно. Конечно, мы с ним были в одном отряде, но я
не помню его до этого момента. Видимо, нужно было встать
в позицию.

Я тогда к нему подошел, попытался познакомиться. Ска-
зал, наверное, что-то типа «Вот, солнышко-то фигачит, да?»,
но он лишь посмотрел на меня сверху вниз, швырнул окурок
и вернулся в цех.

Так произошла моя первая встреча с Устином.

***

Вот еще к мелким моим происшествиям. Впрочем, из ко-
торых и состояла вся жизнь. После каждой рабочей смены
мы, отряд за  отрядом, проходили через душ и  одевались
в «чистое». Душ был длинным коридором с протянутыми
под потолком трубами и множеством торчащих из них кра-
нов. Включалась вода, образовывая две прозрачные бурля-
щие стены, между которыми шел строй голых мужиков, по-
стукивая по  кафелю деревянными шлепками. Набивались
мы туда плотненько, но каждый за многие годы привыкал
к своей «лейке», и таким образом все, не мешая друг другу,
выстраивались по местам.



 
 
 

Там стоял посередине железный каркас в виде табуретки,
только гораздо больше и очень тяжелый, килограмм трид-
цать. Когда забивался кран, кракас поднимали над головой
и били по трубе, пока вода вновь не начинала разбиваться
в брызги о плечи и головы моющихся. Я много раз это на-
блюдал, вздрагивая от гулких ударов.

Как-то и надо мной затрепыхался капризный ручеек. Я де-
ловито направился к железной табуретке, с трудом ее поднял
и, как я это видел, стал долбить по крану. Пока каркас был
над головой и держал я его спиной и всем телом, было еще
терпимо, но вот я промахнулся, и весь вес этой тяжеленной
махины переместился на почти вытянутые руки.

Я ведь сказал, что мы туда «набивались», то есть стояли
плечом к плечу, рядышком, да? Ну вот. Каркас опустился
на голову рядом стоящего. Прямо железным углом, всем сво-
им весом, конструкция врезалась в темечко незнакомого мне
зека, и тот, весь окровавленный, рухнул на пол с выражени-
ем прерванной задумчивости на лице. А я замер над ним го-
лый и в ужасе. А все, с мочалками и намыленные, уставились
на меня.

Все всё поняли. Раненого вынесли и привели в чувство
в раздевалке. Я подошел потом, извинился, но он только от-
махнулся от меня, видимо, мучаясь от последствий сотрясе-



 
 
 

ния.

Забавно то, что все последующие дни, когда я мылся
и слышал эти удары, я исподволь поглядывал на того мужи-
ка. Он всегда оборачивался и напряженно следил за карка-
сом.

***

После отбоя, который был в десять часов, смотреть теле-
визор не разрешалось. Но ведь это самое телевизионное вре-
мя! Делали так: естественно, везде выключался свет, а окна
телевизионки, чтобы с вахты не был заметен голубой огонек,
занавешивались одеялами. Но менты ночами делали обход,
и поэтому на окна выставлялся «расходчик», который ино-
гда полночи был вынужден смотреть в просвет одеял на вах-
ту. За это ему собирали по пачке сигарет в месяц, и, учиты-
вая, что в отряде больше ста человек, выходил неплохой за-
работок. Эти «больше ста», например, когда боевичок какой,
или Тайсон дерется, практически сидели друг у друга на го-
ловах. «Расход!» – орал постовой, и тут начиналось невооб-
разимое. Времени минута, от силы две, людей вон сколько,
а дверной проем стандартный.

ДПНК с помощниками входит в барак с фонарем, и луч
света выхватывает бегущие ноги, взмывающие одеяла, стоит



 
 
 

скрип кроватей и тихая ругань. Прямо жизнь летучих мы-
шей. Во мраке телевизионки груда сваленных стульев.

Много смешных мелочей случалось в ходе этой «зарни-
цы». Порой бывало так, что расходчик засыпал. Кто его там
видит в темноте? А он преспокойненько себе уже спит, по-
тому что месяц вот так просидеть ночами, а утром ходить
на работу – штука непростая. Как-то мимо спящего расход-
чика прошел Трактор (ДПНК), никем не замеченный про-
шмыгнул в телевизионку, сел где-то в первых рядах и даже
тихонечко спросил, что, мол, показывают. Тут, как в старой
комедии, немое изумление, самые смешные минуты замеша-
тельства.

***

Запомнился мне Давид, армянин. Чудаковатый парень
безуспешно пытающийся заслужить уважение своих земля-
ков. Он с ними проводил время, чифирил, они ему помога-
ли, но было видно, что над ним смеются и всерьез не воспри-
нимают. Давид и пыжился. Пытался как-то себя поставить
и собственно этим он и выработал у меня определённый ре-
флекс, некое пренебрежительное отношение к «армянским
наездам». Только меня одного он раз семь или восемь вел
на коптерку якобы драться. Поначалу я действительно нерв-
ничал и напрягался, но где-то уже с третьего раза сообра-



 
 
 

зил, что Давиду надо лишь показать мне указательный па-
лец, спросить: «Что ты сказал?», еще спросить: «Кто ты та-
кой?» – и все.

Я ему отвечал, он еще грозил мне пальцем и выходил пер-
вый. Грозный, как туча, и  с  таким видом (главное, чтобы
все видели), словно от  меня остались одни воспоминания
и останки, разбрызганные по коптерке.

Обычно я смеялся, шутил, хлопал его по плечу, и нако-
нец, он понял, что представление не действует и расслабил-
ся, сдулся, оказавшись веселым, наивным парнем. Армяни-
ном с тоненьким идиотским смехом и характерным для них
восточным обаянием. Мы стали добрыми приятелями.

Со  своими он никогда не  был агрессивным, но  все  же
иногда я видел, как Давид опять ведет на  коптерку како-
го-нибудь вновь прибывшего зека, весь такой величествен-
ный и грозный, как армянский бог.

***

Вторая встреча с Устином.
Он вырос передо мной в центре барака. Я шел с банкой

набрать воды. В отряде я его почти не видел, он всегда тор-
чал в своем проходняке и лишь изредка проплывал вдали,
как жираф на горизонте. А тут возник. Длиннющий, узкие
плечи, широкие бедра, голова маленькая-маленькая и еще
этот травмированный глаз. Монстр. Совсем не Гарольд при



 
 
 

ближайшем рассмотрении. Он обратился ко мне по имени,
и речь его была более чем необычной. Особенно если учесть,
что мы были незнакомы вовсе. Он сообщил мне, что наблю-
дает за мной вот уже длительное время и приходит к выво-
ду, что я не совсем понимаю, где нахожусь. Я, мол, слишком
легкомыслен, беззаботен, безмятежен – одним словом, рас-
биздяй и очень рискую. Он просил меня быть осторожным,
поскольку, по его мнению, тысяча глаз только и ждет повода,
а тысяча зубов – жертвы.

Что тут скажешь? Я был ошеломлен. Не зная, что и ду-
мать, я лепетал: «Да, да, спасибо» – и, так и застыв с банкой,
смотрел, как Устин уплывает к своему горизонту.

Сразу скажу (хотя тогда-то, конечно, не знал), что тут нет
никакой интриги. Тут впервые проявился Устин. Несчаст-
ный и добрый, которого я знал впоследствии многие годы.

***

– Ну, ты и придурок, – говорили мне Стас и Мельник. –
Никто бы не заставлял тебя отдавать, мы так, «ради искус-
ства». – Конечно, рассказывайте, – насмешливо и почти по-
бедоносно отвечал я.

Мы не  поругались. Скорее наоборот. Стас, поскольку



 
 
 

не  курил и  имел запасы, помог нам с  Мельником распла-
титься, и мы втроем даже стали намечать следующую жерт-
ву. Помню, на примете у нас был армянский отщепенец Да-
вид. Но все как-то заглохло. Мельник ушел на УДО, Чижик,
который крутился всегда вокруг нас, уехал на поселок. Куз-
нец, Стасов покровитель и друг, освободился, а самому Ста-
су оставалось всего ничего, он перестал ходить на  работу
и тяжело переносил (как это часто бывает) последний рези-
новый остаток срока.

Он все подытоживал, размышлял, планировал, и  един-
ственным, кто должен был ему внимать, оказался я. «Сво-
бодные уши», как говорили. А еще типичная картинка: ря-
дом с освобождающимся всегда находился кто-то, кто брал
на себя груз последних излияний в расчете получить что-ни-
будь в наследство: спальное место, проходняк, тумбочку. Да,
не скрою, были и у меня такие надежды. Но быстро рассе-
ялись. Стас слишком долго сидел, имел кучу обязательств,
и все его имущество давно было распределено. Так что все
вечера напролет, слушая Стасовы рассказы, я проводил при-
мерно по той же психологической схеме, что и он с Мель-
ником, желая меня надуть. Сначала да, потом «ради искус-
ства».

Много чего поведал мне Стас в последние дни.
Но самым интересным было, конечно, про Чижика.



 
 
 

Войдя в сектор и двигаясь вдоль барака, минуешь малень-
кое окошечко в  каморку завхоза. Стас, возвращаясь с  ра-
боты, как обычно, намыливался к Кузнецу посидеть, потре-
щать, попить чайку перед проверкой и  как-то, чтобы воз-
вестить о  своем приближении, заглянул в  это окно. Есте-
ственно, ни о чем не догадываясь, сделал он это шумно. Его
сразу заметили. Но  того, что он увидел, было достаточно.
Кузнец, со  спущенными штанами и  развалившись на  сво-
ем топчане, «наслаждался Чижиком», то есть сурово вкушал
все те сексуальные удовольствия, которые тот мог доставить
завхозу, не раздеваясь. Мгновенно Кузнец подорвался и за-
орал на Стаса: «Ну-ка иди сюда, живо, сюда иди, я сказал.
Ты, че заглядываешь? Куда ты, сучонок, свое жало пилишь?
Иди, иди сюда, снимай штаны» Стас оторопел, испугался
и не успел опомниться, как Кузнец заставил его сделать с Чи-
жиком то же самое. Чижик-то, главное, был покорен и тих,
как девушка, и преспокойненько продолжил процесс, даже
не вставая с колен.

Тут надо сказать, что в Стасе не было ничего патологиче-
ского. Этого беспросветного цинизма, который позволил бы
ему это сделать, не моргнув и глазом. К тому же законы во-
ровские сидели в нем, уличном, глубоко. Он не был разоча-
рован, и, если говорить о чем-то серьезном, он с юношеским
увлечением и совершенно искренне пытался быть справед-



 
 
 

ливым и рассуждать строго «по понятиям». Вся эта история
с Чижиком его потрясла. «Что я мог сделать? – говорил он. –
Я обосрался, как последний… А потом уже поздно. Что бы я
сказал? Прежде, чем поднять базар, решил воспользоваться
моментом, да? А с Кузнецом попробуй. Я бы еще и крайним
остался.– он снова фыркал, как кот, и горько восклицал: –
И с этим, я должен был чифирить, общаться! А пикнул бы.
Кузнец бы меня живьем сожрал!

Я в это и верил и не верил. В общем-то, все сходилось.
Если это была правда, то Кузнец, конечно, был великоле-
пен. Оставить педика шнырем, который ходит на заготовку,
кормит отряд, такую свинью подложить всем этим жуликам,
всей этой, видимо, опостылевшей ему системе. Круто!

***

Не думаю, что наша зона была красной (кто в наше вре-
мя незнаком с этими градациями). Не черной уж точно. Се-
рой, да. Я бы сказал, плохо сбалансированной серой (если
все же кто-то еще не в курсе, скажу, что речь идет о балансе
административных и уголовных сил). Поэтому иногда к нам
привозили этапы из других зон. По разным причинам. На-
пример, на красной зоне бунт и всех «козлов» или часть осо-
бо рьяных эвакуируют, как членов царской семьи в народ-
ную смуту. Или наоборот: зона настолько чернеет, что для



 
 
 

сохранения хоть какого-нибудь контроля ее сокращают ли-
бо вовсе расформировывают. В последнем случае, понятно,
народец приезжает забубенный, навороченный, и пополняет
ряды наших жуликов.

Таким был казахский этап из павлодарской зоны. Но вме-
сто того, чтобы радостно слиться с нашей братвой, павлодар-
ские пацаны выразили свое недовольство по поводу некото-
рых нюансов местного уклада. В частности, им показалось,
что в столовой тарелки из «петушатника» и с «общака» мо-
ются в одной мойке и первые никак не отмечены – «неко-
цаные». А это не по понятиям, это вообще черт знает что,
и вся зона через это «зафаршмачена» и все ее представители
в лучшем случае «черти», не имеющие никакого веса в уго-
ловном мире.

Страшное обвинение. Нестерпимое. Ну, их всех и «вы-
били». Это проходило как термин, означающий выбивание
из «правильных пацанов». Павлодарцев всех или почти всех
побили, и они рассредоточились по отрядам колонии в непо-
нятном для себя статусе, затаив обиду и с расчетом покви-
таться где-нибудь на пересылке или на воле. Это произошло
за месяц до моего появления. В нашем отряде с этого эта-
па находились Петруха, Солдат, Бобер и Хохол. Все русские
(за исключением Хохла, который – казах), потомки репрес-
сированной интеллигенции и немецких переселенцев. Пра-
вильные, принципиальные и склочные. Как так получилось,



 
 
 

не помню, но я с ними подружился и у меня теперь был свой
«колхоз».

Да, кстати, и тумбочка, наконец, появилась.

***

Молодой с  Бутырки, несмотря на  весь свой уголовный
типаж, был просто по-человечески талантлив, проявляясь
в самых различных областях, ярко, самобытно, неповтори-
мо, не  всегда, кстати, и  эффективно. Бокс был лишь од-
ним из многих таких проявлений. Новый же талант, с ко-
торым мне довелось столкнуться, был совсем иного рода.
Бойцовское дарование у Пепса шло от  великого животно-
го страха, какой-то африканской физиологии и неистреби-
мого инстинкта выживания. Физиология была налицо: коре-
настый, широкоплечий, выносливый и смуглый, как цыган.
Инстинкт проступал в  его панической боязни всевозмож-
ных колюще-режущих предметов: он боялся их, как киплин-
говские звери стального зуба. Что же до великого животно-
го страха, то у меня была возможность «интервьюировать»
незаурядного бойца многие годы, и однажды Пепс мне при-
знался: «Я так боюсь, что меня ударят, прямо мочи нет, так
сильно, что стараюсь опередить.»

Да, еще его азарт, веселость в бою, искрометная и злая,



 
 
 

и страшная, какой веселость в принципе не может быть, если
она не горит на страхе.

Первые дни нашего знакомства мы пробовали друг на дру-
ге силы- Возились как дети. Постепенно Пепс выбивал из ме-
ня, как пыль из  матраса, уверенность в  том, что я че-
му-то научился у Молодого. Он был нестерпимо жёсток да-
же в этой возне, но я по своему обыкновению упорствовал
и не признавал превосходства. Даже когда мы спарингова-
лись по корпусу, но в полную силу и я изнемогал и ходил весь
в синяках и растяжениях, не признавал. Сдался я, лишь ко-
гда мы дошли до настоящею поединка, полный контакт, без
перчаток, без правил, то есть просто намеренно подрались.
Представление мы устроили на «игрушке». Правда, недол-
гое. Бой длился, стыдно сказать, секунд пятнадцать. В один
из моих самоуверенных выпадов Пепс опередил меня своей
«колотушкой», и все – во всем моем существе выключили
свет. Поднявшись с пола, оглушенный, я еще долго слушал
описания всех присутствующих (Петруха, Солдат, сам Пепс)
моих нелепых телодвижений в ходе нокаута. С того момен-
та наше соперничество прекратилось. Пепс, оставаясь, впро-
чем, моим другом, отныне искал себе более могучих против-
ников.

А познакомились мы недели за две до этого. За «меха-
ничкой», между цехом и забором (естественно, с колючей



 
 
 

проволокой, разделительной полосой, путалкой, электриче-
ским током, пятиметровой сеткой, вышкой с узбеком-авто-
матчиком) шла длинная дорога на задние дворы рабочей зо-
ны. Туда свозили мусор. Рядом с дорогой был небольшой га-
зон, заросший травой, репейником и цветущими одуванчи-
ками. Я лежал в этой траве, как кот, инстинктивно выбирая
витаминизированные травинки, а рядом примостился смуг-
лый парень, очевидно, этапник. Мы разговорились. Узнав,
что он сидит уже два года и переведен с малолетки, я предло-
жил ему посмотреть на сады близлежащего поселка с очень
удобного места. Я знал такое место. Мы прошли на задний
двор, забрались по пожарной лестнице на цех и под любез-
ное нерадение человека на вышке, любовались деревней. Се-
рыми крышами домиков, старухами, копошащимися на ого-
родах, бельем, вывешенным на улицу. Все это сквозь белые
облака цветущих яблонь.



 
 
 

 
Глава III

 
Неделю в  первую, неделю во  вторую смены, чередуясь

с восьмым отрядом, все лето мы проработали на «игрушке».
Местечко не пыльное, работа нетрудоёмкая и примитивная.
От этого наша бригада, человек из тридцати, на две трети
состояла из блатных. Они старались не работать, через раз
выполняли норму и по очереди отправлялись за это в изо-
лятор. Ещё они постоянно «мутились», то есть устраивали
забастовки по  всякому поводу: простыни рваные раздали,
напильники не привезли. Всегда были простыни, хотя пару
раз всё же низкие расценки и завышенные нормы. Они сади-
лись на корточки между верстаками и, пока к ним вызывали
ДПНК, шумно обсуждали проблему. Они кричали: «Беспре-
дел! Рваные пелёнки, мутимся, менты гайки закручивают,
кислород перекрывают!» Мне это нравилось. Я лежал обыч-
но на верстаке или шёл гулять, радуясь тому, что не надо ра-
ботать.

Но однажды, вот убей – не помню, по какой причине, мы
всей нашей компанией: Петруха, Солдат, Бобер, Хохол, я
и Пепс – выступили в роли штрейкбрехеров. Вшестером мы
сурово и вызывающе сдирали заусенцы с машинок под злые
взгляды опять замутившихся блатных.



 
 
 

Наверное, всё-таки не однажды. Помню, как ко мне под-
ходят разные жулики и спрашивают, почему я «не мучусь».
На  что я выдаю заученную формулу моего суверенитета.
Формулу, похожую там, на  кубики льда, которые подбра-
сываешь в  кипящую коллективную чашу: «Я не  считаю
это нужным». Мне многозначительно и угрожающе говорят:
«Ну ладно, давай, давай» и испаряются. И ничего не подела-
ешь. Потому что я не нехочу, не наплевал, не заодно с теми,
а «не считают нужным». Чудесная фразочка. То и дело раз-
дающаяся там, как короткие гудки в телефонном разговоре.

А  компания моя теперь такая. Солдат  – весёлый квад-
ратный мужичок лет сорока. Он сыпал разными прибаутка-
ми, которые все, конечно, позабывались. Разве что: «Солдат,
но ведь рано ещё» скажем, идти куда-нибудь. «Рано? Смот-
ря, какая рана, а то и шапкой уй прикроешь». Такого рода
каламбуры он выдавал ежеминутно, но вот эта «рана» только
и запомнилась. Ко всему Солдат оказался ещё предприимчи-
вым и изобретательным. Ассортимент ширпотреба, которым
по всей зоне подрабатывали зеки, за многие годы устоялся,
и нового не появлялось: макеты различного оружия, цепочки
и кулоны из промышленного серебра, одежда, ну и пожалуй
всё. Солдат стал изготавливать нечто вроде гравюр или мо-
заики из посаженной на клей проволочной стружки разного
металла и соответственно цвета. Это было новшество.



 
 
 

Петруха – его друг и извечный оппонент. Солдат, мужик
во всех отношениях, трудоголик и куркуль, часто его раз-
дражал. Тридцатилетний недоросль, баловень судьбы (смеш-
но это звучит для человека, сидящего в тюрьме, и всё же)
лентяй и циник, смотрел на все места и компании, которые
ему преподносила жизнь, насмешливо и желчно. Высокий,
с породистым продолговатым лицом, правильными чертами
и высокомерно ехидными манерами. Он был красив, но ко-
гда они ругались с Солдатом, и на его шее набухали вены,
и бледное лицо неестественно заострялось, походил на кры-
су.

Хохол – казах с Чуйской долины. И он сложил для ме-
ня типаж «казаха с Чуйской долины», непонятный, чужерод-
ный наркоман, хитрый и подловатый. Шпана с интроверт-
ным наркотическим шармом. Хохол обладал рядом улич-
ных дарований: скрипел больными суставами и на спор мог
выпить трёхлитровую банку воды залпом, чем, собствен-
но, иногда и промышлял. Молодой, лопоухий, беспрестанно
что-то вынюхивающий, и у кого-то что-то выкруживающий.
Петруха и Солдат его недолюбливали. Когда Хохла укоряли
за какое-нибудь очередное мелочно-алчное устремление, он
обыкновенно отвечал: «Запас в жопу не епёт».

Бобёр был загадочной личностью. Большеносый, несклад-
ный, он был молчалив и замкнут до крайней степени. Попав



 
 
 

на зону, он сразу принялся делать разные цепочки и кулон-
чики, а когда удавалось достать материал (эбонит и нержа-
вейка) – стилеты, к стремительным узким клинкам которых
явно питал слабость. Всегда и везде, и на рабочке и на жи-
лой секции, он сидел мешком и над чем-то корпел. Он был
приветлив, забавно щурился и взрывался неадекватным гы-
каньем на всякую нелепую шутку, но при этом он всё равно
что-то обязательно зашкуривал, запиливал и затачивал.

Бобра уважали. На воле он кого-то убил, здесь постоянно
сидел в изоляторе за свои стилеты и за всю жизнь не сказал
лишнего слова. В моих глазах он так же вызывал восхище-
ние и интерес, но вот что отложилось с тех времён. Как-то
Петруха, в  наших затяжных философско-психологических
беседах, высказал, по своему обыкновению, одну крамоль-
ную и ехидную мысль: а что, если Бобёр пуст, как барабан?
Ограниченный тип с замедленной реакцией и эмоциональ-
ным дефицитом. «Пшик» – и Петруха выпятил нижнюю гу-
бу и развёл руками. Всё это, конечно, никому не известно.
Но такая возможность, вероятность такого обескураживаю-
щего открытия в людях меня тогда очень удивила. И, глав-
ное, засела глубоко. А как я теперь могу заметить, и надол-
го. Что ж, вряд ли Бобер ещё всплывёт в моём повествова-
нии. Я с ним на самом деле и двух слов не связал. Но надо
помнить, что на протяжении всех дальнейших событий он
либо сидит в изоляторе, либо сидит рядом, что-то зашкури-



 
 
 

вает и щурится.

Пепс! Наконец я добрался до этого африканского исча-
дия, которое с каждым месяцем всё расходилось и расходи-
лось. Притянув его за собой в казахскую компанию, я сослу-
жил всем, конечно, медвежью услугу. Если вспомнить этап-
ные разборки, упомянутые мной, то понятно, что отноше-
ния у павлодарцев с местной братвой и без того были натя-
нутые, а ещё Пепс. Он эпатировал и провоцировал всех во-
круг себя. Казалось, что его существом управляет только од-
на движущая сила, проверяющая на прочность не себя, к се-
бе как раз Пепс относился с какой-то первобытной, живот-
ной любовью, без зазнайства и  гордости, а всех. Всех, кто
хоть мимолётно осмелился козырнуть выправкой и готовно-
стью постоять за  себя. Главным раздражителем для Пепса
являлась самоуверенность. Тогда его забавляла одна исто-
рия: я уж не помню, то ли он сам видел, то ли ему расска-
зали, но  это было про парня, который, трусливо уклонив-
шись от чьей-то невинной жестикуляции, сказал примерно
следующее: «Поаккуратней, я боксом занимался, реагирую
легко.» Пепс повторял эти слова презрительно и с преувели-
ченно московским акцентом на «а» всякий раз, когда хотел
дать характеристику очередному понторезу. Он и моделиро-
вал эту ситуацию постоянно. Невинная жестикуляция посте-
пенно превращалась в такое же невинное и шутливое избие-
ние. Естественно, при таком раскладе Пепс ненавидел наших



 
 
 

дутых уголовных «аристократов». Они ходили тщедушные,
сутулые, потрескивали чётками и разглядывали его испыты-
вающим и настороженным взглядом, а он им чуть ли не язык
показывал. Он делал им всё назло. Нужно было не работать,
Пепс рад был работать, сдавать на «общак», он демонстра-
тивно не сдавал, они попрятали неправильные слова, он вы-
нул эти слова и сделал для себя просто обыденным лекси-
коном. И всё это с архаичной энергией и азартом. Придти
к Пепсу и не сказать: «Дорогая, давай я тебе засажу» или
не послать его на уй (страшное там ругательство) теперь ка-
залось дурным тоном, позорным осторожничеством и трусо-
стью. А Пепс был в восторге, если это кто-нибудь слышал,
отчаянно хохотал, хватал тебя за задницу или по-дружески
бил по печени.

От  всей этой возни и  «педерастии» Петруха, напри-
мер, приходил в ужас, Солдат криво ухмылялся и неохотно
и неловко подыгрывал, но Пепс не настаивал. Как настоящий
дикарь, он уважал возраст и склонялся перед интеллектом,
меня он отчислил к разряду психопатичных «поэтов» (беру
в кавычки поэтов), а вот бедного Хохла «загонял по клетке».

В жёлтом свете безоконной мастерской «игрушка», на об-
битом железом полу цвета грязного серебра, по периметру
и в центре стояли железные столы – верстаки. Даже высокие
табуретки возле них были железными. Всё это тускло блико-



 
 
 

вало в лампочках, и только под самым потолком находилось
вентиляционное отверстие. Круглое пятно, днём заполнен-
ное синевой неба, а ночью редкими звёздами. Мы под ним
вчетвером, в рядок, как за прилавком. Солдат любовно со-
бирает свои мозаики, Бобёр калачиком что-то шкурит, а мы
с Петрухой стоим в полный рост и пилим игрушку, все в ма-
товой металлической крошке. Напротив, на железном насе-
сте – Хохол, а вокруг него крутится Пепс. По мастерской, то
тут, то там, с короткими и неправильными интервалами раз-
дается клацанье падающих в ящики машинок.

Пепс щиплет Хохла, дёргает его за  уши, прижимается
к  нему, лапает, проговаривая всякие скабрезности. Когда
Хохол пытается отмахнуться, тут же получает мощные суша-
щие удары по бёдрам и плечам. Пепс очень жестко и боль-
но умел это делать. В конце концов, Хохол выходит из себя
и хватается за напильник. Пепс удирает, как папуас, подпры-
гивая, с визжащим натужным хохотом. Он бежит к выходу,
ему в спину летят напильники, бьются о косяк и со звоном
разлетаются по мастерской.

В  проёме появляется *уй-Башка. Это мастер, высокий
странный старик с  лысым сплющенным черепом. Рядом
с  ним ударяется напильник, и  вся бригада начинает оглу-
шительно ржать от такой близкой возможности попадания
в *уй-Башку (надо сказать, что мастера были вольными и ма-



 
 
 

ло чем отличались от  ментов). Пепс появляется из-за его
спины, по-детски всему этому радуясь.

Виталик Петров к  приходу *уй-Башки (ещё был Ива-
ныч, контролёр, тот в форме, маленький, с жабьим лицом
и огромной бородавкой на губе), в общем, к их приходу Ви-
талик ставит кипятить банку чая. Это своего рода обычай.
Все завхозы, бригадиры и прочая козлиная братия во всех
кабинетах, каморках и производственных помещениях уго-
щали ментов чаем. Причём последние, приобрели к этому
абсолютно тюремный вкус и жадно спрашивали, к приме-
ру: «А с конфеткой?», несмотря на то, что недавно пришли
на работу из дома.

Виталик выходит в мастерскую и кричит: «Пойдём чифи-
рить», все набиваются в  его хлабуту, садятся на  корточки
и гоняют кружку чая по кругу. На стуле сидит *уй-Башка,
пьёт из отдельной чашки, отдувается и покусывает соевый
батончик.

Когда сидел Иваныч, то развлекал всех разными истори-
ями, так как работал на зоне лет двадцать. Вот о сидящем
в старые добрые времена «медвежатнике».

«Маленький такой был, щупленький, соплёй переши-
бёшь, грязный ходил, как чмошник какой, но мастер был,



 
 
 

ничего не скажешь, чё-то такое знал. Один раз у Березенко
дверь заклинило, ну вот эту вот, железную. Мощная дверь.
Послали за ним. Ночью, представьте, на рабочку вывели, там
опера, ДПНК, все, в общем, подвели к двери, он им – отойди-
те, ха, ха, отвернитесь, мол, чё-то там такое, тык, тык, мень-
ше минуты – и дверь нараспашку, а там замок-„пилка“ и ещё
обычный, тык, тык, меньше минуты! Чё-то такое знал! А во-
роватый был! Березенко его вызовет, он постоит три секун-
ды в кабинете, уходит, раз – пепельницы нет. А ну давай его
сюда. Ничего не знаю, не я. Уходит. Опять чего-нибудь нету.
Ну, чмошник..да-а! Но вот замки, да-а. Чё-то такое знал!».

Иваныч смотрел на стенку напротив себя. Там висел пла-
кат. Первая фотография Мерлин Монро, где она, обнажён-
ная, прогнулась на фоне ярко-бордовой ткани.

Идиллия? Пожалуй, это та тюремная особенность – ши-
рокая, отчаянная улыбка, в которую тюрьма растягивала ли-
ца своих учеников. Такая особенность, к которой привык-
нуть было непросто и не привыкнуть невозможно. По всей
«рабочке», и в механическом цехе, и у нас на «игрушке»,
под верстаками, за станками, по разным углам были обору-
дованы спальные места. Старые телогрейки, сваленные в ку-
чу. На них в течение рабочего дня досыпали зеки, но это,
естественно, возбранялось, и менты ходили и гоняли их, как
зайцев по кустам. Могли наказать. Иваныч, заходя на «иг-



 
 
 

рушку», и увидев спящего, преспокойненько разворачивал-
ся и шёл за ДПНК. То же самое он делал и по отношению
к  ширпотребщикам, делающим все те запрещённые изде-
лия, о которых я писал. Однажды, когда я бегал от Кали-
нина (чокнутый ДПНК, бегающий за всеми с дубинкой, я
о нём еще вспомню) и спрятался на «механичке» под стол,
я увидел, как Иваныч, весело высунув язык из-под бородав-
ки, сдаёт меня своим пухленьким пальчиком. Получив пару
затрещин, я возвращался с вахты и  говорил Иванычу: Эх,
нехорошо, сдал меня, Иваныч, с потрохами», а он так же ве-
село и невозмутимо: «Да не в жисть, что ты?!»

В конце смены все мы приносили Виталику Петрову опи-
ленную игрушку. В маленьких таких ящиках с двумя ручка-
ми по бокам типа военных для боеприпасов. Виталик счи-
тал машинки, с  грохотом сваливал в  общую кучу и  зано-
сил в  журнал выполнение нормы. Или невыполнение, ко-
гда блатные с  грустным видом показывали с  десяток гру-
зовичков, опиленных за  целый день. *уй-Башка здесь  же,
при всех, переписывал не  выполнивших и  шёл писать до-
кладную. На следующий день отрядник кого-нибудь вызы-
вал и отправлял в изолятор.

И ничего, никакой злобы, никаких упрёков, и опять со-
евый батончик и  рассказы о  старинных свадьбах блатных
и пидоров, и о вороватом «медвежатнике».



 
 
 

***

Как я уже обмолвился, особенно близко мы сошлись
с Петрухой. На рабочке мы часами ходили взад-вперёд, на-
против распахнутых ворот механического цеха, а  на  «жи-
лой», когда на противоположном конце барака вся компания
собиралась чифирить, именно он шёл меня звать, появля-
ясь в проходе под моей «пальмой». Он щёлкал себя по горлу
пальцем, как это делают, приглашая выпить.

Те, с кем он сидел на Павлодарской зоне, рассказывали
мне странную историю. Мол, был период, когда Петруха раз-
говаривал сам с  собой, бросался на  людей, а  потом полез
на «запретку», то есть на колючую проволоку, под дула авто-
матчиков. Его посадили в «бур» (изолятор длительного со-
держания, до полугода), и оттуда он уже вышел нормальным,
словно ничего и  не  было. Из  такта, конечно, никто с  ним
об  этом не  заговаривал, и  я в  том числе. У  меня так это
вообще мимо ушей пролетело. Ироничный и  остроумный
Петруха меньше всего походил на  сумасшедшего. Напро-
тив. Несмотря на то, что я не столько слушал, сколько гово-
рил, как всегда размахивая руками, в память мою врезались
эпизоды, где Петруха одним словом, а порой и жестом ме-
нял мои юношеские взгляды. Совсем ничтожные происше-
ствия, в которых я только и запомнил Петруху из почти круг-



 
 
 

лосуточного общения. Это обидно. Во-первых, хотелось бы
вспомнить Петруху поподробней, поглубже. И, во-вторых:
то, что сидит во мне всю жизнь, могло бы иметь и более зна-
чительный вид, философский или поэтический оттенок, на-
конец. Но не мелочи же всякие.

Например: стоим мы как-то всей нашей «семейкой» пе-
ред механичкой. Конец смены, осеннее солнышко, на улицу
высыпала куча народа. Я залез на трансформаторную будку
и там, свесив ноги, слушаю, как кто-то что-то рассказыва-
ет. Вдруг появляется электрик (вся обслуга была из первого
«козлиного» отряда) и орёт на меня: «А ну спрыгивай, куда
забрался, я замучился после вас всё это перекрашивать». Я
спрыгнул без тени смущения. По-мальчишески легко, как я
это делал всю свою жизнь, когда меня гоняли голубятники,
охранники, разные сторожа и сторожихи. Я и не придал это-
му значения. Да и никто, по-моему, не обратил бы внима-
ния, если бы Петруха не принялся надо мной высокомерно
посмеиваться. «Кыш», – что-то такое с благородным чисто-
плюйством он изобразил пальцами, – как воробья, «кыш»,
с жёрдочки согнали, ха-ха». Все рассмеялись (Петруха умел
артистично показать), а я вспыхнул, возненавидел его на па-
ру минут и, конечно, не забыл огрызнуться. Но острота по-
пала в цель. Я увидел ещё секунду назад безликого электри-
ка, таким же обычным зеком, как и я, и ещё, что действи-
тельно похож на воробья. Вот такой пустячок возмужания.



 
 
 

Или в столовой. Мы сидели за длинными столами по во-
семь человек. В центре – пирамидка шлёмок (тарелок) и бо-
чок с  сечкой, ну не  всегда, конечно, иногда перловка или
щи. Каждый накладывал себе ровно один черпак, если сто-
яла тарелка с варёной рыбой, брал один кусок. Когда осво-
бождалось место за столом, шныри рассаживали новеньких.
На одного такого я как-то указал Петрухе. Всё он делал роб-
ко, неуверенно, и садился, и накладывал – всё с какой-то по-
добострастной улыбочкой: «Ой, извините, ой», – всё бочком,
осторожно. «Вот чмо, да? – сказал я тогда Петрухе. – Сразу
видно, трусоватый и мутный тип». Петруха за столом про-
молчал, а потом совершенно серьёзно спросил меня: «С чего
ты взял? Что это за глупость? Почему трусливый, мутный,
вовсе не обязательно, ты же его не знаешь».

Кому-то это покажется смешным, наверное, но я удивил-
ся не меньше, чем в случае с Бобром. Я вспомнил Фокусника
с Бутырки, наглого Чижика, плюс Пепс, чья жизнь была про-
сто посвящена борьбе с понтами. Вот теперь этот новенький,
у которого, несмотря на безнадёжные манеры, оказывается,
ещё остается шанс проявить себя. Всё выстраивалось. Все
эти в разной мере пустячки постепенно делали мой плоский
мир объемным.

Вспомнил Пепса и подумал. Мы с ним ровесники (правда,



 
 
 

он уже два года сидел), та же чёрная дыра времени впереди,
та же возрастная впечатлительность, и параллельно он, веро-
ятно, проходил тот же период взросления, что и я. И у него
были свои увлечения, один Ночной Шнырь чего стоит.

Была такая должность в отряде – ночной шнырь. Как пра-
вило, её получали за какие-нибудь тайные заслуги или поку-
пали, потому что работа была, что называется, «не бей лежа-
чего». Убирать ночью нечего, нужно было только не спать,
подходить к телефону, да, пожалуй, и всё. Таким шнырём
в восьмом отряде был один парень, имя которого, видимо,
хранится в голове Пепса, так как он не был моим увлечени-
ем. Огромный такой шнырь. Мясистый, килограмм сто пять-
десят веса, с бульдожьим лицом и выпяченной вперёд губой.
Ходил он степенно, прямо и был немногословен. Известен
он был тем, что в его арсенале был всего один удар. Один-
единственный, но сокрушительный удар, который он имел
мужество продемонстрировать в тех условиях. Рассказыва-
ли, что он столкнулся с блатным в дверях, слово за слово,
и Ночной Шнырь приложился так, что, опять же рассказы-
вали, этот блатной не мог прийти в себя часа два.

Ночного Шныря, конечно, побили для проформы (таких
медведей били для проформы, опасаясь их разрушительного
бешенства), и он снова ходил огромной тенью, подозритель-
но независимый, благополучный и одинокий (почему одино-



 
 
 

чество вкупе с благополучием мне стали казаться подозри-
тельными, я ещё напишу).

Пепс, увидев в  Ночном Шныре родственную душу, ис-
правно к нему захаживал. Что-то их связывало, и я из любо-
пытства, и как тот дурак, которому показывают на небо, а он
смотрит на палец, попытался сблизиться с Ночным Шнырем.

Помню, в секторе я к нему подошёл на правах знакомо-
го Пепса и мы с ним где-то полчаса провели вместе. Ноч-
ной Шнырь произвёл на меня гнетущее впечатление. Он го-
ворил тихо и злобно, и его грустные бульдожьи глаза смот-
рели вдаль. Естественно, он меня учил (я же писдюк), и уче-
ние это было параноидально мрачным. Повсюду скрываются
опасности, каждый второй доносчик, быдло равнодушно жу-
ёт жвачку, кровожадные блатные сидят в засаде. Я ретиро-
вался в полной уверенности, что Ночной Шнырь сумасшед-
ший. Но дело было не в нём, а в Пепсе. Пепс оказался хит-
рей, и вот как я это понял.

Ещё с лета моё внимание обращал на  себя Стефан. Он
крутился с Грузином и прочими блатными. Вёл себя нагло,
надменно и ходил по бараку медленной, вызывающей поход-
кой, покручивая перед собой чётками. В проходах всегда бы-
ло много мусора, зеки выбрасывали фантики, бумагу, даже
«нифеля» (чайная гуща) выплёскивали на пол. Через каж-
дые два часа шнырь со шваброй выволакивал эти сугробы.



 
 
 

С  голым торсом, в  тренировочных, Стефан проходил
по  мусору, как герой фантастического романа. Он был
необыкновенно хорошо сложен. Олимпиец, древнегрече-
ский бегун, с  осанкой человека, заключившего с  богами
сделку. Длинная шея, высокая талия, мощные ноги с выра-
женной дугой бедренных мышц, никаких тяжёлых, сковыва-
ющих следов от гантелей и штанги. Античная конституция,
одновременно воспетая и соратниками и женщинами, но со-
временную спортивную специализацию которой определить
трудно. Разве что лёгкая атлетика. После Кузнеца Стефан,
объявив себя «правильным мужиком» и с поддержкой нашей
жуликоватой братии, стал завхозом.

Тут есть некоторые нюансы, и  я позволю себе сделать
маленькое отступление. Так сказать, «рамсонуть» «по жиз-
ни». Во-первых: «правильный мужик» – это местная нелепая
формулировка, некая политкорректность и  двойной стан-
дарт. Остальные, мол, неправильные мужики, то есть черти.
Не хочешь быть чёртом, сдавай на общак и виляй хвостом/
будешь «правильным мужиком». Во-вторых: занять такую
козлиную должность, как завхоз, безопасней всего, конечно,
с поддержкой братвы, и для этого также предусмотрен сво-
его рода политический компромисс: такой ставленник брат-
вы, собственно, и не козёл. Я не знаю, кто он, но хороший
(правильный козёл – ха, ха), выдвинутый в административ-



 
 
 

ные шестёрки, чтобы облегчить жизнь братве. И, в-третьих:
по закону блатной не может «спрыгнуть», то есть самовольно
стать «мужиком», а уж тем более «козлом», он может быть
только «выбит» (слово само за себя говорит), поэтому Сте-
фан и оказался, ко всеобщему изумлению «преисподней»,
«правильным мужиком». Всё это, конечно, «для прихожан».
Чушь собачья. Просто кучка людей держала власть и рас-
ставляла своих на ключевые посты.

Ну, так вот. Ночью, под редкий скрип кроватей и угаса-
ющие разговоры по проходнякам, я лежал на своей «паль-
ме» и слышал странные шумы, исходящие из телевизионки.
Что-то со свистом рассекало воздух, доносились тяжёлое ды-
хание и шарканье ног. Это был Стефан. Ночами в одино-
честве он занимался каким-то видом восточного единобор-
ства, крутил каты, работал с ноучаками, бился с тенью. По-
лучалось здорово, эффектно, и все восхищённо признавали
его мастерство. Он считался незаурядным бойцом, хотя о ре-
альных боях в его «послужном списке» я, например, ничего
не знаю. Пепс, к тому времени фигура одиозная, тоже вхо-
дил в разряд оных, с той, правда, разницей, что, в отличие
от Стефана, уже успел поучаствовать в нескольких настоя-
щих драках. Их спарринг рано или поздно должен был со-
стояться. И он состоялся, в той же телевизионке, причём я
присутствовал при этом со сладким и гордым предвкушени-
ем того, что сейчас мой друг Пепс выбьет пыль из этого над-



 
 
 

менного танцора и покажет всем наглядно, что бой с тенью –
это бой за дутую репутацию.

Но происходило нечто для меня неожиданное. Стефан бе-
шено крутил ногами, красиво выполнял все эти восточные
вертушки, мельницы, развороты, с  совершенно невозмож-
ной амплитудой движения, нагнал такого ветра, что мог бы
затушить вокруг себя свечки в радиусе трёх метров. А Пепс
ходил. Отходил, уклонялся, кланялся, как китайский офи-
циант, и делал вид, что не может его достать. Как говорят
в боксе, «отбегал все раунды». Так и кончилось. Вроде как
на равных. Стефан самодовольно похлопал Пепса по плечу
и ушёл по своим важным делам. Я стоял поражённый и обес-
кураженный, не зная, что и думать.

– Что это было? Ты чё его не срубил?
Пепс застенчиво мялся и расплывался в широкой и хит-

рой улыбочке.
– Да зачем? Пусть себе думает, а то расстроится, обидит-

ся.
– Ну ты и пидор.

Пепс, как обычно, отчаянно на это рассмеялся. Он просто
не захотел портить отношения с завхозом. Польстил ему сво-
ей беспомощностью. А я почему-то чувствовал себя оплё-
ванным, хотя ко мне вроде это не имело никакого отноше-



 
 
 

ния. Ну и что, что Пепс был хитрей, чем я думал? Теперь
и дружба с Ночным Шнырём стала мне понятна: тот знал все
«ходы и выходы», что можно купить и у кого, кто всё реша-
ет, в общем, всё закулисье, вникнуть в которое Пепсу было
необходимо, как и хорошие отношения с  завхозом. Но он
устраивал свою жизнь. А я нет. Я всё мечтал, пребывал в эм-
пиреях. Написал матушке, и она выписала мне кучу журна-
лов. Наверное, во всей зоне я получал их самое большое ко-
личество. Я стал собирать вырезки про Гарри Гудини, ходил
со всеми мерялся руками и ногами, когда прочитал о «золо-
том сечении» Да Винчи. Вспоминаю сейчас: «Теория боль-
шого взрыва и инфляции Вселенной», по-моему, Алана Гу-
та. Её я также обмусоливал на каждом углу. Тогда по телеви-
зору показали первое интервью с Майклом Джексоном в его
доме, так я тут же принялся писать сам себе статью на эту
передачу. На воле я не закончил даже среднюю школу. Тут
я вдруг вспомнил об этом, раскопал где-то «Войну и мир»,
прочитал и стал писать школьные сочинения на темы, кото-
рые сам же и придумывал. В телевизионке, на откидных си-
дениях писал.

Кстати, Толстой, как и  Петруха, тоже оставил во  мне,
с  позволения сказать  – мелочишко. В  данном случае, ко-
нечно, относительно объёма произведения. Теперь, когда я
вспоминаю этот роман, я вспоминаю одну мысль, поразив-
шую меня тогда: Пьер Безухов, будучи влюблён в Наташу Ро-



 
 
 

стову, как ни старался, не мог вообразить себя рядом с ней.
Но это с ним произошло. Мысль эта, ничем не подтверждён-
ная до сих пор (с годами, правда, из-за своей неподтверждён-
ности выветривается), наполнила меня тогда смутными на-
деждами. Ведь всё, что я мог себе вообразить, всё это было
не то, а счастье, если и должно было случиться, то непремен-
но невообразимое. Хорошая мысль, сладкая.

Вот этим я и занимался. Мечтал. На каторжанскую жизнь
наплевал, на общак не сдавал, ни в чём не участвовал, ни
во  что не  вмешивался. Своими друзьями и  своей отстра-
нённостью скомпрометировал себя в глазах братвы настоль-
ко, что, наверное, должен был чувствовать, как покрываюсь
шерстью, и на моей лысой голове пробиваются инферналь-
ные рожки.

Прошли лето, осень, я провёл их охваченный синдромом
Монте-Кристо, незаметно и  постепенно изобретая, неви-
данное там прежде амплуа книгочея и  философа. Хорош,
не правда ли, даже без среднего образования?! Петруха спо-
рил со мной постоянно, считал, что я выпендриваюсь, и вся-
чески старался вывести меня на «чистую воду». Я, раздоса-
дованный, подходил к Солдату и, как папу, честно его спра-
шивал: «Вот скажи мне, что не так? Ты тоже считаешь, что
я умничаю?» Солдат, простой, добрый мужик, откровенно
мне отвечал: «Да. Понимаешь, ты хочешь показаться не тем,



 
 
 

кто ты есть». Я расстраивался. И я не знаю, из-за этого или
«синдром» имел своё развитие, но я вдруг загорелся приоб-
рести жёсткую профессию…

Так к зиме я подался в токари.



 
 
 

 
Глава IV

 
Спустя много лет, уже на воле, я как-то натолкнулся в вос-

поминаниях Павла Флоренского на описание наждачного ко-
леса и  точильщика ножей. Увиденные глазами маленько-
го мальчика и  изображённые языком восторженного ино-
ка. Фонтан искр, бешено вращающийся камень, силуэт че-
ловека – бога, склонившегося над ним: «колесо Иезикиля»,
«огненные вихри Анаксимандра», «ноуменальный огонь» –
картинка, которая невольно напомнила мне «механичку».
Точно такими глазами я смотрел на механический цех, про-
ходя сквозь него каждый день. Без метафизики, конечно,
но с не меньшим ужасом и восторгом. Оглушительный скре-
жет, наполняющий пространство, звон металла, дым, искры
и стружка, находящаяся повсюду, – огромные снопы разно-
цветного кучерявого железа или чёрно-фиолетовые осколки,
рассыпанные на масленом полу. Всё это пугало и притягива-
ло. Но главное – люди. Мне казалось, они не прозябают. То-
чат себе железо, окутанные дымом и пламенем, молчаливые,
выносливые, и бесконечно далёкие от тюрьмы. Там и правда
забывалось, что сидишь. Разговоры всё о станках, о полом-
ках, резцы, пластины – работа тяжёлая, и во всей бригаде ни
одного блатного, лишь работяги, в подавляющем большин-
стве своём и на воле фрезеровщики и токари.



 
 
 

И ещё. Помимо прочего, эта работа мне представлялась
неплохой тренировкой. В цеху изготавливали флянцы и кор-
пуса. Это такие штуки, использующиеся в  трубопроводе.
Флянцы, я знаю точно, мы потом из них делали блины для
штанги, весили каждый около четырёх килограмм, а корпу-
са, детали, похожие на  огромные катушки для ниток, бы-
ли разными по  размеру: самые маленькие  – двадцать пя-
тые, потом шли сороковые и пятидесятые. Последние, счи-
тай, два флянца плюс фигурная трубчатая ось, – где-то кило-
грамм десять-двенадцать каждый. Поднял, зажал в патрон,
обточил, сбросил, поднял, зажал в  патрон, обточил, сбро-
сил – целый день. Руки должны были превратиться в желез-
ные клешни. Я загорелся. Исполненный производственно-
го рвения, романтизма и желания иметь возможность заду-
шить обидчика одной рукой, я объявил Быковскому о сво-
ём решении стать токарем. Быковский обалдел. Будь я тогда
попрозорливей, вполне мог бы увидеть впечатление от глу-
пости, которую совершаю, в его изумлённых глазах. Добро-
вольно туда никто не шёл, и Быковский, еле сдерживая сме-
шок, пафосно меня нахваливал: «Молодец, ничего не ска-
жешь, все бы у меня так»

С первого дня началась производственная комедия.

Бригадир подвёл меня к станку, за которым делали кор-
пуса. Станок ревел, за ним стоял человек в  защитных оч-



 
 
 

ках, жилистый мужичок наглого вида, и по-пижонски дер-
жал ногой «штурвал» задней бабки. Бригадир стал перекри-
кивать станок: «Ученика возьмёшь?» Мужичок неожиданно
раздражённо заорал: «Да мне это надо! Мне сегодня ещё, –
он кивнул на кучу сваленных рядом начатых корпусов: „за-
дел“, приготовленный с прошлой смены. – Ты мне пластины
дашь?»

(каждую смену бригадир разносил пластины – маленькие
квадратные таблетки из победита. Ими собственно и делали
большую часть операций. Они постоянно горели, ломались
и считались большим дефицитом).

– Да ладно, ты ему только покажи, а я потом его поставлю
на другой станок. Да дам, дам, – бригадир доверительно по-
морщился и замотал головой, показывая, что они обо всём
договорятся. Мужичок показал мне, что и как крутить, и я
мгновенно врубился.

– Ну вот, быстро въехал, вот и обдирай, скобы в бардач-
ке, мы скоро придём, – мужичок, обращаясь к бригадиру,
внезапно расцвёл в иждивенческой улыбочке: «А рукавички,
а чифирнуть, а с конфеткой». И они ушли куда-то наверх,
смеясь и обхаживая друг друга. Я остался наедине с этой ги-
гантской «швейной машинкой».



 
 
 

Изо всех сил я зажал корпус в патрон, притянул заднюю
бабку и, ногой налегая на «штурвал», прижал её к корпу-
су, поставил резцедержатель на небольшой размер в глуби-
ну, чтобы пластина не сгорела и не врезалась в металл, и –
раз, снял с окружности один слой, раз – второй слой, тре-
тий. Я только переставлял размер, водил передней бабкой
и радовался тому, что всё так просто. Через какое-то вре-
мя я спохватился и  полез за  скобой. В  бардачке их было
несколько, и, взяв первую попавшуюся, я стал мерить. Ско-
ба оказалась намного меньше уже ободранной мною окруж-
ности. Я поразился, сколько металла впустую превращается
в стружку, и понял, что надо бы побыстрей, а то один конец
корпуса придётся обрабатывать полсмены. Приналёг. Я уже
освоился и машинально быстро менял размер и водил баб-
кой. Ржавая катушка вращалась в патроне зыбким коричне-
вым облаком, только ободранная поверхность блестела се-
ребряной полосой. Наконец скоба прошла и, как полагает-
ся, застряла на полном радиусе. Как раз пришли мои учите-
ля, но почему-то по плечу меня никто не похлопал. Мужи-
чок настолько был удивлён увиденным, что даже засомне-
вался в том, что всё правильно понял. Он с ошалелым вы-
ражением приблизился к станку, заглянул в бардачок и вни-
мательно осмотрел обработанный корпус: «Я чё-то не  по-
нял, ты чё сделал-то?» – он посмотрел на меня с жалостью
и  махнул бригадиру: «Глянь, я такое первый раз вижу»  –
покусывая сигарету, он выглядел озадаченным и серьёзным,



 
 
 

но вдруг резко принялся хохотать, запрокинув голову. Бри-
гадир ухмыльнулся, но как-то невесело. Он всмотрелся в ме-
ня и спросил: «Ты что, не видишь, это же пятидесятый кор-
пус».

Тут у меня всё как-то прояснилось, очарование, как го-
ворится, спало, и  я отчётливо увидел нелепую и  уродли-
вую конструкцию, только что вышедшую из-под моего рез-
ца. Из патрона торчал большой пятидесятый корпус, соот-
ветственно, с толстой полой пятидесятой осью, и вся эта ржа-
вая пятидесятая деталь неожиданно заканчивалась малень-
ким блестящим колёсиком под двадцать пятую скобу. Её-то
я и нащупал в бардачке.

Таким образом, на корпусах я проработал один день.
Меня поставили на флянцы.

***

Вот будь я нормальным человеком, встал бы себе за один
из почти тридцати станков, учился бы себе потихоньку, и ни-
кто не обратил бы на меня внимания. Но история с пятиде-
сятым корпусом разошлась. Мне улыбались и ждали продол-
жения. Я не заставил себя ждать и уже «выступил» на флян-
цах.



 
 
 

Когда обрабатывается лицевая сторона, так называемое
«зеркало», флянец вставляется в  патрон плашмя. Он тол-
щиной от силы сантиметра-полтора-два, то есть поверхность
для кулачков, для зажима остаётся очень маленькая. Рабо-
тать стараешься всё быстрей и быстрей, и вероятность того,
что ты криво вставишь или неплотно зажмёшь, всё увели-
чивается и увеличивается, а на случай, если деталь вырвет
из патрона, сзади и спереди стоят защитные железные щиты.

Но ведь сверху их нет. Меня вообще нужно было заму-
ровать в железо. У меня этот самый случай произошёл дня
через два. Флянец вырвало, но как-то по-особенному, на из-
лёте, и  он полетел навесом вперёд, высоко над защитным
листом. А впереди работал Афганец, здоровый парень, чья
макушка маячила передо мной каждую смену, выглядывая
из-за этого бесполезного защитного щита. Четыре килограм-
ма ржавой трубопроводной перемычки попали ему куда-то
в область шеи…

– Да я-то тут при чём, ну вырвало так.
– Зажимать надо нормально.
– Да я вроде зажимал.

***

Примерно через неделю.



 
 
 

Флянцы обдирали не  по  одному, как корпуса, а  сразу
по несколько штук. Их надевали на специальную болванку
и вставляли её в патрон. Передняя бабка при этом велась
не  вручную, а  ставилась на  автомат. Как-то зарядил я всё
это дело, поставил на автомат и стою рядом, курю. Жёлтым,
дымящимся ручейком бежит стружка, пластина сама гонит
волну ржавчины. Я задумался.

Вдруг раздаётся скрежет, свист, стук, искры во все сторо-
ны. Не глядя на станок, я бегу прочь. Афганец, кстати, тоже.

Мы выбегаем на проход и с расстояния смотрим, что слу-
чилось. Я прозевал. Резцедержатель заехал в крутящийся па-
трон. Болванка в одну сторону, все резцы – в другую, сталь-
ная ручка резцедержателя намотана на него, подшипники,
на которых он крутится, – вдребезги.

Все в цеху смотрят на меня со своих рабочих мест. Бри-
гадир выбежал на балкон.

***

– Так это смотря куда попадёт, попадёт в голову, всё.
– Ну, это если рожу подставить, конечно.
– Ты вон Афганца спроси, как оно, а, Афганец?



 
 
 

Афганец застенчиво улыбается и потирает шею. Смотрит
на меня и шутливо грозит пальцем: «Ты смотри, ручку-то
доворачивай, а то точно с тобой тут копыта откинешь». Все
смеются, а я, так же как Афганец, застенчиво ухмыляюсь.

– Нет, а чё, в натуре, может чердак снести, вон Аникей
рассказывал, на этом же станке, – кивают в мою сторону, –
парнишка работал, у него вырвало как-то, и в голову, так он
выскочил на проход и на четвереньках до самой инструмен-
талки скакал, как собака, там только затих, в шоке, прикинь.

Кто-то допил последний глоток чифиря, и все незатейли-
вые члены моей бригады разошлись по своим местам.

Дня через три у  меня снова вырвало флянец. На  этот
раз на расточке. После обработки «зеркала» (флянец, меж-
ду прочим, становится ещё тоньше и зажим ещё ненадёж-
ней) так же вставляют флянец плашмя и, заводя резцедер-
жатель до предела, растачивают центральное отверстие. Эта
операция делается на самых высоких оборотах, а самые вы-
сокие обороты на тех раздолбанных послевоенных станках,
как сейчас помню, – семьсот семьдесят семь, Три красные
семёрки на шкале переключения. Я нажал кнопку, станок за-
ревел, патрон потерял свои очертания, и, не успел я напра-
вить резец, как блестящее пятно флянца исчезло из  вида.



 
 
 

Что-то под рукой щёлкнуло, и сзади раздался удар по листу
железа. Задний защитный щит от удара упал на следующий
станок, за которым работал Гаврила.

(Второй такой долговязый тип, наверное, на всей зоне. Ес-
ли у Устина было два десять, то Гаврила казался даже выше
за счёт своей большой головы).

Он выключил станок, поставил щит на место и подошёл
посмотреть, что случилось. Флянец, пролетая у  меня под
рукой, срезал болт, держащий ручку передней бабки, сре-
зал, словно это была кремовая розочка. Мы разглядывали
и поглаживали утоплённый в металл остаток болта, серьёзно,
с немым любопытством, как мальчишки – стреляную гильзу.

***

Мы с Петрухой возвращаемся с обеда. Вся рабочка зава-
лена снегом, и от раскрытых дверей столовой веером про-
топтаны тропинки по цехам. Теперь, в сравнении со мной,
Петруха выглядит свеженьким и чистеньким. Старая синяя
роба, вся припорошенная голубой металлической крошкой,
смотрится хорошо потёртой джинсой. На «игрушке» всегда
тепло, и Петруха выскочил поесть в одном лепне и тапочках.
Я же как из люка вылез. Чумазый, в  телогрейке, роба так
пропитана маслом, что лоснится и поблёскивает, как кожа.



 
 
 

Мы идём этой подтаившей тропинкой, как ходили зимой
из столовой каждый день. И в этот раз, как и всегда, Петруха
спросит: «Ну что ты такой кисляк смандячил?» А я буду жа-
ловаться и ныть. Мол, выбиваюсь из сил, работаю в две сме-
ны, а эти чёртовы «железки» не даются. Ни черта не получа-
ется, даже норму, и ту через день делаю. А ведь честно хо-
чу научиться, сосредотачиваюсь, как могу, у меня, мол, даже
брошюрка имеется о токарном деле.

Петруха втягивает голову в плечи от холода и смеётся на-
до мной: «Может, тебе на гальванику пойти?» (работа ещё
похлеще). Он издевается. Но без злости и напряжения. Вид-
но, что ему спокойно и уютно рядом с моим мальчишеским
сумасбродством.

Подходим к механичке. Там собралась куча народу, воро-
та распахнуты, и из них валит густой дым. Что-то горит. Об-
радованный тем, что произошло нечто чрезвычайное, а зна-
чит, работа побоку, спрашиваю, что случилось.

– Да вот он, – заговорили все и принялись разглядывать
меня, как только что разглядывали дым. – Иди к начальнику,
он тебя ищет везде.

Вхожу в цех и вижу, как мой станок, словно паровоз, при-



 
 
 

бывающий на перрон, выдаёт из всех своих щелей и белые,
и серые, и совсем уже катастрофически чёрные струйки ды-
ма. В клубах этого дыма горланят и суматошатся «встреча-
ющие»: электрик, бригадир, начальник цеха. Все набрасыва-
ются на меня. Начальник, кстати, старший брат отрядника,
тоже Быковский, тоже Алексеич, ведёт меня к себе в каби-
нет.

– Ты уже всех здесь достал, хватит, весь ремонт спишу
на тебя.

– Да я-то тут при чём?
– Ты где был? Почему станок не выключил?
– Я выключил.
–  Как  же, выключил. Так, пиши объяснительную: ушёл

с рабочего места и не выключил станок.
– Алексеич, да выключил я его, у нас обед был, откуда я

знаю, что там произошло, с собой я этот станок буду носить?
– Резцы, аварии, брак гонишь, ты уже вот здесь у меня,

всё, весь ремонт на тебя спишу…

Выхожу.
Петруха меня встречает до невозможности весёлый и до-

вольный.
– Ну что?
– Да ну его, написал ему «самовозгорание». Как я забыл

его выключить!



 
 
 

Петруха не переставал смотреть на меня насмешливо. Вся
эта моя история с «механичкой» его здорово веселила. Осо-
бенно брошюрка о токарном деле.

***

Буквально на следующий день после пожара мы с Гаври-
лой разыграли немую сценку.

Голливуд, фирма «Кистоун», в ролях: Китон (это который
«комик без улыбки) – конечно же Гаврила, он всегда был
необыкновенно мрачен, и я – Чаплин, потому что такой же
токарь, как Чаплин часовщик, боксёр и так далее.

Когда я в начале смены подошёл к своему станку, Гаврила
уже работал. Его станок привычно тарахтел за моей спиной.
Я зарядил опостылевшие флянцы, насадил пластину и тоже
принялся работать. Через несколько минут после того, как я
включил станок, откуда-то сзади повалил дым.

Это у Гаврилы что-то случилось со станком. Он выключил
его и пошёл за электриком. Пока его не было, меня позвали
чифирить. Постоял, поболтал, попил чаю, потом пошёл на-
брал из бочки ведро масла и притащил его к своему станку.
Гаврила уже работал, не обращая на меня внимания. Я залил
масло в чёрную дыру на поддоне и снова включил станок.



 
 
 

Через несколько минут откуда-то сзади повалил дым.

У  Гаврилы опять загорелся станок. Он, по-прежнему,
не обращая на меня внимания, убежал за электриком. Я ра-
ботал. Работал, работал, Гаврила с электриком что-то там ко-
пались, копались. Мне нужно было заточить резец, и я снова
ушёл.

Наждак так и остался для меня «колесом Иезекиля» и «ог-
ненным вихрем Анаксимандра». То есть я так и не научился
затачивать резцы и каждую смену ходил и просил кого-ни-
будь помочь. Таким образом, меня не было довольно долго,
и, когда я вернулся, Гаврила спокойно точил свой флянец,
видимо, разобравшись с поломкой. Я включил станок, и че-
рез несколько минут откуда-то сзади повалил дым.

Тут уже, отправляясь за электриком, Гаврила как-то за-
думчиво на меня посмотрел. Снова они копались, копались,
а я работал и работал. Скоро привезли флянец, и я ушёл его
набирать. Приволок целую кучу флянца, ссыпал его возле
станка и краем глаза заметил, что Гаврила опять один, рабо-
тает, но теперь как-то странно на меня смотрит.

Я включил станок, и через несколько минут откуда-то сза-
ди повалил дым.



 
 
 

Получалось, что Гаврилин станок загорался ровно через
несколько минут после моего появления. Теперь уже мы
вдвоём пошли за электриком.

Мы пошли за ним, как за священнослужителем для изгна-
ния нечистой силы.

***

Аникей из восьмого отряда был моим сменщиком, вто-
рым человеком, работающим на этом станке. Вид он имел
настоящего урки и напоминал мне Спицу. Все мы ходили
лысыми. Он был как-то по  особенному подчёркнуто лыс:
низкий лоб, острые, торчащие уши, скулы, впалые щёки
и  неизменная круглосуточная улыбка, злобная и  сверкаю-
щая золотыми зубами (этот тюремный смех, я думаю атавиз-
м..У обезьян, например, то, что мы называем улыбкой, явля-
ется проявлением агрессии и демонстрацией зубов). Он си-
дел уже больше десяти лет, его все знали, уважали, и ему
многое сходило с рук.

Я часто видел, как бригада механички восьмого отряда
выходит на  работу: впереди кучкой прилежные работяги,
сзади Аникей. Востроухий. Изогнул, как стервятник, шею,
оскалился на все стороны и балагурит со встречными мента-
ми. У вахты, перед распахнутыми воротами на рабочку, сто-



 
 
 

ят два лейтенантика из ОТК. Совсем молодые, неловкие ре-
бята. «Здорово, девчонки!» – кричит им Аникей, и они дей-
ствительно, как две девочки, тушуются.

Водолаза он замучил до  дрожи в  коленках. Был у  них
в восьмом такой бригадир механички, пучеглазый, малень-
кий человечек с патологической зависимостью от админи-
страции. Практически штатный, официальный стукач, чьё
рвение воспринималось уже просто психическим заболева-
нием как с той, так и с этой стороны. Говорят, опера гнали
его с вахты, устав от мелочных и нескончаемых доносов.

Водолаза Аникей гонял пинками, рычал на него: «Ща ебу-
бу», и Водолаз взвизгивал, и красная пучеглазость его напол-
нялась слезами. Однажды, где-то на складе в цеху, Аникей
снял с него штаны «Ща ебубу»: «Кому сегодня стучал? Ко-
го сегодня сдавал?». Водолаз орал как резаный но, оставаясь
верным идее и преданным любимой администрации, тайны
не выдал.

Естественно, всё это несерьёзно, ради прикола и  Водо-
лаз, зареванный и  дрожащий, приносил своему мучителю
пластины, рукавички, звал его чифирить, называя ласково
по имени и подобострастно расспрашивая о пустяках.

Единственное, что не вязалось с образом Аникея, так это



 
 
 

то, что он жил мужиком, работал на механичке, считался хо-
рошим токарем и выдавал каждый день по полторы нормы.
Но так было (рассказывали, что раньше он был блатным, мне
об этом ничего не известно).

Многие годы он холил и лелеял свой станок. За несколько
недель я превратил его в чёрт знает что. Я чувствовал себя
рохлей и почти вандалом. Всю зиму жил в страхе перед раз-
говором с Аникеем. Мне говорили: «Аникей хочет с тобой
побазарить», «Аникей спустится к тебе в отряд», я сам, по-
сле очередного взрыва, думал: «Ну всё. Аникей меня убьёт»,
но ничего не происходило. В тот период я, дай Бог, раза два
с ним поздоровался. Теперь я думаю, что вопреки своей ра-
бочей репутации и, наверное, благодаря блатному прошлому
Аникей был даже рад иметь такого сменщика, как я.

Иногда на станке я находил от него записки: «Убери ста-
нок», «Залей масло», «Почисти патрон». Последняя пре-
красно запомнилась.

Я снял патрон, разобрал его и принялся чистить и мыть
кулачки. Но, когда я его собрал, не без чужой помощи, ко-
нечно, он вдруг оказался сломанным. Неотцентрованным,
каким-то покарёженным, кулачки не  сходились, как пола-
гается, слесаря, мне помогавшие лишь разводили руками
и предлагали забрать его в ремонт дня на два. Так и вышло.



 
 
 

И сейчас, мне кажется, Аникей знал об этом заранее. Запо-
дозрил что-то в патроне или сам его долбанул и написал мне
записку, зная, что после того, как разберу его я, никто не уди-
вится, что патрон оказался непригодным.

***

Вот такая картинка.

По единственной протоптанной борозде в снегу я пробе-
гаю сектор, откусывая на ходу горбушку хлеба. Вхожу в зда-
ние. В коротком коридорчике слева – большая дверь пету-
шатника, на метлахской плитке жёлто-чёрная грязь и  сля-
коть от нанесённого снега, а впереди умывальник с ржавы-
ми кранами над облупленным жёлобом. Громко топаю, стря-
хиваю снег, вызывая брызги слякоти и эхо в умывальнике.
Забегаю в него и ныряю в маленький проём, ведущий в туа-
лет. Там такой же жёлоб, только ниже и без кранов, а напро-
тив «подиум» из красной плитки с рядом пробоин, изман-
ных говном и заваленных ворохом бумаг. Над жёлобом сто-
ит несколько человек, я пристраиваюсь и отливаю, запроки-
нув голову, шумно дыша носом, с кляпом из горбушки хле-
ба во рту.

В то время я читал «Римскую историю» Момзена. Мне
нравилось про пунические войны, переход Ганнибала через



 
 
 

Перенеи, но в голове оставались одни фразы: «Народная мас-
са была безнравственна и привыкла продавать свои голоса»
или «Все слоны погибли от сырости и холода».

На днях Петруха рассказал, что, вернувшись из армии, пе-
респал со  своей первой любовью. До этого, мол, мучился,
любил, а тут вдруг полегчало.

Через час надо будет выходить на  работу. Может, хоть
на этот раз удастся ничего не сломать и выполнить норму.

Заполненный этой всячиной, я застегнул штаны, закрыл
дверь и уже было выбежал из умывальника, как услышал по-
зади чей-то возглас. Я очнулся и понял, что влип.

Из умывальника выходил Комар, блатной восьмого отря-
да. Маленький и щупленький, как ребёнок. На нём мешком
сидела роба, и на детской ручонке болтались огромные чёт-
ки. Лицо искривилось азартной ухмылкой: «Эй, биздюк, ну-
ка подойти сюда, – он повнимательней рассмотрел то, что
его заинтересовало: – А ну пошли, вот тебе раз, вот писдюки
забурели»

Я уже всё понял и внутренне стал похож на тот подиум
из красной плитки, только что мной виденный. Испугался
страшно.



 
 
 

Комар завёл меня в каптёрку: «Чё это у тебя в руке, ты чё,
вот так сышь и хаваешь одновременно, вот так балду подер-
жал и поел, может, мою подержишь, тебе же, я смотрю, всё
равно, ты по ходу привык так, что тюха в руке, что балда чья-
нибудь, всё в рот тянешь, да?» – и так дальше. Комар наво-
рачивал, наворачивал, пристально вглядываясь в меня и пы-
таясь понять, сколько я проглочу и насколько перспективен,
как жертва. Тут надо было, как говорили, «откусываться»,
и я что-то такое промямлил, но Комар знал своё дело: «Кто
гонит? Ты чё, писдюк, совсем берегов не видишь?» – и я по-
лучаю удар в челюсть.

Передо мной стоял маленький человечек, удар его был по-
хож на женскую пощёчину, а я струсил, стерпел, рассудив
(с перепугу, конечно), что если ввязаться в драку, то разбо-
рок не миновать, и я с этим хлебом, естественно, окажусь
крайним. А так, может, и пронесёт.

И  пронесло. Комар, к  моему удивлению, вдруг заосто-
рожничал, сбавил обороты и постепенно переходил к более
мягким назидательным интонациям. Словно сам испугался.
То  ли собственной прыти, то  ли моего вида (ха, ха, хоте-
лось бы думать).

Комар исчез. Как будто и не было. Монте-Кристо, выдер-



 
 
 

нутый из тёплого каземата и высеченный прилюдно, сидел
в каптёрке и держал в руке кусок хлеба.

Весь день я точил флянец, как автомат, с остекленевшим
взглядом. Всё думал. С одной стороны, я желал себе разных
неприятностей в наказание за трусость, с другой – прики-
дывал, какими они могут быть и как их избежать. К вече-
ру Петруха, укутавшись в телогрейку, спустился с «игруш-
ки». На фоне гари и ржавчины механички, он чистеньким,
голубым пятном возник у моего станка и закивал на выход.
Обычно в конце смены мы прогуливались на улице, ходи-
ли взад-вперёд вдоль длинной стены, отделяющей рабочку
от жилой секции. Я рассказал всё, и Петруха остановился.
Вся ирония с него сошла, и он испуганно на меня посмотрел:
«Ну ты и скосячил!». Вновь заходил. Молчал довольно дол-
го. Я попытался его развеселить: «Да ладно, Петруха, ничего
не будет» – вышло почти что трагически.

Так прошёл вечер и весь следующий день. И только тогда
Петруха подытожил: «Считай, что повезло, имели бы что-
нибудь, давно подтянули»

***

К двенадцати часам ночи все станки замолкали, и народ
бродил по  проходу в  ожидании «съёма» («Съём»  – вывод



 
 
 

с работы. Топчешься перед закрытыми дверями в душ, по-
том перед закрытыми дверями из душа – целое дело.) Мы
с Гаврилой и ещё несколько человек, разбросанных по це-
ху, всегда оставались в ночь. Я, понятно, ничего не успевая
за смену, а Гаврила расправляясь со временем, которым нас
наказали. Прервав работу, пересменок мы проводили на «за-
валинке» за куревом, чифиром и болтовнёй.

Выглядел, надо сказать, Гаврила чудовищно. Наверное,
всегда так, но  тогда особенно. При своём росте он был
неестественно худым и  производил впечатление неживо-
го человекообразного механизма. Нельзя было сказать, что
он ходит или садится, скорее, передвигается, складывается,
двигает коленными, бедренными и прочими суставами. Ни-
как не бёдрами и ногами. Эти самые суставы торчали ото-
всюду под материей, натянутой на  остов, и  были такими
огромными, что я невольно пялился на них, как на ожива-
ющие камни. Таким же огромным было и Гаврилино лицо.
Большие надбровные дуги над глубоко посаженными глаза-
ми! Морщины на лбу и носогубные складки как грубые сва-
рочные швы. И можно было сколько угодно смеяться, улы-
баться, корчить рожицы в это лицо, оно неизменно сохра-
няло своё похоронное выражение. Я что-нибудь ляпну, ре-
плику смешную подам, Гаврила печально подождёт, пока я
сам же отсмеюсь, и продолжит рассказ. Не проймёшь ничем.



 
 
 

А рассказывал он мне, помню, о том, каким был болез-
ненным в детстве. Диатезы, рахит, дистрофия, постоянные
воспаления лёгких – кошмарный сон, а не детство, светлой
надеждой в котором неожиданно явилась одна книга. Некий
Амстронг: «Уринотерапия». Тут Гаврила нависал и начинал
говорить почти шёпотом.

Как видно из  моего предыдущего рассказа, мы в  этом
смысле находились не в  трудовом, а в  санитарно-исправи-
тельном учреждении, поэтому Гаврила местами замолкал,
пропускал момент самолечения и продолжал уже о том, как
начинал помогать другим. Успешно. Стал известным в сре-
де. Прекрасным примером и учителем для несведущих. Как-
то его порекомендовали одной женщине, чьё уже августов-
ское цветение омрачала кожная болезнь. Гаврила пришёл,
сказал, что надо пить, и женщина взвилась от возмущения.
Я даже помню, как это передал Гаврила: «Знаете, что, моло-
дой человек, я, слава Богу, в своём уме и не в том возрасте,
чтобы заниматься такими глупостями».

Но  Гаврила не  ушёл. Он понял, что без него пациент-
ка не  станет лечиться. И  предложил своё наблюдение. Я
уж не знаю, каким (должно быть, как и мне, поведал исто-
рию своего детства), но каким-то образом он остался у неё
на правах лечащего врача. Банки с мочой заполонили квар-
тиру женщины августовского цветения. По всем правилам



 
 
 

Амстронга и под руководством Гаврилы она их отстаивала
до аммиачного осадка и выпивала, от чего стала покрываться
прыщами и язвами. Был момент истерии, отчаяния, но лече-
ние, по настоянию Гаврилы, не прерывалось. Постепенно яз-
вы исчезли. Вместе с ними исчезло и исходное заболевание.

Мы вынимали из-под задниц рукавички, на которых си-
дели, и расходились точить флянец. Наши станки скрежетом
расправлялись с тишиной механички. Даже для эха не оста-
валось места.

***

Если в цех входила комиссия, обыкновенно в разгар рабо-
чего дня – будь то менты из Управления, производственни-
ки с кировского завода или начальник ОТК Березенко, как-
то вскользь мной упомянутый – степенную эту пузатую ком-
панию непременно сопровождал зек. И это всегда был один
человек. Он шёл чуть впереди, заискивающе что-то говорил,
жестикулировал и взрывался неадекватным хохотом на вель-
можные шуточки.

Кто-то должен был ходить на заготовки для рабочих смен,
так как все шныри работали только на «жилой». И эта обя-
занность лежала на этом человеке. Очень серьёзно, с выра-
жением крайней занятости, он семенил мелкими шажками



 
 
 

сквозь цех, возвращался через полчаса, орал в громыхающее
пространство, и его мясистое лицо тряслось от напряжения.

Заменять при необходимости бригадира или кладовщика,
решать мелкие проблемы с начальником цеха, принимать де-
тали, переставлять с места на место станки – всё приходи-
лось делать ему. Целый день он мельтешил по цеху. Отовсю-
ду были слышны его крики и смех. Но главное – эти фра-
зочки, как правило, восторженные или истеричные, которые
всех так веселили.

– Дюму (именно «У») не превзошёл никто! – как-то услы-
шал я с противоположного конца столовой. Крик, затем все-
общее ржание, и я увидел этого человека, бегущего между
рядов, с красным лицом от только что перенесённого катар-
сиса.

Человека звали Рома Глотов.

Он был из восьмого отряда, кем-то числился на механич-
ке, и  им затыкали бреши повседневного уклада все, кому
не лень. Менты использовали его на заготовках, заменах, по-
сылках, зеки что-то через него доставали, и при этом никто
серьёзно его не воспринимал. Я не знаю, не замечал ли он
этого, не знал или не хотел знать. Но в шквале насмешек,
упрёков, будучи всегда и всем должен, Рома, и это, пожалуй,



 
 
 

одна из отличительных его черт, чувствовал себя превосход-
но. Восстанавливался молниеносно. Естественно, при такой
жизни многие обещания он не выполнял, и порой на него на-
езжали, обкладывали матом, а могли и приложиться, так ска-
зать, закулисно, по-свойски. Но это не действовало. Только
что выглядевший потерянным и всклокоченным, Рома через
несколько минут разражался очередным патетическим вос-
клицанием из другого места. И, конечно же, оттуда доносил-
ся гогот окружающих.

Смеялись главным образом над его манерой. Он говорил,
как экзальтированная поклонница, почитательница. Взбал-
мошная, восторженная и готовая умереть за своих кумиров.
За Элизабет Тейлор, например. Это была женщина мечты
Ромы Глотова.

Как-то раз в восьмом отряде из его проходняка раздался
звериный вопль. «Кто, что, как они могли!!!» – Рома тряс пе-
ред нами газетным листом. Пунцовый, трясущийся, он него-
довал, но даже при этом выдерживал какой-то неестествен-
ный девчоночий пафос: – «Они завернули в неё рыбу!!! Ры-
бу!!! В Элизабет Тейлор!!! Рыбу!!! Быдло! Это уму непости-
жимо! Она богиня!» – он разглаживал заляпанную статью
про Элизабет.

Ещё он был напичкан цитатами из советского кино. Це-
лые куски знал просто наизусть. «Двенадцать мгновений вес-



 
 
 

ны», «Три мушкетёра», «Собака на сене». Боярский, Терехо-
ва вызывали в нём трепет. Стоило лишь произнести: «Эй, вы,
грешники Ваала! Киньте мученицу львам…» – и Рома, как
верная подружка, расплывался, пристраивался и мечтатель-
но предавался воспоминаниям: как она это говорила, с ка-
кими интонациями, каким придыханием. В эти моменты он
казался настоящей женщиной, восторженной, трогательной.

Под стать ему были и пристрастия к театральным эффек-
там: уйти незамеченным, возникнуть внезапно, сказать глу-
бокомысленно. Он подбегал к моему станку и говорил: «Тот,
кто не был в тюрьме, не может называть себя человеком», –
вот так ни с того ни с сего говорил, потом поднимал палец
и со значением называл автора: «Махатма Ганди» – и убе-
гал. С уверенностью можно было сказать, что он это поймал
на лету. Только что. Где-то между механичкой и столовой.

В одном из углов цеха, сразу справа от ворот, угол, в кото-
ром я провёл уйму времени и который вспоминаю, как иной
вспоминает свою школьную парту, были приварены брусья
и турник и свалены разные железки, негодные детали. Мы за-
нимались там с Пепсом почти каждый день, чем притягива-
ли любопытствующих. Особенно, когда Пепс позволял себя
избивать, оттачивая приёмы защиты. Захаживал туда и Ро-
ма. Он что-то потешно показывал, пружиня и подпрыгивая
на своих «окорочках»



 
 
 

(Несмотря на  девичью организацию, сложен был Рома,
как ломовой извозчик. Щекастое лицо с заячьими зубами,
сразу бросающиеся в  глаза огромные ноги. Он занимался
велосипедным спортом, и  бедренные мышцы у  него были
неимоверно развиты. Ходил коленями наружу, подпрыгивая
и переваливаясь с боку на бок)

…а иногда принимал выражение шаолиньского мастера
и  пытался что-то подкорректировать у  Пепса. Пепс криво
улыбался и со спокойным умилением ждал, когда он уйдёт.

Показательно, что Пепс, обычно чуткий к таким вещам
и раздражающийся на всякие понты, воспринимал Рому как
ребёнка. Бывало, правда, шугал. Шутя. Рома взвизгивал
и убегал, исторгая из своего мясистого тела цветастые фра-
зы.

Всё же большей частью Рома восхищался. Он был скло-
нен к восхищению и во всём мог увидеть нечто незаурядное,
необыкновенное и достойное его всплесков. Мы были не ис-
ключение. На каждом углу он называл Пепса «великим бой-
цом», меня, не долго думая, отчислил к «философам тюрь-
мы», а уже разговаривая с нами, наделял не менее высоко-
парными эпитетами других своих приятелей. В общем, всем
и про всех знакомых он мог говорить с такой же интонацией



 
 
 

и воодушевлением, как и про Дюм (У), Ганди и прочих.

***

По-моему, я какое-то время и  не  догадывался, что Ев-
рей, тихий интеллигентный уборщик с механички, – подель-
ник Ромы. Так, чтобы подельники сидели вместе, встреча-
лось не часто, а эти двое ещё и держались абсолютно неза-
висимо и были такими разными, что мысль о том, что сдер-
жанный, рафинированный эрудит Еврей и шумный выскоч-
ка Рома Глотов – друзья детства, мне не пришла бы в голову.
Но Рома кое-что рассказывал о нём. Немного. Восхищаясь
тем, как рано у его друга пробудилось политическое созна-
ние, он вспоминал его выходки. Выходил в трусах, напри-
мер, на улицу и выкрикивал антисоветские лозунги. В ок-
но выбрасывал сковородки, тоже выкрикивая что-то против
режима. Вспоминал, как они достали оружие, что-то пыта-
лись ограбить, их обложили в подвале, и с этим были связа-
ны бравурные голливудские реплики, которые казались те-
перь смешными.

Романтичным был эпизод, где они переговариваются
у  следователя. Каждый самоотверженно хочет взять вину
на себя. Убеждают, кричат друг на друга, благородно не со-
глашаются друг с  другом, и  в  итоге, рассорившись в  пух
и прах, идут по делу вдвоём.



 
 
 

Это проливало какой-то свет на  их дружбу. Хотя пред-
ставить, что Еврей мог быть таким, было непросто. Мне он
виделся рассудочным, осторожным и замкнутым. Найдя ла-
зейку, он устроился на спокойную нетяжёлую работу. Уби-
рал себе стружку на механичке, избавленный от производ-
ственно-исправительной суеты. Прогуливался по цеху один,
заправив штанины брюк в носки, и курил сломанные сига-
реты через мундштук. Все эти еврейские прибамбахи, види-
мо, и сбивали с толку. Субтильный, вежливый, с тихим го-
лосом, скорбным выражением и еврейскими глазами, ниж-
нее мешковатое веко которых придавало им некую двусмыс-
ленность. Это такое веко, в котором спрятаны мистические
знания, списки масонских лож и экономические расчёты.

О его прижимистости ходили легенды. Он разламывал си-
гареты напополам, и часть этих кусочков брал с собой на ра-
боту. Когда ему об этом говорили, он стыдливо улыбался,
пытался раскрыть полностью глаза и  преподнести это как
нечто совершенно нормальное и обыденное. По его расчё-
там (по тем самым расчётам нижнего века) выходило, что он
здорово на этой процедуре выигрывает.

Ещё он страдал геммороем, совершенно этого не скрывал
(я бы даже сказал, что гемморой придавал Еврею, двадцати-
трёх-четырёхлетнему парню, недостающей солидности), по-



 
 
 

этому был вынужден беспокоиться о наличии туалетной бу-
маги и, естественно, над ней трясся. В разное время и с раз-
ными людьми разделяя хозяйство, он очень негодовал, если
кто-то неэкономно расходовал его рулончик. С этой бума-
гой связана одна историческая фраза, которую потом повто-
ряли практически как народную мудрость. Когда очередной
семейник Еврея полез в его тумбочку за туалетной бумагой,
Еврей его спросил: «Ты же уже ходил сегодня?» На что тот
ответил: «Ну и что? Я ещё хочу». Еврей не выдержал и раз-
дражённо, глядя, как разматывают его рулон, произнёс:

– Срать два раза в день – глупо!

Еврей крутился с  кладовщиком, (кладовщика я плохо
помню) и  больше никого к  себе не  подпускал. Несколько
раз я пытался с ним подружиться, но мы буквально переки-
нулись двумя-тремя словами, и на этом всё. Сейчас, через
столько лет, оглядываясь, мне кажется, что Еврей, тяготив-
шийся окружением, что-то предчувствовал. Как будто ждал
появления кого-то, знал, что придёт такой человек, и делал
на него ставку.
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