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Аннотация
Большая часть этого сборника состоит из рассказов, вошедших

в мою дипломную работу. Отзыв на эту дипломную работу был
написан лауреатом нескольких литературных премий Борисом
Евсеевым. «Небольшой сборник рассказов Андрея Федосеева
подкупает искренностью тона и свободой речевого жеста.
Две интонационных системы рассказчика – медитативная и
повествовательная – на протяжении всего текста удачно сменяют,
а иногда дополняют друг друга»,  – отметил в отзыве на мою
дипломную работу Борис Евсеев.
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Анх

 
Посреди комнатного беспорядка стоит на коленях мужчи-

на и плачет. К его окровавленному лицу приставлено длин-
ное дуло «Кольта». Пистолет держит другой мужчина: тоже
в крови, но геройской внешности.

– Прости меня, – произносит герой с револьвером и стре-
ляет плачущему в башку.

Раздаётся:
– Снято!
Тот, кому засадили пулю в лоб, оживает, улыбаясь, поды-

мается и просит принести ему пива.

                                        ***

Через несколько минут, когда с гримом было покончено,
к Ярославу – это тот самый стрелок с  геройским лицом –
в вагончик зашёл тучный мужчина, продюсер.

– Ещё одна картина скоро выйдет в прокат. Рад, – потирая
ладони, глянул он украдкой на Ярослава. – Но хватит о кино.
Ты знаешь, зачем я пришёл.

– Поздравить меня с окончанием съёмок, – с лукавством
произнёс Ярослав.

– Брось. Я о докторе-чародее, – захихикал продюсер. –
Чародей – классное слово. Привязалось ко мне на съёмках,



 
 
 

ну, помнишь, когда «Волшебные высоты» снимали…
– Помню. Я там сыграл карлика.
– Поправочка, поправочка: человека нормального роста

среди великанов и чародеев… Но мы опять о кино да о ки-
но! Реальность – она куда серьёзней… Ай! Защемило! – на-
гнулся продюсер, прижимая руку к боку. – Ох уж эти докто-
рюги! Нагло щупают, выписывают рецепты наугад и требуют
деньги, и при этом говорят, как всё у меня плохо.

– Держи, – Ярослав подал визитку скорчившейся фигу-
ре, – его зовут Джордж. Он хороший специалист и точно те-
бя подымет на ноги. Правда, я к нему давно не обращался.

– Хе! Ты разве к врачам ходишь? За всё время нашего
знакомства я не заметил, чтобы ты жаловался на своё здоро-
вье или хотя бы раз чихнул.

– Именно к Джорджу я два года назад и обращался, но во-
обще к докторам давным-давно, ещё в школьные годы, до-
рогу забыл.

                                        ***

Через какое-то время Ярослав уже мчался на своём плати-
новом «Мустанге» по набережной ночного Малибу: под пес-
ню Лесли Гор «California Nights» и рычание мотора он преда-
вался томным размышлениям о прожитом дне. Сын россий-
ских эмигрантов, с трёх лет впитавший в себя пёструю куль-
туру США, и нашедший в ней собственную лазейку к «аме-



 
 
 

риканской мечте».
Пять минут спустя Ярослав был вынужден снизить ско-

рость и чуть остановиться из-за небольшой пробки. Впере-
ди, в тридцати метрах, чуть затемняя мерцание красно-си-
них огней, курился чёрный дымок…

Выйдя из автомобиля, Ярослав подошёл к таким же зева-
кам – на актёра никто не обратил внимания, да и ему сейчас
было не до автографов – и увидел две раскорёженные ма-
шины: прислонившись спиною к боку кузова одной из них,
сидел на дороге мужчина, обхватив голову руками и упер-
шись локтями в подтянутые к животу колени, а из другой
пожарники доставали тело девушки. Несмотря на кровото-
чащую рану на женском лбу, Ярослав невольно отметил кра-
соту девичьего лица. Также, по непонятным причинам, ему
запомнился голубой крестик с петлёй, висящей на женской
шее. Это был коптский крест, по-другому ещё называемый
анхом, – древний египетский символ, обозначающий жизнь,
мудрость и бессмертие…

«Вот бы повстречать её раньше…» – думалось актёру, ко-
гда тело положили на носилки и, секунды спустя, накрыли
белым полотном.

                                        ***

Доехав до дома, приняв душ, Ярослав свалился в постель
и уснул.



 
 
 

По привычке он проснулся рано: актёр старался не про-
спать жизнь. Позавтракав, человек геройской внешности,
следуя распорядку дня или, выражаясь по-иному, не желая
нарушать традицию, решил заехать в  чайную лавку. Этой
лавкой заправлял Майкл, который тоже был жаворонком.

Одевшись, Ярослав запрыгнул в машину и под мелодию
группы The Eagles «Hotel California» помчался к Майклу.

Тёплая и ясная погода радовала душу.

                                         ***

Зазвенел колокольчик, оповещая о посетителе.
Ярослава сразу обдало чайным ароматом, а увидев за при-

лавком вместо молодого и высокого Майкла пожилого муж-
чину – метр с кепкой, его едва было видно за кассой, – актёр
слегка удивился. Как только Ярослав подошёл к маленькому
старичку, из-за дверного проёма, расположенного в задней
части магазинчика, вышла, шаркая туфлями, дама преклон-
ных лет. Она держала в руках фарфоровый чайничек с изоб-
ражением синих и красных рыб. Ярослав в недоумении по-
интересовался у старичка, где Майкл.

– Майкл? – переспросил тот и повернул голову к пожилой
даме, своей жене, которая, поставив чайник на полку, в свою
очередь подозрительно посмотрела на Ярослава и ответила:

– Он спит.
–  Да-да-да! Майкл ещё спит,  – спохватился маленький



 
 
 

старичок, и чуть растерянно глянул на актёра.
Ярослав почувствовал неловкость ситуации и  попросил

сорт китайского зелёного чая «Юнь У». Расплатившись, уже
в дверях он обернулся к пожилой паре и сказал, чтобы они,
как соня проснётся, передали ему привет от Ярослава Муд-
рого – так любил называть его Майкл. С недоумением и на-
стороженностью поглядывая на актёра, они ничего ему не от-
ветили.

Ступив на улицу, он столкнулся с девушкой, которая по-
казалось ему знакомой: тонкие черты в отблеске сияющей
улыбки, лицо, обрамлённое медовыми длинными волоса-
ми… Скользнув чуть ниже, его взор «врезался» в голубой
крест с петлёй. Рассматривая украшение, которое по фор-
ме напоминало ещё и  ключ, Ярослав внезапно всё понял.
И от этого понимания его губы растянулись в улыбке, в ко-
торой сквозила грусть и  любовь. Анх, древний коптский
символ, означающий наступление бессмертия, после любой,
даже самой нелепой смерти, словно  бы чуть подрагивал
в утреннем свете!

                                          ***

Ниже по дороге, на одной из круто сбегающих вниз улиц
Лос-Анджелеса, в витрине магазина, где стояли телевизоры
на продажу, можно было услышать и прочесть следующую
новость:



 
 
 

«Сегодня на 31 году жизни скончался актёр Ярослав Стар-
цев. Он был обнаружен мёртвым в своём коттедже в Мали-
бу домохозяйкой, пришедшей убираться. Причины смерти
актёра пока не известны. Следов насилия в спальне Яросла-
ва Старцева, алкоголя, сильнодействующих и запрещённых
препаратов не обнаружено…»



 
 
 

 
Кафе

 
Попшикавшись духами, – запах горелой древесины и ды-

ма, – Александр ещё раз взглянул на себя в зеркало и по-
правил тёмно-синий галстук. В зеркале отразилась фигура
тридцатипятилетнего мужчины в тёмном костюме, с аристо-
кратическими чертами лица: тонкий нос с горбинкой, глад-
ковыбритый подбородок, зачёсанные назад чёрные волосы.
Разобравшись с галстуком, он принялся обувать коричневые
туфли и после снова поглядел в зеркало. За действиями муж-
чины, стоя в дверном проёме кухни, наблюдала покорными
глазами худенькая, маленькая, с каштановым пучком волос
женщина, этакая серая мышка – Надежда, жена Александра.

– На свиданье собрался? – ухмыльнулась Надя.
– Деловая встреча, важная. Я тебе уже говорил, – Алек-

сандр подошёл к жене и, поцеловав её в щёку, игриво под-
мигнул. – Не ревнуй.

– Постараюсь, делец.
Выйдя на улицу, Александр сделал глубокий вдох, – ве-

сенний терпкий запах разлился в его груди, – послал воздуш-
ный поцелуй солнцу и довольно улыбнулся – он шёл к лю-
бовнице.

Наслаждаясь солнечным днём и  предвкушая встречу,
Александр шёл, весело насвистывая мелодию песни The
Beatles «Good day sunshine». Но, как известно, погода порой



 
 
 

бывает капризной и непредсказуемой: ясное небо заволок-
ло тучами, и закрапал дождь, застав Александра врасплох,
а  мокнуть ему ой как не  хотелось. Он забежал в  ближай-
шее кафе, которое оказалось переполнено. Однако, к своему
удивлению, Александр всё же высмотрел свободный столик
у окна и поспешил его занять. Он заказал зеленого чаю и,
не успев откинуться на спинку кресла, услышал над ухом:

– Извините, у вас не занято?
Александр обернулся: перед ним стоял небольшого ро-

ста тучный мужчина, с жиденькими светлыми волосёнками
и с щёткой-усами. Забавный этот персонаж был ровесником
Александра и тоже в костюме, но в бежевом.

– Нет, – мотнул головой Александр.
– Тогда приятно познакомиться. Меня зовут Анатолий, –

продудел толстяк, плюхнувшись в кресло и протянув руку
Саше.

– Видали, – кивком головы указал Анатолий на людей, си-
дящих вблизи, – молчуны… Уткнулись в экраны смартфо-
нов. Да, вот время-то перепало для жизни… Зелёный чай,
пожалуйста, – сказал он подошедшему официанту.

– Потерянное поколение, – пожал плечами Александр.
– Хуже, – резюмировал Толя, уставившись в окно. – Да,

хороша погодка… Явно какой-то глупец открыл шкатулку
Пандоры.

Александр вопросительно взглянул на Анатолия:
– Простите?



 
 
 

– Пандора – героиня древнегреческих мифов.
–  Знаю. Это та, которая была слишком любопытной.

Но причём здесь она?
– Ещё как «причём».
Принесли чай.
– У меня есть друг, он любит собирать всякую дребедень,

ну там разные старые вещи. Он думает, что они представля-
ют какую-то ценность.

– Каждая вещь имеет свою историю, так что интерес ба-
рахольщика можно понять.

– Да-да, вы бы с ним спелись. Так вот. Мой друг каждые
три дня ходит на блошиные рынки, – продолжил Анатолий. –
Там он и нашёл шкатулку Пандоры.

– Она так и называлась?
– Нет. Название ей мы придумали сами, и вот почему, –

после этих слов Анатолий сделал глоток чая, его примеру
последовал и Александр. – Этот горемыка так возрадовался
своему приобретению, что пил два дня и три ночи. Потом
наутро с опохмела он шкатулку в первый раз и открыл. И –
а это всё происходило в солнечный день – сразу погода скис-
ла, то есть испортилась, вот прям как сегодня.

Возникла пауза.
– Пандора-то причём?
– Слушайте дальше. Осмотрев багровое дно шкатулки, –

она была пустая и, кроме алых крестов на крышке и по бо-
кам, ничего особого в ней не было, – друг её закрыл, и па-



 
 
 

ру минут спустя погода снова наладилась. А на следующий
день произошла катастрофа в Японии – Фукусима! – сказав
это, Анатолий решительно, словно судья молотком, стукнул
чашкой о блюдце.

– Как и многие коллекционеры, мой друг быстро подо-
стыл к своей находке. Другая дребедень увлекла. Поставил
он шкатулку на полку и про неё забыл. В следующем году на-
купил он каких-то редких монет. Снова упился в зюзю и по-
том, очнувшись, начал искать, куда бы эти монеты пристро-
ить. Вспомнил про шкатулку, открыл её, чтобы положить
туда монеты, и на следующий день – ураган «Сэнди». Ну,
он, не будь дурак, подметил совпадения и, решив убедить-
ся в своей правоте, чуть приоткрыл шкатулку: небо начало
хмуриться. Тут барахольщик закрыл шкатулку и примчался
ко мне рассказывать о чудесах.

– Вашего друга надо судить, – решил сострить Александр.
Анатолий, не оценив юмора, продолжил:
–  Добежал, а  дома никого нет: я  в  командировке, жена

ушла за покупками. Вернулся я в Москву только в ноябре,
а он тут как тут. Начал нести про погоду, шкатулку – ну, всё
то, о чём я вам рассказал. Этот олух, видя, что меня не убе-
дил, открыл шкатулку и указал на окно, мол, взгляни. Я гля-
нул – и в ступор: в тот день было светло и ничего не предве-
щало дождя, и на тебе, набежали тучи, – глоток чая. – Я ему
говорю, ничего, бывает, это же погода, от неё всё что угодно
можно ожидать. А он мне: завтра следи за новостями, мол,



 
 
 

случится трагедия…
– Дальше можете не продолжать. Дайте, я сам догадаюсь.

Вы его послушались и узнали о какой-то трагедии. Потом
вы снова встретились, дали название шкатулке и попытались
от неё избавиться, да?

–  Всё верно. Произошла железнодорожная катастрофа
в  Манфалуте. И  от  шкатулки мы попытались избавиться.
Сначала зверскими методами: плавили, лупили молотком,
кувалдой, давили машиной, а  она целёхонькая. Потом мы
шкатулку закопали в лесу. Но, глядя на сегодняшнюю погоду
и на те войны, конфликты, катастрофы, которые были и бу-
дут продолжаться, думаю, кто-то шкатулку Пандоры выко-
пал.

– Может, этот «кто-то» одумается и закопает её поглубже.
– Ха! Вы вспомните миф про Пандору. Что осталось в ча-

не, когда беды и болезни обрушились на мир? Не помните?
Надежда. И пока люди не начнут жить надеждой, всё будет
впустую.

–  Занятная история. Моя надежда уже осуществилась:
гляньте, дождь прошёл, засветило солнце, – Александр под-
нялся. – Приятно было с вами пообщаться. Возьмите.

Саша протянул Анатолию свою визитку.
– Юрист, – прочитал Толя. – Всегда хорошо иметь знако-

мого юриста.

Через какое-то время Александр очутился в объятиях На-



 
 
 

тальи, эффектной высокой женщины с длинными волнисты-
ми светлыми волосами и точёной фигуркой.

– Я уже заждалась.
– Опоздал, каюсь. Зато услышал забавную историю от од-

ного чудака про шкатулку Пандоры.
Наталья отстранилась:
– У него были усы?
– У чудака-то? Да. Пухлый в светлом костюме такой. Зо-

вут – Толя. Что у тебя с лицом? Ты его знаешь?
Наталья, придя в себя, улыбнулась:
– Я его? Нет! Просто подумала, что он должен быть уса-

тый. Все чудаки усатые, – сказала Наташа и снова припала
к Сашиной груди.

Наталья была не только страстной любовницей, но и той
ещё врушкой: Анатолий был её мужем…

Раздался звонок в дверь. Надя, жена Александра, радост-
но побежала открывать.

– И появился рыцарь-освободитель! – победоносно прод-
удел Анатолий, войдя в квартиру с поднятой вверх левой ру-
кой, в которой виднелся кончик визитки.

Он протянул Надежде визитку:
–  Держи, мармеладка. Теперь спокойно можешь разве-

стись. Это контакты моего нового знакомого. По его виду
сразу видно, что он профессионал и оставит твоего мужень-
ка с фигом. И мы, зефирчик, заживём по новой!



 
 
 

Надя взглянула на визитку, и на её лице сначала появи-
лось выражение страха, затем удивления, а потом оно рас-
плылось в улыбке.

– Давай не будем заглядывать в будущее. Лучше насла-
димся настоящим. Обними меня!

Анатолий, изобразив, будто скачет на коне, выполнил по-
желание своей принцессы.
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– Ммм… Как пахнет, понюхай, – произнесла женщина.
Мужчина без интереса втянул в себя запах бумажной па-

лочки:
– Пломбир, – проговорил он с «орущей» интонацией, что-

бы от него отстали.
– Какой пломбир?! Шоколад, – женщина вернула палочку

к своему носу.
Увлечённая ароматом, она снова берёт тестер, брызгает –

на этот раз на запястье – духи, столь очаровавшие её, и вды-
хает:

– Молочный, пористый шоколад, – с удовольствием про-
износит женщина.

– Какая разница! Пусть хоть блинами пахнет! Лучше ска-
жи, когда уйдём отсюда. У меня уже голова распухла от этой
всей вони.

Женщина разочарованно вздохнула, – удовольствие уле-
тучилось, подобно слабому аромату, в лице проступила го-
речь утраты:
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