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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Адам, Лилит,
и где-то на горизонте уже просматривается Ева. О простофилях,
хищницах и грядущих безумных фуриях.Новая книга писателя
Николая Бредихина «ЭВА» представлена в необычном жанре
романа в рассказах и письмах. Тема – любовь: от полного
её отсутствия в жизни человека, когда глубочайшее чувство к
самому себе заполняет всю его личность, до тонких и нежных
оттенков в отношениях между людьми, не чающими души друг в
друге.Чувства, эмоции, страсти.
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Часть первая

 



 
 
 

 
Фанатка

 
Натуралистический рассказ

Мастер

Что есть истина?
Ин. 18, 38

Ни слова правды,
Ни слова лжи.
Так
И пиши.

1
–  Ого, мы опять вдвоём!  – усмехнулась Алла, соседка

Мальгина, взяв в руки меню. – Ну, с Диной всё ясно, в Минск
на экскурсию укатила, а вот с Лилей что, опять в своём ре-
пертуаре? Странная вы всё-таки пара, Игорь Анатольевич,
не обижайтесь, бога ради, на мою бесцеремонность. Жена
вам рога наставляет с кем ни попадя, а вы прогуливаетесь
по берегу озера как ни в чём не бывало, местными красотами
любуетесь. Интересно, у вас и дома такие отношения? Сво-
бодная любовь? Мораль: не женитесь на молодых. Как хоть
вас так угораздило вляпаться? Вроде на олигарха вы не по-
хожи.

Мальгин не обиделся, а скорее удивился. Шёл уже третий



 
 
 

день их знакомства, но всё это время Примадонна (так за гла-
за называли Нартову) с соседями по столу держалась обособ-
ленно, даже высокомерно, хоть и конфликтовала постоянно
с персоналом. А тут вдруг прорвало. Однако отношения пор-
тить не хотелось, путёвка на две недели, зачем отдых рань-
ше времени отравлять? Его явно провоцируют, и надо сдер-
жаться, не поддаться эмоциям. – Лиля мне не жена, – спо-
койно, как мог, ответил он. – Я, вообще-то, холост. Точнее,
разведён.

– Вдвойне глупо, – пожала плечами Нартова. – Позволять
так издеваться над собой любовнице!

– Она и не любовница.
Алла задумалась ненадолго, потом сдалась, запросила

подсказку:
– Странно. Не жена, не любовница – кто же тогда?
– Фанатка.
– Фанатка? – Прима оживилась. – Ну, Игорь Анатольевич,

с вами не соскучишься. Как говорится, чем дальше в лес, тем
больше дров. Ладно, попробуем разгадать вашу головолом-
ку. На футболиста, хоккеиста вы не похожи: возраст не тот.
Певец, актёр какой-нибудь сериальный?

– Незачёт, промазали, просто писатель.
– Ах, просто писатель, – скривила губы Алла. – То есть

и не писатель вовсе. Кропаете что-нибудь в Интернете?
– Нет, я уже три года как профессионал, хоть и малоиз-

вестный. Издаюсь в Канаде. Мои основные читатели – рус-



 
 
 

скоязычная диаспора в самых разных уголках мира. В Рос-
сии я и в самом деле всего лишь «кропатель-сетевик».

– Понятно, – вздохнула соседка и сосредоточилась на еде.
Затем, чтобы не  дать угаснуть разговору, перевела его
на  другую тему:  – Не  устаю удивляться, какие здесь про-
дукты свежие! Ни дать ни взять, непонятно каким образом
сохранившийся заповедник социализма. Хотя и  на  СССР
не  совсем похоже: дороги прекрасные, чистота идеальная,
преступность практически на нуле. А главное, люди спокой-
ные, доброжелательные. Чудеса, да и только! Один минус:
живут бедно. Хотя, конечно, не было бы у нас, в России, неф-
ти и газа, мы бы вообще погрязли в нищете.

Она немного помолчала, затем тряхнула головой. Чув-
ствовалось, что работа мысли в ней ни на секунду не зами-
рала.

– И всё-таки никак в толк не возьму. Фанатка… Объясни-
ли, называется! Нельзя ли поподробнее?

У Игоря не было никакого желания заниматься просвети-
тельством. Тем более что человеку со стороны совершенно
невозможно было разобраться в их с Лилей творческой кух-
не.

– Вы настолько любопытны? – спросил он в смутной на-
дежде, что бессмысленный, пустой разговор, уже начинав-
ший раздражать его, в  итоге иссякнет. Но  соседка явно
неслучайно снизошла до жалкого «сетевика», сидевшего ря-
дом: чувствовалось, что скука окончательно её достала.



 
 
 

– Нет, просто во всём люблю ясность.
– А, понятно. Тогда объясняю. – «Ладно, потерпим ещё

немного, ликбез так ликбез», со злостью подумал Мальгин. –
Практически у каждого из нас, «кропателей, широко извест-
ных в узких кругах», есть тот же набор, что и у больших,
даже великих писателей: читательницы, которые иногда за-
бредают на  наши странички и  заинтересовываются произ-
ведениями, размещёнными там. Поклонницы, которым нра-
вится наше творчество. Они читают и перечитывают, иногда
по нескольку раз, всё, что нами написано. Ну и фанатки –
им куда больше важен факт известности, значительности их
кумира. Особенно грешат этим поэтессы. Чем-то или кем-то
нужно ведь вдохновляться, чтобы свои вирши на-гора выда-
вать. Вот они и придумывают разные виртуальные романы,
засыпают нас посланиями с такими порой откровенными по-
дробностями, что монитор от смущения краснеет. Причём
таких «кумиров» у них может быть неограниченное количе-
ство, насколько души и времени хватает. Каждый раз, когда
появляется очередная подобная гостья, я говорю себе: «Па-
рень, у тебя проблема!» – и встаю в боевую стойку. Для меня
всегда было неразрешимой загадкой: что влечёт ко мне этих
девушек, женщин? Ведь большинство из  них не  имеет ни
малейшего желания углубляться в моё творчество, ограни-
чиваясь прочтением пары-тройки, в лучшем случае десятка
моих произведений. Но однажды меня осенило: никто, в том
числе и самые большие знаменитости, не застрахован от то-



 
 
 

го, чтобы его выбрали духовным или душевным донором. Он
просто не в состоянии такое запретить. Да и нужно ли запре-
щать? Всё, что я делаю в таких случаях, – бережно и уважи-
тельно стараюсь перевести отношения в нейтральные, ну или
хотя бы в дружеские. Как правило, дальше следует неизбеж-
ный разрыв, и эти девушки, женщины переключаются на ко-
го-нибудь другого. Я не знаю, по каким признакам Лиля вы-
брала меня. Скорее всего, из-за фотографии двадцатилетней
давности, где ещё что-то сохранилось от моей прежней за-
влекательности. Слово за слово – решили мы с ней встре-
титься в реальной жизни. Опрометчивый, конечно, посту-
пок. Но она была на грани: муж – пьяница, двое детей, ма-
ленький городишко в сибирской глуши, в стихах порой такая
тоска изливалась, что дрожь пробирала. Я взял отпуск, ку-
пил две путёвки сюда, на озеро Нарочь, но уже в Москве, при
встрече на Белорусском вокзале, Лиля испытала шок, когда
увидела меня. Она меня представляла себе совсем другим.
Однако делать было нечего, не возвращаться же обратно? Я
сразу обо всём догадался и, чтобы разрядить ситуацию, ед-
ва только поезд отошёл от платформы, объяснил своей несо-
стоявшейся «подружке»: то, что мы будем жить в одном но-
мере, ровным счетом ничего не значит – она может строить
свою личную жизнь по приезде в санаторий так, как ей за-
благорассудится. Ну а дальше… вы и сами видели: дорвалась
девочка до удовольствий, слетела с катушек.

– Ясно, – кивнула Нартова, на сей раз вполне удовлетво-



 
 
 

рённая столь пространным объяснением.
Мальгин стиснул зубы. От  спокойствия его не  осталось

и следа. Ах, гордость проклятая! Не удержался всё-таки! По-
несло!

– Ясно? А вы сами? Сплошная загадка, между прочим.
Бизнес-леди! Хо-хо! С нами, простыми смертными, да за од-
ним столом? Это как понимать?

Алла, ещё ни о чём недобром не подозревая, кокетливо
усмехнулась:

– Не отнять, Игорь, – вы догадливы! Предлагаете обмен –
тайна на тайну? Что же конкретно вас во мне смущает?

Мальгин придирчиво оглядел свою собеседницу.
– Всё. Одежда модная, брендовая, хоть и неброская. Ко-

жа ухоженная. Косметика дорогущая. Парфюм – вообще от-
дельная тема. О лечении тоже речь не идёт – ни одной про-
цедуры не посетили. Какая уж тайна! Избитый сюжет!

Алла насторожилась, переменилась в  лице. Глаза её
сверкнули. Только сейчас до неё дошло, что собеседник дав-
но уже не шутит, а тем более не заигрывает с ней.

– Избитый? И в чём же? – холодно поинтересовалась она.
– Мадам желает забеременеть. Я в точку попал?
Еда была забыта, маски сброшены, в лице Примы прогля-

нула с трудом сдерживаемая ярость.
– Ладно, допустим. Нельзя ли подробнее?
– А нужно ли? – в тон своей визави, так же холодно отве-

тил Мальгин. – Я ведь просто «кропатель», Алла Дмитриев-



 
 
 

на, дорогая, вы не забыли? Не хотелось бы вас обижать. Как
говорят в таких случаях: у каждого свои скелеты в шкафу.
Зачем к чужому человеку без крайней надобности в душу
лезть?

Нартова отложила вилку в сторону. Аппетит начисто про-
пал. Ярость переросла в гнев, она уже не сдерживалась.

– Вообще-то я не привыкла, чтобы со мной разговаривали
в таком тоне.

– Вообще-то вы сами напросились. – Злость выветрилась,
и теперь Игорь просто не знал, как ему достойно выйти из со-
здавшегося положения. Не хотелось оставаться без ужина,
в номере у него не было даже чайника. Разве что пересесть?

Он огляделся в поисках свободного места. Но почему-то
никто не спешил их освобождать. Все пребывали в расслаб-
ленном, благодушном настроении после напряжённого «ле-
чебного» дня. И всё-таки пора было убираться отсюда.

– Сидеть! – услышал он вдруг сдавленный властный голос,
как будто приказывали собаке.

«Э нет, переоценила ты себя, хозяюшка, слишком слаб по-
водок».

– Ладно, – улыбнулся Игорь, стараясь выглядеть как мож-
но добродушнее, – пойду-ка я в свой номер, пожалуй. Там
у меня чаёк свежий заварен, по телевизору передачу инте-
ресную обещали. Да и Лилечка, заинька моя, наверняка вер-
нулась, заждалась меня.

Он встал, расшаркался, продолжая сиять лучезарной



 
 
 

улыбкой:
– Счастливо оставаться! Приятного аппетита! До завтра!

Игорь и сам не мог понять, с какой стати он вдруг поддал-
ся эмоциям. Конечно, дать щелчок по носу высокомерной
столичной барыне – святое дело, и тем не менее… Мог бы
и сдержаться, ускользнуть от конфликта. Собственно, были
два момента, которые его подвигли на обострение: то, что
так нелепо получилось с Лилей и что его обозвали «кропате-
лем». Но, в принципе, ведь не отнимешь, и в том, и в другом
случае – что есть, то есть. Лиля, конечно, ни в чём не винова-
та, удивила её реакция. Ну, не понравился человек – и не по-
нравился, но ведь не урод же? Игорь давно уже не пользо-
вался феноменальным успехом у представительниц слабого
пола, но и совсем без женщин тоже никогда не оставался.
А «писателя может обидеть каждый». Мало, что ли, он в сво-
ей жизни пренебрежения да презрения вынес?

Мальгин поднялся на второй этаж к своему номеру – так,
на  всякий случай, ожидая обнаружить на  двери табличку
«Не беспокоить», как они с Лилей и договаривались. Но как
ни странно, соседка-«фанатка» оказалась на месте.

Игорь постучал, а когда ему открыли, пробормотал сму-
щённо:

– Забежал на всякий случай, хотел ноутбук взять.
– И зачем тебе его брать? Можешь в номере поработать, –

зачастила в  разговоре Лиля, тут  же скрывшись в  душе.  –



 
 
 

Меня в ресторан пригласили, я даже обедом, чтобы аппетит
не перебивать, решила пожертвовать. Как у тебя дела?

– Да вот по глупости ухитрился сцепиться с Примадон-
ной, – неохотно отозвался Игорь, – достала она меня всё-та-
ки. Ты как, не будешь возражать, если я завтра попрошу ад-
министратора зала пересадить меня куда-нибудь подальше
от вас?

– Нет, разумеется, – рассмеялась Лиля. – Меня от неё тоже
давно тошнит.

Она вышла к Игорю и прошлась перед ним в новом пла-
тье.

– Как тебе? Здесь, в Минске, купила. По-моему, идёт?
– Тебе всё идёт, – подластился Игорь. – Я, надеюсь, мы

помирились?
Лиля сморщила носик.
– Да, собственно, мы и не  ссорились. Просто судьба. Я

такого мужичка встретила – крышу сносит. Конечно, пони-
маю: здесь, на отдыхе, все они холостые, влюбленными при-
кидываются, но мне всё равно. Хоть немножечко счастья от-
хвачу  – до  конца дней потом будет что вспомнить. Кста-
ти, там женщина одна приглашала меня к  себе, у  неё ме-
сто за столом должно освободиться. На тебя запала, расспра-
шивала: кто да что? Могу сосватать. И  с  местом не  надо
просить, чтобы пересадили. Зовут Лизонькой, сама из Калу-
ги, разговорчивая, весёлая, характер наидобрейший. Может,
и тебе счастье Боженька посылает?



 
 
 

Игорь пожал плечами:
– А что? Почему бы и нет?

Озеро было огромным, как море, даже противоположно-
го берега не было видно. Сосны вокруг на много километ-
ров. Соответственно, воздух. Совсем не как дома. Игорь по-
копался в памяти, пытаясь оживить в ней: когда же он отды-
хал в последнее время? Вышло – лет пятнадцать тому назад.

– Ну и как Лилечка? Вернулась? Или у вас график? Уже
через часок ваша зазноба появится? Ах да, я совсем забыла,
ваш возраст! Какие уж тут зазнобы!

Мальгин угрюмо промолчал. Он понимал, что «липучка»
теперь от него не отстанет, пока не добьётся своего. Сопро-
тивляться было бесполезно, разговор во всех случаях надо
было доводить до конца.

Он поднялся со скамейки и не спеша пошёл по асфаль-
тированной дорожке вдоль озера, не сомневаясь, что Прима
последует за ним.

– Ладно, – вздохнула та. – Поговорим серьёзно. Я заде-
ла вашу профессиональную гордость, приношу свои извине-
ния. Так что, продолжим? Только, ради бога, обойдёмся без
излишних словоизлияний. Вернёмся к той точке, в которую
вы так удачно попали. Как догадались?

Игорь вздохнул, но выхода не было, как только говорить
совершенно незнакомому человеку в лицо столь малоприят-
ные вещи.



 
 
 

– Я же сказал: избитый сюжет. Не вы первая, не вы по-
следняя. По молодости я много путешествовал и сталкивал-
ся с подобными вещами постоянно: кто-то из женщин при-
езжал душу с другими «мужчинками» отвести, свой надоел
смертельно, а то и вообще сошёл с дистанции (моя Лилечка –
как раз тому наиярчайший пример), другие – с девственно-
стью расстаться, третьи, как вы, хотели забеременеть.

– И что, помогали, по мере сил и возможностей? – язви-
тельно, с плохо скрытой ненавистью уточнила Нартова.

– Как вам сказать, – усмехнулся Мальгин горячности всё
ещё «Примадонны», – это только со стороны кажется, что
все мужики сволочи, самцы да козлы, а на самом деле… Ну
кому, к примеру, нужна дорвавшаяся до свободы подстилка?
Нет, желающие, конечно, найдутся, но порядочный мужчи-
на даже не взглянет, мимо пройдёт – зачем грязь собирать?
Девственность… Как метко выразился один мой приятель,
работа трубочиста не каждому по нутру. Да ещё грех на ду-
шу брать! Не говоря уже о том, что коли крепость столь дол-
го была неприступной, то там цемент, гранит, то есть удо-
вольствия ноль, а намучаешься так, что легче даже не вагон,
а целый состав разгрузить. А уж ребёнок на стороне – совсем
идиотом надо быть, чтобы на такое решиться. И ответствен-
ность большая, и алименты могут припаять, да и в открытый
космос без скафандра придётся выходить, а это весьма чре-
вато: СПИД, гепатиты разные, ещё по мелочи много чего –
к примеру, ВПЧ – вирус папилломы человека. Конечно, по-



 
 
 

вторяю, среди нашего брата, мужчин, полно людей безала-
берных, всеядных, но с ними-то как раз и не интересно. Я
как-то на теплоходе девушку встретил, которая третий год
ездила в поисках, кому бы самое дорогое, что у неё есть, по-
дарить и ребёночка родить, да не тут-то было.

Игорь посерьёзнел.
– Ладно, вы просили «без лишних словоизлияний». Что

тут можно сказать? Вам ведь под сорок, Алла Дмитриевна?
Не поздно ли спохватились? Понимаю, так жизнь сложилась:
наверняка из провинции, приехали Москву покорять, шли
на всё, чтобы сначала сделать карьеру, затем деньжонок под-
заработать. Фирма… Да тут не фирма наверняка – холдинг
какой-нибудь, хватка у  вас бульдожья, на  мелочи вы, как
я полагаю, не размениваетесь. В один прекрасный момент
задумались: дальше что? Надо семью создавать. Подобрали
мужичка, небогатого, но серьёзного, рабочую лошадку. До-
говор брачный так составили, что в  случае развода остал-
ся бы мил дружочек практически ни с чем. И всё бы хоро-
шо, а ребёночка-то нет как нет. На второй год забеспокои-
лись: кто виноват? Врачи – а обошли вы их, судя по всему,
немало – в один голос принялись уверять: не беда, подлечим,
поможем, в крайнем случае, передовые технологии подклю-
чим, всё-таки XXI век на дворе. Продували, промывали –
ничего не помогло, а передовых технологий не хотелось. Вы-
яснилось, что дело не в вас: муженёк с дефектом оказался.
Пришла мысль нагулять ребёнка на стороне. Но с кем? Са-



 
 
 

ми беспородная, а империю-то свою на крутые мозги нуж-
но оставить. Потом уж на любой вариант были согласны, да
ни с кем всё равно не получалось. Мистика! Как заколдовал
кто-то. Уж на этот раз в самую глушь забрались, но трёх дней
хватило, чтобы понять: Его здесь нет, а с кем попало нечего
и пытаться – было уже. Как, слушать ещё не надоело? Целый
роман ведь вам рассказал. Так что, мы квиты? По нулям?
Без обид?

Алла кивнула:
– Да, надоело. Пора по номерам расходиться.
Мальгин проворчал с облегчением:
– Ну вот, даже здесь мои романы никому не нужны.

2
Много ли человеку нужно для счастья? Всего лишь дру-

гой человек. И чтобы было с ним легко и комфортно. И го-
ворить, говорить без устали, вкладывая в каждое слово осо-
бый, лишь двоим понятный, тайный смысл. Никаких обяза-
тельств – ни перед самими собой, ни друг перед другом, про-
сто немножечко, как у Лили, счастья на двоих. Ну и, конеч-
но, надежда, крохотная, -как без неё? Что кто-то вдруг со-
гласится разделить с ним его нелёгкую долю. Жена писате-
ля – это сейчас почти как жена декабриста. Никаких плюсов,
одни минусы.

Вот только зачем забираться в такие дебри? Что там было
намечено? Отдохнуть в кои веки, ненадолго переключиться.



 
 
 

Да и подлечиться: хоть и плохонький, а всё-таки санаторий.
Можно считать, что программа полностью выполнена.

Что ещё? Творческий кризис? Нет его. Просто движе-
ние немного застопорилось. Три года назад, распрощавшись
со всеми видами подработок, Мальгин как на крыльях летел.
Что, пороху не хватило? Или возраст начинает сказываться?
Эх, если бы знать! А пока можно и расслабиться. Старт с «де-
кабристкой», во всяком случае, получился бешеный. «Спа-
сибо тебе, Боженька, что не забываешь меня!»

– Привет, как дела? Ходила к врачу?
– Ходила, но не знаю, будет ли толк? Кашель пока никак

не проходит. Лекарства новые выписали, продиктовать?
– Да, записываю. Сама не покупай, я посмотрю вклады-

ши в Интернете и, если есть смысл, куплю здесь настоящие,
не подделку. Работу так и не нашла?

– Да нет, откуда?
– Вот чудеса! Даже уборщицы никому не нужны! И что

делать собираешься?
– Подожду пока. Там видно будет.
– Как в моей квартирке, всё в порядке? Забегаешь иногда

цветы поливать?
– Да, и ещё пыль гоняю. Ты-то как?
– Кошмар! Лечение никудышное, главврач – старуха, те-

рапевт старой закалки, в  кардиологии, соответственно, ни
уха ни рыла не смыслит. Так, процедур набрал, хожу поти-



 
 
 

хоньку. Бассейн каждый день, сосновым воздухом дышу. Со-
скучился очень.

– Я тоже. Жду не дождусь.

– Наконец-то! Привет, Олежек! Никак не могу запомнить,
в какую сторону переводить семь часов разницы между на-
шими поясами. Что скажешь? Какие новости?

– Ну, по девятой книге вёрстка практически завершена.
На днях получишь её для правки. Шёл разговор о новом кон-
тракте. Боюсь, переметнуться не удастся: Алекс уже напоми-
нал два раза. Что будем делать? Опять откажем немцам?

– Трудно сказать. Шило на мыло менять… Что нам даст
перевод на немецкий? Практически ничего. А тут мы уже
три года сотрудничаем, притёрлись друг к другу. Хотя, ко-
нечно, маркетинг у ребят совсем на нуле. И с раскруткой они
явно не торопятся. Как там наш Даниэль?

–  Нормально. В  садике сейчас. Фотографии последние
ты, надеюсь, получил? Кстати, готовы результаты наисвежай-
шего УЗИ: внучка, па, поздравляю. Анжеликой решили на-
звать. Как ты, не возражаешь?

– Да, и такую новость ты напоследок берёг? До инфарк-
та старика своего хочешь довести? Но ложку дёгтя я всё-та-
ки добавлю тебе: младшенького брата ты так и не догнал.
Там, в Торонто, пополнение в семье опять намечается. Кста-
ти, а Полина где?

– В университете, где же ей ещё быть? Грызёт науку.



 
 
 

– Хорошо, завтра в другое, более удобное, время свяжусь.

– Ну и техника у вас! Ноутбук совсем допотопный. Что,
сынки папуле не могут планшет, хотя бы простенький, пода-
рить? – с иронией поинтересовалась Алла. – Смотрю, и Wi-
Fi нет в номере, приходится в холл спускаться.

Мальгин с досадой поморщился, затем повернулся к Нар-
товой и выключился из сети.

– Что делать, Wi-Fi здесь только в люксах. Сами же ска-
зали: страна бедная.

– И смартфона нет. Подружке, смотрю, звонили по мо-
бильному.

Игорь рассмеялся.
– Ну, подруга моя ещё круче меня будет, какой там смарт-

фон, даже мобильник не  признаёт, на  домашний телефон
звонить приходится.

– Сколько же ей лет, интересно? Сто? Двести?
Мальгин кивнул:
– Почти угадали. Год как на пенсии.
– Ясно. – Нартова скучающе огляделась по  сторонам. –

А мне вот в номере сидеть надоело. Решила немножко про-
гуляться.

Игорь усмехнулся.
– Я смотрю, у вас тоже «душа болит о производстве», ра-

бота покоя не даёт?
Алла согласилась:



 
 
 

– Ничего не поделаешь, бизнес есть бизнес. На любом от-
дыхе хотя бы час нужно отрывать от «потехи», иначе можно,
вернувшись, даже разбитого корыта, вместо наработанного
да накатанного процесса, не застать. Кстати, я тут в Минск
собралась прокатиться, на машине. Могу прихватить за ком-
панию. Нет желания?

– Нет, – поспешил отказаться Игорь. – Ни желания, ни
настроения.

– Заметно. Что-то, как вижу, не веселы вы сегодня, вещий
Игорёк. Не удалось «отмстить неразумным хозарам»? Или
там, у Александра Сергеевича, Олег «вещим» был?

Мальгин вздохнул:
– Да нет, устал просто. Бассейн, процедуры. Ничего, дома,

в России, отдохну.
Нартова расхохоталась.
– Понятно. Вот вы мне в прошлый раз целый роман рас-

сказали, а хотите – я вам сегодня совсем маленькую историй-
ку поведаю? Тоже сюжет, затёртый до дыр. Копал-копал тут
один «кропатель», да такую бабёнку нарыл – с какой сторо-
ны ни посмотри, загляденье просто. Пару дней зажигал с ней
так, что сосны вокруг тряслись, а потом вдруг пропала лю-
бимая, даже не попрощавшись перед отъездом. Такие они,
женщины, сейчас: на редкость коварные существа. Сердце
разбила кропателю-копателю и отчалила неизвестно куда.

Игорь помрачнел.
– Ясно. А я-то всю голову сломал. Ваша работа?



 
 
 

Алла невинно захлопала глазками:
– Да куда уж мне!
Переход был слишком стремительным, Игорь смешался,

замолчал надолго, переваривая неожиданную информацию.
– Круто, очень круто, – пробормотал он наконец. – И под-

ло. Ладно, пусть будет по-вашему. Извинения нужны? По-
жалуйста, приношу. У меня не было желания в прошлый раз
вас оскорблять, я просто отвечал на ваши вопросы.

Нартова сморщила лоб, затем хмыкнула.
– Как это вы… Сразу на попятный. Я думала – ещё копья

поломаем, опять гадостей друг другу наговорим, а вы момен-
тально сдались. Неинтересно даже.

Мальгин пожал плечами:
– Что поделаешь, надо уметь проигрывать. В последнее

время всё чаще приходится себе эту фразу повторять.
Алла смутилась.
– Да, собственно, впору мне самой извиняться. Погоря-

чилась я, пожалуй. Действительно, работа моя. Нашла я ва-
шей бабульке санаторий не в пример нашей убогой обители:
номер одноместный, лечение, условия совсем другие. Она
и умотала. Просто мне обидно стало: разговаривали мы, раз-
говаривали, а вы так легко переметнулись, мной пренебрег-
ли. И ладно бы молодуха какая-нибудь, а то – как и подру-
га ваша, с которой вы в номере соседствуете: под пятьдесят,
наверное! Что-то во мне не так? Секрет не откроете? Толь-
ко честно, правду-матку, как в прошлый раз. Или, может, вы



 
 
 

геронтофил?
Мальгин поразмышлял некоторое время, затем вздохнул:
– Хорошо, пусть будет по-вашему, но только одно условие:

женщин моих, вне зависимости от их возраста, вы больше
не трогаете. Я ведь тоже человек, зачем портить мне отдых?

– Нет проблем, – согласилась Нартова. – Итак, я вся вни-
мание.

Игорь пожал плечами.
–  Романа на  сей раз не  получится. Как и  у  вас  – даже

на рассказ сюжет не вытягивает. Тряпки, обувь вашу только
женщины здесь готовы в лупу рассматривать. Для мужиков
вы на вид – всего лишь офисная мымра. Вот только в филь-
мах они прихорашиваются, преображаются – и сразу под ве-
нец. В вашем случае превращения почему-то не произошло.
Царевна лягушкой так и осталась. Вот Лизонька моя, хоть
и в самом деле за пятьдесят, конфетка была. Толстушка, хо-
хотушка, а уж до дела дойдёт – неугасимый огонь. Чего ещё,
спрашивается, нашему брату надо? Я ответил на  ваш во-
прос?

Алла, помрачнев, кивнула:
– В принципе, да, но кое-что с прошлого раза осталось.

Тяжело тогда слушать было: столько я врачей, специалистов
разных обошла, с какими только казановами доморощенны-
ми романов скоротечных ни крутила, а тут какой-то смор-
чок-старичок в пять минут все мои загадки решил. И что мне
делать теперь? Согласиться на какого-нибудь суррогатного



 
 
 

малыша-крепыша, а то и двоих или троих, как моя знамени-
тая тёзка? Или и дальше принца искать?

Мальгин вздохнул.
– Сложный вопрос. Одно из пяти моих образований – ме-

дицинское. Буквально, только не смейтесь – фельдшер-аку-
шер. Так что хочу сразу предупредить: в  вашем возрасте
первый раз рожать – чистейшей воды безумие. Хотите кон-
кретнее? Начинаю загибать пальцы. Мертворожденный мла-
денец  – раз, сами запросто можете коньки отбросить  –
два, во  всех случаях бесследно для здоровья такой фокус
не пройдёт – три. Какие именно осложнения возможны, пе-
речислять не стану: пусть сюрприз будет, так интереснее. На-
счёт других вариантов… Суррогат – он и есть суррогат, осо-
бенно не советую брать ребёнка из детдома. Там чудес точ-
но не бывает. Генетика – наука серьёзная. Передовые тех-
нологии? Та же лотерея. Выход один – влюбиться, да так,
чтобы башню снесло, и родить от любимого человека. Бог
всё устроит. Главное, что вы должны знать, – молодая дев-
чонка может забеременеть от любого мужчины, а у зрелой
женщины зачатие происходит не там, внизу, а здесь, – Маль-
гин постучал себя пальцем по лбу, – в голове. Поймёте, всё
у вас как по волшебству сложится, не поймёте – и бизнес,
и здоровье навсегда можете потерять. Но есть и другие про-
блемы. Сейчас вы хищница, с трудом, но держите империю
свою в руках, ребёнок вас расслабит. Да и одно воспитание
не поможет. Нужна порода. Вот как у кошек, собак. Хотите



 
 
 

хищника? А есть уверенность, что собственный сын вам по-
том глотку не перегрызёт? Не хищника? А воспитание его
кому доверите? И понравится ли ему в итоге хищница-мать?
Со всех сторон конфликт. Вы с других пример не берите:
не получится у кого-то актёрской или певческой династии –
не трагедия, а вот у вас… Один неверный шаг, и все ваши
усилия, страхи, жертвы на алтарь Молоха – всё псу под хвост
улетит.

Нартова покусала губы в задумчивости.
– Что-то уж больно суровая картинка получается. Да и об-

щие слова одни, нужны подробности. Как вы смотрите на то,
чтобы нам помочь друг другу? Вы мне морально, я вам ма-
териально. Можете ко мне переселиться, не хотите – в со-
седнем, правительственном, санатории, куда вы на танцы хо-
дите, для вас отдельный номер сниму. Можно и  поближе
к Минску, в какие-нибудь «Криницы», переехать. Там тоже
и условия проживания, и лечение гораздо лучше, что, как
я понимаю, для вас отнюдь не безразлично. Докучать осо-
бо не стану, развлекайтесь, как и с кем угодно, просто скука
здесь смертная, не помешал бы задушевный разговор.

Мальгин ухмыльнулся:
– А какой смысл? Мы с Лилькой давно помирились. Рабо-

таем по графику, как вы в прошлый раз советовали. Кстати,
она мне Лизоньку и сосватала. Так что и люкс без надобно-
сти. Да и рановато вы сдались, тут обновление чуть не каж-
дый день происходит. Приезжают, уезжают люди, найдётся



 
 
 

ваш принц, куда он денется? Ну а если всерьёз, ничего ново-
го я вам не скажу: хоть до дыр простыни под собой изотри-
те, ничего не получится. Для начала вам нужно сердце рас-
ковать и «башню» перезагрузить.

– Сложный процесс, – Алла покачала головой. – Тем бо-
лее что это, опять же, всего только слова. Хотелось бы, по-
вторяю, больше конкретности. Вот вы сами, к примеру. У вас
ведь проблем ничуть не меньше, чем у меня. Ищете челове-
ка по сердцу, а простой вещи не понимаете. Семья без де-
нег не семья. Не пора ли перестать дурью маяться: забро-
сить свою писанину, перейти куда-нибудь на хорошо опла-
чиваемую работу? Что, с трудоустройством проблемы? Могу
помочь, мозги, надеюсь, не засорились ещё? Появятся день-
ги – появится и пара для совместной жизни. Хоть напосле-
док в счастье и любви поживёте. Что, я не права? Я вот тут
с вашей лёгкой руки в Интернете немного полазила. Даже па-
ру-троечку ваших вещиц сподобилась почитать, но больше
всего меня поразила одна фраза, которую вы у Тургенева от-
копали: «Ничего не может быть легче, как влюбить в себя ка-
кую угодно женщину: стоит только повторять ей десять дней
сряду, что у неё в устах рай, а в очах блаженство и что осталь-
ные женщины перед ней пустые тряпки, и на одиннадцатый
день она сама скажет, что у ней в устах рай и в очах блажен-
ство, и полюбит вас». Вот слышала я такое выражение: «тур-
геневская девушка» – и предполагала в ней какой-то необы-
чайный идеал, а  здесь столкнулась вдруг с  «тургеневской



 
 
 

женщиной», и уважение к Ивану Сергеевичу у меня как вет-
ром сдуло. Думать о нас так, как будто мы последние дуры?
Это каким же идиотом надо быть? Классик, называется.

Мальгин с трудом удержался от зевка.
– Вот видите, как хорошо? Вы уже и в литературе, и в жиз-

ни разбираться стали. Главное – начать. Так что я вам со-
вершенно не нужен, и без меня решите все свои проблемы.
Удачи вам!

3
Лиля была вымотана бурно проведённой ночью, ей

нестерпимо хотелось спать, и вместе с тем оставить без вни-
мания поступок Игоря она никак не могла.

–  Не  понимаю. И  что, ты так легко сдался? Уезжаешь
на  неделю раньше срока  – и  из-за кого? Какой-то жал-
кой бабёнки, страшной, старой, закомплексованной? Там,
в  Москве, у  себя на  фирме, спорить не  стану, она, может
быть, и королева, но здесь – никто: и звать никак, и родом
ниоткуда. По ней вообще психиатричка плачет – такие тара-
канищи в голове.

Мальгин вовсе не расположен был к обстоятельному раз-
говору: времени было в обрез, да и настроение не самое под-
ходящее.

– Лилёк, тут тема долгая, мы лучше спишемся. Просто я
открыл для себя за последнюю неделю столько нового! При-
шла пора перетряхнуть немного свою жизнь. А человек этот



 
 
 

мне сильно мешает, отвлекает от важных мыслей. Да и пора
подписывать новый договор с издательством, а я в полном
раздрае.

Игорь мельком взглянул на Лилю и обнаружил, что та дав-
но заснула под его «колыбельные рассуждения». Но, даже
выйдя из номера и плетясь к автобусной остановке, он никак
не мог остановиться в своих размышлениях. Кто он сейчас?
Трус? Или, наоборот, человек, чудом избежавший смертель-
ной опасности?

Мальгин до сих пор не мог понять, как так получилось,
что он проснулся с Примадонной в одной постели? И та ду-
рацкая записка, которую он ей оставил: «Генрих Манн „Дело
чести“». Господи, кто сейчас знает, помнит такого писателя?
И почему его, Игоря, столь поразил в своё время выход, ко-
торый герой рассказа нашёл, не желая расставаться с жизнью
на нелепой дуэли? Просто собрал вещи и уехал рано утром
в другой город. Как и он сейчас – сбежал.

4
Презентация закончилась, пора было ехать домой. Игорь

вздохнул с облегчением. Рука совсем затекла, сколько же он
дал сегодня автографов? Дела шли прекрасно и у всех его
коллег. А ведь ещё год назад их команда была никому не из-
вестна.

– Игорь Анатольевич, вы уже уходите? – раздался вдруг



 
 
 

позади голос.
Мальгин машинально потянулся было за  авторучкой,

но тут же убрал её. Примадонна! Ну как же, давно не виде-
лись! Игорь вспомнил унылый берег озера Нарочь, санато-
рий, в котором он так неудачно поселился.

– Да, – кивнул он, – пора. Надо спешить на электричку.
Как ваши дела, Алла Дмитриевна? Всё нормально?

Алла усмехнулась.
– Вполне. Что у меня может случиться? А вы, как я по-

гляжу, процветаете?
– Я бы не сказал, – вздохнул Игорь. – Но, кажется, что-

то начало получаться. Нас заметили, читают, и довольно ак-
тивно. Ну а по сути – я всё тот же «кропатель-сетевик».

– Скромничаете, Игорь Анатольевич, – с ехидцей пока-
чала головой Алла. – Даже я наслышана о ваших подвигах.
Кстати, я как раз еду в вашу сторону, в Коломну, могу под-
бросить.

По  прошлому опыту Мальгин понимал, что «липучка»
от  него не  отстанет. Хоть и  почти три года прошло с  их
встречи, но эпизод был яркий, прочно отпечатался в памяти.
И лучше всего было не отбрыкиваться, а сделать хорошую
мину при плохой игре.

– Повезло мне, ничего не скажешь. Конечно, Алла Дмит-
риевна, буду очень признателен. Ребята что-то меня потеря-
ли. Сюда привезли, а обратно – забыли.

Они вышли из  помещения «Библио-Глобуса», самого



 
 
 

большого из книжных магазинов Москвы, дошли до парков-
ки. Opel Astra. Куда, интересно, делся прежний Land Rover?

– Джип продала, – усмехнулась, читая мысли Игоря При-
ма, – в моём новом положении надо быть скромнее.

– Что, разорились? – без тени насмешки, исключительно
из вежливости, поинтересовался Мальгин.

– Сейчас покажу, – проговорила Алла всё с той же зага-
дочной усмешкой на лице.

Она открыла заднюю дверцу, и Игорь увидел там очаро-
вательного карапуза в автосиденье. Рядом обосновалась ня-
ня, пожилая женщина с безразличным выражением на лице.

Игорь сел впереди, пристегнулся.
–  Едем на  дачу, побудем там, как обычно, в  выход-

ные. Долго выбирала, но лучше вашей Коломны так ничего
и не нашла. На берегу Оки, меньше, чем в двух километрах
от вашего дома. Как вам, кстати, мой сюрприз?

–  Прелестный мальчишка!  – Игорю даже не  надо было
притворяться. – Не дёрганный, любознательный, и уже чув-
ствуется воспитание. Чужого дядю не испугался и в то же
время не навязывает внимание. А у вас, смотрю, появилось
время для личной жизни? Выходные, дача, раньше такое
и представить себе было невозможно.

– Следую твоим советам, – неожиданно перешла на «ты»
и  переменила тон Нартова.  – Работать продолжаю, хотя
прежний бизнес продала, как только почувствовала, что бе-
ременна. Но и батрачить ни на кого не захотела – моё кредо.



 
 
 

Сейчас совсем в другой сфере заправляю. Много занимаюсь
инвестициями, ну а в основном переключилась на медицин-
ское оборудование.

– Как муж?
– Объелся груш. Ты прости, Игорёк, как же ты дитятко-то

своё не узнал? Вроде как голос крови, сердечко должно было
ёкнуть. Знаешь, я долго ждала нашей встречи. Сразу огово-
рюсь: никаких претензий к тебе – наоборот, миллион благо-
дарностей. Разумеется, сначала я была просто ошеломлена.
Никак не ожидала, что в своём возрасте ты на такие вещи
ещё способен, ну а чтобы вот так сразу, с одного выстрела –
да такого очаровашку замесить… Тут только чудо, по-дру-
гому никак не объяснишь.

Игорь ошеломлённо молчал, только молил судьбу: «Чушь
какая-то! Господи, сделай так, чтобы это была всего лишь
шутка!».

Снова прочитаны мысли. Его, как видно, понимали теперь
без слов.

– Нет, не шутка. Не надейся.
Мальгин устал после презентации, переговоров с оптови-

ками. В электричке он непременно сел бы сейчас к окошку
и вволю подремал. Скоростные поезда он не мог себе поз-
волить, ездил на прежних, тихоходных, чтобы за проезд по-
меньше платить. А тут вот попал в клетку. Какие-то объяс-
нения, выяснения отношений, когда это было?

– Ладно, давай ближе к делу. – Нартова поняла его состо-



 
 
 

яние и решила не терять времени даром.
Мальгин оглянулся на  няню в  последней надежде, что

не  станет Примадонна объясняться при чужом человеке.
Но чтение мыслей продолжалось.

–  Ничего страшного, Вера Алексеевна нам не  помеша-
ет. Я достаточно хорошо ей плачу. Просто я в  последнее
время потеряла тебя из виду. Ну, знаешь, когда-то в моём
распоряжении была целая служба безопасности, сейчас всё
гораздо скромнее. Но, как я думаю, ты по-прежнему оди-
нок, поскольку никаких гонораров до сих пор не получаешь,
а подрабатывать в твоём положении сейчас, когда приходит-
ся выстреливать книгу за книгой, было бы смерти подобно.
Я имею в виду, творческой смерти.

Да, первый сюрприз. Долго человек готовился, было вре-
мя. Продумал каждый ход, слово, ну а вот он застигнут врас-
плох. Что ж, экзекуция так экзекуция.

– Понятно, – пробормотал Игорь, – мой так называемый
«успех» – твоя работа? Подло, очень подло.

– Кто бы говорил, – мрачно усмехнулась Прима. – Ты зна-
ешь, у меня не было бы к тебе никаких претензий, правда,
я бы тебе всё простила, если бы не одна маленькая деталь:
твоя записка. «Генрих Манн „Дело чести“». Сейчас с твоей
стороны дело чести – сделать так, чтобы у твоего сына, Ва-
нечки, был отец, его отец. И ему наплевать на нашу разни-
цу в возрасте и на все твои принципы, какие-то мифические
обязательства перед господом богом. Ещё ему очень сест-



 
 
 

рёнка не помешала бы. А что ты мне написал? О каком-то
слизняке, который испугался дуэли, чтобы шкуру свою сбе-
речь? Ну вот уехал бы ты сам, как все порядочные люди: по-
прощался, в щёчку поцеловал. Или вообще, просто смотал-
ся, без всяких объяснений. Ты на что рассчитывал? Что я
прощу тебе это унижение? Да я с первых же дней начала вы-
страивать планы мести. Какое твоё самое уязвимое место,
ахиллесова пята? Тут и искать не надо, ты весь как на ладо-
ни. Творчество. Вот я и решила по нему ударить. Да так, что-
бы ни к чему придраться нельзя было, внешне всё выглядело
как верх благородства.

Мальгин лениво огляделся по сторонам. Пробки, прокля-
тые пробки. Вечер пятницы, «лучшего» времени для поезд-
ки за город не придумаешь.

– Пробки, да, пробки! Я, конечно, завтра с утра порань-
ше предпочла бы выехать, – кивнула Нартова. Мальгин уже
не  удивлялся эффекту телепатии, как-то само собой уста-
новившемуся между ними. Интересно, надолго ли? Не дай
бог – навсегда. – Но хотелось посмотреть, как ты хвост рас-
пускать будешь. Потешить своё самолюбие. Уж прости. Са-
ма я тебя до  сих пор толком так и не читала, но  заказала
все твои книги, изданные в Канаде, даже наняла специали-
ста, поскольку простой читатель в таких вопросах не арбитр.
Надо сказать, тот очень удивился, что с таким солидным ба-
гажом и сложившимся профессионализмом ты до сих пор
никому в России не известен. Так и написал в заключении



 
 
 

своего многостраничного отзыва (внутренняя рецензия, так
у вас это, кажется, называется): «Не классик, конечно, но,
несомненно, профи». Что оставалось дальше мне, не одну
собаку съевшую в бизнесе? Тем более что у тебя же самого я
вычитала рецепт: «Творчество – такой же бизнес, как и все
остальные. Пока вы кропаете (малюете, ваяете) что-нибудь
для себя, это ваше личное дело, но если вы хотите вынести
свою рукопись (картину, скульптуру) на суд читателей (це-
нителей, знатоков), то она становится обыкновенным това-
ром. И уж тогда не зевайте – пусть люди смеются над вами,
наживаются на вас – сколько угодно, только не дайте им себя
обмануть».

Какие ещё были проблемы? Найти идущее ко дну изда-
тельство, заинтересованное в новом, крепком авторе? Подо-
брала без труда, с помощью того же консультанта. Не ста-
ла заниматься благотворительностью, спонсорством, пред-
почла инвестирование, весь риск пообещав взять на  себя.
Так и появился писатель Игорь Мальгин. Что называется, ни
богу свечка, ни чёрту кочерга. Или, если цитировать класси-
ков, сбылась мечта идиота. Ну и как наш идиот – счастлив?

– Вполне, – спокойно ответил Игорь.
«Господи, – подумал он, – а ведь права была Лилька: дей-

ствительно, бабёшка-то наша явно не в  себе. Не тараканы
даже в голове, а настоящие тараканищи. И что мне остаётся?
Только изображать из себя совершенно раздавленного, уби-
того горем человека?»



 
 
 

– Да, страшна женщина в мести. Подло, на редкость под-
ло. И что теперь? Мы по нулям или и дальше мстить соби-
раешься?

– Собираюсь, – кивнула Алла, – всё начатое надо дово-
дить до конца, так меня жизнь приучила. Вываляю в дёгте
с ног до головы. И смерть не спасёт. Права ты сдуру сразу
на десять лет продал. Так что, считай, теперь моё издатель-
ство тебя похоронило. Больше ни одной странички твоей
не издадут. Все книги, которые ещё не распроданы, выкуплю
и уничтожу. А знаешь, что такое негласный «межиздатель-
ский чёрный список»? В курсе, конечно, ты ведь и в самом
деле профи у нас. Так вот, считай, что ты внесён туда на ве-
ки вечные. Может, на Канаду надеешься? И там тебя доста-
ну, акции у твоих благодетелей выкуплю. Дошло, наконец?
А теперь пошёл вон из моей машины! Сам в свою вонючую
берлогу как-нибудь доберёшься.

5
Поспать в электричке Мальгину так и не удалось. Трудно

было поверить в такой вариант развития событий, но мож-
но было и к гадалке не ходить: всё сбудется, как ему толь-
ко что предсказывали. Был такой писатель Игорь Мальгин,
и не стало его. Выдавят с позором не только из Союза пи-
сателей, но даже с ведущих литературных сайтов. Действи-
тельно, страшна женщина в мести. Пусть даже повод к ней
не стоит выеденного яйца. И нет у Примы в голове никаких



 
 
 

тараканов, один холодный, убийственный расчёт. В данном
случае он сам – клиника, а она – норма. Просто человек опу-
стился до пещерного уровня, как и многие другие сейчас во-
круг. Все дела люди привыкают, да привыкли уже, решать
дубиной. Причём уродина эта, как ни странно, неравнодуш-
на к нему. Но по-своему, по-пещерному. Игорь с содрогани-
ем вспомнил их «ночь любви» в санатории. Не просто брев-
но, вообще ноль.

Больше всего было жаль, естественно, мальчишку. Он-то
в чём виноват? Но отравит заботливая мамаша ему не только
детство – потухнут быстро смышлёные глазки – а всю жизнь.
Такие дети вырастают обычно покорными, инфантильными
и либо холостяками навсегда так и остаются, либо сразу по-
падают первой встречной-поперечной хищнице, не траво-,
а отравоядной, под каблук. Но и это не всё. Жизнь семейная,
если состоится, быстро превратится в ад. Как в том анекдоте:
тёща – всего лишь комедия, вот свекровь – трагедия.

Ладно, раз так сложилось, что он может сделать? Ни-че-
го. Хотя нечего и  бояться. Здесь, в  России, его всё равно
не издают, а до Канады дотянуться – руки коротки, хоть ты
Мадонна-Примадонна!

Наутро Игорь понял: нельзя сдаваться. Мальчонку нужно
спасать. Конечно, полное враньё, что речь идёт именно о его
«продукции». Был конь, да уездился. Однако пацан не дол-
жен страдать. Мальгин сам вырос безотцовщиной, но чудом
спас себя, вывернулся и сыновей своих уберёг от этого ком-



 
 
 

плекса. Снохи, дети, внуки, все на редкость дружно живут.
Номера телефона у него не было, но тот район, который

Алла назвала, он знал досконально. Что оставалось? Дое-
хать на трамвае, спросить конкретное расположение участ-
ка у председателя садового товарищества. Через пару часов,
подтянутый, свежевыбритый, он уже стоял у ворот двухэтаж-
ного особняка с высоким забором.

Удивилась, не удивилась? Не ожидала, конечно, но виду
не подала. Что-то хотела сказать презрительное, насмешли-
вое, но Мальгин упреждающе выставил вперёд ладонь.

– Стоп! Может, перезагрузим наши отношения? И начнём
выстраивать их заново, по-человечески? Жениться? А что,
я не против. Сестрёнку замесить? Ну, если Боженька под-
собит, почему  бы и  нет? Встретишь человека помоложе,
по сердцу, разведёмся, как-нибудь переживу. Главное, чтоб
дети одни не  остались. Ну а  если дело нормально пойдёт,
слетаем через года два-три в Канаду, познакомим наших ре-
бятишек с их братиками и сестрёнками в Торонто и Монре-
але. Выделять я никого не стану, права на мои книги будут
принадлежать всем в равных долях.

Алла всё-таки не удержалась от усмешки.
– Что, испугался? Ладно, не трясись, живи, как жил, от-

пускаю. Зачем тебя насильно впрягать? Главное, что при-
шёл, извинился. А повинную голову, как известно, меч не се-
чёт. Ну а  пока будь, как дома. Сколько  же можно пахать



 
 
 

без продыха? Я до сих пор в себя от счастья не могу прий-
ти, что появилась возможность вот так отдохнуть с ребён-
ком, на  пляж пойти искупаться, нормальным, не  москов-
ским, воздухом подышать. Там, у  себя, в  провинции, зуб-
рила до посинения, чтобы на золотую медаль выйти, потом
в институте параллельно сразу устроилась бухгалтером в од-
ну фирму, ещё шила платья модницам, вроде неплохо полу-
чалось, так что родители за мою учёбу ни копейки не плати-
ли, всего одна, вот этими ручонками да мозгами, добилась.

Игорь и сам был рад возможности хоть немного рассла-
биться. Особнячок был что надо, даже мебель вся шведская,
известной фирмы. Сын потихоньку привыкал к отцу. Ночь
посвятили «строганию сестрёнки». Идиллия!

Перед тем, как уезжать, Алла выдала Мальгину резюме:
– Я вполне серьёзно насчёт обнуления. Злость прошла. Ну

а если и в самом деле надумал, свадьба в Москве, скромнень-
ко, без размаха, но совсем обойтись без неё нельзя, колле-
ги не поймут, да и мне самой хотелось бы в белом платьице
покрасоваться. В будни будем жить врозь, в выходные семья
должна быть в полном сборе. Праздники, отпуска, турпоезд-
ки – нужно детям мир показать, да и сама я нигде не была
ещё. Я понимаю – одичала я, да и характер у меня не сахар-
ный, но буду стараться, ты только в душе не таи, режь, как
обычно, правду-матку. Скайп, телефон ежедневно. И ещё –
постарайся чаще бывать здесь, тут тебе все условия для ра-
боты, да и мне будет спокойнее. А на пенсию выйдешь – за-



 
 
 

нимайся сколько хочешь своей литературой. Я уже поняла:
если хорошие деньги в тебя закачать, с лихвой затраты вер-
нутся.

Дома, придя в себя, Мальгин приуныл. Он и предполо-
жить не мог, что так тяжело ему будет обязанности раба до-
машнего исполнять. И  станет  ли птичка дальше петь, уже
в  клетке? Ночь особенно выбила его из  колеи. Не  просто
нелюбимая женщина рядом, а  настоящая жаба. Одна его
знакомая так прямо про свою семейную жизнь и говорила:
«Вроде живём душа в душу, а как спать ложиться, будто сер-
пом по одному месту».

Стерпится-слюбится… Зачем обманывать себя?
И не стерпится, и не слюбится. Никогда. Скрыть такое невоз-
можно. Что дальше? Ревность, злость, жизнь в  ошейнике,
на поводке. Зачем ему это? Конечно, порыв благородный на-
счёт якобы сына, но не слишком ли тяжёлую ношу он соби-
рается на себя взвалить?

«Дело чести»… Господи, сколько лет он по краю пропа-
сти ходил: и телефон постоянно прослушивался, и за грани-
цу ни-ни, привод за приводом в компетентные органы. Мор-
довия с её лагерями – так просто обрыдалась по нему. Но ба-
лансировал как-то, уходил от беды. И что же? Один только
раз гордость взыграла, а загубила дело всей его жизни?

А может, и вправду, как только пенсия подоспеет, не спе-
шить уходить с работы, ну а выпрут – в сторожа или дворни-



 
 
 

ки податься? Появятся денежки, устроится худо-бедно лич-
ная жизнь. Или опять дело чести? Ничего ведь не осталось
больше, кроме неё, за душой. Разве что та девчонка, которая
захаживает иногда к нему, в глазки заглядывает?

Игорь открыл злополучный файл в компьютере и  скри-
вился, как от зубной боли. «Эва»… Сколько раз уже он под-
ступался к этому замыслу и с побитым видом, как шелуди-
вый пёс, прочь уползал? Ну кто сейчас станет читать «ро-
ман в письмах»? «Убитый» жанр. Да и потом, Бальзак ещё
куда ни шло, а вот любовь всей жизни именитого Оноре –
польскую аристократку Эвелину Ганскую – кто-нибудь зна-
ет, помнит сейчас?

Студентку филологического факультета МГУ посылают
на  год по  обмену во  Францию, аж в  саму Сорбонну. Она
на  седьмом небе от  счастья, так хочется им поделиться,
но с кем? Конечно, с любимым, пусть практически никому
не известным, «кропателем-сетевиком». Так появляется Эва
(ник). Кстати, у Ганской тоже вначале был никнейм – «Чу-
жестранка».

Разумеется, никто такую вещь не  издаст, разве что всё
в том же благословенном Квебеке, и даже на литературных
порталах читать не  станут. Но, как бы то ни было, выход,
пусть временный, найден. Боженька, спасибо тебе!



 
 
 

 
Часть вторая

 



 
 
 

 
Эва и Мастер

 
Эпистолярий

Старушка

Шутка

Шёл я утром
Босиком,
Вдруг старушка
За углом.
По башке мне топором —
И бормочет:
«Он, не он?
Нет, опять не Родион!»

* * *



 
 
 

 
3. Эва – Мастеру

 
Париж

Я долго думала, повторить  ли мне первую попытку.
Не скрою, было очень обидно, что она закончилась неудачей.
Мой восторг, признания – всё оказалось безжалостно пере-
чёркнуто предельно вежливым, быстрым и точным ответом,
который, однако, не оставлял никаких надежд на продолже-
ние нашей переписки.

Действительно, кто я? Уж понятно: не  ясновельможная
польская пани, сказочно богатая, невероятно красивая. Что
вообще во  мне может представлять для Вас интерес? Ни
жизненного опыта, ни эрудиции, ни уж тем более женской
привлекательности. Обыкновенная начинающая «филологи-
ня». Но Ваш рассказ… Последний. И в самом деле послед-
ний? Сколько времени Вы уже ничего не публиковали? Пол-
года? Или я что-нибудь пропустила?

Боюсь показаться навязчивой, но хочу задать вопрос, ко-
торый Вам и без меня сотни раз уже задавали: «Фанатка» –
выдумка или в ней описаны действительные события? Сму-
щает вообще Ваша манера письма: «всё на продажу» (я да-
же специально пересмотрела фильм Анджея Вайды с таким
названием) – предельная документальность и даже автобио-
графичность, где только возможно, но здесь Вы определённо



 
 
 

себя превзошли.
Реакция соответственная. Вас вообще не балуют из-за Ва-

шего несносного характера, но никогда я не встречала в ком-
ментариях на Ваши произведения столько яда. Собственно,
чему удивляться? Вы вдруг предстали во всей наготе – зре-
лище получилось не из приятных. Не понимаю, как Вы мог-
ли на такое решиться? Раньше Вы были общепризнанным
кумиром женщин. Не боитесь, что растеряли сейчас полови-
ну своих поклонниц?

«Или опять дело чести? Ничего ведь не осталось больше,
кроме неё, за душой. Разве что та девчонка, которая заха-
живает иногда к нему, в глазки заглядывает?»

Когда я пробежала взглядом эту фразу, сердце моё обо-
жгло горячей волной. «Неужели?» – робко подумала я то-
гда. Ну а уж после того, как с сюжетом романа познакоми-
лась («Студентку филологического факультета МГУ посы-
лают на год по обмену во Францию, аж в саму Сорбонну.
Она на седьмом небе от счастья, так хочется им поделить-
ся, но с кем? Конечно, с любимым, пусть практически нико-
му не известным, «кропателем-сетевиком»),  во мне созрела
твёрдая уверенность, что теперь мы связаны с Вами навеки
и Вам без меня Ваш новый замысел никак не воплотить.

Теперь ближе к делу. Вы, надеюсь, помните, о чём я Вас
просила в том памятном первом своём послании? Мой пре-
подаватель предложил тем из нас, кто пожелает, в качестве
курсовой работы написать исследование о  нескольких са-



 
 
 

мых крупных и  значительных литературных порталах Ин-
тернета. То есть сначала сделать общий обзор (первая гла-
ва), а затем подробно охарактеризовать творчество кого-ни-
будь из наиболее ярких, на наш взгляд, представителей это-
го загадочного, мало известного даже в сугубо литературных
кругах мира, выбрав для этой цели поэта, эссеиста или бел-
летриста по принципу крохотного ПЕН-клуба (Poet, Essayist,
Novelist). Я выпросила себе прозу и  без долгих раздумий
выбрала для уже не обзорной, а  конкретной второй главы
Вас – моего самого любимого, но совершенно не читаемого
и не издаваемого в России романиста-сетевика.

Как это обычно принято, начала я с того, что основатель-
но прошлась по  Вашей биографии, затем скупила все Ва-
ши книги, что мне никак не удавалось сделать в России, по-
скольку они издаются в Квебеке. И теперь, вкупе с рецен-
зиями и комментариями Ваших многочисленных читателей
и  поклонников в  Рунете, я имею полную возможность за-
няться доскональным разбором Вашего творчества. Одна-
ко что такое курсовая работа? Всего только 20—25 страниц
текста, из которых конкретно Вам будет посвящена лишь по-
ловина. Я, конечно, без труда напишу её, но как втиснуть
в 10—15 страниц дюжину одних только Ваших романов в са-
мых разных жанрах, начиная от любовного и кончая нон-
фикшн, не говоря уже о повестях, рассказах, многочислен-
ных эссе? И что я почерпну в итоге лично для себя? Поэтому
я решила параллельно поучаствовать в написании задуман-



 
 
 

ного Вами романа «Эва».
Я не могла поступить иначе. Тем более сейчас, когда у ме-

ня появился «золотой ключик»: рассказ «Фанатка», поразив-
ший меня в самое сердце. Я выбрала из комментариев к нему
с  десяток вопросов, которые глубоко затронули не  только
Ваших читателей, но и меня лично. Надеюсь получить на них
обстоятельные, буквально по полочкам разложенные ответы,
а не те отписки, которыми Вы обычно так любите отделы-
ваться. Ну что, поработаем?

Эва



 
 
 

 
4. Мастер – Эве

 
Коломна

Да, мой русско-французский ангел, интуиция не подвела
Вас, работа над новым романом, о сюжете которого я кратко
поведал в своём последнем (тоже надеюсь, по времени) рас-
сказе, действительно началась.

Если честно, у меня и в проектах не было, что я когда-ни-
будь возьмусь воплощать этот самый свежий и сырой из сво-
их замыслов. И сюжетов других пчелиный улей, да и кому
вообще может быть интересен по нынешним меркам роман
в письмах? Воистину совершенно «убитый» жанр. Кто ста-
нет читать, а тем более решится издать его? А уж если вспом-
нить о великих образчиках прошлого: переписке Оноре де
Бальзака и  Эвелины Ганской, «Опасных связях» Шодерло
де Лакло, «Письмах португальской монахини», «Бедных лю-
дях» Фёдора Достоевского – опозориться лишний раз? И тем
не менее… Я вспоминаю, какое потрясение испытал, держа
в руках письмо аж из самого Парижа. С красивыми марками,
тонким запахом каких-то необыкновенных духов и подпи-
сью: «Парижанка». Какой контраст с электронными посла-
ниями, которые я получаю ежедневно десятками. Так возник
замысел, он просто не мог не появиться. Бальзак – мой бог,
а его роман с Эвелиной Ганской я часто анализирую в своём



 
 
 

сознании, но так и не могу понять до конца. Соблазн сделать
ещё одну, на сей раз куда более основательную, попытку был
слишком велик.

Что я хотел сказать сейчас своим витиеватым изложе-
нием? Всего лишь обрисовал процесс рождения замысла
очередного произведения в воображении писателя, как раз
до того момента, когда, как у А. С. Пушкина в стихотворе-
нии «Осень», «и мысли в голове волнуются в отваге, и риф-
мы лёгкие навстречу им бегут…»

«… Всё оказалось безжалостно перечёркнуто предельно
вежливым, быстрым и точным ответом…»

Не обижайтесь, что я сейчас не просто многословен, а да-
же болтлив. Сами так захотели.

«Действительно, кто я?»
Я пропускаю Ваш столь самокритичный автопортрет, так

как не нахожу в нём ничего, кроме чистейшей воды женского
кокетства.

Но вот рассказ – тут парой вежливых фраз не отделаешь-
ся.

Тем более с учётом списка тех «обстоятельных» и неот-
ложных вопросов, которые Вы мне задали.

Да, я и в самом деле уже несколько месяцев не выклады-
ваю ничего нового из своих произведений в Интернете. Про-
сто нет времени. Чем занят? В основном привожу в порядок
своё творческое наследие.

«… Предельная документальность и даже автобиогра-



 
 
 

фичность…»
В  данном случае Вы показали себя образцом деликат-

ности. Один профи, которого я очень уважаю, без эвфе-
мизмов после публикации «Фанатки» обозвал меня «само-
едом». Сначала я обиделся на него, а затем сделал для себя
неожиданное открытие: оказывается, я всю жизнь пишу ис-
ключительно о себе и для себя. Что делать? Так сложилась
моя творческая то ли прямая, то ли кривая. Когда у писателя
нет в достатке читателей, он должен либо прекратить графо-
манить, либо копаться в своей личности до самозабвения. Я
выбрал второе.

«Фанатка» – выдумка или в ней описаны реальные собы-
тия?»

Нескромный вопрос. Такой же, как: «А был ли мальчик?».
Любой писатель всегда использует в  своих произведениях
какие-то эпизоды, выжимки из личной жизни, но вот чтобы
«всё на продажу», я так понимаю, извините за грубость, –
это уж когда писать (снимать) человеку творческому совсем
нечего, ему не остаётся ничего другого, как только раздеться
догола и показать читателю (зрителю) свой пупок. Именно
так, по моему пониманию, обстояло дело и с Анджеем Вай-
дой.

Однако вернёмся лучше к сюжету. Он долго не выстраи-
вался, до тех пор пока я не решил написать его в какой-ни-
будь совершенно необычной манере. Лучше всего для этой
цели подошёл стиль «натурализм». Отсюда и  нарочитый,



 
 
 

быть может, даже совершенно излишний физиологизм в по-
вествовании.

«Реакция соответственная…»
Да, Вы всё верно подметили: и насчёт «наготы», и, в осо-

бенности, относительно «яда». Героиня почему-то всех оба-
яла (впрочем, по-видимому, таков общий удел всех яр-
ких отрицательных персонажей в наше время), продолжает
и дальше восхищать, а вот меня самого клянут, как только
могут. Самое популярное слово в рецензиях – «предатель-
ство».

«Кажется надуманной сама ситуация, неужели и в са-
мом деле потребовалось столько усилий приложить, что-
бы элементарно такой надменной и роскошной богачке за-
беременеть?»

Типично мужской взгляд. Узнаю. Однако в жизни всё го-
раздо сложнее. Начнём с того, что большинство женщин тер-
пит замужество либо смирилось с  одиночеством. Но  есть
и  такие, которые от  отчаяния решаются на  нестандарт-
ные поступки. Я назвал свой рассказ натуралистическим,
но на самом деле в данном случае он не ниже реализма, а вы-
ше его на структурной литературной лесенке. Реализм ри-
сует типичное, тем самым человека стандартизируя, подго-
няя под общепринятый, привычный для восприятия, шаб-
лон, я же в последнее время всё больше тяготею к индиви-
дуальному, нехарактерному.

«Герой безнравственен, меняет женщин, как перчатки,



 
 
 

не  удосуживаясь заглянуть вглубь, ограничивается лишь
физической близостью, что, по всей вероятности, опять же
автобиографично?»

Что я могу сказать в ответ? Физиологическую необходи-
мость (я имею в виду именно необходимость, а не потреб-
ность) никто не отменял, есть люди, которые подвластны ей
до глубокой старости, но она, конечно же, тут я, безусловно,
соглашусь с Вами, духовной и душевной близости не заме-
няет и не затмевает.

«Демонизированная, чуть ли не на грани патологии, Ал-
ла».

На редкость удачное, жаль, что не моё, а выловленное Ва-
ми из комментариев, определение.

Не знаю, как Вы, но я встречал немало женщин, обуре-
ваемых злобой, ненавистью, ревностью в отношении самых
разных (в том числе и «своих») мужчин. К счастью, не у всех
у них было в наличии достаточно сил и средств, чтобы во-
плотить свои эмоции и чувства в реальность. А вот у Ал-
лы есть всё, не говоря уже о том, что она ко всему прочему
ещё и бизнес-леди. У меня складывается впечатление, что
она далеко не исчерпала себя как персонаж и в финале ро-
мана ещё предельно наглядно продемонстрирует свою изоб-
ретательность в действии.

И всё же, на мой взгляд, никакой «грани» (погранично-
го состояния), а уж тем более, патологии в её личности, дей-
ствиях нет, она во всём знает меру и, решив вдруг дать волю



 
 
 

своим эмоциям, всегда умеет вовремя остановиться.
«Изменится  ли в  дальнейшем Ваше творчество, так

неожиданно резко уйдя вглубь и в сторону?»
Думаю, подобный вариант вряд ли возможен, тем более

что я сейчас, неожиданно для себя, увлёкся футурологией.
Однако что такое рассказ? Судьба малых форм в литературе
обычно недолговечна, пройдёт время, и он непременно за-
будется. Поэтому я и сделал его зачином своего нового ро-
мана, так у него куда больше шансов сохраниться.

Я не прощаюсь, во всех случаях твёрдо уверен, что мы
доведём задуманное нами дело до конца. И даже мысленно
сейчас с Вами на Эйфелевой башне. Была в моей жизни та-
кая, необыкновенной красоты, мечта – побывать в Париже,
но не сбылась, к сожалению.

Мастер



 
 
 

 
5. Эва – Мастеру

 
Париж

Читаю и перечитываю Ваше письмо. Особенное удоволь-
ствие мне доставляет извлекать его из  сумочки на  людях:
в метро, на автобусной остановке, за столиком в кафе. Пред-
ставьте себе такую картину: у  всех на  руках смартфоны,
планшеты и прочие гаджеты, а у меня конверт, как Вы упо-
мянули, «с красивыми марками». В «столице мира» трудно
людей чем-нибудь удивить, но моя маленькая хитрость дей-
ствует безотказно.

* * *
Я много думаю сейчас: вот мы решили с Вами написать

роман, но в чём его интрига? Не только для нас, а главным
образом для наших читателей, если они и вправду когда-ни-
будь появятся.

Любовь? Откуда? Между нами нет ни капли чувства. Вы
даже не видели ни одной моей фотографии. А ведь не ис-
ключено, что я какая-нибудь бесформенная уродина. Ваши
фото на сайтах? Какой они давности? Двадцать, тридцать лет
назад сняты?

Дружба? Не слишком ли разные у нас для глубокого ду-
ховного общения возрастные категории? Я вижу уйму во-
просов, по которым мы просто не в состоянии один другого



 
 
 

в достаточной степени оценить!
Литературное исследование? И по нему мы с Вами уже

определились: Вы великодушно дали мне на него своё согла-
сие. По сути, единственное, что мне от Вас требовалось.

И тем не менее, пройдя столь долгий путь в своих раз-
мышлениях, я, как ни странно, вернулась к его началу. Да,
всё-таки Любовь. Но не друг к другу, а к Её Величеству Ли-
тературе.

Роман в письмах. Я перечитала много великих образчиков
жанра, в который Вы вовлекли меня, и что же я нашла в нём?

Что я не могу быть Вашим соавтором. В лучшем случае –
всего лишь помощницей. На  мой взгляд, Вы замахнулись
слишком высоко с Вашей «Эвой», мешая воедино историю,
литературоведение и  современную, несущуюся на  наших
глазах бурным, а оттого не всегда чистым, потоком жизнь.
Вы возвращаете меня к  тем диспутам, которые постоянно
возникали на первом курсе у нас в общежитии, в Москов-
ском университете, а также в литературном кафе, где я по-
стоянно тогда обреталась. Но я никогда не испытывала чув-
ства депрессии: правильный ли выбор я в своей жизни сде-
лала, став филологом? С самого первого дня своего пребы-
вания в университете, я постоянно находилась в какой-то ти-
хой, невидимой остальному миру эйфории. И вдруг… встре-
ча с Вами. Совсем не такой я себе её раньше представляла.

Да, вынуждена признаться: я рассуждаю о любви, хотя са-
ма никогда в жизни не любила. Чего я жду от нашего обще-



 
 
 

ния? Откровения? Но ведь половина Вашего творчества по-
священа столь желанной для большинства читательниц теме.
Я хочу, чтобы Вы шепнули мне на ушко то, чего никому ещё
не говорили? Такого желания у меня нет.

Большинство моих сокурсниц, едва распаковав чемоданы,
как с цепи сорвалось: начали путаться, при первой возмож-
ности и наличии времени, с кем попало. Секс, парни, развле-
чения – ничего больше у них в голове до сих пор нет. Одна-
ко только сейчас, медленно, с большим трудом, я начинаю
понимать, насколько упрощённо я раньше воспринимала их
поведение. Старость, казалось бы, взирающая на всё с высот
«социалистического» жизненного опыта и не менее «комсо-
мольско-партийной» житейской мудрости, совершенно бес-
сильная что-либо изменить своими пустыми, бессмыслен-
ными нравоучениями, и молодость, за неимением таковых,
не только вступающая на путь отрицания («мы наш, мы но-
вый мир построим»), но и совершенно беспомощная, когда
приходится объяснять подросткам, а то и совсем детям, по-
ступки того или иного литературного персонажа, героя. При-
ходится твердить заученные из учебника, совершенно непо-
нятные и  непригодные для современного человека нормы
морали, делая поправку на историю, чтобы хоть как-то вы-
вернуться. Как объяснить хотя бы, почему бросилась под по-
езд та же Анна Каренина? Бессилие автора? Завёл свою ге-
роиню в тупик и так и не нашёл из него для неё выхода?

Другая беда – виртуальная реальность. Я полагаю, что глу-



 
 
 

бокое равнодушие, которое нарастает в мире к Литературе,
как раз следствие того, что пищи, псевдодуховной, да и лю-
бой, на выбор, и без неё полно в Интернете. Томление пло-
ти? Зачем засматриваться на девушек вокруг, искать близо-
сти с ними, когда проведи пальчиком по экрану – и любые
варианты, от лёгкой эротики до крутой порнографии, тот-
час рвутся в наш мозг, минуя сердце и душу? Отсюда и са-
мый большой парадокс: мы беспомощны и  в  то  же время
пресыщены. Какое-то представление мы создаём для себя,
из лоскутков сшитое, но в результате впадаем в ещё больший
грех: сознательно лжём, слишком поздно осознав, что сде-
лали ложь своей профессией, хватаясь за давней давности
вроде как безотказно действующие, призванные быть спаси-
тельными трафареты.

Однако я слишком отвлеклась, пожалуй.
«Португальские письма». Пять полных глубокой и силь-

ной страсти посланий человеку, который никакой любви
к девушке, написавшей их, никогда не испытывал, лишь удо-
влетворял с ней свою похоть. Блистательный французский
офицер, для которого подобные победы – один из смыслов
существования. Похвастаться в компании друзей, посмеять-
ся над легковерной простушкой, а завтра снова в бой и, быть
может, как итог – пуля в сердце. Что ж, у каждого своя прав-
да. И можем ли мы осуждать его? Но я не верила, не верю
и никогда не поверю, что их написала женщина. Обыкновен-
ная литературная мистификация, над которой тем не менее



 
 
 

два с половиной века рыдал весь мир, да и до сих пор ещё
с удовольствием её почитывает.

Первое впечатление, которое я сама испытала,  – был
шок. Это любовь? Все мои прежние представления в обла-
сти «нежных чувств», хоть и довольно скудные, разлетелись
вдребезги. Но понемногу я стала приходить в себя. Основой
основ вернулась гордость. Женская гордость. Даже Жан-Жак
Руссо, который первым усомнился в подлинности захватив-
шего воображение многих его современников бестселлера,
главным возражением выдвигал то, что женщина не может
писать так хорошо, как мужчина. Я не феминистка, но ав-
тор «Юлии, или Новой Элоизы» помог мне понять, на чём
зиждется и необычайная популярность книги, и воззрения
того, кто в  действительности написал её,  – на  обыкновен-
ном мужском шовинизме. И  в  самом деле, не  могла жен-
щина, тем более монахиня, так глубоко раскрыться, выста-
вить на всеобщее обозрение свои тончайшие интимные пе-
реживания. Даже любимому мужчине не всё из них положе-
но знать. Как бы то ни было, именно эта книга подвигла ме-
ня проявить себя именно на филологическом поприще, ко-
торое показалось мне тогда самым занимательным на свете.
Однако сейчас меня, как я уже говорила, всё чаще посещают
сомнения: существуют ли они, достойные любви мужчины,
вообще и не слишком ли завышенные, в силу своей начитан-
ности, требования я к ним предъявляю? Пока здесь, на кур-
се, как и год назад в России, меня окружают лишь чрезмерно



 
 
 

озабоченные в сексуальном плане «переростки» (парафраз
со слова «недоросль»), да юные «мачо» без мозгов, но с на-
качанными грудами мышц.

Однако я вновь отвлеклась. Снова французский офицер,
на сей раз Шодерло де Лакло. В сорок лет он оставил во-
енную службу, чтобы заняться литературной деятельностью.
Уже первая книга, «Опасные связи», принесла ему оглуши-
тельный успех, однако оказалась единственной удачей. То-
гда де Лакло не стал дольше упорствовать, вновь вернулся
на прежнюю стезю и дослужился до генерала. Я не воспри-
нимаю эту жемчужинку исключительно как роман в пись-
мах. Просто мировая классика. Не случайно он столько раз
уже был экранизирован, всегда имел не только читательский,
но и зрительский успех. Вещь совершенно аморальная, од-
нако отрицать её правдивость бессмысленно.

Кстати, мне очень хотелось бы узнать: как так получилось,
что Вас прозвали Мастером? Связано это хоть каким-то об-
разом с Михаилом Булгаковым или нет?

Эва



 
 
 

 
6. Мастер – Эве

 
Коломна

Мастер? Нет, с Булгаковым это никак не связано. Просто
перед тем, как разместить свои произведения в Интернете, я
с трепетом в голосе спросил своего младшего сына: есть ли
у меня шансы обрести хоть какую-нибудь известность на ли-
тературных порталах? Он отнёсся к моим словам скептиче-
ски, ответив, что нужна реклама, раскрутка, только тогда
что-то может в этом плане получиться. Один мой новояв-
ленный собрат по ремеслу, совсем ещё парнишка, расписал
до мелочей, на основании собственного опыта, как мне ре-
кламу эту организовать, вплоть до заказа в типографии ма-
леньких календариков с моей физиономией на рубашке (кар-
точный термин) и списка литературных порталов, на кото-
рых я обретаюсь. Однако в реальности оказалось, что луч-
шей рекламой стало само моё творчество. Меня заметили
сразу, встретили с большим радушием, тем более что я то-
гда много общался со своими коллегами, участвовал в са-
мых разных конкурсах. Всё для меня после моего многолет-
него затворничества было внове. И вот однажды от замеча-
тельного поэта Михаила Блинова на «Фабуле» мне и пришёл
виртуальный подарок: шикарная алмазная корона с шутли-
вой надписью «Писателю в законе от местной братвы с ува-



 
 
 

жением!». Титул «Писатель в законе» как-то не прижился,
но с тех пор меня и стали называть Мастером.

Однако продолжим наш рассказ об эпистолярном жанре.
Меня в своё время очень поразил первый роман Фёдора Ми-
хайловича Достоевского «Бедные люди». Начну с эпиграфа –
до того он удачен! Можно сказать, что и книга родилась как
протест против него.

«Ох, уж эти мне сказочники! Нет чтобы написать что-ни-
будь полезное, приятное, усладительное, а то всю подногот-
ную в земле вырывают!.. Вот уж запретил бы им писать! Ну,
на что это похоже: читаешь… невольно задумаешься, – а там
всякая дребедень и пойдет в голову; право бы, запретил им
писать; так-таки просто вовсе бы запретил» (Кн. В. Ф. Одо-
евский).

Я как раз тогда находился под сильным влиянием
своей матери, глубоко верующей, необычайно красивой,
но не очень удачливой в жизни женщины. Теперь я пони-
маю: был бы у неё один ребёнок, нашла бы она без труда своё
личное счастье, но с двумя детьми в то время было хоть за-
режься. И тем не менее никому она не отказывала в помощи
и часто повторяла мне цитату из Нагорной проповеди Иису-
са Христа: «Не собирайте себе сокровищ на земле, где моль
и ржа истребляют и где воры подкапывают и крадут; но со-
бирайте себе сокровища на небе, где ни моль, ни ржа не ис-
требляет и где воры не подкапывают и не крадут. Ибо где
сокровище ваше, там будет и сердце ваше» (Мф. 6, 19—21).
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