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Аннотация
Тове приходится рано оставить учебу, чтобы начать себя

обеспечивать. Одна низкооплачиваемая работа сменяет другую.
Ее юность  – «не более чем простой изъян и помеха», и, как и
прежде, Тове жаждет поэзии, любви и настоящей жизни. Пока
Европа погружается в войну, она сталкивается со вздорными
начальниками, ходит на танцы с новой подругой, снимает свою
первую комнату, пишет «настоящие, зрелые» стихи и остается
полной решимости в своем стремлении к независимости и
поэтическому признанию.
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На первом месте я проработала один-единственный день.
Из дома я вышла в полвосьмого, чтобы прийти пораньше –
вначале надо стараться изо всех сил, наставляла меня ма-
ма. Сама же она в молодости ни на одной работе не продер-
жалась дольше нескольких дней. Я надела платье для вто-
рого дня конфирмации, сшитое тетей Розалией. Из голубой
шерсти и с мелкими складками впереди – в нем я выгляде-
ла не такой уж и плоской. Я шла по Вестерброгаде сквозь
редкие яркие лучи солнца, и люди вокруг казались свобод-
ными и счастливыми. На Пиле-аллее, рядом с парадной, что
уже готова была меня поглотить, их походка сделалась лег-
кой, словно у танцоров, и удача осталась жить где-то по дру-
гую сторону Вальбю-Бакке. В темном коридоре витали за-
пахи страха, и я боялась, как бы фру Ольфертсен не реши-
ла, что это я принесла их с собой. Тело и движения камене-
ли и становились скованными, пока я стояла и слушала ее
дребезжащий голос, который объяснял всё подряд, а между
объяснениями, как взбесившаяся пустая катушка, тарахтел
в беспрерывном потоке – о погоде, о юношах, о том, что я
высокая не по возрасту. Она спросила, есть ли у меня с со-
бой фартук, и из пустой школьной сумки я достала мамин.
Рядом со швом красовалась дырка – со всем, за что отвечала
мама, всегда было что-то да не так, и один вид этой дырки



 
 
 

меня умилил. Мама была далеко, и я лишь через восемь ча-
сов увидела бы ее снова. Я оказалась среди чужих – я, чью
физическую силу купили за определенную плату на опреде-
ленное количество часов в день. Всё остальное во мне им
было безразлично. По пути в кухню к нам подбежал малень-
кий мальчик в пижаме. Доброе утро, мамочка, ласково ска-
зал он и прижался к ее ноге, бросив на меня враждебный
взгляд. Фру спокойно высвободилась и произнесла: это То-
ве, поздоровайся с ней как подобает. Он неохотно протянул
руку, а когда я ее взяла, пригрозил: ты должна делать всё, что
я говорю, а не то я тебя застрелю. Его мать залилась гром-
ким смехом и, указав на поднос с чашками и блюдцами, ве-
лела приготовить чай и подать его в гостиную. Держа маль-
чика за руку, она осторожно засеменила в комнату на своих
высоких каблуках. Я вскипятила воду и налила ее в чайни-
чек, на дне которого лежали чаинки. Я не была уверена, что
поступаю правильно, потому что никогда в жизни не пила
и не готовила чай. Всегда считала, что чай – для богатых,
а для бедных – кофе. Локтем я надавила на дверную ручку
и в ужасе застыла на пороге гостиной. Фру Ольфертсен си-
дела на коленях у дяди Вилльяма, о чьем существовании я
совсем забыла, а Тони лежал на полу, играя с поездом. Фру
быстро вскочила и принялась метаться по комнате так, что
ее широкие рукава разрезали лучи света на мелкие огненные
вспышки. Уж будьте так любезны, прошипела она, стучать,
прежде чем войти. Не знаю, к чему вы приучены, но у нас так



 
 
 

заведено, и вам тоже следует к этому привыкнуть. Выйдите!
Она сделала жест в сторону двери, я смущенно поставила
поднос и вышла. Так или иначе, меня словно булавкой коль-
нули: она обратилась ко мне на «вы». Такого со мной рань-
ше не случалось. Когда я оказалась в коридоре, фру крик-
нула: стучите! Я подчинилась. Войдите! – раздалось из го-
стиной, и на этот раз она и безмолвный дядя Вилльям сиде-
ли каждый на своем стуле. Густо покраснев от унижения, я
немедленно решила, что каждого из них терпеть не могу. От
этого меня немного отпустило. Выпив чаю, они удалились в
спальню переодеться. Потом дядя Вилльям на прощание по-
дал руку мальчику и жене. Я же явно была предметом, про-
щаться с которым нет никакой необходимости. Фру вручи-
ла мне длинный машинописный список того, что я обязана
выполнять в разное время дня. Она снова скрылась в спаль-
не и вернулась с лицом суровым и строгим. Я заметила, что
она сильно накрасилась и теперь излучала неестественную
безжизненную свежесть. Прежде фру казалась мне красивее.
Она опустилась на колени, поцеловала мальчика, всё еще ле-
жавшего на полу, а затем поднялась, слегка мне кивнула и
исчезла. Ребенок мигом вскочил, вцепился в мое платье и
заискивающе уставился на меня. Тони хочет анчоусов, объ-
явил он. Анчоусов? Я была огорошена, так как совсем не
разбиралась в особенностях детского питания. Тебе нельзя.
Здесь написано – я изучила расписание, – десять часов: ол-



 
 
 

леброд1 для Тони, одиннадцать часов: яйцо всмятку и одна
витаминка, час дня… Слушать продолжение он не пожелал.
Ханне всегда давала мне анчоусы, сказал он нетерпеливо, а
всё остальное она лопала сама, и ты тоже можешь. Судя по
всему, Ханне была моей предшественницей, и не в моих си-
лах запихнуть что-либо в ребенка, который хочет только ан-
чоусов. Да-да, согласилась я – после ухода взрослых настро-
ение у меня немного поднялось. Где они лежат? Тони вска-
рабкался на кухонный стул и достал пару жестяных банок, а
консервный нож нашелся в одном из ящиков стола. Откры-
вай – протянул мне его мальчик, предвкушая лакомство. Я
так и сделала и по требованию Тони усадила его на кухон-
ный стол. Анчоусы один за другим исчезали у него во рту, а
когда их не осталось, он попросился поиграть в саду. Я по-
могла ему одеться и отправила вниз по черной лестнице. Из
окна я могла наблюдать, как он гуляет. Мне же тем временем
надо было убраться. Один из пунктов в списке гласил: вы-
чистить ковры подметальной машинкой. Я подхватила тяже-
ленное механическое чудовище и устремилась с ним к боль-
шому красному ковру в гостиной. Чтобы испытать машинку,
я повозила по каким-то ниткам, но те и не думали исчезать.
Тогда я встряхнула ее и что-то покрутила, из-за чего крыш-
ка открылась и на ковер вывалилась груда мусора. Машинку
было не собрать, так что, не зная, как поступить с мусором,

1 Датское блюдо – каша из темного ржаного хлеба и пива. – Здесь и далее при-
водятся примечания переводчицы.



 
 
 

я затолкала его ногой под ковер и потопталась по бугорку,
чтобы его выровнять. За этими хлопотами время незаметно
подошло к десяти, и во мне проснулся голод. Я съела первое
блюдо из расписания Тони и подкрепилась несколькими ви-
таминками. Дальше по списку – почистить всю мебель щет-
кой с водой. Я ошарашенно уставилась на список и обвела
взглядом мебель вокруг. Странное дело, но, наверное, у них
так заведено. Я нашла добротную жесткую щетку, набрала
в таз холодной воды и приступила к работе прямо тут же, в
гостиной. Я терла настойчиво и добросовестно, пока не до-
бралась до середины рояля. Вдруг меня осенило: здесь точ-
но что-то не так. На тонкой полированной поверхности щет-
ка оставила сотни мелких царапин, и, как от них избавиться
до прихода фру, было абсолютно непонятно. Ужас холодной
змеей пополз по коже. Я снова прочла список: почистить всю
мебель щеткой с водой. Как бы я ни толковала указание, оно
оставалось ясным и рояля не исключало. Может, они не счи-
тают его мебелью? Уже час дня, к пяти хозяйка будет дома. Я
ощутила такую жгучую тоску по маме, что решила не терять
ни минуты. Быстро стянув фартук, я из окна позвала Тони и
объяснила, что нам нужно заглянуть в магазин игрушек. Он
поднялся наверх, и, переодев его, я помчалась за руку с ним
по Вестерброгаде так, что он едва за мной поспевал. Нам на-
до домой к моей маме, еле выговорила я задыхаясь, поедим
там анчоусов. Мама очень удивилась, что я заявилась в такое
время, но после рассказа о поцарапанном рояле разразилась



 
 
 

смехом. Ох, боже мой, стонала она, ты серьезно чистила ро-
яль щеткой с водой? Ох, ну как можно быть такой глупой!
Неожиданно она приняла серьезный вид. Послушай, сказала
она, тебе не стоит туда возвращаться. Мы запросто пристро-
им тебя на другое место. Я была благодарна маме, но ее ре-
акция меня не слишком поразила. Такое было в ее духе, и,
будь ее воля, Эдвин тоже мог бы поменять мастерскую, где
проходил обучение. Да, согласилась я, но как мы объясним
всё отцу? Ах, ответила она, мы расскажем историю с дядей
Вилльямом, отец подобных вещей терпеть не может. Веселье
охватило нас обеих, словно в старые добрые времена, и, так
как Тони, не дождавшись анчоусов, снова принялся плакать,
мы повели его с собой на Истегаде и купили еще две бан-
ки. Около четырех часов дня мама с мальчиком отправилась
обратно к фру Ольфертсен и забрала оттуда фартук и мою
школьную сумку. Я так никогда и не узнала, что сказала фру
об испорченном рояле.
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Я устроилась в пансионат на Вестерброгаде, рядом с Фри-
хедсстёттен2. Для мамы идея отправить меня в другой квар-
тал города была немыслимой – всё равно что услать в Аме-
рику. Каждое утро я прихожу к восьми и работаю двенадцать
часов в закопченной и сальной кухне, где никогда нет покоя
и тишины. Когда вечером я возвращаюсь домой, у меня не
хватает сил ни на что, кроме как лечь спать. На этот раз те-
бе нужно продержаться на работе, говорит отец. Мама тоже
считает, что работа идет мне на пользу; кроме того, уверт-
ка с дядей Вилльямом больше не пройдет. Я не думаю ни о
чем, кроме как выбраться из этого жалкого существования.
Стихов больше не пишу, потому что ничто в повседневной
жизни не вдохновляет меня на это. В библиотеку больше не
хожу, совсем. И хотя по средам с двух часов дня я совер-
шенно свободна, всё равно сразу отправляюсь домой спать.
Пансионат принадлежит фру и фрекен Петерсен. Это мать и
дочь, но мне они кажутся одного возраста. Кроме меня здесь
устроена девушка шестнадцати лет по имени Ирса. Она сто-
ит намного выше меня, потому что, когда гости пансионата
садятся есть, надевает черное платье, белый фартук и белый
чепец и снует туда-сюда с тяжелыми блюдами. Она горнич-

2  Мемориал Свободы в  Копенгагене в память об отмене крепостного права
в 1788 году королем Фредериком VI.



 
 
 

ная и подает еду. Через два года, как обещают хозяйки, мне
тоже это будет позволено, и я стану зарабатывать сорок крон
в месяц, как и Ирса. Сейчас я получаю тридцатку. Мне нуж-
но поддерживать огонь в печи, убираться в комнатах трех
постояльцев, в туалете и кухне. Хотя я и делаю всё впопыхах,
но сбиваюсь и вечно не успеваю со всем справиться. Фрекен
Петерсен ругается: вас что, мама никогда не учила выжимать
половую тряпку? Вы что, раньше никогда не чистили туалет?
И нечего кривиться! Надеюсь, вам в жизни не придется де-
лать ничего тяжелее, чем здесь. Ирса – маленькая и худая, с
узким бледным лицом и вздернутым носиком. После обеда,
пока хозяйки спят, мы пьем кофе за кухонным столом, и она
выдает: если бы у тебя под ногтями не было вечной черноты,
тебе разрешили бы подавать еду. Так сказала фру Петерсен.
Или: если бы ты хоть разок вымыла голову, то могла бы по-
казываться на глаза гостям, это уж точно. Для Ирсы не суще-
ствует мира вне стен пансионата, как не существует и более
высокой цели, чем сновать вокруг стола во время каждого
приема гостей. На замечания от нее или хозяек я никак не
реагирую – они сыплются, словно меня обстреливают из ро-
гатки, но никогда не попадают в цель. Пока мы с Ирсой моем
посуду, за нашей спиной хозяйки на плите варят еду в боль-
ших кастрюлях и разговаривают о своих болезнях, которые
гонят их от врача к врачу – никто не может им угодить. У
них камни в желчном пузыре, атеросклероз, слишком высо-
кое давление, боли повсюду, таинственные внутренние рас-



 
 
 

стройства, а после приема еды в животе каждый раз раздают-
ся мрачные предупреждения. По воскресеньям они дефили-
руют по проспекту Грённинген мимо Дома инвалидов, что-
бы поднять себе настроение, глазея на калек. Впрочем, они
с гадким удовольствием унизят всех и вся. В особенности у
них всегда найдется что-нибудь против любого постояльца
пансионата: хозяйкам всё известно о личной жизни гостей,
и ее сокровенные подробности они обсуждают, пока раскла-
дывают для Ирсы еду по тарелкам и жалуются, сколько же
эти люди едят. Иногда кажется, что их низкие и подлые мыс-
ли просачиваются мне под кожу, и я почти не могу дышать.
Но чаще всего такая жизнь представляется мне невыносимо
скучной, и я с горечью вспоминаю мое разнообразное и на-
сыщенное событиями детство. В короткий промежуток дня,
когда у меня достает сил для разговоров с матерью, я рас-
спрашиваю, что происходит у нас и соседей по дому, и жадно
впитываю каждую бодрящую новость. Герда сейчас работает
на заводе «Карлсберг», пока ее мать присматривает за малы-
шом. Рут начала водиться с парнями, как этого и следовало
ожидать, считает моя мама, – не стоит усыновлять чужих де-
тей. Эдвин стал безработным и часто заглядывает к нам до-
мой. Но ты не расстраивайся, говорит моя мама, он больше
не кашляет так сильно. Меня это всё равно немного трево-
жит, ведь отец всегда твердил, что мастера-ремесленники не
могут быть безработными. Боже, произносит она возбужден-
но, чуть не забыла рассказать: дядя Карл попал в больницу.



 
 
 

Он страшно болен, и удивляться тут нечему, учитывая, как
он жил. Тетя Розалия навещает его каждый день, но для нее
будет лучше, если он умрет. И маргарин подорожал у Ирмы
на два эре – ну не слишком ли? Теперь он стоит сорок девять
эре, отвечаю я, потому что всегда была осведомлена о ценах,
ведь я ходила по магазинам – одна или в сопровождении ма-
мы. Только бы отец удержался в мастерской Эрстед, продол-
жает она, ведь он там уже три месяца, хотя работать ноча-
ми – то еще удовольствие. Ее болтающий голос мягко опле-
тает меня в нарастающей темноте, пока я не засыпаю сидя,
с руками на столе.

Однажды вечером я, как обычно, просыпаюсь от этой по-
зы под звон чашек и запах кофе. Сонная, я поднимаю голо-
ву и выхватываю взглядом имя в газете: редактор Брохманн.
Очнувшись, я пристально смотрю на него и медленно осо-
знаю, что это некролог. Меня словно обухом ударило. И в
голову не приходило, что он мог умереть до того, как исте-
кут два года. Я воспринимаю это так, будто он бросил меня
и оставил в мире без малейшей надежды на будущее. Мама
разливает кофе и ставит кофейник прямо на его имя. Пей,
говорит она и усаживается на другой стороне стола. Она со-
общает: Людвиг-Красавчик попал в учреждение. Мать его
умерла, и за ним пришли и забрали. Да, произношу я, и снова
чувствую, что мы бесконечно далеки друг от друга. Она до-
бавляет: скорей бы у тебя появился велосипед. Осталось все-
го два месяца. Да, соглашаюсь я. Каждый месяц я плачу де-



 
 
 

сять крон дома, десять откладываю в банк на свою старость,
и еще десять остаются мне. Сейчас мне безразличен велоси-
пед, как и всё остальное. Я пью кофе, и мама спрашивает:
ты такая тихая, что-то случилось? Она произносит это рез-
ко, потому что любит меня, лишь когда моя голова занята ей
одной и я не держу никаких потайных мыслей для себя. Ес-
ли ты не прекратишь быть такой странной, никогда не вый-
дешь замуж. А я совсем и не хочу, говорю я, хотя прямо сей-
час сижу и раздумываю над этим сомнительным решением
проблемы. Вспоминаю о призраке детства – стабильном ма-
стере. Я не имею ничего против мастера, это всё слово «ста-
бильный» – оно преграждает путь к светлым мечтам о буду-
щем. Оно серое, словно дождливое небо, через которое не
может пробиться ни один жизнерадостный луч солнца. Ма-
ма поднимается. Ну, говорит она, пора спать. Завтра рано
вставать. Спокойной ночи, с недоверчивым и оскорбленным
видом произносит она в дверях. После ее ухода я поднимаю
кофейник и перечитываю некролог. Над именем изображен
черный крест. Дружелюбное лицо Брохманна возникает пе-
редо мной, и я слышу его голос: возвращайся через пару лет,
дружок. Слезы падают на буквы, и кажется, это самый тяже-
лый день в моей жизни.
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Я погрузилась в продолжительный ступор, который отбил
у меня охоту что-либо делать. Вы спите на ходу, упрекали
хозяйки, но их замечания производили на меня еще меньше
впечатления, чем прежде. У меня пропало желание разгова-
ривать с мамой. Однажды вечером Эдвин пришел с пригла-
шением от Торвальда – я отказалась. У меня не было ника-
кого желания танцевать с молодым человеком, который оце-
нил мои стихи. Может быть, его отец знаком с другим редак-
тором, который тоже умрет прежде, чем я стану достаточ-
но взрослой, чтобы писать настоящие стихи, зрелые. Я ста-
ла часто холодеть от страха и больше не осмеливалась под-
вергать себя разочарованиям. Наступило лето. Когда я вече-
рами возвращалась домой, прохладный воздух, словно шел-
ковый носовой платок, остужал пылавшие от печи щеки и
навстречу шли молодые девушки в светлых платьях, рука
об руку с возлюбленными. Я чувствовала себя одной-одине-
шенькой. Из девочек, собиравшихся у мусорных баков, сей-
час я знала только Рут, и она всегда кричала мне: привет, –
когда я проходила через двор. Мой взгляд поднимался по
стене парадного здания, переполненного жизнью и воспоми-
наниями, – по стене плача моего детства, за которой люди
ели и спали, ругались и дрались. Я шла вверх по лестнице в
платье с пышными рукавами, красном в синий горох, – моем



 
 
 

единственном летнем платье. Иногда в гостиной сидела Ют-
те и курила сигареты, которыми угощала и мою маму. Ма-
ма курила неуклюже и неловко, и дым всё время попадал ей
в глаза. Теперь Ютте работала на табачной фабрике. Отец
считал, что она ворует сигареты, но маме это было не важно,
ведь она всегда нуждалась в подруге намного младше ее са-
мой, потому что сама была такой молодой – хотя в ее черных
волосах появились седые прядки и она раздалась в бедрах.
Из-за этого она часто ходила в парную в бане на Люрсковга-
де, после чего дома возбужденно рассказывала, какие ужас-
но толстые все остальные женщины.

Однажды вечером в дверь кухни пансионата позвонили, и,
отперев, я обнаружила за порогом Рут. Привет, улыбнулась
она, ты уже идешь домой? Мне нужно тебе кое-что расска-
зать. Да, ответила я, подожди снаружи. Вылив остатки помо-
ев, я сняла фартук и выскользнула к ней, словно между нами
была тайная связь, о которой никому нельзя знать. Что ей
от меня нужно? От меня уже давно никому ничего не было
нужно. Рут – в белом парусиновом платье с короткими ру-
кавами и с широким черным лакированным ремнем вокруг
талии. Губы накрашены, а брови выщипаны, в точности как
у моей мамы. И хотя Рут по-прежнему маленького роста, она
кажется очень взрослой на вид. Мы молча выходим на улицу,
и тут Рут принимается тараторить так, словно мы никогда не
прекращали общаться. Она говорит, что Минна закончила
школу и нашла в Остербро работу с проживанием. Остерб-



 
 
 

ро? – переспрашиваю я огорошенно. Да, подтверждает Рут,
но у нее всегда не хватало винтиков в голове. Тем не менее
это не наполняет меня радостью, как можно было бы ожи-
дать. Я просто думаю, что Рут никогда ни по кому не скуча-
ла. Она списала Минну так же легко, как, вероятно, год назад
списала меня. В ее сердце нет места для глубоких и прочных
чувств. На Сундеведсгаде, где мне нужно свернуть, мы оста-
навливаемся. Ты еще даже не слышала, произносит Рут, что
я хотела рассказать. Я с неохотой плетусь за ней, потому что
теперь моей маме придется ждать напрасно, и, если ожида-
ние затянется, она отправится в пансионат спросить обо мне.
Узнав, что я уже ушла, она твердо решит, что произошло
несчастье. Но Рут слегка испускает какие-то из своих преж-
них чар, заставляющих меня делать то, до чего бы я сама
никогда не додумалась. Она говорит, что у нее есть возлюб-
ленный, юноша шестнадцати лет по имени Айвинн из пере-
улка Америкавай. Он ученик механика и однажды женится
на Рут. Он лишил ее девственности, и это было «чертовски
прекрасно». Кроме того, она познакомилась с очень богатым
мужчиной, букинистом с улицы Гаммель-Конгевай. Именно
к нему она и хотела меня отвести. Она уже бывала у него од-
на, и он пробовал ее соблазнить, но ничего такого, целомуд-
ренно добавляет Рут, причинить Айвинну она не хочет. Бо-
гатого мужчину зовут херре3 Крог, и он хочет уговорить сво-
его лучшего друга Хольгера Бьерре сделать из Рут хористку.

3 Herre – господин (датск.); вежливая форма обращения.



 
 
 

И из тебя тоже, заверяет Рут, он обещал. Из меня? Надеж-
да тонкой полоской промелькивает у меня в голове. Хорист-
ка танцует на сцене каждый вечер, а днем может заниматься
всем, чем пожелает. Я отлично осознаю, что дома этого ни-
когда не разрешат, но рядом с Рут мир никогда не кажется
совсем настоящим. И представляешь, продолжает она взбу-
дораженно, он очень стар и вдобавок болен. Когда я бывала
у него, то думала, что он умрет от остановки сердца – так
сильно он кашлял, пыхтел и стонал. Он живет совсем один
и, если мы будем с ним очень милы, может, завещает нам всё
свое имущество, и тогда Айвинн сможет открыть собствен-
ную мастерскую. Она с восторгом смотрит на меня своими
ясными, полными силы глазами, и от этого сумасшедшего
плана настроение у меня поднимается. Я знаю, зачем ей нуж-
на, и заявляю: этого я делать не хочу, а вот увидеть его хочу.
Рут хихикает, прикрывая рот рукой, и одновременно выти-
рает нос большим пальцем. Она предупреждает, что он от-
вратительно выглядит, но стоит помнить о деньгах и о бу-
дущем в роли хористок. Квартира херре Крога – на послед-
нем этаже дома, который совсем не похож на жилище мил-
лионеров. Мы звоним в дверь – с другой стороны раздается
сильный кашель. Сама слышишь, шепчет Рут, ему недолго
осталось. После продолжительного дребезжания предохра-
нительной цепочки и ключей дверь приоткрывается и пока-
зывается лицо хозяина. Мгновение он смотрит недоверчиво,
затем снимает дверную цепочку и впускает нас. Ах, вскри-



 
 
 

киваю я, как много книг! Стены гостиной – почти все в кни-
гах и увешаны большими картинами, которые мне доводи-
лось видеть только в музеях. Херре Крог не произносит ни
слова, пока мы усаживаемся. Он внимательно смотрит на ме-
ня и любезно интересуется: тебе нравятся книги? Да, отве-
чаю я и рассматриваю его. Он не так стар, как описала Рут,
но и совсем не молод. Совершенно лысый, с толстыми крас-
ными щеками, будто он много времени проводит на свежем
воздухе. Глаза карие и немного меланхоличные, как у моего
отца. Мне он нравится, и, кажется, я ему тоже. Он готовит
для нас кофе, и Рут спрашивает, удалось ли ему поговорить
с Хольгером Бьерре. Нет, к сожалению, он в отпуске. Когда
он смотрит на Рут, взгляд скользит вверх и вниз по ее те-
лу, но, к счастью, ко мне он, кажется, не проявляет никакого
интереса. Он угощает нас пирожными и рассуждает о хоро-
шей погоде и о молодых девушках в городе – словно цветы
распустились на мостовой. Это зрелище, говорит он, будора-
жит. Рут скучно, и она пинает меня под столом. Я спраши-
ваю: как вы считаете, могла бы я тоже стать хористкой, хер-
ре Крог? Ты?! – восклицает он с удивлением, нет, ты совсем
для этого не подходишь. Подходит, возражает Рут, если ей
завить волосы, накрасить и тому подобное. Без одежды она
красивая. Я краснею и впервые в жизни злюсь на Рут. Херре
Крог переводит взгляд на меня и говорит: как, черт побери,
вы нашли друг друга? Я спрашиваю разрешения взглянуть
на книги, и он, услышав, что я люблю стихи, показывает мне,



 
 
 

где они стоят. Беру наугад том, открываю. С восхищением и
радостью читаю:
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