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Аннотация
«Дорогой Георгий Иванович. Спасибо, что  Вы вспомнили

именно обо  мне. Ваше письмо пришло ко  мне лишь на  этой
неделе, пропутешествовав больше месяца. Вы  не  будете очень
гневаться, что  я промедлил несколько дней исполнить Ваши
поручения. Тем  более, что, вероятно, Вы получили уже книги,
переданные мною для Вас (раньше В. письма) Кларе Борисовне
Р.…»
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Письма В.Я.
Брюсова Г. Чулкову

(Примечания Г. Чулкова)
Ноябрь 1902
Дорогой Георгий Иванович. Спасибо, что  Вы вспомни-

ли именно обо  мне. Ваше письмо пришло ко  мне лишь
на этой неделе, пропутешествовав больше месяца. Вы не бу-
дете очень гневаться, что я промедлил несколько дней ис-
полнить Ваши поручения. Тем более, что, вероятно, Вы по-
лучили уже книги, переданные мною для  Вас (раньше В.
письма) Кларе Борисовне Р.1, так что первый Ваш читатель-
ский голод утолен. Посылаю Вам для начала последнюю кни-
гу Верхарна и Монну Ванну2 новейшее издание Скорпиона.
Это первая посылка, за которою последуют дальнейшие. Ду-
маю, что Вам не интересно было бы получить всего Верхар-
на3. Он написал чрезвычайно много, и у него немало скучно-

1 Клара Борисовна Розенберг (ум. 1926), лично знавшая и меня и В.Я. Брюсова,
взяла на себя хлопоты по отправке книг сосланным в Сибирь по делу «об органи-
зации политической демонстрации в городе Москве в феврале месяце 1902 го-
да». Я в это время жил в Амге, в Якутской области, на расстоянии трех тысяч
верст от железной дороги.

2 «Монна Ванна» – М. Maeterlinck. «Monna Vanna». Piece. Paris(М. Метерлинк.
«Монна Ванна». Пьеса. Париж (фр.)). 1902.

3  Книга Верхарна, о  которой упоминает Брюсов,  – «Les Forces
tumultueuses»(«Буйные силы» (фр.)).



 
 
 

го. Еще две его книжки я выписал для Вас, они придут че-
рез две недели. Доставлю Вам любопытный роман Пшибы-
шевского «Homo sapiens», если только его пропустит цензу-
ра. Он уже напечатан, но цензура его задержала. Быть может,
удастся нам его провести.

В литературе чрезвычайно мало нового. Этот год как-то
особенно скуден. Аннунцио еще весной издал драму о Фран-
ческе и Паоло, – на мой вкус слишком длинную и археологи-
ческую. Мережковский напечатал второй том своих иссле-
дований об Антихристе в русской литературе, – то, что печа-
талось в Мире искусства. Интересует ли Вас эта книга? Ес-
ли да, пришлю ее Вам. Около него же, т. е. около Мережков-
ского, возникает в Петербурге новый журнал «Новый путь»,
полулитературный (конечно, нового направления) и полуре-
лигиозный, богословский. Это «полу» его погубит. Впрочем
в петербургском обществе религиозное движение очень яв-
ное.

В Москве затишье. Художествен, кружок влачится по ста-
рым бороздам. По  выбору дирекции устроена «Комис-
сия по организации вторников». Непостижимой случайно-
стью попал туда и  я. Мы  собираемся и  болтаем пустяки.
Ах, не люблю я «комиссий» и всяких «собраний». Мое твер-
дое убеждение, что делать что-либо возможно только по лич-
ной воле, а все коллегиальное, все, где будто бы работают
сразу многие, – есть самообман; работают все же единицы,
а собирающиеся только тешатся. Этот год в кружке собира-



 
 
 

ется быть скучным.
Теперь обо мне. Летом уезжали мы в Италию. Страна, ко-

торая публично торгует своей красотой, но все же удивитель-
но прекрасная. Вновь в Москве уже с июля. Очень томлюсь
однообразием жизни, т.  е. однообразием ее разнообразия.
Те же волнения, то же блаженство, такое же отчаяние. Хо-
чется взять тросточку и уйти, просто уйти вперед без цели,
идти и не думать, не заботиться. А удерживает именно забо-
та: написал я множество стихов, хочется их оформить, при-
вести в порядок, издать.

Ваш сердечно Валерий Брюсов

 
II
 

Paris, 8 mat 903
Привет, дорогой Георгий Иванович. Очень Вами интере-

суется здесь А.С. Ященко4. Пишите ему. Он полюбился мне
еще больше с тех пор, как я узнал его здесь больше. Эх! Уез-
жайте и Вы в Париж. Здесь можно жить и работать. Это один

4 Александр Семенович Ященко, юрист, оставленный тогда при Московском
университете. Он был по недоразумению привлечен по делу московского сту-
денческого Исполнительного комитета в начале 1902 года и сослан в Сибирь,
но вскоре был возвращен оттуда. Весною 1903 года Ященко жил в Париже и за-
нимался там по своей специальности – международным правом. Впоследствии
он защитил магистерскую и докторскую диссертацию и занимал кафедру фило-
софии права в Юрьеве, а потом и в Петербурге (ныне Ленинграде).



 
 
 

из истинно мировых городов, т. е. для всех.
Ваш Валерий Брюсов

 
III
 

Уважаемый Георгий Иванович. Посылаю Вам Вашу ста-
тью5 с  той небольшой «ретушью», которая нам показа-
лась необходимой. Именно: мы пропустили несколько строк,
где перечисляются довольно случайно сопоставленные име-
на Уистлера, М. Дениса, Шопена и  др. и  несколько строк

5 Моя статья «Светлеют дали», о которой в этом письме сообщает Брюсов, была
напечатана в мартовской книжке «Весов» за 1904 год. Эта юношеская статья, ко-
торую я не решился перепечатать ни в одном из своих сборников, была исполнена
странного – на мой теперешний взгляд – оптимизма. «Мы теперь накануне вели-
ких откровений, – писал я в конце этой статьи, – природа человеческая утонча-
ется. То, чего раньше мы не видели, пламенеет красками. Мы чуем на своем лице
прикосновение теней…» «Мы делаемся причастными величайшему прозрению,
отвергая те пути познания, по которым следовало заблудившееся человечество».
Этот наивный патетизм вполне, впрочем, соответствовал настроениям тогдаш-
них представителей «нового искусства». Брюсов писал в первом нумере тех же
«Весов»: «Ныне искусство, наконец, свободно». И далее: «Пусть же современные
художники сознательно куют свои создания в виде ключей тайн, в виде мистиче-
ских ключей, растворяющих двери из его „голубой тюрьмы“ к вечной свободе».
Подобный же пафос мы находим и в статьях других авторов, которые уснащали
свой стиль такими, например, изысканностями: «Знойные потоки солнечной све-
тозарности омывают нас вечной лаской, когда раздаются звучные строки о том,
что мы „будем как солнце“. Орлиный взлет к обаятельному томлению июльских
дней и к печали пожарных закатов…» и т. д. В Петербурге был не в моде этот
приподнятый и восторженный стиль.



 
 
 

в  конце, где  очень недоказательно утверждается (впрочем
совершенно справедливая мысль), что Пушкин и Лермон-
тов были причастны этому чувству и вкусу вечности. Другие
поправки ничтожны и касаются слов, напр., в начале слово
«момент» заменено словом «мгновение» и т. п. Почти везде
пропущено выражение «символическая» поэзия, поэт-«сим-
волист» и т. п., ибо мы ни в коем случае «символистами»
себя не считаем6.

Что  до  заглавия, то, конечно, «Накануне» невозможно.
Но и предложенное мной «Le gout de I 'infini» («Вкус вечно-
сти» (фр.)) не очень хорошо.

Что, если оставить статью вовсе без заглавия, а эти фран-
цузские слова поставить эпиграфом? На этот случай сооб-
щите точно, из какой вещи у Бодлэра они взяты7.

Очень просим не замедлить ответом. Статья идет в пер-
вом листе, который надо уже подписывать к печати.

Ваш Валерий Брюсов

6 Признание Брюсова, что он и его соратники по «Весам» вовсе не символи-
сты, чрезвычайно любопытно и выражено с достаточной определенностью: «мы
ни в коем случае „символистами“ себя не считаем». Что касается самого Брюсо-
ва, то это заявление совершенно точно, и понимание его как символиста было
основано на недоразумении. Если его трудно причислить к символистам в том
смысле, в  каком этот термин принимался школою французских символистов,
то уже совершенно невозможно считать его символистом в более глубоком смыс-
ле, присоединяя его имя к именам Тютчева, Влад. Соловьева или Фета.

7 Выражение Бодлэра «Le gout de I'infini» («Вкус вечности» (фр.)) взято из его
книги «Paradis artificiels».



 
 
 

 
IV
 

1904
Дорогой Георгий Иванович. Уступая просьбам Вяч. Ива-

нова, посылаю Вам свои стихи о современности.
Ему  кажется, что  они нужный pendant к  его стихам.

Мне мои стихи не нравятся. Решайте Вы и Дм. Вл.8 Втайне
желаю, чтобы мои стихи были осуждены.

Прилагаю обменное объявление.
Готовлю для Н. П. важную рецензию и большую (сравни-

тельно) переводную вещь в стихах.
Ваш Валерий Брюсов

 
V
 

1904, июль
Уважаемый Георгий Иванович. Во вчерашнем письме, на-

писанном очень наспех, я забыл добавить, что если мои сти-
хи не  могут успеть идти вместе с  стихами Вяч. Иванова,
то лучше им вовсе не идти.

Стих 9-й: поправка для цензуры вместо подлинного:
Кто б ни был вождь, где б ни был случай.

8 Дмитрий Владимирович Философов был в это время официальным редакто-
ром «Нового пути».



 
 
 

Да. Кстати. В объявлении нашем опечатка: не von Bever,
a van Bever (Соответствующее, под стать, равное чему-либо
(фр.)).

Пожалуйста, исправьте.
Ваш Валерий Брюсов

 
VI
 

Пятница, 9 июля 1904
Дорогой Георгий Иванович, Серг. Алекс.9 уехал неожи-

данно в Омск. Я приехал, не зная этого, только сегодня.
Телеграмма Ваша, хотя и срочная, пришла в 12 часов дня.

Итак, исполнить Вашего поручения не мог10 – и на похоронах
Чехова не был (не люблю я, когда великого человека хоронят
маленькие, т. е. не люблю любоваться на это).

Стихи в августе ни в коем случае не печатайте. Бросьте их.
Вы один в Н. П., я  один в «Весах». Ровно один. Я и наш
Василий. Ни сотрудников, ни помощников.

Да. Если будете перепечатывать первые страницы Н.П.,
обратите внимание на объявление «Скорпиона». Это уста-
релый список. Посылаю Вам правильную редакцию. Нель-
зя ли получить Ваше июльское объявление заранее, не позже

9 Серп Алекс. Поляков – издатель «Весов» и «Скорпиона».
10 «Поручение» заключалось в том, что я просил Брюсова возложить от редак-

ции «Нового пути» венок на могилу А.П. Чехова.



 
 
 

как к 15.
Сердечно Ваш Валерий Брюсов

P.S. 600 оттисков «Гнили»11 тем не менее сделайте в том
самом виде, как будет напечатано в журнале. Адрес Баль-
монта? Европа.

 
VII

 
1904
Дорогой Георгий Иванович. Очень досадно, что Вы два-

жды не заставали меня дома. Нам было о чем поговорить.
Но  я последние недели мучительно заняты «Весами» и
(удивляйтесь) выборами в нашу Думу, в которых принимаю
деятельное участие. Посылаю Вам вырезку «Русс, слова»,
подтверждающую мои слова. Итак, не сердитесь на меня. На-
прасно Вы не оставили своего адреса: я бы сообщил Вам,
где меня можно увидать, а то я подумал, что Вы в Москве
на один вечер. Другой раз самое лучшее, прошу Вас об этом,
извещайте меня заранее о своем приезде в Москву – и я при-
берегу для Вас свободное время.

Посылаю Вам опять стихи – увы! Опять в античной одеж-
де, но право с содержанием очень современным. Все не уда-
ется мне закончить лучшей из предлагаемой мною для Н.

11 «Гниль» – повесть Вацлава Берента. Она печаталась в «Новом пути» с загла-
вием «Гниение» – по-польски «Prochno», в переводе В. Высоцкого.



 
 
 

Пути вещи: «Царь, народ и поэт» (может, будет называться
и иначе – это приблизительно). Опасения мои относительно
«Кинжала»12

12  Об  истории «Кинжала» см. мои воспоминания. Журн. «Искусство». М.,
1925. N 2, стр. 241–256. Письмо Брюсова ко  мне, в  котором он высказывает
опасение, как  бы пресса не  истолковала опубликование этого стихотворения
как уступку духу времени, утрачено: часть моего архива погибла вместе с биб-
лиотекою в 1920 году в Царском Селе (ныне Детском Селе). – «Кинжал» был на-
печатан в «Новом пути» в октябрьской книжке за 1904 год по рукописи 1901 го-
да.
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