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Un hombre regresa a Tailandia después de una ausencia de 50 afios.
Cuando estaba en Bangkok de permiso por la guerra de Vietnam,
conocié a una chica y se enamord. Después de regresar al campo de
batalla, fue herido de gravedad y enviado a un hospital en San Diego.
Después de recuperarse de sus heridas regresa a Bangkok buscando
a Chayan, pero ella no estd alli. Un afio después regresa y una de las
otras chicas le dice que Chayan murié durante una epidemia de tifus.
Devastado, regresa a los Estados Unidos, va a la escuela de medicina
y finalmente forma una familia. Ahora, después de cincuenta afios,
vuelve a Bangkok, pero en lugar de Chayan, descubre que su pasado
habia evolucionado sin €.
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Capitulo uno

Vi a una chica paseando por la calle, evitando la multitud de
gente.

La mayoria eran hombres jévenes, en grupos de dos y tres, a
veces mas.

Muchas jévenes se alineaban en la acera, mostrando la mayor
cantidad de piel posible, incitando a los hombres a entrar en sus
diminutas habitaciones para disfrutar de unos minutos de placer.

Eran mas de las 2 de la madrugada del sidbado, pero la
calle estaba llena. LLa mayoria eran peatones, pero algunos en
motocicletas. Algunos coches estaban aparcados en la acera,
pero nadie intento pasar entre la multitud.

Unos pocos hombres solitarios de mediana edad hojeaban a
las mujeres, incluso uno o dos ancianos, como yo. ;Americanos,
britdnicos, australianos...? No podria decirlo a menos que
hablaran.

La chica paso por delante de mi otra vez, mirando a la gente.
Parecia fuera de lugar con su blusa azul de bebé planchada y su
falda bronceada que llegaba hasta debajo de las rodillas.

Me alejé de la acera, tratando de ver mejor su cara. Ella me
1gnoro.

(No estd trabajando? Entonces, ;qué estd haciendo en
Ladprao, el distrito sexual mds concurrido de Bangkok?
(Esperando a alguien? Joven, tal vez dieciocho afios o asi.



Un grupo de cuatro hombres tailandeses la detuvieron,
preguntando algo.

Ella sacudié la cabeza y se dio la vuelta.

Uno de los hombres la tom6 del brazo, preguntando de nuevo.

La chica se apartd y se apresurd a la acera, pasando cerca de
mi. Obviamente estaba asustada.

El hombre que la habia tomado del brazo le grit6é: —*“;Hola
tawnan ca mi kinxeng!”

No fue un comentario agradable.

Los cuatro hombres se rieron.

Me giré hacia el otro lado, viendo a las mujeres trabajar en la
calle. Esta fue mi quinta noche en la calle.

(Qué espero encontrar?

Una chica en bikini rosa me tocé el brazo. —; Vienes conmigo
cinco minutos?

Sonrei y sacudi la cabeza.

(Cémo es que siempre lo saben?

Dejé mi traje y mi corbata en la habitacion del hotel, tratando
de vestirme de manera informal. Por supuesto, mi cara me delaté
como caucésico, pero jpor qué no britdnico o canadiense?

No puedo deshacerme de esta aura americana.

Empecé a caminar por la cuadra, y varias mujeres mds me
ofrecieron sus mercancias antes de que llegara al final de la
misma, y luego volvi a caminar por el lado opuesto de la calle.

El magnetismo de las hermosas caras tailandesas me atrajo
como el suefio de un gatito de una habitacion llena de ratones de



juguete. Las chicas que se ofrecian, casi rogando mi atencidn,
o mds bien mi dinero, me repelian. Pero las que se apartaban,
cruzaban los brazos y me despedian con un altivo y lento giro de
cabeza; eran el fuego que yo anhelaba. Me encantaba la actitud
arrogante, pero ninguno tenia los rasgos adecuados: Sus labios
carnosos, su nariz picara y la forma pequefia, casi infantil, de su
rostro. Y sus 0jos eran oscuros, brillantes como brasas, listos para
encenderse y quemar a cualquiera que se acercara demasiado.
Largo cabello negro echado hacia atrds con un movimiento de
sus dedos, como si me rozara. Asi es como la vi cuando nos
CONoOCimos.

Nadie podia igualar esa dulce imagen, pero segui buscando a
alguien que pudiera hacerlo.

Tal vez, algun dia, solo tal vez...

—iDéjame en paz!

Era una voz de mujer, detrds de mi. Me di vuelta.

jLa chica!

Un joven le agarrd los biceps. Dijo algo que no pude oir.

—iNo!

Su amigo le tom¢ el otro brazo. —Vamos. S6lo por una hora,
—dijo en tailandés. —Te pagaremos.

Fueron los mismos cuatro atormentadores de antes.

Ella luch¢ contra ellos.

Los otros dos de su grupo se pararon frente a ella, riendo y
sefialando su expresion de panico.

Muchos hombres pasaron, miraron la confrontacién y luego



continuaron.

—iNo quiero!, —gritd.

Los dos hombres la empujaron hacia una puerta. Los otros
dos miraron a su alrededor, y luego la siguieron.

Ella grit6 pidiendo ayuda.

—Ella dijo que no quiere, —dije.

El hombre que le agarraba el brazo derecho me mir6
fijamente. —Ldrgate, viejo, —dijo en inglés, —antes de que te
hagas dafio.

—Déjala ir.

Me empuj6 hacia atrds, y su amigo saco el pie, haciéndome
tropezar. Cai sobre mi trasero, duro. Los cuatro hombres se
rieron mientras la chica buscaba ayuda.

Me puse de pie, agarrando la mufieca del hombre. —Dije,
déjala ir.

Me golpe6 con el pufio derecho, pero yo lo agarré y le torci
el brazo sobre su cabeza y detrds de su espalda. Cuando solt6
su brazo y levant6 su codo para dar un golpe a mi plexo solar,
apreté mi estdbmago. Aparentemente se sorprendio al golpear un
musculo duro, y trat6 de retorcerse, pero enganché mi dedo del
pie frente a su tobillo y lo hice tropezar. Cay6 con fuerza.

Dos de los otros se me acercaron. Me desvié y golpeé la sien
del primero, aturdiéndolo. Su amigo lo empujd y se acerc6 a mi,
balancedndose salvajemente. Me agaché bajo sus brazos, giré y
le di un fuerte golpe en el rifin.

El primer tipo salié del cemento, con un cuchillo en la mano.



Me sonrid, haciendo florecer la hoja larga.

Esta bien, puedo manejar ese cuchillo.

Me agaché, mis brazos se separaron. —Vamos, imbécil,
bailemos.

Se habia formado una multitud a nuestro alrededor, y ahora
se retiraron, ddndonos espacio. La chica estaba al borde de la
multitud. Mir6 por encima del hombro.

Espero que se vaya. Esto puede no ser bonito.

El tipo del cuchillo dio un giro, buscando una abertura. Me
giré, manteniendo mis ojos en los suyos. El hizo un movimiento
a su izquierda, y yo me fui por el otro lado. Se abalanzé sobre
mi. Giré sobre mi pie izquierdo, subiendo mi pie derecho de una
patada a sus costillas. El golpe lo hizo tambalearse, pero s6lo por
un paso o dos.

El segundo tipo se sac6 algo de la cintura, en la espalda. "Ya
es suficiente de esta mierda", dijo.

El automatico cromado capt6 la luz.

—iUn arma! —dijo alguien.

—Atras! —grit6 otro.

El circulo de espectadores se alejd, ain hipnotizados por el
drama que se estaba desarrollando.

Bien, un cuchillo y una pistola. Primero tengo que sacar el
arma.

Hice un movimiento con el tipo del cuchillo. Cuando se puso
de lado, agitando el cuchillo hacia mi, fui en direccién contraria,
sorprendiendo al hombre con la pistola. Trat6 de traer el arma



para dispararme, pero yo ya tenia un agarre en su mano. Le doblé
la mufieca hacia atrés, y el arma se dispard, disparando hacia
el cielo. Entonces usé ambas manos, empujando con fuerza y
girando el arma de lado.

Su dedo quedo atrapado en el protector del gatillo.

Escuché el crujido de los huesos, y €l gritdé mientras le
arrancaba el arma. Se encogi6 hacia atrds, sosteniendo su dedo
roto.

Apunté el arma hacia el tipo del cuchillo. Se puso de pie, con
la boca abierta, mirando a su alrededor para buscar una salida.

Expulsé el cargador, luego trabajé en la corredera, sacando un
cartucho de la cdmara de fuego.

El tipo del cuchillo mir6 fijamente el arma vacia. La tiré y
fui a por él, y luego €l vino hacia mi, el cuchillo me apunt6 a la
garganta.

Antes de que pudiera hacer un movimiento por su mano, sus
otros dos compafieros me agarraron por detrds, uno en cada
brazo. Los usé como apoyo y pateé fuerte, golpeando al tipo
del cuchillo en el lado de su barbilla, rompiéndole la mandibula.
Gritd, dejando caer el cuchillo.

Cai hacia adelante, llevindome a los dos hombres conmigo.
Ellos sacaron sus manos para detener la caida.

De rodillas, agarré a uno por el pelo, rompiéndole la cara
contra el cemento. El otro se alejé rodando, pero salté sobre él,
poniendo mi rodilla en su estdmago, quitdndole el viento de sus
pulmones. Mientras luchaba por respirar, le pegué dos veces en



la cara. Salid, inconsciente.

Miré al otro en el cemento. Se sentd, limpidndose la sangre
de su nariz rota. Estaba acabado.

El tipo del cuchillo estaba acabado, con la mandibula rota.
Miré alrededor del tipo de la pistola y lo vi parado en el borde
de la multitud, llorando sobre su dedo roto.

El disparo habia causado que alguien llamara a la policia. Al
primer sonido de la sirena, los espectadores se desvanecian en
la calle llena de gente. Los cuatro matones, probablemente sin
querer explicar como se lesionaron, se ayudaron mutuamente a
despejarse. Mientras tanto, alguien de la multitud corrié a coger
el cuchillo y la pistola.

Agarré la mano de la chica, llevandola lejos. Una cuadra mas
abajo, la volvi hacia los coches de policia que se acercaban.

—Camina despacio y con calma, le susurré.

Ella asinti6, pero senti que su mano temblaba en la mia.

La gente en la calle fue lenta en abrirle el camino a los policias.
Cuando los policias llegaron al lugar donde se habia producido
la pelea, s6lo encontraron una pequefia mancha de sangre de la
nariz rota del tipo. Incluso el cargador de la pistola y el cartucho
que habia expulsado habian desaparecido, asi como el casquillo
vacio de la bala que fue disparada.

Los cuatro policias hicieron preguntas, pero los transetntes
s6lo sacudieron la cabeza y dijeron que no habian oido ni visto
nada.

Pasamos junto a los policias, fingiendo ser curiosos



espectadores. En un café de la acera, saqué una silla para ella. Se
desplomo¢ en ella, temblando por la terrible experiencia.

Le toqué el brazo, debajo del moreton pirpura. —; Esta bien?

Ella asinti6. —Gracias. Ese hombre te habria matado. Se frot6
el brazo.

Yo sonrei. —No conocen las peleas callejeras.

Una camarera vino a nuestra mesa.

— Cha yen? Le pregunté a la chica.

Ella asintid.

Pedi dos de los tés helados dulces con leche. La camarera se
fue corriendo.

— Tienes hambre?

—No. {Cémo te llaman?

—Saxon. ;Y ta?

—Soy Siskit.

—¢No estds trabajando en la calle?

—No. Espero a mi hermana.

La camarera nos trajo nuestras bebidas. Bebimos a sorbos.

—Esto es muy bueno, —dije.

—Me gusta el azicar y la leche.

Asenti con la cabeza.

—Mi hermana trabaja en la calle.

—¢ Vienes todas las noches a esperarla?

—Si, pero so6lo hasta el sidbado por la noche. Tenemos el
domingo libre, asi que dormimos hasta tarde por la mafiana.

—¢ Viven juntos?



Se bebid su té. —Compartimos apartamento en la carretera
de SongWat.

—¢En el rio?

—Si. Es una bonita vista del agua, y del barco también.

Después de que Siskit se calmara de su calvario, mantuvo una
muy buena conversacion.

—Trabajo en la oficina de exportacion, de lunes a sabado, —
dijo.

—¢;Dénde aprendiste inglés?

—En mi escuela podiamos elegir entre el francés o el inglés.
Prija y yo todavia odiamos el francés, como nuestros padres
siempre lo hicieron.

— Prija?

—Mi hermana.

Hablamos de Bangkok, Tailandia en los viejos tiempos cuando
se llamaba Siam, y el negocio de transporte en el que estaba
involucrada.

Las multitudes se redujeron después de las 4 a.m.

—Debo irme ahora, asi que... Me interrumpieron.

—¢ Qué estds haciendo con é1?

Vino por detrés, sorprendiéndome. Derramé lo dltimo de mi
bebida en mi regazo.

—Fl estaba...

Agarré el brazo de Siskit, girdndolo para ver el moreton
parpura. —; Te hizo esto? Habl6 en tailandés, casi gritando.

—Prija, él...



—iEstipido viejo americano de mierda!, —grit6 en inglés.
—Crees que puedes venir a nuestro pais, lastimar a nuestras
chicas, y luego comprarles café y mierda para mejorar?

Pensando que estaba a punto de venir a mi, me paré y me alejé.

Siskit le agarré la mufieca, sujetandola. —Basta, Prija. El no
lo hizo. Ambos hablaban en tailandés.

—¢ Quién, entonces? Ella me mir6 fijamente. —Si no es este
viejo bastardo americano.

Siskit le hablé de los hombres que habian intentado
arrastrarla. Prija entrecerrd sus ojos en mi mientras su hermana
contaba la historia. Su cara se suaviz0 un poco, pero no
mucho. Sus 0jos, como brasas oscuras y brillantes, comenzaron
a enfriarse.

Prija era una morena muy bonita con una figura pequefa y
bien formada, acentuada por su ajustada falda bronceada. Sin el
cefo fruncido, su rostro era mas puber que el de una joven.

Siskit se puso de pie y me cogi6 la mano. —Te agradezco que
lo hayas hecho. Los hombres querian hacerme tanto dafio.

—Si. Prija se echo el pelo hacia atras por encima del hombro.
—~Qracias. Siéntate ahora. Tomo la otra silla junto a Siskit.

—Sdlo eran cuatro hombres. Hablé en su idioma, sonriendo
a Siskit. —No seis. Y sélo una pistola. Me senté y miré la cara
de Prija.

Le tom6 un momento para responder. —;Llamas a eso
tailandés?

—Hablas tan bien nuestro idioma", dijo Siskit. —;Ddnde



aprendiste?

—Aqui. Asenti con la cabeza hacia la calle, donde los
vendedores diurnos empezaban a filtrarse. "En Ladprao.

—¢ Vives aqui?

—No. Sélo soy un viejo bastardo americano de visita.

—Viniste a buscar una buena chica, —dijo Prija, —para
divertirte como nunca en tu propio pais. Sus 0jos se encendieron,
listos para arder si me acercaba demasiado.

Me paré y empujé mi silla hacia atrds, luego tomé el dinero de
mi bolsillo, despegué unos billetes de 100 bahts y los dejé caer
sobre la mesa.

—Ratriswasdi, Siskit (Buenas noches, Siskit).

—Es demasiado para dos tés, —dijo Prija en tailandés. —
Tienes el cambio en camino.

—Quédatelo. La miré fijamente un momento, y luego me di
vuelta para irme. —Tu lo necesitas més que yo.

Sonrei mientras me alejaba.

De eso es de lo que estoy hablando.



Capitulo dos

La mayoria de las chicas se toman el domingo libre, asi que
no me molesté en ir a Ladprao.

A primera hora de la tarde, llevé un tuc-tuc a Rattanakosin,
la Ciudad Vieja. Esté en el centro de Bangkok, a orillas del rio
Chao Phraya. La zona estd llena de hermosos edificios antiguos
del rico pasado de Tailandia, cuando el pais se llamaba Siam.

Me subi a un barco de excursion para navegar por el rio. En
una mesa en la cola de abanico, pedi una botella de vino tinto y
una comida ligera de phatkaphrao, pollo salteado con albahaca
y chile.

Mientras disfrutaba de la comida y el crucero, escribi notas en
mi iPad. Era imposible escribir algo significativo, pero registré
mis pensamientos a medida que los sacaba a la luz por el paisaje
que pasaba.

Hay algo evocador en el hecho de ir a la deriva por un paisaje;
tu imaginacion se aferra a las visiones y las convierte en vuelos
de aventura.

Un colorido palacio del siglo IX me recuerda a una princesa
cautiva que anhela la libertad de mi barco que pasa.

Un anciano en un esquife, arrojando una red al agua turbia.
Lo imaginé como un espia, vigilando el palacio.

Un joven y una chica paseando por el paseo del rio, de
la mano, me recordaron a otra pareja, que se habia ido hace



cincuenta afios.

Es tan fécil volver a ese mundo de fantasia, donde todo
es posible. Seria sélo una corta separacion, le dije, y luego
estariamos juntos por el resto de nuestras vidas. Pasamos muchas
tardes paseando y construyendo el marco sofiado de nuestro
futuro.

Pero la guerra tenia otros planes para nosotros. Un mar de
penas nos esperaba.

Una explosion del silbato del barco me trajo de vuelta al duro
presente cuando el barco se meti6 en el muelle.

k ok ok ok ok

El miércoles por la noche, a la 1 de la madrugada, estaba de
vuelta en la calle.

Vi a Prija apoyada contra la pared, charlando con una de las
otras chicas. Llevaban microfaldas ajustadas y tops. Mientras
hablaban, miraban sus teléfonos, ocasionalmente haciendo clic
en un mensaje, pero siempre vigilando a los hombres que
pasaban.

Crucé la calle, queriendo evitarla. En realidad, no queria
evitarla, sélo evitar hablar con ella.

Mientras miraba desde una puerta, se apart6 de la pared y
se apresurd a cortar a un hombre del oido. No sé lo que vio,
pero definitivamente lo queria. Era un tailandés bien vestido, de
mediana edad. Tal vez un hombre de negocios.

Las negociaciones duraron sélo un minuto. El le dio algo de
dinero, y ella le tom6 la mano para tirar de él hacia una puerta



que llevaba a una serie de pequefias habitaciones sucias.

Me di la vuelta. No sé por qué me molestaba ese pequefio
drama. Sabia antes de dejar el hotel lo que ella estaria haciendo.

Entonces, ;por qué venir a mirar?

A tres manzanas de distancia, crucé la calle y volvi. En el
pequeiio café de la acera donde Siskit y yo habiamos hablado el
sdabado pasado por la noche, pedi un té, y luego encendi mi iPad.

Cuando empecé a escribir, me sorprendi6 la ranura de flujo
que se abri6 ante mi.

A veces cuando trabajo, todo lo que hago es escribir. La
mayor parte se destruye al dia siguiente cuando edito la historia,
pero otras veces caigo en un trance en el que la mecanografia
se convierte en escritura. Puede durar unos minutos, o puede
durar horas. Cuando estoy en ese canal, con mi imaginacién
llevandome, pienso en ello como un canal de flujo, un estrecho
canal que se retuerce ante mi, llevindome a no sé donde. Disfruté
tanto del paseo y de la apertura de nuevas vistas a lo largo del
camino.

La camarera vino a preguntarme si necesitaba algo mas.
Pedi una comida para poder seguir ocupando la mesa sin ser
molestado.

Estos canales de escritura se abren para mi s6lo en raras
ocasiones, y suelen ocurrir después de algin acontecimiento
emocional. Cuando estoy en esa ranura, tengo que quedarme
alli hasta que siga su curso hasta esa inevitable quemadura de
la llama, porque pueden pasar dias o incluso semanas antes de



que se encienda de nuevo. El tiempo que transcurre entre estos
episodios, lo paso editando lo que he escrito.

No tenia idea del tiempo que pasaba hasta que alguien me
habl6 en inglés.

— ¢ Qué estds haciendo?

Sabia que era Prija sin mirar hacia arriba. —Estaba
escribiendo.

—¢ Escribir qué? Se sent6 a la mesa sin ser invitada y tomo
un trozo de cerdo asado con los dedos.

— Por qué no te sientas y te comes mi cena? Dije en tailandés.

—Tu cena esta fria.

—Me gusta el frio. Lo habia olvidado todo. —;Qué
demonios? Eché un vistazo a los vendedores ambulantes que
iniciaban sus rutinas diarias.

—Esto sucede todos los dias al amanecer.

—Amanecer?

—Si. Apoy6 sus codos en la mesa, mirdndome. —; Estds tan
senil como estipido?

—Esos dos podrian ser la misma cosa.

—¢Qué estds escribiendo? Ella levant6 su cuello para ver la
pantalla de mi iPad.

—Nada que puedas entender. Lo giré hacia ella.

Ella ley6 la pagina, y luego paso a la pagina anterior. Leyo y
dio la vuelta de nuevo. —Esto no tiene sentido.

—Bueno, si vas a leerlo al revés, puede ser dificil para tu,
cabeza de guisante, comprenderlo.



— ¢, “Cabeza de guisante”? ;Hablas de la verdura o del pis?
Ella bebi6é de mi vaso.

—En tu caso, pis.

—Tu té esté caliente como la orina. Levant6 el vaso para que
la camarera lo viera.

—Supongo que sabes mucho sobre la temperatura de la orina.

—Sé mucho sobre muchas cosas.

—Vienes a mi mundo sin ser invitado, comes mi comida,
insultas mi escritura, bebes mi té, y ahora supongo que esperas
que yo pague tu bebida también.

—¢Por qué no? Tienes dinero para quemar. ;Qué haces aqui,
acosdndome?

La camarera le trajo un vaso de té fresco.

—Esperaba a Siskit para poder tener una conversacion
inteligente, pero en su lugar te traje a ti.

—Tienes suerte. Normalmente cobro a los hombres por esto.

—¢ Por agresividad repulsiva?

—La mayoria de los hombres se excitan con eso.

—La mayoria de los hombres son idiotas.

—Todos los hombres son idiotas. Tomé su té. —Algunos son
s6lo medio idiotas.

—NMe lo tomo como un cumplido.

—No estaba destinado a ser.

—Tengo que irme antes de que vomite.

—Si, tengo que irme antes de que me aburra hasta la muerte.

Me levanté, dejé algo de dinero en la mesa, y luego tomé mi



iPad. —Nos vemos.

—Espero que no.

En mi habitacién de hotel, empecé una cafetera y luego me
olvidé de ella.

Lleg6 el mediodia, y ain asi trabajé en la computadora.

A media tarde, me senté y doblé los brazos, mirando la
pantalla.

Vaya, 115 paginas.

De repente me senti hambriento y con suefio. Incapaz de
decidir qué hacer, me servi una taza de café tary.

k ok ok ok ok

El jueves por la noche. Me senté en la mesa del café, viendo
trabajar a Prija. Traté de escribir, pero no era mas que un trabajo
de mecanografia. Ella estaba muy ocupada.

En mi teléfono sonaba Johnny B. Goode. —“Hola, Nimero
Tres”. Escuché. —Si, estoy despierto. ;Qué hora es en L.A.?
Después de un momento. —Alrededor de la 1:30 a.m. aqui. No
queria hablar con él, pero teniamos que resolver este asunto. —
No podia dormir.

—He elaborado nuevas proyecciones de pérdidas y ganancias,
—djjo.

—¢Por qué?

—Pensamos que podriamos comprar el equipo pesado para
el proyecto, y luego venderlo cuando hayamos terminado. Seria
mucho més barato que alquilar o arrendar el equipo.

—¢Nosotros?



—EI nimero Dos y yo.

—Pero podemos cancelar el arrendamiento para reducir
nuestra obligacion fiscal.

—Podemos amortizar las compras, —dijo Tres.

—No, no funcionara.

—Te estoy enviando las proyecciones de P y L.

—Envialos, levanté la voz. —Pero te digo que no funcionara.

—¢ Problemas? Prija tom¢ la silla junto a mi.

—NMe tengo que ir. Hablaremos mads tarde. Tiré mi teléfono
a la mesa.

—¢Quién era ese?

Socio de negocios, —dije.

—¢ Qué clase de negocio?

—Renovacién del hospital en Los Angeles.

—Suena duro.

—Si, —dije, —es dificil que todos estén de acuerdo.

—¢ Qué pagina?

Eché un vistazo a mi reloj; después de las 2 de la mafiana, tiré
el dinero en la mesa y cogi mi iPad para irme.

— ¢ Por qué me estds espiando?

—En realidad, pensé que me escaparia sin verte.

—NMe has estado observando toda la noche.

—He estado trabajando toda la noche. Levanté la
computadora para que lo viera.

—Espero que no sea la misma tonteria que estabas
escribiendo anoche. Ella se sent6 en la mesa, pero yo no.



—No, esto es mds que nada tonterias y tonterias.

—Deberia ser una mejora. Siéntese. Parece que estds a punto
de salir corriendo.

—Supongo que es demasiado tarde para eso.

Tomé la silla frente a ella. Ella salud6 a la camarera.

— Asi que eres como un mirén? Habl6 con la camarera. —
Hola, Ringy. ;Podemos tomar dos cervezas de raiz?

Ringy sonrid y se fue a por las bebidas.

—¢ Por qué eres amable con ella?

—Solia trabajar en la calle hasta que se hizo demasiado vieja.

—Eso te pasard a ti también. Probablemente la semana que
viene.

—Divertido. ;Por qué vienes aqui?

—Pensé que podria encontrar estimulacién intelectual, pero
todo lo que obtengo es una conversacion aburrida.

—La estimulacion cuesta dinero.

— Pero el aburrimiento es gratis?

—Hasta que consiga un cliente que pague. ;Y qué hay de ti?
(No te gustaria comprar un estimulo real?

Me rei. —; Por qué haria eso?

—¢ Por qué lo hace cualquier hombre?

—Porque no pueden conseguir una cita con una mujer de
verdad.

—¢No crees que soy una mujer de verdad?

—Creo que eres un...

Ringy trajo nuestras cervezas de raiz y las puso en la mesa.



Prija sorbi6 su bebida, y luego levant6 una ceja.

—Creo que hay un momento para las bromas, —dije, —y un
momento para callarse.

—¢Por qué? El siabado pasado por la noche te llamé viejo
bastardo americano

—La verdad nunca le hizo dafio a nadie.

—Entonces dime la verdad sobre mi.

—Esta bien. Eres una joven hermosa.

—NMe sonrojo.

—Y trabajar en la calle porque no se puede ganar la misma
cantidad de dinero en una tienda o una fabrica.

Su teléfono vibrd. Mir6 el mensaje, pero no lo respondio.

—Por qué Siskit es feliz trabajando en una oficina de
exportacién por una fraccion del dinero que ganas?

—Porque no la dejaré trabajar aqui.

—Oh, ; pero esta bien para ti?

—Sé lo que estoy haciendo.

—¢ Qué estds haciendo?

Se puso de pie. —Volviendo al trabajo. Puedes pagar las
bebidas.

La vi alejarse, y luego dejé dinero para Ringy.

Me encanta. Como en los viejos tiempos.

k ok ok ok ok

Eran poco mds de las dos del sdbado por la noche. Todas las
mesas del pequefio café estaban ocupadas. Caminé por el lado
opuesto de la calle. Mi computadora estaba en una mochila que



me llevaba al hombro.

Prija no estaba en su lugar habitual.

Miré€ arriba y abajo de la calle; nada.

Pronto, un hombrecito gordo salié de la puerta de enfrente.
Prija lo siguid, ajustandose la falda.

—Saxon.

Me sac6 de un lugar muy lejano. —Siskit. Me alegro de verte.

Se inclin6 hacia mi para un rapido abrazo.

—¢ Estés viendo a Prija?

—Hum, si, lo estaba.

—Muchas noches me quedo aqui, mirando. Me preocupa que
algiin borracho malo le haga dafio".

—¢Ha ocurrido esto antes?

—Oh, si. Tantos.

—¢ Por qué lo hace?

Siskit saludd. Al otro lado de la calle, Prija movio la cabeza.

(Me estd mirando?

Senti la necesidad de saludarla, pero me agarré a la correa de
mi mochila.

(Me habia visto antes, mirando?

—Ella le da todo el dinero a los padres. El padre tiene un
cancer grave. Mama debe sentarse todo el tiempo en una rueda.

—Oh, no. ;Qué tipo de cancer?

—Pulmon.

—¢ Estd en quimio?

Me mird. —;Qué es?



—Mmm, los productos quimicos que dan por via intravenosa.
Hice un movimiento de pufietazo con mi dedo a una vena del
brazo. —O tal vez con pastillas.

—Oh, si. Debe tener todo esto. Cuesta mas de 300.000 baht
al mes.

—Radiacién?

—~Que tiene seis meses de vuelta. Ahora todo el pelo se ha ido.

—Siento oir esto.

—No debes decirle ni una sola palabra a Prija que yo le dije
de esto.

—Esta bien.

Su teléfono sond. Leyo el texto, sonrid, y pulsé una respuesta.
— ¢ Prometes no contarlo? —preguntd mientras me miraba.

—Prometo. ;Pero no quiere que nadie lo sepa?

—Yo solo soy otra persona que sabe.

—Bien. Gracias. Esto me ayuda a entender.

—Ella viene a nosotros ahora.

Miré al otro lado de la calle para ver a Prija detenerse en
la acera, esperando que pase una moto, y luego caminar hacia
Nosotros.

—Oh, no. Me tengo que ir. ;Vendrds a verme mds tarde en
ese pequefio café?

—S4i, por supuesto. Pero, ;por qué vas?

—Adi6s por ahora.

Tuve que escaparme. Mis emociones se desbordaron. Me
encantaban las bromas con Prija, pero no queria que ella lo



supiera. Y su cara, tan parecida a la de la mujer encerrada en
mi memoria. Y ahora, la revelaciéon de que vendid su cuerpo
para mantener vivo a su padre. Todo esto estaba sobrecargando
mi simple cerebro. Como un globo expansivo demasiado grande
para el interior de mi cabeza. Algo tenia que ceder.

Si fuera un bebedor, un trago de whisky o vodka me vendria
bien. Tal vez dos tragos de cada uno para adormecerme hasta el
olvido.

Odiaba lo que hacia Prija, pero al mismo tiempo la admiraba.
(Es el amor tan poderoso para llevar a uno a la autodevastacion?
Si yo estuviera en su lugar, ;haria lo mismo? No sé si tengo la
fuerza de caricter para realizar un sacrificio que altere la vida.
Su joven vida estd siendo utilizada por el bien de la familia.

(Qué le diria la préxima vez que nos veamos? Cada pinchazo
verbal seria atenuado por la imagen de una mujer en silla de
ruedas al lado de un hombre moribundo. ;Eran conscientes de
lo que ella hizo para ganar el dinero para ellos? Lo dudo. ;Y
qué hay de los borrachos y los patanes a los que les gusta hacer
dafio a las mujeres? No sélo arriesgé su salud cada noche, sino
también su vida.

La conozco desde hace menos de una semana, y ya estoy
enredado en su vida.

Necesito salir de Bangkok, mafiana. Puedo escribir desde
cualquier lugar. Tal vez de vuelta al Amazonas. En lo profundo
de la selva, lejos de los enamorados. Lejos del cancer y de las
prostitutas. Alli, en el silencio de la selva, sin distracciones, todo



lo que necesito es un enlace satelital, una botella de repelente de
insectos, y puedo vivir mis dias en paz.

k ok ok ok ok

A las tres de la mafiana capturé una mesa y ordené la cena
para que la camarera no me pidiera que me fuera. Si Siskit se
unia a mi, podia compartir la comida.

No pasé mucho tiempo antes de que escuchara su dulce voz
al llegar a la mesa.

Qué chica tan encantadora era, y una buena hermana para
Prija.

—NMe alegro de que me esperes.

Le hice sefias a Ringy. —; Qué vas a tomar?" Empujé el plato
de comida hacia ella. "Pedi la cena para nosotros.

—¢ Tienes esa bebida de naranja con gas? le pregunt6 a Ringy
en tailandés.

—Oh, si. Usted puede tener el tamafio grande. Y usted, sefior,
[esa bebida espumante de naranja?"

—Si, por favor.

—Tengo tanta hambre, —dijo Siskit.

Hablamos en tailandés porque era mas facil para ella. Me
alegré de que volviera a mi.

Ella me empuj6 el plato. Le di un mordisco.

—¢ Cudl es tu profesion? —pregunto.

—Soy médico y escritor.

—¢En serio? ;Qué clase de historias?

—De todo tipo. Aventura, historia, romance...




—¢ Alguno de sus libros ha sido traducido al tailandés?

—No, todo en inglés.

—¢ Cuantos libros?

—Dieciséis. Cuatro més en preparacion. Le di otro mordisco
y le empujé la placa. —Basta de hablar de mi. ;Te gusta tu
trabajo en la empresa de exportacion?

—3Si, me encanta, pero quiero volver a nuestro pueblo en la
provincia de Pattani.

Dejé de masticar y la miré fijamente.

—Extrafio a mi familia. Ella empuj6 la placa hacia mi. —
(Qué?

Tragué, y luego tomé un trago. —; Provincia de Pattani, en
el sur?

—Si. ;Conoces este lugar?

—¢Eres musulmén?

—S4i, Prija, también. Venimos de un pequeiio pueblo.

—No te cubres el pelo.

—No somos devotos. Ni siquiera rezamos cinco veces al dia
hacia la Meca, a menos que estemos en casa. Y luego hacemos
los movimientos para complacer a la gente de alli.

Ahora estaba perdido otra vez, abrumado. La provincia de
Pattani. Tantos afios desde que escuché esas dos palabras. Ese
iba a ser nuestro destino en mi regreso a Tailandia.

—¢Qué clase de médico?

—(Qué?

—Me pregunto qué clase de médico eres.



—Oh, sélo un doctor.

—Dijiste que ya habias estado aqui en Bangkok antes. Comi6
un bocado de arroz al curry.

—Si. Levanté el vaso vacio para que Ringy lo viera.

No quiero responder a estas preguntas. Pero no puedo ser
grosero con la chica. No hay razén para ello.

—Hace mas de cincuenta afios.

—Hasta luego, y recuerda como hablar nuestro idioma.

—Cuando llegué hace dos semanas, tuve algunos problemas,
pero luego empezaron a volver a mi.

—Hablas muy bien. ;Por qué estabas aqui antes?

Giré mi vaso sobre la mesa, mirando la piscina de
condensacion. —Una pregunta tan simple, Siskit. Pero la
respuesta es tan...

—Crei que te habias ido.

—Y aqui viene Prija, —dije. —Interrumpiendo como
siempre.

— ¢ Interrumpir qué? Prija dijo que mientras tomaba una silla
y mi vaso fresco de gaseosa de naranja.

—Una conversacion intelectual con mi amigo.

—¢ Tienes un amigo? Puso su moévil sobre la mesa y le sonrid
a Siskit.

—Te la robé. Tomé mi bebida de ella y bebi a sorbos. —
(Pensé que estabas trabajando?

—Estoy trabajando.

—No ganardés dinero haciendo el tonto aqui.



—Podria ganar dinero aqui. De ti.

—No es muy probable, —dije.

—Es médico, —dijo Siskit. —Y ha escrito dieciséis libros.

—¢Qué clase de médico?

—Hum... Respiré profundamente y lo dejé ir. —Ginecdlogo,
—dije en inglés.

—¢Qué? Siskit pregunto.

—Una mujer médico. Prija me sonrid.

—Sdlo déjalo, ;de acuerdo?

Su teléfono sond. —Tengo que ir a trabajar". Se puso de pie.
—Quédate ahi hasta que vuelva. No hemos terminado con esto.
Se fue corriendo.

—Oh, Dios mio, —dije. —A veces pienso que deberia
mantener la boca cerrada.

—¢Por qué? ;No te gusta ser una mujer médico?

—Me gusta mucho, pero Prija no lo va a dejar pasar.

Siskit sonrid. —Tienes razon en eso.

Estdbamos hablando de ti y de tu trabajo. ;Estds en el
departamento de ventas?

—No. Mi trabajo es la logistica.

—Suena complicado.

—No tanto. Utilizo programas informaticos para encaminar
las mercancias para llenar los contenedores a la maxima
capacidad, y luego asigno los contenedores a ser cargados en los
buques que van a América y Europa.

Explic6 sobre el uso de las dimensiones del cartén para



calcular el llenado més eficiente de los contenedores. Luego,
como asignar los contenedores a los barcos en un orden
determinado para que los que se descarguen primero estén en la
parte superior de la pila.

—Vaya. Eso es fascinante. ; Cémo...?

—Tengo este sarpullido.

—Y ella ha vuelto. Me pasé las manos por la cara. —Monistat,
Prija. Cégelo en la farmacia. No necesitas una receta. Siskit y yo
estdbamos en medio de una conversacion.

—¢Sobre mi? Sonri6 de nuevo, la tercera vez esta noche.

Tengo que salir de aqui antes de que cuente toda la fea historia.

—Sefioras, me incliné en mi silla para sacar dinero de mi
bolsillo, —ha sido divertido. Me quedé de pie. —Me tengo que
ir.

—¢ Por qué tienes que irte? Siskit pregunto.

—Necesito dormir.

—NMafana es domingo. Nadie trabaja, —dijo Prija.

—Algunos de nosotros tenemos que trabajar todos los dias,
—dije.

—¢En las mujeres o en los libros?

—Nunca vas a dejar pasar esto, ;verdad?

Sacudio la cabeza, sonriendo.

—Mafiana empiezo un nuevo libro.

—¢Sobre qué?

—Es una historia triste. No te gustaria.

—Me gusta leer.



— Crees que puedes leer?

—Yo leo mejor de lo que tu escribes.

—Buenas noches, sefioras.

—Estate listo mafiana por la noche, —dijo Prija.

—Te llevaremos a un buen restaurante, —dijo Siskit.

Saludé sobre mi hombro mientras me alejaba. Sabia que
estaban bromeando.
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