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«Не скажу, однако, чтобы среди „дымов“ отечества, встретивших меня
по возвращении в Россию, после моей летней поездки в Голландию,
мне показались „приятными“ две рецензии о моих книгах, помещенные
за мое отсутствие в „Утре России“ (No№ 149 и 179) К. Д. Бальмонтом. Дело,
конечно, не в том, что Бальмонт отнесся к моим книгам отрицательно: с таким
отношением критики я встречался достаточно часто, и оно меня тревожит
мало. К тому же и мне случалось высказываться резко отрицательно о многих
книгах Бальмонта (последнего периода его деятельности). Года два назад
я писал: „Бальмонт, конечно, уже сказал свое последнее слово; будет ли
он писать еще или нет, уже не важно“ („Далекие и близкие“, стр. 106).
Теперь Бальмонт пишет обо мне: „Можно опасаться, что Валерий Брюсов,
как лирический поэт, близок к смерти“. Остается только сказать, что мы
„поквитались“…»
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Валерий Брюсов
Право на работу

Чацкий уверял:

Когда ж постранствуешь, воротишься домой,
И дым отечества нам сладок и приятен.

Не скажу, однако, чтобы среди «дымов» отечества, встретивших меня по возвращении
в Россию, после моей летней поездки в Голландию, мне показались «приятными» две рецензии
о моих книгах, помещенные за мое отсутствие в «Утре России» (No№ 149 и 179) К. Д. Бальмон-
том. Дело, конечно, не в том, что Бальмонт отнесся к моим книгам отрицательно: с таким отно-
шением критики я встречался достаточно часто, и оно меня тревожит мало. К тому же и мне
случалось высказываться резко отрицательно о многих книгах Бальмонта (последнего пери-
ода его деятельности). Года два назад я писал: «Бальмонт, конечно, уже сказал свое послед-
нее слово; будет ли он писать еще или нет, уже не важно» («Далекие и близкие», стр. 106).
Теперь Бальмонт пишет обо мне: «Можно опасаться, что Валерий Брюсов, как лирический
поэт, близок к смерти». Остается только сказать, что мы «поквитались». И если не показались
мне «приятным дымом отечества» заметки Бальмонта, то не столько по своему содержанию,
сколько по другим причинам, говорить о которых было бы здесь излишне. Уважая свободу
критики и признавая совершенно справедливым давний обычай не возражать на рецензии,
я вовсе не имею в виду защищать свои стихи и свои рассказы от приговоров Бальмонта. Притом
о тех же самых книгах, которые разбирает Бальмонт, мне уже пришлось читать отзывы прямо
противоположные. Если Бальмонт находит, что я «беллетристического дарования безусловно
лишен», то один французский критик, по поводу тех же рассказов, неумеренно сравнивает
меня со Стендалем («Mercure de France», No от 16 августа этого года). При такой противоречи-
вости мнений, мне естественно думать, что преувеличивают оба: и не совсем уж я неспособен
писать рассказы, и до Стендаля мне далеко… Но, это все оставляя в стороне, я не считаю воз-
можным вообще обойти молчанием заметки Бальмонта, потому что в них мой критик с чрез-
вычайной категоричностью решает один общий вопрос, важный для всех пишущих и любящих
стихи, – и решает весьма произвольно.
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