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Аннотация
«„Надень шапку, Олеж. Маме зябко на тебя смотреть“,  –

шутил, бывало, отец за утренним чаем, пока мама с
превеликими препирательствами собирала меня в школу. Так
вот, смотреть на солдатика, которого я встретил тем непогожим
ноябрьским утром, было зябко, мокро и, как следствие, жалко.
Маленький, щупленький, от холода спрятавший ладони под
мышки, он напоминал замерзшего суслика, который за какой-
то надобностью выбрался на свет, но в любой момент готов
юркнуть назад в теплую норку, то есть, в данном случае, в
полупрозрачную будку КПП Зенитно-ракетного училища, что на
улице Красноказарменная…»



 
 
 

Олег Овчинников
Ротапринт

«Надень шапку, Олеж. Маме зябко на тебя смотреть», –
шутил, бывало, отец за утренним чаем, пока мама с преве-
ликими препирательствами собирала меня в школу. Так вот,
смотреть на солдатика, которого я встретил тем непогожим
ноябрьским утром, было зябко, мокро и, как следствие, жал-
ко. Маленький, щупленький, от холода спрятавший ладони
под мышки, он напоминал замерзшего суслика, который за
какой-то надобностью выбрался на свет, но в любой момент
готов юркнуть назад в теплую норку, то есть, в данном слу-
чае, в полупрозрачную будку КПП Зенитно-ракетного учи-
лища, что на улице Красноказарменная.

Ну и лютые же деды у парня в части, – про себя возмутил-
ся я. – Не деды, а звери. Выгнали молодого бойца на мороз в
одной гимнастерке! Небось, еще и пошутили вдогонку: «Ты
зенитчик или кто? Вот и стрельни для дедушки пару сига-
рет». И, как назло – воскресенье, начало дня, на улице ни
души. Имеется в виду курящей.

С неба мелко моросило, и однотонно-коричневая гим-
настерка на сутулой спине мало-помалу приобретала каму-
фляжную окраску. Налетевший порыв ветра погнал по лу-
жам мелкую рябь и заставил солдатика поежиться. Глядя на
него я тоже передернул плечами, из солидарности, поправил



 
 
 

шарф и упрятал свободную от зонта руку поглубже в карман
куртки.

– Не курю, – честно признался я, едва простое лопоухое
лицо паренька обратилось ко мне – единственному прохоже-
му в эту непешеходную погоду, – и буквально перекосилось
от отчаянной надежды.

– А? Что? – растерянно заморгал солдатик.
– Не курю, – повторил я и для убедительности слегка раз-

вел руками, так и не вынув правую из кармана. При этом в
кармане звякнула мелочь, и я подумал, что мог бы помочь
пареньку хоть чем-то, хотя вообще-то не одобряю подобную
благотворительность. Все равно ведь всю добычу отберут и
поделят между собой двадцатилетние старички.

– А… Не курите? – дошло до парня. – Ничего. Я тоже.
Вы… скажите, пожалуйста… – Он сделал два шага ко мне
и почему-то понизил голос. – Вы… в компьютерах разбира-
етесь?

Странный вопрос. Даже дважды странный. Во-первых,
сам по себе неожиданный, а во-вторых, потому что адресо-
ван мне, в двенадцать лет приобщившемуся к волшебному
миру железа и софта.

Разбираюсь ли я в компьютерах? Да уж получше, пожа-
луй, чем этот новобранец в зенитно-ракетных комплексах. С
завязанными глазами. За шестнадцать секунд. На восемна-
дцать частей. Главное, заранее ослабить пару-тройку винти-
ков на корпусе. Вот как я разбираюсь в компьютерах!



 
 
 

Вслух я, естественно, воздержался от хвастовства, только
кивнул из-под зонта, одновременно пожав плечами.

– Само собой.
– Слава Богу! – Надежда в глазах цвета зависшей над на-

ми тучи сменилась возбуждением, граничащим с экзальта-
цией. – Вы не могли бы… Пожалуйста…

От волнения бедный солдатик не смог закончить просьбу,
но хватило и взгляда – так смотрит голодный пес на краков-
скую колбасу, – чтобы я ответил:

– Мог бы, наверное. Если это недолго. У вас комп накрыл-
ся? Надеюсь, не стратегического назначения? Ну, нет у него
на консоли такой большой красной кнопки?

Будущий зенитчик помотал головой, растянул в улыбке
резиновые губы и несколько раз клацнул зубами. Я и сам по-
нимал: какой уж тут стратегический комп – на нашей Крас-
ноказарменной. Скорее какая-нибудь доисторическая рух-
лядь, ровесница вон той то ли зенитной, то ли ракетной уста-
новки, ржавеющей, сколько себя помню, за воротами части.
Электронный мастодонт, упакованный в десяток цинковых
холодильников на колесиках, с винчестером класса «под-
ставка для самовара» и восьмидюймовым дисководом – если
не с перфокартами! С техникой этого типа я тоже, по идее,
должен бы справиться. Главное, заранее ослабить пару-трой-
ку… сотен трехдюймовых болтов на задней панели.

– Никаких красных кнопок, – успокоил меня солдат и по-
пытался внести ясность, делая частые паузы, чтобы посту-



 
 
 

чать зубами. – Там… Компьютер у нас… Персональный…
Ну, и что-то в нем, значит, того… А нам срочно… Мы, ко-
роче, попробовали сами… Всю ночь с ним… Почти получи-
лось, только… Без контролёра этого… твердого диска там
никак… Вот меня и послали, говорят… А так мы уж и сами
почти…

– Что почти-то? – спросил я, а губы сами скривились в
скептической усмешке. Ну не можем мы, профессионалы,
спокойно слушать, как явные дилетанты пытаются говорит
о том, в чем не смыслят ни бельмеса. «Контролёр твердого
диска», надо же! – «У нея в нутре» копались?

– Да нет там уже никакого нутра, – Лопоухий вздохнул
печально. – Наружу все… А мы это… Сами, значит… Эму…
Как это?… Эму…

– Эму? – Я хмыкнул. Есть, кажется, такая птица в Австра-
лии, но при чем здесь она?

– Да, эму…
Но тут стук зубовный стал совершенно невыносим, и я из

соображений сугубо гуманных развернул парня за плечо и
подтолкнул в сторону фанерно-стеклянной будки КПП.

– Ладно, на месте разберемся. Веди. Меня, кстати, на тер-
риторию-то пустят?

Несмотря на дрожащие губы, рядовой наскреб в сусеках
души малую толику сарказма. Он вернул мне мою давешнюю
усмешку и в точности воспроизвел слова.

– Само собой!



 
 
 

На территорию режимного, по идее, объекта я проник
беспрепятственно. Только скрипнула обиженно вертушка,
да гулко хлопнула усиленная пружиной дверь КПП. Скуча-
ющий часовой не удостоил меня и взглядом. Видимо, полу-
чил на этот счет соответствующие инструкции.

Вдоль асфальтовой дорожки выстроились ровными ряда-
ми кустики, чахлые и насупленные, как рядовые-первогод-
ки, и так же безжалостно обстриженные под одну гребенку.
Редкие островки травы на газоне перед казармами, неесте-
ственно зеленые в это время года, производили впечатление
недавно окрашенных. Такого же ярко-зеленого цвета каска
украшала трехметровую голову солдата на огромном, шири-
ной в торец здания и высотой во все четыре этажа, плака-
те. Метровые буквы внизу плаката складывались в утвержде-
ние: «ВИНТОВКА ЛЮБИТ ЛАСКУ, ЧИСТКУ И СМАЗ-
КУ». О том же, думается, мечтала и допотопная конструкция
у входа, которую я про себя всю жизнь называл «то ли зенит-
ной, то ли ракетной установкой», и только сегодня, проходя
мимо, определил как «гаубицу калибра 240 мм». Если, ко-
нечно, надпись на ржавой погнутой табличке соответствова-
ла действительности.

– Нам сюда… пожалуйста… – Лопоухий предупредитель-
но придержал дверь, пропуская меня вперед.

По щербатым, но чисто выскобленным ступеням мы под-
нялись на третий этаж.

Дневальный, скучающий на тумбочке у входа, встрепе-



 
 
 

нулся при виде незнакомого лица, совершенно по-жабьи раз-
дул грудь раза в два, намереваясь рявкнуть что-нибудь вро-
де «Рота! Смир-р-рна!», но вовремя распознал во мне штат-
ского и с тихим шипением сдулся.

–  Ну, и где наш больной?  – деловито осведомился я.  –
Здесь? – И, не дожидаясь ответа, толкнул первую попавшу-
юся дверь, которую, судя по залепленной изолентой трещи-
не на матовом стекле, до меня толкали уже не раз.

– Тут, тут, – подтвердил солдатик. – Только он не больной,
а… – Лопоухий нечаянно толкнул меня в спину, когда я за-
мешкался в дверях, и доверительно закончил в самое ухо, –
мертвый.

– Да я уж вижу, – растерянно пробормотал я.
Помещение, в которое я не сразу решился войти, по всей

видимости, представляло собой так называемую ленинскую
комнату. Окно во всю стену, распахнутое, невзирая на вре-
мя года и дождь, четыре письменных стола в центре, деся-
ток стульев у стен, большой стеллаж, на двух нижних полках
которого теснились однообразные, защитного цвета томики
уставов Вооруженных Сил, а верхнюю занимал маленький
телевизор, в данный момент выключенный.

Персональный компьютер, который меня пригласили чи-
нить, а вернее сказать, его жалкие останки, были аккуратно
сложены на подоконнике, кучка к кучке: разломанная надвое
клавиатура в россыпи выпавших клавиш, разорванный ка-
бель, некогда соединявший монитор с видеокартой, сам мо-



 
 
 

нитор, в экране которого зияла дыра, формой подозрительно
напоминающая ножку стула, которая, кстати, валялась здесь
же. Сильнее всего досталось системному блоку, изуродован-
ный корпус которого выглядел так, словно по нему прямой
наводкой шарахнули из то ли ракетной, то ли зенитной…
в общем, из гаубицы! Одного взгляда на материнскую пла-
ту, от которой как будто откусили приличный кусок, хватило
мне, чтобы сообразить: реанимации не подлежит.

– Это прапорщика компьютер, – шмыгнув носом, сказал
солдатик. – Он нам его на выходные выдал, и компьютер,
и принтер, чтобы, значит, распечатать. Грозился, если что
случится, расстреляю, говорит, каждого девятого.

– А почему не десятого? – рассеянно спросил я, присажи-
ваясь на корточки возле подоконника.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/oleg-ovchinnikov/rotaprint/
https://www.litres.ru/oleg-ovchinnikov/rotaprint/

	Конец ознакомительного фрагмента.

