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Аннотация
«–  … точно в положенный срок согласно принятой ранее

договоренности. Записала? Так. Теперь поставь сегодняшнее
число, добавь факсимиле и наш логотип.

– Плоский?
– Нет… – Неожиданно для себя Борис испытал затруднение. –

Второй. Якобы трехмерный.
– Голографический?..»
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– … точно в положенный срок согласно принятой ранее
договоренности. Записала? Так. Теперь поставь сегодняш-
нее число, добавь факсимиле и наш логотип.

– Плоский?
– Нет… – Неожиданно для себя Борис испытал затрудне-

ние. – Второй. Якобы трехмерный.
– Голографический?
– Да. – Он расслабился. – Отпечатай в шести экземпля-

рах и разошли заказчикам. А я пока пойду… прогуляюсь,
пообедаю, – зачем-то добавил Борис, хотя никакой необхо-
димости отпрашиваться у электронной секретарши не было.

– Приятного аппетита, – привычно отозвалась она и мягко
зашуршала бумагой.

Прогулка получилась недолгой, впрочем, как всегда.
Тридцать восемь ступенек, два лестничных пролета: ресто-
ранчик, где чаще всего обедал Борис, располагался в том же
здании, что и офис, на нулевом этаже.

Он занял свое обычное место за «столиком эгоиста», на
самом деле, половинкой круглого столика, с видом на ка-
шпо с отцветшим крокусом и тусклый настенный светиль-
ник. Борис всегда приходил один и не нуждался в случайных
собеседниках. После затяжных переговоров с клиентами и



 
 
 

видеоконференций с коллегами из соседних филиалов он
испытывал единственную, помимо легкого голода, потреб-
ность – помолчать. Хотя бы полчасика.

Борис кивком подозвал официанта. Тот не замедлил про-
семенить к столику с блокнотом на изготовку.

–  Добрый день,  – приветливо поздоровался официант,
совсем юный, вероятно, по совместительству студент како-
го-нибудь М-многоточие-У. – Желаете что-нибудь заказать?
Вообще-то обед у нас только через полчаса… но, думаю, это
не проблема. Может быть, для начала – аперитив?

Новенький, с неудовольствием отметил Борис. Любому
другому хватило бы скупо оброненной фразы «Мне как все-
гда», а этого студентика придется воспитывать с нуля, при-
учать к собственным привычкам, муштровать.

– Спасибо, я не пью за обедом, – сказал он. – Дайте-ка мне
просто би… би…

Официант быстро взглянул на него поверх блокнота и
снова уставился на чистый лист бумаги. Профессиональная
вежливость одержала верх над любопытством.

– Бии… – попытался сказать Борис, запустив два пальца в
узел галстука. – Что же это? – Он растерянно кашлянул в ку-
лак. – Комплексный обед, пожалуйста. Для деловых людей.

– Вы имеете в виду бизнес-ланч?
– Да.
– Один бизнес-ланч, – удовлетворенно повторил офици-

ант, делая запись.  – Какие-нибудь напитки? Может быть,



 
 
 

слабоалкогольные? Или вы твердо не намерены…
– Нет, я же сказал! – рявкнул Борис, едва не сорвавшись

на крик. Испуганный студент громко захлопнул блокнот и
поспешно ретировался.

Сопляк! – вслед ему подумал Борис. Нанялся подавать на
стол – так подавай, а не развлекай посетителей разговора-
ми. Ладно хоть дотерпел, не стал играть в угадайку с труд-
ным клиентом. «Так вам бии-фштекс или бии-точки? Может
быть, бии-шбармак?»

Мысленно обругав излишне инициативного ресторанного
работника, Борис тут же раскаялся. Ну чего он, спрашивает-
ся, так взъелся на парня? В чем провинился перед ним бед-
ный студент? Да ни в чем! Тут дело в нем самом. Как гово-
рится, сам хорош: ему сорок лет в обед, а он разбибикался
как карапуз.

Борис глубоко вздохнул, успокаиваясь, и расслабленно
обмяк на стуле. Что-то не то с ним творится сегодня. При-
чем с утра все было вроде бы в порядке, и на пятиминутке,
растянувшейся на полтора часа, и потом… Значит, что бы
это ни было, началось оно совсем недавно, буквально только
что. Да, пожалуй, с этого несчастного логотипа и началось.
Что б ему стоило просто сказать секретарше: «голографиче-
ский»? Словечко непростое, кто спорит, спьяну, например,
такое не выговоришь, но ведь он его помнил, а значит, впол-
не мог произнести. «Якобы трехмерный!» – про себя усмех-
нулся Борис.



 
 
 

– Го… го… – попробовал он и, нервно облизав губы, по-
смотрел по сторонам. Никто из немногочисленных любите-
лей ранних обедов, кажется, не замечал его мучений. Скло-
нившись над скатертью, сжатыми кулаками помогая мозгу
выйти из загадочного ступора, Борис в конце концов сумел
выдавить из себя: – Г… г… гол! – но сверх этого его трясу-
щиеся губы не исторгли ни звука.

–  Домой,  – скомандовал Борис, пристраивая затылок в
центр мягкого подголовника с запахом натуральной кожи.
Он собирался после обеда вернуться в офис, более того, ему
было необходимо подняться к себе, хотя бы для того, чтобы
перенастроить служебный коммуникатор на автоматический
прием, но после происшествия в ресторане планы резко из-
менились. Ему не хотелось сейчас обсуждать какие-либо де-
ла, получать или отдавать распоряжения. Даже обменяться
десятком незначащих фраз, столкнувшись в коридоре с ка-
ким-нибудь знакомым, истосковавшимся по простому чело-
веческому общению, ему было бы затруднительно. Только не
в теперешнем взвинченном состоянии. Сегодня он опреде-
ленно не в форме. Уж не простывает ли? Хотя нет, не похо-
же. В любом случае, в офисе он до завтрашнего утра не по-
явится. И с рестораном, к слову сказать, тоже придется рас-
статься. По крайней мере до тех пор, пока нагловатый офи-
циантик не бросит свой никчемный приработок и не сосре-
доточится на учебе. Печально, конечно, место удобное, под



 
 
 

боком, и кормят вкусно и в меру дорого, но что ж тут поде-
лаешь? Борис не мог допустить новой встречи с человеком,
ставшим свидетелем его беспомощности, пусть и минутной.

Дома он первым делом принял ударную дозу витамина
С. Затем не меньше часа плескался в ванне с теплой водой,
щедро разбавленной всевозможными пенами и солями. За-
варил стакан успокаивающего зеленого чая. Потом подумал
и запил его стаканом красного, тонизирующего. Перед сном
разогрел большую чашку молока с медом. Расширил сосу-
ды смелой порцией коньяка. Смешал в рюмке по двадцать
капель валерьянки и настойки женьшеня. Словом, предпри-
нял все меры, чтобы остановить возможное заболевание на
самой ранней стадии.

Произносить вслух проблемные слова он больше не пы-
тался. День и без того выдался нервным и богатым на потря-
сения. Теперь ему нужно отдохнуть, выспаться. Утро вечера
мудренее, успокоил себя Борис.

Однако утро оказалось мудрёнее.
Несмотря на массу успокоительных средств, принятых на-

кануне, спал Борис беспокойно, в голову лезла всякая чушь,
заставляя тело ворочаться в поисках удобного положения.
Проснулся он лежа на животе, одна рука придавлена телом,
вторая свисает с кровати, голова зарылась под подушку. По-
стель напоминала поле битвы, из которой никто не вышел
победителем. Простыня и одеяло превратились в один нераз-
делимый кокон, выбираясь из которого Борис невольно по-



 
 
 

думал о гусенице, в последний момент решившей, что она
еще не готова к кардинальному изменению образа жизни.
Эта мысль вызвала у него улыбку. И вообще, сон, каким бы
прерывистым и изматывающим он ни казался, все же принес
облегчение, он освежил мысли и заставил вчерашние трево-
ги отодвинуться на задний план.

Борис потянулся, растер отлежанную руку и собрался бы-
ло повторить испытанную временем максиму про утро и ве-
чер, когда взгляд его случайно упал на наволочку, чей за-
дравшийся край оголил цветастый угол подушки с наполо-
вину отклеившейся магазинной этикеткой.

– Подушка о… – все еще улыбаясь, машинально прочел
Борис. – Оо… Оооорррр… – прорычал он и, как боксер в
нокдауне, ничком рухнул на кровать. Злополучная подушка
полетела в дальний угол. Вчерашние параноидальные мысли,
которые на самом деле никуда не исчезали, просто затаились
в глубине черепной коробки, закружились в голове с новой
силой.

Он болен, болен тяжело, и теперь вынужден это признать.
Он прекрасно видел слово, напечатанное жирными черными
буквами, слово «ортопедическая», однако, не мог его произ-
нести.

Три дня спустя он взял на работе недельный отпуск за
свой счет, мимоходом обмолвившись о его возможном про-
длении. Менеджер более высокого по отношению к Бори-
су звена не стал возражать. У него перед глазами еще сто-



 
 
 

яло то совещание, на котором Борис сперва умудрился за-
быть о таких элементарных вещах как консорциум и консал-
тинг-партнерство, а потом попытался на пальцах изобразить
паритетное соглашение.

Запершись в квартире, Борис отключил карманный ком-
муникатор, а домашний уником использовал только для вы-
хода в сеть. Он перерыл все медицинские сайты, до которых
сумел достучаться, в надежде обнаружить информацию о
случаях с похожей симптоматикой и кое-что в конце концов
раскопал. Но как только разрозненные данные начали скла-
дываться в более-менее осмысленную картинку, немедлен-
но прекратил поиски. Картинка ему не понравилась, крайне.
Борис не был сторонником блаженного неведения, но счи-
тал, что некоторые вещи все-таки лучше узнавать как можно
позже.

Чтобы хотя бы приблизительно оценить масштабы бед-
ствия, он достал с полки большой энциклопедический сло-
варь, который прежде использовал только для разминки ки-
стей и предплечий, сдул пыль с обложки и раскрыл на пер-
вой попавшейся странице.

– Валторна, – прочел он. – Валуй. Валун. Ва…
А вот с вальдшнепами обнаружилась проблема. Ну и черт

бы с ними, махнул рукой Борис. Пусть летят куда хотят на
радость стрелкам-спортсменам, сам-то он, по счастью, начи-
сто лишен охотничьего азарта. Дальше…

– Валькирии. Вальмовая крыша. Ва… Да, дело табачно-



 
 
 

тухлотрубчатое, – подвел итог Борис.
Он захлопнул словарь, громко чихнул и выругался. Все

сходится: заковыристое словцо, принятое в среде его прия-
телей в далекие годы студенчества, не вызывает у него ни-
каких затруднений, в то время как какое-то жалкое Вальпа-
раисо… Хорошо, что интересы Бориса, равно как и интере-
сы его фирмы, в обозримом будущем никаким боком не ка-
саются чилийского портового городка. И плохо, просто от-
вратительно, что находят подтверждение его самые мрачные
опасения.

Когда по прошествии пары дней он случайно раскрыл сло-
варь на той же странице, ему не удалось осилить даже вал-
торну.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/oleg-ovchinnikov/poslednyaya-tysyacha-slov/
https://www.litres.ru/oleg-ovchinnikov/poslednyaya-tysyacha-slov/

	Конец ознакомительного фрагмента.

