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Аннотация
Творчество А.С. Пушкина известно каждому человеку,

знающему русский язык. Его произведения любимы и читаемы
во всем мире. Настоящее издание включает в себя шедевры
пушкинской прозы с ее превосходной стилистикой и изящными
сюжетами. Сборник дополнен приложениями, включающими
сведения о творческой истории произведений, примечания к
текстам и очерк о творчестве Пушкина авторства известного
литературного критика XIX века А.М. Скабичевского.

Книга предназначена для самого широкого круга читателей,
интересующихся русской классической литературой и культурой.
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Арап Петра Великого

 
Я в Париже:
Я начал жить, а не дышать.

Дмитриев.
Журнал путешественника

 
Глава I

 
В числе молодых людей, отправленных Петром Великим

в чужие края, для приобретения сведений, необходимых го-
сударству преобразованному, находился его крестник, арап
Ибрагим. Он обучался в парижском военном училище, вы-
пущен был капитаном артиллерии, отличился в Испанской
войне и, тяжело раненный, возвратился в Париж. Импера-
тор посреди обширных своих трудов не переставал осведом-
ляться о своем любимце и всегда получал лестные отзывы
насчет его успехов и поведения. Петр был очень им доволен
и неоднократно звал его в Россию, но Ибрагим не торопился.
Он отговаривался под различными предлогами: то раною, то
желанием усовершенствовать свои познания, то недостатком
в деньгах, и Петр снисходительствовал его просьбам, просил
заботиться о своем здоровье, благодарил за ревность к уче-
нию и, крайне бережливый в собственных своих расходах,



 
 
 

не жалел для него своей казны, присовокупляя к червонцам
отеческие советы и предостерегательные наставления.

По свидетельству всех исторических записок, ничто не
могло сравниться с вольным легкомыслием, безумством и
роскошью французов того времени. Последние годы цар-
ствования Людовика XIV, ознаменованные строгой набож-
ностью, важностью и приличием двора, не оставили никаких
следов. Герцог Орлеанский, соединяя многие блестящие ка-
чества с пороками всякого рода, к несчастью, не имел и тени
лицемерия. Оргии Пале-Рояля не были тайной для Парижа;
пример был заразителен. На ту пору явился Law; алчность
к деньгам соединилась с жаждою наслаждений и рассеянно-
сти; имения исчезали, нравственность гибла; французы сме-
ялись и рассчитывали, и государство распадалось под игри-
вые припевы сатирических водевилей.

Между тем общества представляли картину самую зани-
мательную. Образованность и потребность веселиться сбли-
зили все состояния. Богатство, любезность, слава, таланты,
самая странность, всё, что подавало пищу любопытству или
обещало удовольствие, было принято с одинаковой благо-
склонностью. Литература, ученость и философия оставляли
тихий свой кабинет и являлись в кругу большого света уго-
ждать моде, управляя ее мнениями. Женщины царствовали,
но уже не требовали обожания. Поверхностная вежливость
заменила глубокое к ним почтение. Проказы герцога Рише-
лье, Алкивиада новейших Афин, принадлежат истории и да-



 
 
 

ют понятие о нравах того времени.

Temps fortune, marque par la licence,
Oк-ских  la folie, agitant son grelot,
D’un pied leger parcourt toute la France,
Ou nul mortel ne daigne к-ских tre devot,
Ou l’on fait tout excepte penitence1.

Появление Ибрагима, его наружность, образованность и
природный ум возбудили в Париже общее внимание. Все да-
мы желали видеть у себя le negre2 du czar и ловили его на-
перехват; регент приглашал его не раз на свои веселые вече-
ра; он присутствовал на ужинах, одушевленных молодостью
Аруэта и старостью Шолье, разговорами Монтескье и Фон-
тенеля; не пропускал ни одного бала, ни одного праздника,
ни одного первого представления и предавался общему вих-
рю со всею пылкостью своих лет и своей породы. Но мысль
променять это рассеяние, эти блестящие забавы на просто-
ту петербургского двора не одна ужасала Ибрагима. Другие
сильнейшие узы привязывали его к Парижу. Молодой афри-
канец любил.

Графиня D., уже не в первом цвете лет, славилась еще сво-

1  Cчастливое время, отмеченное вольностью нравов,Когда безумие, звеня
своей погремушкой,Легкими стопами обегает всю Францию,Когда ни один
из смертных не изволит быть богомольным,Когда готовы на все, кроме
покаяния(франц.).

2 царского негра (франц.).



 
 
 

ею красотою. Семнадцати лет, при выходе ее из монастыря,
выдали ее за человека, которого она не успела полюбить и
который впоследствии никогда о том не заботился.

Молва приписывала ей любовников, но по снисходитель-
ному уложению света она пользовалась добрым именем, ибо
нельзя было упрекнуть ее в каком-нибудь смешном или со-
блазнительном приключении. Дом ее был самый модный.
У нее соединялось лучшее парижское общество. Ибрагима
представил ей молодой Мервиль, почитаемый вообще по-
следним ее любовником, что и старался он дать почувство-
вать всеми способами.

Графиня приняла Ибрагима учтиво, но безо всякого осо-
бенного внимания; это польстило ему. Обыкновенно смот-
рели на молодого негра как на чудо, окружали его, осыпали
приветствиями и вопросами, и это любопытство, хотя и при-
крытое видом благосклонности, оскорбляло его самолюбие.
Сладостное внимание женщин, почти единственная цель на-
ших усилий, не только не радовало его сердца, но даже ис-
полняло горечью и негодованием. Он чувствовал, что он для
них род какого-то редкого зверя, творения особенного, чу-
жого, случайно перенесенного в мир, не имеющий с ним ни-
чего общего. Он даже завидовал людям, никем не замечен-
ным, и почитал их ничтожество благополучием.

Мысль, что природа не создала его для взаимной страсти,
избавила его от самонадеянности и притязаний самолюбия,
что придавало редкую прелесть обращению его с женщина-



 
 
 

ми. Разговор его был прост и важен; он понравился графине
D., которой надоели вечные шутки и тонкие намеки фран-
цузского остроумия. Ибрагим часто бывал у нее. Мало-по-
малу она привыкла к наружности молодого негра и даже ста-
ла находить что-то приятное в этой курчавой голове, черне-
ющей посреди пудреных париков ее гостиной. (Ибрагим был
ранен в голову и вместо парика носил повязку.) Ему было
двадцать семь лет от роду; он был высок и строен, и не одна
красавица заглядывалась на него с чувством более лестным,
нежели простое любопытство; но предубежденный Ибрагим
или ничего не замечал, или видел одно кокетство. Когда же
взоры его встречались со взорами графини, недоверчивость
его исчезала. Ее глаза выражали такое милое добродушие, ее
обхождение с ним было так просто, так непринужденно, что
невозможно было в ней подозревать и тени кокетства или
насмешливости.

Любовь не приходила ему на ум – а уже видеть графи-
ню каждый день было для него необходимо. Он повсюду ис-
кал ее встречи, и встреча с нею казалась ему каждый раз
неожиданною милостью неба. Графиня прежде, нежели он
сам, угадала его чувства. Что ни говори, а любовь без надежд
и требований трогает сердце женское вернее всех расчетов
обольщения. В присутствии Ибрагима графиня следовала за
всеми его движениями, вслушивалась во все его речи; без
него она задумывалась и впадала в обыкновенную свою рас-
сеянность… Мервиль первый заметил эту взаимную склон-



 
 
 

ность и поздравил Ибрагима. Ничто так не воспламеняет
любви, как ободрительное замечание постороннего. Любовь
слепа и, не доверяя самой себе, торопливо хватается за вся-
кую опору.

Слова Мервиля пробудили Ибрагима. Возможность обла-
дать любимой женщиной доселе не представлялась его во-
ображению; надежда вдруг озарила его душу; он влюбился
без памяти. Напрасно графиня, испуганная исступлению его
страсти, хотела противопоставить ей увещания дружбы и со-
веты благоразумия, она сама ослабевала. Неосторожные воз-
награждения быстро следовали одно за другим. И наконец,
увлеченная силою страсти, ею же внушенной, изнемогая под
ее влиянием, она отдалась восхищенному Ибрагиму…

Ничто не скрывается от взоров наблюдательного света.
Новая связь графини стала скоро всем известна. Некото-
рые дамы изумлялись ее выбору, многим казался он очень
естественным. Одни смеялись, другие видели с ее стороны
непростительную неосторожность. В первом упоении стра-
сти Ибрагим и графиня ничего не замечали, но вскоре дву-
смысленные шутки мужчин и колкие замечания женщин ста-
ли до них доходить. Важное и холодное обращение Ибрагима
доселе ограждало его от подобных нападений; он выносил их
нетерпеливо и не знал, чем отразить. Графиня, привыкшая
к уважению света, не могла хладнокровно видеть себя пред-
метом сплетней и насмешек. Она то со слезами жаловалась
Ибрагиму, то горько упрекала его, то умоляла за нее не всту-



 
 
 

паться, чтоб напрасным шумом не погубить ее совершенно.
Новое обстоятельство еще более запутало ее положение.

Обнаружилось следствие неосторожной любви. Графиня с
отчаянием объявила Ибрагиму, что она брюхата. Утешения,
советы, предложения – все было истощено и все отвергнуто.
Графиня видела неминуемую гибель и с отчаянием ожидала
ее.

Как скоро положение графини стало известно, толки на-
чались с новою силою. Чувствительные дамы ахали от ужаса;
мужчины бились об заклад, кого родит графиня: белого ли
или черного ребенка. Эпиграммы сыпались насчет ее мужа,
который один во всем Париже ничего не знал и ничего не
подозревал.

Роковая минута приближалась. Состояние графини было
ужасно. Ибрагим каждый день был у нее. Он видел, как си-
лы душевные и телесные постепенно в ней исчезали. Ее сле-
зы, ее ужас возобновлялись поминутно. Наконец она почув-
ствовала первые муки. Меры были приняты наскоро. Графа
нашли способ удалить. Доктор приехал. Два дня перед этим
уговорили одну бедную женщину уступить в чужие руки но-
ворожденного ее младенца; за ним послали поверенного. Иб-
рагим находился в кабинете близ самой спальни, где лежала
несчастная графиня. Не смея дышать, он слышал ее глухие
стенанья, шепот служанки и приказанья доктора.

Она мучилась долго. Каждый стон ее раздирал душу Иб-
рагиму; каждый промежуток молчания обливал его ужа-



 
 
 

сом… вдруг он услышал слабый крик ребенка и, не имея си-
лы удержать своего восторга, бросился в комнату графини
– черный младенец лежал на постели в ее ногах. Ибрагим
к нему приближился. Сердце его билось сильно. Он благо-
словил сына дрожащею рукою. Графиня слабо улыбнулась и
протянула ему слабую руку… но доктор, опасаясь для боль-
ной слишком сильных потрясений, оттащил Ибрагима от ее
постели. Новорожденного положили в крытую корзину и вы-
несли из дому по потаенной лестнице. Принесли другого ре-
бенка и поставили его колыбель в спальне роженицы. Ибра-
гим уехал, немного успокоенный. Ждали графа. Он возвра-
тился поздно, узнал о счастливом разрешении супруги и был
очень доволен. Таким образом, публика, ожидавшая соблаз-
нительного шума, обманулась в своей надежде и была при-
нуждена утешаться единым злословием.

Все вошло в обыкновенный порядок. Но Ибрагим чув-
ствовал, что судьба его должна была перемениться и что
связь его рано или поздно могла дойти до сведения графа
D. В таком случае, что бы ни произошло, погибель графи-
ни была неизбежна. Он любил страстно и так же был лю-
бим, но графиня была своенравна и легкомысленна. Она лю-
била не в первый раз. Отвращение, ненависть могли заме-
нить в ее сердце чувства самые нежные. Ибрагим предвидел
уже минуту ее охлаждения. Доселе он не ведал ревности, но
с ужасом ее предчувствовал; он воображал, что страдания
разлуки должны быть менее мучительны, и уже намеревался



 
 
 

разорвать несчастную связь, оставить Париж и отправиться
в Россию, куда давно призывали его и Петр, и темное чув-
ство собственного долга.



 
 
 

 
Глава II

 
Дни, месяцы проходили, и влюбленный Ибрагим не мог

решиться оставить им обольщенную женщину. Графиня час
от часу более к нему привязывалась. Сын их воспитывал-
ся в отдаленной провинции. Сплетни света стали утихать, и
любовники начинали наслаждаться бо́льшим спокойствием,
молча помня минувшую бурю и стараясь не думать о буду-
щем.

Однажды Ибрагим был у выхода герцога Орлеанского.
Герцог, проходя мимо его, остановился и вручил ему пись-
мо, приказав прочесть на досуге. Это было письмо Петра I.
Государь, угадывая истинную причину его отсутствия, писал
герцогу, что он ни в чем неволить Ибрагима не намерен, что
предоставляет его доброй воле возвратиться в Россию или
нет, но что во всяком случае он никогда не оставит прежне-
го своего питомца. Это письмо тронуло Ибрагима до глуби-
ны сердца. С той минуты участь его была решена. На другой
день он объявил регенту свое намерение немедленно отпра-
виться в Россию. «Подумайте о том, что делаете, – сказал ему
герцог, – Россия не есть ваше отечество; не думаю, чтоб вам
когда-нибудь удалось опять увидеть знойную вашу родину;
но ваше долговременное пребывание во Франции сделало
вас равно чуждым климату и образу жизни полудикой Рос-
сии. Вы не родились подданным Петра. Поверьте мне: вос-



 
 
 

пользуйтесь его великодушным позволением, останьтесь во
Франции, за которую вы уже проливали свою кровь, и будьте
уверены, что и здесь ваши заслуги и дарования не останутся
без достойного вознаграждения».

Ибрагим искренно благодарил герцога, но остался тверд в
своем намерении. «Жалею, – сказал ему регент, – но, впро-
чем, вы правы».

Он обещал ему отставку и написал обо всем русскому ца-
рю.

Ибрагим скоро собрался в дорогу. Накануне своего отъ-
езда провел он, по обыкновению, вечер у графини D. Она
ничего не знала. Ибрагим не имел духа ей открыться. Гра-
финя была спокойна и весела. Она несколько раз подзывала
его к себе и шутила над его задумчивостью. После ужина все
разъехались. Остались в гостиной графиня, ее муж да Ибра-
гим. Несчастный отдал бы все на свете, чтоб только остаться
с нею наедине; но граф D., казалось, расположился у ками-
на так спокойно, что нельзя было надеяться выжить его из
комнаты. Все трое молчали. «Bonne nuit»3, – сказала наконец
графиня.

Сердце Ибрагима стеснилось и вдруг почувствовало
все ужасы разлуки. Он стоял неподвижно. «Bonne nuit,
messieurs»4, – повторила графиня.

Он все не двигался… наконец глаза его потемнели, голова

3 Доброй ночи (франц.).
4 Доброй ночи, господа (франц.).



 
 
 

закружилась, он едва мог выйти из комнаты. Приехав домой,
он почти в беспамятстве написал следующее письмо:

«Я еду, милая Леонора, оставляю тебя навсегда.
Пишу тебе, потому что не имею сил иначе с тобою
объясниться.

Счастье мое не могло продолжаться. Я наслаждался
им вопреки судьбе и природе. Ты должна была меня
разлюбить; очарование должно было исчезнуть. Эта
мысль меня всегда преследовала, даже в те минуты,
когда, казалось, забывал я все, когда у твоих ног
упивался я твоим страстным самоотвержением, твоею
неограниченною нежностью… Легкомысленный свет
беспощадно гонит на самом деле то, что дозволяет в
теории: его холодная насмешливость рано или поздно
победила бы тебя, смирила бы твою пламенную душу
и ты наконец устыдилась бы своей страсти… что было
б тогда со мною? Нет! лучше умереть, лучше оставить
тебя прежде ужасной этой минуты…

Твое спокойствие мне всего дороже: ты не могла
им наслаждаться, пока взоры света были на нас
устремлены. Вспомни все, что ты вытерпела, все
оскорбления самолюбия, все мучения боязни; вспомни
ужасное рождение нашего сына. Подумай: должен
ли я подвергать тебя долее тем же волнениям и
опасностям? Зачем силиться соединить судьбу столь
нежного, столь прекрасного создания с бедственной
судьбой негра, жалкого творения, едва удостоенного
названия человека?



 
 
 

Прости, Леонора, прости, милый, единственный
друг. Оставляя тебя, оставляю первые и последние
радости моей жизни. Не имею ни отечества, ни
ближних; еду в печальную Россию, где мне отрадою
будет мое совершенное уединение. Строгие занятия,
которым отныне предаюсь, если не заглушат, то,
по крайней мере, будут развлекать мучительные
воспоминания о днях восторгов и блаженства…
Прости, Леонора – отрываюсь от этого письма, как
будто из твоих объятий, прости, будь счастлива и думай
иногда о бедном негре, о твоем верном Ибрагиме».

В ту же ночь он отправился в Россию.
Путешествие не показалось ему столь ужасно, как он того

ожидал. Воображение его восторжествовало над существен-
ностью. Чем более удалялся он от Парижа, тем живее, тем
ближе представлял он себе предметы, им покидаемые навек.

Нечувствительным образом очутился он на русской гра-
нице. Осень уже наступала. Но ямщики, несмотря на дурную
дорогу, везли его с быстротой ветра, и в семнадцатый день
своего путешествия прибыл он утром в Красное Село, чрез
которое шла тогдашняя большая дорога.



 
 
 



 
 
 

Оставалось двадцать восемь верст до Петербурга. Пока за-
кладывали лошадей, Ибрагим вошел в ямскую избу. В уг-
лу человек высокого росту, в зеленом кафтане, с глиняною
трубкою во рту, облокотясь на стол, читал гамбургские газе-
ты. Услышав, что кто-то вошел, он поднял голову.

«Ба! Ибрагим? – закричал он, вставая с лавки. – Здорово,
крестник!» Ибрагим, узнав Петра, в радости к нему бросил-
ся, но почтительно остановился. Государь приближился, об-
нял его и поцеловал в голову. «Я был предуведомлен о твоем
приезде, – сказал Петр, – и поехал тебе навстречу. Жду тебя
здесь со вчерашнего дня».

Ибрагим не находил слов для изъявления своей благодар-
ности. «Вели же, – продолжал государь, – твою повозку вез-
ти за нами; а сам садись со мною и поедем ко мне».

Подали государеву коляску. Он сел с Ибрагимом, и они
поскакали. Чрез полтора часа они приехали в Петербург. Иб-
рагим с любопытством смотрел на новорожденную столи-
цу, которая подымалась из болота по манию самодержавия.
Обнаженные плотины, каналы без набережной, деревянные
мосты повсюду являли недавнюю победу человеческой воли
над супротивлением стихий. Дома казались наскоро постро-
ены. Во всем городе не было ничего великолепного, кроме
Невы, не украшенной еще гранитною рамою, но уже покры-
той военными и торговыми судами. Государева коляска оста-
новилась у дворца так называемого Царицына сада.



 
 
 

На крыльце встретила Петра женщина лет тридцати пя-
ти, прекрасная собою, одетая по последней парижской моде.
Петр поцеловал ее и, взяв Ибрагима за руку, сказал: «Узна-
ла ли ты, Катенька, моего крестника? Прошу любить и жа-
ловать его по-прежнему».

Екатерина устремила на него черные, проницательные
глаза и благосклонно протянула ему ручку. Две юные краса-
вицы, высокие, стройные, свежие, как розы, стояли за нею и
почтительно приближились к Петру. «Лиза, – сказал он од-
ной из них, – помнишь ли ты маленького арапа, который для
тебя крал у меня яблоки в Ораньенбауме? вот он: представ-
ляю тебе его».

Великая княжна засмеялась и покраснела. Пошли в столо-
вую. В ожидании государя стол был накрыт. Петр со всем се-
мейством сел обедать, пригласив и Ибрагима. Во время обе-
да государь с ним разговаривал о разных предметах, расспра-
шивал его об Испанской войне, о внутренних делах Фран-
ции, о регенте, которого он любил, хотя и осуждал в нем мно-
гое. Ибрагим отличался умом точным и наблюдательным.
Петр был очень доволен его ответами; он вспомнил некото-
рые черты Ибрагимова младенчества и рассказывал их с та-
ким добродушием и веселостью, что никто в ласковом и го-
степриимном хозяине не мог бы подозревать героя полтав-
ского, могучего и грозного преобразователя России.

После обеда государь, по русскому обыкновению, пошел
отдохнуть. Ибрагим остался с императрицей и с великими



 
 
 

княжнами. Он старался удовлетворить их любопытству, опи-
сывал образ парижской жизни, тамошние праздники и свое-
нравные моды. Между тем некоторые из особ, приближен-
ных к государю, собрались во дворец. Ибрагим узнал вели-
колепного князя Меншикова, который, увидя арапа, разго-
варивающего c Екатериной, гордо на него покосился; князя
Якова Долгорукого, крутого советника Петра; ученого Брю-
са, прослывшего в народе русским Фаустом; молодого Рагу-
зинского, бывшего своего товарища, и других пришедших к
государю с докладами и за приказаниями.

Государь вышел часа через два. «Посмотрим, – сказал он
Ибрагиму, – не позабыл ли ты своей старой должности. Возь-
ми-ка аспидную доску да ступай за мною».

Петр заперся в токарне и занялся государственными дела-
ми. Он по очереди работал с Брюсом, с князем Долгоруким,
с генерал-полицмейстером Девиером и продиктовал Ибра-
гиму несколько указов и решений.

Ибрагим не мог надивиться быстрому и твердому его ра-
зуму, силе и гибкости внимания и разнообразию деятельно-
сти. По окончанию трудов Петр вынул карманную книжку,
чтобы справиться, все ли, им предполагаемое на сей день, ис-
полнено. Потом, выходя из токарни, сказал Ибрагиму: «Уж
поздно; ты, я чай, устал: ночуй здесь, как бывало в старину.
Завтра я тебя разбужу».

Ибрагим, оставшись наедине, едва мог опомниться. Он
находился в Петербурге, он видел вновь великого человека,



 
 
 

близ которого, еще не зная ему цены, провел он свое младен-
чество. Почти с раскаянием признавался он в душе своей,
что графиня D., в первый раз после разлуки, не была во весь
день единственной его мыслию. Он увидел, что новый образ
жизни, ожидающий его, деятельность и постоянные занятия
могут оживить его душу, утомленную страстями, праздно-
стью и тайным унынием. Мысль быть сподвижником велико-
го человека и совокупно с ним действовать на судьбу вели-
кого народа возбудила в нем в первый раз благородное чув-
ство честолюбия. В сем расположении духа он лег в приго-
товленную для него походную кровать, и тогда привычное
сновидение перенесло его в дальний Париж, в объятия ми-
лой графини.



 
 
 

 
Глава III

 
На другой день Петр по своему обещанию разбудил Ибра-

гима и поздравил его капитан-лейтенантом бомбардирской
роты Преображенского полка, в коей он сам был капитаном.
Придворные окружили Ибрагима, всякий по-своему старал-
ся обласкать нового любимца. Надменный князь Меншиков
дружески пожал ему руку. Шереметев осведомился о своих
парижских знакомых, а Головин позвал обедать. Сему по-
следнему примеру последовали и прочие, так что Ибрагим
получил приглашений, по крайней мере, на целый месяц.

Ибрагим проводил дни однообразные, но деятельные –
следственно, не знал скуки. Он день ото дня более привязы-
вался к государю, лучше постигал его высокую душу. Следо-
вать за мыслями великого человека есть наука самая занима-
тельная. Ибрагим видал Петра в сенате, оспариваемого Бу-
турлиным и Долгоруким, разбирающего важные запросы за-
конодательства; в адмиралтейской коллегии, утверждающе-
го морское величие России; видал его с Феофаном, Гаври-
илом Бужинским и Копиевичем, в часы отдохновения рас-
сматривающего переводы иностранных публицистов или по-
сещающего фабрику купца, рабочую ремесленника и каби-
нет ученого. Россия представлялась Ибрагиму огромной ма-
стеровою, где движутся одни машины, где каждый работник,
подчиненный заведенному порядку, занят своим делом. Он



 
 
 

почитал и себя обязанным трудиться у собственного станка и
старался как можно менее сожалеть об увеселениях париж-
ской жизни. Труднее было ему удалить от себя другое, ми-
лое воспоминание: часто думал он о графине D., воображал
ее справедливое негодование, слезы и уныние… но иногда
мысль ужасная стесняла его грудь: рассеяние большого све-
та, новая связь, другой счастливец – он содрогался; ревность
начинала бурлить в африканской его крови, и горячие слезы
готовы были течь по его черному лицу.

Однажды утром сидел он в своем кабинете, окруженный
деловыми бумагами, как вдруг услышал громкое привет-
ствие на французском языке; Ибрагим с живостью оборотил-
ся, и молодой Корсаков, которого он оставил в Париже, в
вихре большого света, обнял его с радостными восклицани-
ями. «Я сей час только приехал, – сказал Корсаков, – и прямо
прибежал к тебе. Все наши парижские знакомые тебе кланя-
ются, жалеют о твоем отсутствии. Графиня D. велела звать
тебя непременно, и вот тебе от нее письмо». Ибрагим схва-
тил его с трепетом и смотрел на знакомый почерк надписи,
не смея верить своим глазам. «Как я рад, – продолжал Кор-
саков, – что ты еще не умер со скуки в этом варварском Пе-
тербурге! что здесь делают, чем занимаются? кто твой порт-
ной? заведена ли у вас хоть опера?»

Ибрагим в рассеянии отвечал, что, вероятно, государь ра-
ботает теперь на корабельной верфи. Корсаков засмеялся.

«Вижу, – сказал он, – что тебе теперь не до меня; в другое



 
 
 

время наговоримся досыта; еду представляться государю».
С этим словом он перевернулся на одной ножке и выбежал

из комнаты.
Ибрагим, оставшись наедине, поспешно распечатал пись-

мо. Графиня нежно ему жаловалась, упрекая его в притвор-
стве и недоверчивости.

«Ты говоришь, – писала она, – что мое спокойствие до-
роже тебе всего на свете: Ибрагим! если б это была правда,
мог ли бы ты подвергнуть меня состоянию, в которое приве-
ла меня нечаянная весть о твоем отъезде? Ты боялся, чтоб я
тебя не удержала; будь уверен, что, несмотря на мою любовь,
я умела бы ею пожертвовать твоему благополучию и тому,
что почитаешь ты своим долгом».

Графиня заключала письмо страстными уверениями в
любви и заклинала его хоть изредка ей писать, если уже не
было для них надежды снова свидеться когда-нибудь.

Ибрагим двадцать раз перечел это письмо, с восторгом це-
луя бесценные строки. Он горел нетерпением услышать что-
нибудь о графине и собрался ехать в адмиралтейство, наде-
ясь там застать еще Корсакова, но дверь отворилась, и сам
Корсаков явился опять. Он уже представлялся государю –
и, по своему обыкновению, казался очень собою доволен.
«Entre nous5, – сказал он Ибрагиму, – государь престранный
человек; вообрази, что я застал его в какой-то холстяной фу-
файке, на мачте нового корабля, куда принужден я был ка-

5 Между нами (франц.).



 
 
 

рабкаться с моими депешами. Я стоял на веревочной лестни-
це и не имел довольно места, чтоб сделать приличный реве-
ранс, и совершенно замешался, что отроду со мной не случа-
лось. Однако ж государь, прочитав бумаги, посмотрел на ме-
ня с головы до ног и, вероятно, был приятно поражен вкусом
и щегольством моего наряда; по крайней мере, он улыбнулся
и позвал меня на сегодняшнюю ассамблею. Но я в Петербур-
ге совершенный чужестранец, во время шестилетнего отсут-
ствия я вовсе позабыл здешние обыкновения, пожалуйста,
будь моим ментором, заезжай за мной и представь меня».

Ибрагим согласился и спешил обратить разговор к пред-
мету, более для него занимательному.

«Ну, что графиня D.?» – «Графиня? она, разумеется, сна-
чала очень была огорчена твоим отъездом; потом, разуме-
ется, мало-помалу утешилась и взяла себе нового любовни-
ка; знаешь кого? длинного маркиза R. Что же ты вытаращил
свои арапские белки? или все это кажется тебе странным;
разве ты не знаешь, что долгая печаль не в природе челове-
ческой, особенно женской; подумай об этом хорошенько, а я
пойду, отдохну с дороги; не забудь же за мною заехать».

Какие чувства наполнили душу Ибрагима? ревность? бе-
шенство? отчаянье? нет; но глубокое, стесненное уныние.
Он повторял себе: «Это я предвидел, это должно было слу-
читься». Потом открыл письмо графини, перечел его сно-
ва, повесил голову и горько заплакал. Он плакал долго. Сле-
зы облегчили его сердце. Посмотрев на часы, увидел он, что



 
 
 

время ехать. Ибрагим был бы очень рад избавиться, но ас-
самблея была дело должностное, и государь строго требовал
присутствия своих приближенных. Он оделся и поехал за
Корсаковым.

Корсаков сидел в шлафроке, читая французскую книгу.
«Так рано», – сказал он Ибрагиму, увидя его.
«Помилуй,  – отвечал тот,  – уж половина шестого, мы

опоздаем; скорей одевайся и поедем».
Корсаков засуетился, стал звонить изо всей мочи; люди

сбежались; он стал поспешно одеваться. Француз-камерди-
нер подал ему башмаки с красными каблуками, голубые бар-
хатные штаны, розовый кафтан, шитый блестками; в перед-
ней наскоро пудрили парик, его принесли. Корсаков всунул
в него стриженую головку, потребовал шпагу и перчатки, раз
десять перевернулся перед зеркалом и объявил Ибрагиму,
что он готов. Гайдуки подали им медвежьи шубы, и они по-
ехали в Зимний дворец.

Корсаков осыпал Ибрагима вопросами: кто в Петербурге
первая красавица? кто славится первым танцовщиком? ка-
кой танец нынче в моде? Ибрагим весьма неохотно удовле-
творял его любопытству. Между тем они подъехали ко двор-
цу. Множество длинных саней, старых колымаг и раззоло-
ченных карет стояло уже на лугу. У крыльца толпились ку-
чера в ливреях и в усах; скороходы, блистающие мишурою,
в перьях и с булавами; гусары, пажи, неуклюжие гайдуки,
навьюченные шубами и муфтами своих господ: свита необ-



 
 
 

ходимая по понятиям бояр того времени. При виде Ибраги-
ма поднялся между ними общий шепот: «Арап, арап, цар-
ский арап!» Он скорее провел Корсакова сквозь эту пест-
рую челядь. Придворный лакей отворил им двери настежь,
и они вошли в залу. Корсаков остолбенел… В большой ком-
нате, освещенной сальными свечами, которые тускло горе-
ли в облаках табачного дыма, вельможи с голубыми лента-
ми через плечо, посланники, иностранные купцы, офицеры
гвардии в зеленых мундирах, корабельные мастера в курт-
ках и полосатых панталонах толпою двигались взад и вперед
при беспрерывном звуке духовой музыки. Дамы сидели око-
ло стен; молодые блистали всею роскошью моды. Золото и
серебро блистало на их робах: из пышных фижм возвыша-
лась, как стебель, их узкая талия; алмазы блистали в ушах,
в длинных локонах и около шеи. Они весело повертывались
направо и налево, ожидая кавалеров и начала танцев. Бары-
ни пожилые старались хитро сочетать новый образ одежды
с гонимою стариною: чепцы сбивались на соболью шапочку
царицы Натальи Кириловны, а робронды и мантильи как-то
напоминали сарафан и душегрейку. Казалось, они более с
удивлением, чем с удовольствием, присутствовали на этих
нововведенных игрищах и с досадою косились на жен и до-
черей голландских шкиперов, которые в канифасных юбках
и в красных кофточках вязали свой чулок, между собою сме-
ясь и разговаривая как будто дома. Корсаков не мог опом-
ниться. Заметя новых гостей, слуга подошел к ним с пивом



 
 
 

и стаканами на подносе. «Que diable est-ce que tout cela?»6 –
спрашивал Корсаков вполголоса у Ибрагима.

Ибрагим не мог не улыбнуться. Императрица и великие
княжны, блистая красотою и нарядами, прохаживались меж-
ду рядами гостей, приветливо с ними разговаривая. Государь
был в другой комнате. Корсаков, желая ему показаться, на-
силу мог туда пробраться сквозь беспрестанно движущую-
ся толпу. Там сидели большею частию иностранцы, важно
покуривая свои глиняные трубки и опоражнивая глиняные
кружки. На столах расставлены были бутылки пива и вина,
кожаные мешки с табаком, стаканы с пуншем и шахматные
доски. За одним из сих столов Петр играл в шашки с одним
широкоплечим английским шкипером. Они усердно салюто-
вали друг друга залпами табачного дыма, и государь так был
озадачен нечаянным ходом своего противника, что не заме-
тил Корсакова, как он около их ни вертелся. В это время тол-
стый господин, с толстым букетом на груди, суетливо вошел,
объявил громогласно, что танцы начались, и тотчас ушел; за
ним последовало множество гостей, в том числе и Корсаков.

Неожиданное зрелище его поразило. Во всю длину тан-
цевальной залы, при звуке самой плачевной музыки, дамы
и кавалеры стояли в два ряда друг против друга; кавалеры
низко кланялись, дамы еще ниже приседали, сперва прямо
против себя, потом поворотясь направо, потом налево, там
опять прямо, опять направо и так далее. Корсаков, смотря

6 Что за чертовщина все это? (франц.)



 
 
 

на это затейливое препровождение времени, таращил глаза и
кусал себе губы. Приседания и поклоны продолжались око-
ло получаса; наконец они прекратились, и толстый господин
с букетом провозгласил, что церемониальные танцы кончи-
лись, и приказал музыкантам играть менуэт.



 
 
 



 
 
 

Корсаков обрадовался и приготовился блеснуть. Между
молодыми гостьями одна в особенности ему понравилась. Ей
было около шестнадцати лет, она была одета богато, но со
вкусом, и сидела подле мужчины пожилых лет, виду важно-
го и сурового. Корсаков к ней разлетелся и просил сделать
честь пойти с ним танцевать. Молодая красавица смотрела
на него с замешательством и, казалось, не знала, что ему ска-
зать. Мужчина, сидевший подле нее, нахмурился еще более.
Корсаков ждал ее решения, но господин с букетом подошел к
нему, отвел на середину залы и важно сказал: «Государь мой,
ты провинился: во-первых, подошед к этой молодой персо-
не, не отдав ей три должные реверанса, а во-вторых, взяв на
себя самому ее выбрать, тогда как в менуэтах право сие по-
добает даме, а не кавалеру; сего ради имеешь ты быть весьма
наказан, именно должен выпить кубок большого орла». Кор-
саков час от часу более дивился. В одну минуту гости его
окружили, шумно требуя немедленного исполнения закона.
Петр, услыша хохот и сии крики, вышел из другой комнаты,
будучи большой охотник лично присутствовать при таковых
наказаниях. Перед ним толпа раздвинулась, и он вступил в
круг, где стоял осужденный и перед ним маршал ассамблеи с
огромным кубком, наполненным мальвазии. Он тщетно уго-
варивал преступника добровольно повиноваться закону.

«Ага,  – сказал Петр, увидя Корсакова,  – попался, брат,
изволь же, мосье, пить и не морщиться».



 
 
 

Делать было нечего: бедный щеголь, не переводя духу,
осушил весь кубок и отдал его маршалу. «Послушай, Корса-
ков, – сказал ему Петр, – штаны-то на тебе бархатные, каких
и я не ношу, а я тебя гораздо богаче. Это – мотовство; смот-
ри, чтоб я с тобой не побранился».

Выслушав сей выговор, Корсаков хотел выйти из кругу,
но зашатался и чуть не упал, к неописанному удовольствию
государя и всей веселой компании. Этот эпизод не только не
повредил единству и занимательности главного действия, но
еще оживил его. Кавалеры стали шаркать и кланяться, а да-
мы приседать и постукивать каблучками с большим усерди-
ем и уж вовсе не наблюдая каданса. Корсаков не мог участ-
вовать в общем веселье. Дама, им выбранная, по повелению
отца своего, Гаврилы Афанасьевича Ржевского, подошла к
Ибрагиму и, потупя голубые глаза, робко подала ему руку.
Ибрагим протанцевал с нею менуэт и отвел ее на прежнее
место; потом, отыскав Корсакова, вывел его из залы, посадил
в карету и повез домой. Дорогою Корсаков сначала невнятно
лепетал: «Проклятая ассамблея!.. проклятый кубок большо-
го орла!..» – но вскоре заснул крепким сном, не чувствовал,
как он приехал домой, как его раздели и уложили; и проснул-
ся на другой день с головною болью, смутно помня шарка-
нья, приседания, табачный дым, господина с букетом и ку-
бок большого орла.



 
 
 

 
Глава IV

 

Не скоро ели предки наши,
Не скоро двигались кругом
Ковши, серебряные чаши
С кипящим пивом и вином.

Руслан и Людмила

Теперь должен я благосклонного читателя познакомить
с Гаврилою Афанасьевичем Ржевским. Он происходил от
древнего боярского рода, владел огромным имением, был
хлебосол, любил соколиную охоту, дворня его была много-
численна. Словом, он был коренной русский барин; по его
выражению, не терпел немецкого духа и старался в домаш-
нем быту сохранить обычаи любезной ему старины. Доче-
ри его было семнадцать лет от роду. Еще ребенком лиши-
лась она матери. Она была воспитана по-старинному, то есть
окружена мамушками, нянюшками, подружками и сенны-
ми девушками, шила золотом и не знала грамоты; отец ее,
несмотря на отвращение свое от всего заморского, не мог
противиться ее желанию учиться пляскам немецким у плен-
ного шведского офицера, живущего в их доме. Сей заслу-
женный танцмейстер имел лет пятьдесят от роду, правая но-
га была у него прострелена под Нарвою и потому была не
весьма способна к менуэтам и курантам, зато левая с удиви-



 
 
 

тельным искусством и легкостью выделывала самые трудные
па. Ученица делала честь его стараниям. Наталья Гавриловна
славилась на ассамблеях лучшею танцовщицей, что и было
отчасти причиною проступка Корсакова, который на другой
день приезжал извиняться перед Гаврилою Афанасьевичем;
но ловкость и щегольство молодого франта не понравились
гордому боярину, который и прозвал его остроумно фран-
цузской обезьяною.

День был праздничный. Гаврила Афанасьевич ожидал
несколько родных и приятелей. В старинной зале накрывали
длинный стол. Гости съезжались с женами и дочерьми, нако-
нец освобожденными от затворничества домашнего указами
государя и собственным его примером. Наталья Гавриловна
поднесла каждому гостю серебряный поднос, уставленный
золотыми чарочками, и каждый выпил свою, жалея, что по-
целуй, получаемый в старину при таком случае, вышел уж
из обыкновения. Пошли за стол. На первом месте, подле хо-
зяина, сел тесть его, князь Борис Алексеевич Лыков, семи-
десятилетний боярин; прочие гости, наблюдая старшинство
рода и тем поминая счастливые времена местничества, сели
– мужчины по одной стороне, женщины по другой; на конце
заняли свои привычные места: барская барыня в старинном
шушуне и кичке; карлица, тридцатилетняя малютка, чопор-
ная и сморщенная, и пленный швед в синем поношенном
мундире. Стол, уставленный множеством блюд, был окружен
суетливой и многочисленной челядью, между которою отли-



 
 
 

чался дворецкий строгим взором, толстым брюхом и велича-
вой неподвижностью. Первые минуты обеда посвящены бы-
ли единственно на внимание к произведениям старинной на-
шей кухни; звон тарелок и деятельных ложек возмущал один
общее безмолвие. Наконец, хозяин, видя, что время занять
гостей приятною беседою, оборотился и спросил: «А где же
Екимовна? Позвать ее сюда».

Несколько слуг бросились было в разные стороны, но в
ту же минуту старая женщина, набеленная и нарумяненная,
убранная цветами и мишурою, в штофном робронде, с от-
крытой шеей и грудью, вошла припевая и подплясывая. Ее
появление произвело общее удовольствие.

– Здравствуй, Екимовна, – сказал князь Лыков, – каково
поживаешь?

– Подобру-поздорову, кум: поючи да пляшучи, женишков
поджидаючи.

– Где ты была, дура? – спросил хозяин.
– Наряжалась, кум, для дорогих гостей, для Божия празд-

ника, по царскому наказу, по боярскому приказу, на смех
всему миру, по немецкому маниру.

При сих словах поднялся громкий хохот, и дура стала на
свое место, за стулом хозяина.

– А дура-то врет, врет, да и правду соврет, – сказала Татья-
на Афанасьевна, старшая сестра хозяина, сердечно им ува-
жаемая. – Подлинно, нынешние наряды на смех всему миру.
Коли уж и вы, батюшки, обрили себе бороду и надели кур-



 
 
 

гузый кафтан, так про женское тряпье толковать, конечно,
нечего: а, право, жаль сарафана, девичьей ленты и повойни-
ка. Ведь посмотреть на нынешних красавиц, и смех, и жа-
лость: волоски-то взбиты, что войлок, насалены, засыпаны
французской мукою, животик перетянут так, что еле не пе-
рервется, исподницы напялены на обручи; в колымагу садят-
ся бочком; в двери входят – нагибаются; ни стать, ни сесть,
ни дух перевести – сущие мученицы, мои голубушки!

–  Ох, матушка Татьяна Афанасьевна,  – сказал Кирила
Петрович Т., бывший в Рязани воевода, где нажил себе три
тысячи душ и молодую жену, то и другое с грехом попо-
лам. – По мне жена как хочешь одевайся: хоть кутафьей, хоть
болдыханом, только б не каждый месяц заказывала себе но-
вые платья, а прежние бросала новешенькие. Бывало, внучке
в приданое доставался бабушкин сарафан, а нынешние ро-
бронды – поглядишь – сегодня на барыне, а завтра на холоп-
ке. Что делать? разорение русскому дворянству! беда, да и
только.

При сих словах он со вздохом посмотрел на свою Ма-
рью Ильинишну, которой, казалось, вовсе не нравились ни
похвалы старине, ни порицания новейших обычаев. Про-
чие красавицы разделяли ее неудовольствие, но молчали,
ибо скромность почиталась тогда необходимой принадлеж-
ностью молодой женщины.

– А кто виноват? – сказал Гаврила Афанасьевич, напеня
кружку кислых щей. – Не мы ли сами? Молоденькие бабы



 
 
 

дурачатся, а мы им потакаем.
– А что нам делать, коли не наша воля? – возразил Кирила

Петрович. – Иной бы рад был запереть жену в тереме, а ее
с барабанным боем требуют на ассамблею; муж за плетку,
а жена за наряды. Ох, уж эти ассамблеи! наказал нас ими
господь за прегрешения наши.

Марья Ильинишна сидела как на иголках; язык у нее так и
свербел; наконец она не вытерпела и, обратясь к мужу, спро-
сила его с кисленькой улыбкою, что находит он дурного в ас-
самблеях.

– А то в них дурно, – отвечал разгоряченный супруг, –
что с тех пор, как они завелись, мужья не сладят с женами;
жены позабыли слово апостольское: жена да убоится свое-
го мужа; хлопочут не о хозяйстве, а об обновах; не думают,
как бы мужу угодить, а как бы приглянуться офицерам-вер-
топрахам. Да и прилично ли, сударыня, русской боярыне или
боярышне находиться вместе с немцами-табачниками да с
их работницами? Слыхано ли дело, до ночи плясать и раз-
говаривать с молодыми мужчинами? и добро бы еще с род-
ственниками, а то с чужими, с незнакомыми!

– Сказал бы словечко, да волк недалечко, – сказал, нахму-
рясь, Гаврила Афанасьевич. – А признаюсь – ассамблеи и
мне не по нраву: того и гляди, что на пьяного натолкнешь-
ся, аль и самого на смех пьяным напоят. Того и гляди, чтоб
какой-нибудь повеса не напроказил чего с дочерью; а нынче
молодежь так избаловалась, что ни на что не похоже. Вот,



 
 
 

например, сын покойного Евграфа Сергеевича Корсакова на
прошедшей ассамблее наделал такого шуму с Наташей, что
привел меня в краску. На другой день, гляжу, катит ко мне
прямо на двор; я  думал, кого-то бог несет – уж не князя
ли Александра Даниловича? Не тут-то было: Ивана Евгра-
фовича! небось не мог остановиться у ворот да потрудиться
пешком дойти до крыльца – куды! влетел! расшаркался, раз-
болтался!.. Дура Екимовна уморительно его передразнивает;
кстати: представь, дура, заморскую обезьяну.

Дура Екимовна схватила крышку с одного блюда, взяла
под мышку будто шляпу и начала кривляться, шаркать и кла-
няться во все стороны, приговаривая: «мусье… мамзель…
ассамблея… пардон». Общий и продолжительный хохот сно-
ва изъявил удовольствие гостей.

–  Ни дать ни взять – Корсаков,  – сказал старый князь
Лыков, отирая слезы смеха, когда спокойствие мало-помалу
восстановилось. – А что греха таить? Не он первый, не он
последний воротился из неметчины на святую Русь скоморо-
хом. Чему там научаются наши дети? Шаркать, болтать бог
весть на каком наречии, не почитать старших да волочиться
за чужими женами. Изо всех молодых людей, воспитанных в
чужих краях (прости господи!), царский арап всех более на
человека походит.

– Конечно, – заметил Гаврила Афанасьевич, – человек он
степенный и порядочный, не чета ветрогону… Это кто еще
въехал в ворота на двор? Уж не опять ли обезьяна замор-



 
 
 

ская? Вы что зеваете, скоты? – продолжал он, обращаясь к
слугам, – бегите отказать ему; да чтоб и впредь…

– Старая борода, не бредишь ли? – прервала дура Еки-
мовна. – Али ты слеп: сани-то государевы, царь приехал.

Гаврила Афанасьевич встал поспешно из-за стола; все
бросились к окнам; и в самом деле увидели государя, кото-
рый всходил на крыльцо, опираясь на плечо своего денщи-
ка. Сделалась суматоха. Хозяин бросился навстречу Петра;
слуги разбегались как одурелые; гости перетрусились, иные
даже думали, как бы убраться поскорее домой. Вдруг в пе-
редней раздался громозвучный голос Петра, все утихло, и
царь вошел в сопровождении хозяина, оторопелого от радо-
сти. «Здорово, господа», – сказал Петр с веселым лицом.

Все низко поклонились. Быстрые взоры царя отыскали
в толпе молодую хозяйскую дочь; он подозвал ее. Наталья
Гавриловна приближилась довольно смело, но покраснев не
только по уши, а даже по плеча. «Ты час от часу хороше-
ешь», – сказал ей государь и по своему обыкновению поце-
ловал ее в голову; потом, обратясь к гостям: «Что же? Я вам
помешал. Вы обедали; прошу садиться опять, а мне, Гаврила
Афанасьевич, дай-ка анисовой водки».

Хозяин бросился к величавому дворецкому, выхватил из
рук у него поднос, сам наполнил золотую чарочку и подал ее
с поклоном государю. Петр, выпив, закусил кренделем и вто-
рично пригласил гостей продолжать обед. Все заняли свои
прежние места, кроме карлицы и барской барыни, которые



 
 
 

не смели оставаться за столом, удостоенным царским при-
сутствием. Петр сел подле хозяина и спросил себе щей. Го-
сударев денщик подал ему деревянную ложку, оправленную
слоновой костью, ножик и вилку с зелеными костяными че-
ренками, ибо Петр никогда не употреблял другого прибора,
кроме своего. Обед, за минуту пред тем шумно оживленный
весельем и говорливостью, продолжался в тишине и принуж-
денности.

Хозяин, из почтения и радости, ничего не ел, гости также
чинились и с благоговением слушали, как государь по-
немецки разговаривал с пленным шведом о походе 1701 го-
да. Дура Екимовна, несколько раз вопрошаемая государем,
отвечала с какою-то робкой холодностью, что (замечу мимо-
ходом) вовсе не доказывало природной ее глупости. Наконец
обед кончился. Государь встал, за ним и все гости. «Гаври-
ла Афанасьевич! – сказал он хозяину. – Мне нужно с тобою
поговорить наедине», – и, взяв его под руку, увел в гостиную
и запер за собою дверь.

Гости остались в столовой, шепотом толкуя об этом
неожиданном посещении, и, опасаясь быть нескромными,
вскоре разъехались один за другим, не поблагодарив хозяи-
на за его хлеб-соль. Тесть его, дочь и сестра провожали их
тихонько до порога и остались одни в столовой, ожидая вы-
хода государева.



 
 
 

 
Глава V

 
Чрез полчаса дверь отворилась, и Петр вышел. Важным

наклонением головы ответствовал он на тройной поклон
князя Лыкова, Татьяны Афанасьевны и Наташи и пошел пря-
мо в переднюю. Хозяин подал ему красный его тулуп, про-
водил его до саней и на крыльце еще благодарил за оказан-
ную честь. Петр уехал.

Возвратясь в столовую, Гаврила Афанасьевич казался
очень озабочен; сердито приказал он слугам скорее сбирать
со стола, отослал Наташу в ее светлицу и, объявив сестре и
тестю, что ему нужно с ними поговорить, повел их в опочи-
вальню, где обыкновенно отдыхал он после обеда. Старый
князь лег на дубовую кровать, Татьяна Афанасьевна села на
старинные штофные кресла, придвинув под ноги скамеечку;
Гаврила Афанасьевич запер все двери, сел на кровать в но-
гах князя Лыкова и начал вполголоса следующий разговор:

– Недаром государь ко мне пожаловал; угадайте, о чем он
изволил со мною беседовать?

– Как нам знать, батюшка-братец, – сказала Татьяна Афа-
насьевна.

–  Не приказал ли тебе царь ведать какое-либо воевод-
ство? – сказал тесть. – Давно пора. Али предложил быть в
посольстве? что же? ведь не одних дьяков – и знатных людей
посылают к чужим государям.



 
 
 

– Нет, – отвечал зять, нахмурясь. – Я человек старого по-
кроя, нынче служба наша не нужна, хоть, может быть, право-
славный русский дворянин стоит нынешних новичков, блин-
ников да басурманов, – но это статья особая.

– Так о чем же, братец, – сказала Татьяна Афанасьевна, –
изволил он так долго с тобою толковать? Уж не беда ли какая
с тобою приключилась? Господь упаси и помилуй!

– Беда не беда, а признаюсь, я было призадумался.
– Что же такое, братец? о чем дело?
– Дело о Наташе: царь приезжал ее сватать.
–  Слава богу,  – сказала Татьяна Афанасьевна, перекре-

стясь. – Девушка на выданье, а каков сват, таков и жених, –
дай бог любовь да совет, а чести много. За кого же царь ее
сватает?

– Гм, – крякнул Гаврила Афанасьевич, – за кого? то-то,
за кого.

– А за кого же? – повторил князь Лыков, начинавший уже
дремать.

– Отгадайте, – сказал Гаврила Афанасьевич.
– Батюшка-братец, – отвечала старушка, – как нам уга-

дать? мало ли женихов при дворе: всякий рад взять за себя
твою Наташу. Долгорукий, что ли?

– Нет, не Долгорукий.
– Да и бог с ним: больно спесив. Шеин, Троекуров?
– Нет, ни тот, ни другой.
– Да и мне они не по сердцу: ветрогоны, слишком пона-



 
 
 

брались немецкого духу. Ну так Милославский?
– Нет, не он.
– И бог с ним: богат да глуп. Что же? Елецкий? Львов?

нет? неужто Рагузинский? Воля твоя: ума не приложу. Да за
кого ж царь сватает Наташу?

– За арапа Ибрагима.
Старушка ахнула и сплеснула руками. Князь Лыков при-

поднял голову с подушек и с изумлением повторил: «За ара-
па Ибрагима!»

– Батюшка-братец, – сказала старушка слезливым голо-
сом, – не погуби ты своего родимого дитяти, не дай ты На-
ташеньки в когти черному дияволу.

– Но как же, – возразил Гаврила Афанасьевич, – отказать
государю, который за то обещает нам свою милость, мне и
всему нашему роду?

– Как! – воскликнул старый князь, у которого сон совсем
прошел. – Наташу, внучку мою, выдать за купленного арапа?

– Он роду не простого, – сказал Гаврила Афанасьевич, –
он сын арапского султана. Басурмане взяли его в плен и про-
дали в Цареграде, а наш посланник выручил и подарил его
царю. Старший брат арапа приезжал в Россию с знатным вы-
купом и…

–  Батюшка, Гаврила Афанасьевич,  – перервала старуш-
ка, – слыхали мы сказку про Бову-королевича да Еруслана
Лазаревича. Расскажи-тко нам лучше, как отвечал ты госу-
дарю на его сватание.



 
 
 

– Я сказал, что власть его с нами, а наше холопье дело
повиноваться ему во всем.

В эту минуту за дверью раздался шум. Гаврила Афанасье-
вич пошел отворить ее, но почувствовал сопротивление. Он
сильно ее толкнул – дверь отворилась – и увидели Наташу, в
обмороке простертую на окровавленном полу.

Сердце в ней замерло, когда государь заперся с ее отцом.
Какое-то предчувствие шепнуло ей, что дело касается до нее,
и, когда Гаврила Афанасьевич отослал ее, объявив, что дол-
жен говорить ее тетке и деду, она не могла противиться вле-
чению женского любопытства, тихо через внутренние покои
подкралась к дверям опочивальни и не пропустила ни одно-
го слова из всего ужасного разговора; когда же услышала по-
следние отцовские слова, бедная девушка лишилась чувств
и, падая, расшибла голову о кованый сундук, где хранилось
ее приданое.

Люди сбежались; Наташу подняли, понесли в ее светлицу
и положили на кровать. Через несколько времени она очну-
лась, открыла глаза, но не узнала ни отца, ни тетки. Сильный
жар обнаружился, она твердила в бреду о царском арапе, о
свадьбе – и вдруг закричала жалобным и пронзительным го-
лосом: «Валериан, милый Валериан, жизнь моя! спаси меня:
вот они, вот они!..» Татьяна Афанасьевна с беспокойством
взглянула на брата, который побледнел, закусил губы и мол-
ча вышел из светлицы. Он возвратился к старому князю, ко-
торый, не могши взойти на лестницу, оставался внизу.



 
 
 

– Что Наташа? – спросил он.
– Худо, – отвечал огорченный отец, – хуже, чем я думал:

она в беспамятстве бредит Валерианом.
– Кто этот Валериан? – спросил встревоженный старик. –

Неужели тот сирота, стрелецкий сын, что воспитывался у те-
бя в доме?

– Он сам, на беду мою, – отвечал Гаврила Афанасьевич, –
отец его во время бунта спас мне жизнь, и черт меня догадал
принять в свой дом проклятого волчонка. Когда, тому два
году, по его просьбе, записали его в полк, Наташа, прощаясь
с ним, расплакалась, а он стоял как окаменелый. Мне пока-
залось это подозрительным, и я говорил о том сестре. Но с
тех пор Наташа о нем не упоминала, а про него не было ни
слуху, ни духу. Я думал, она его забыла; ан, видно, нет. Но
решено: она выйдет за арапа.

Князь Лыков не противуречил: это было бы напрасно. Он
поехал домой; Татьяна Афанасьевна осталась у Наташиной
постели; Гаврила Афанасьевич, послав за лекарем, заперся в
своей комнате, и в его доме все стало тихо и печально.

Неожиданное сватовство удивило Ибрагима, по крайней
мере, столь же, как и Гаврилу Афанасьевича. Вот как это слу-
чилось. Петр, занимаясь делами с Ибрагимом, сказал ему:

– Я замечаю, брат, что ты приуныл; говори прямо: чего
тебе недостает?

Ибрагим уверил государя, что он доволен своей участью
и лучшей не желает.



 
 
 

– Добро, – сказал государь, – если ты скучаешь безо вся-
кой причины, так я знаю, чем тебя развеселить.

По окончанию работы Петр спросил Ибрагима:
– Нравится ли тебе девушка, с которой ты танцевал мену-

эт на прошедшей ассамблее?
– Она, государь, очень мила и, кажется, девушка скромная

и добрая.
– Так я ж тебя с нею познакомлю покороче. Хочешь ли ты

на ней жениться?
– Я, государь?..
– Послушай, Ибрагим, ты человек одинокий, без роду и

племени, чужой для всех, кроме одного меня. Умри я сего-
дня, завтра что с тобою будет, бедный мой арап? Надобно
тебе пристроиться, пока есть еще время; найти опору в но-
вых связях, вступить в союз с русским боярством.

– Государь, я счастлив покровительством и милостями ва-
шего величества. Дай мне бог не пережить своего царя и бла-
годетеля, более ничего не желаю; но если б и имел в виду
жениться, то согласятся ли молодая девушка и ее родствен-
ники? моя наружность…

– Твоя наружность! какой вздор! чем ты не молодец? Мо-
лодая девушка должна повиноваться воле родителей, а по-
смотрим, что скажет старый Гаврила Ржевский, когда я сам
буду твоим сватом?

При сих словах государь велел подавать сани и оставил
Ибрагима, погруженного в глубокие размышления.



 
 
 

«Жениться! – думал африканец, – зачем же нет? ужели
суждено мне провести жизнь в одиночестве и не знать луч-
ших наслаждений и священнейших обязанностей человека
потому только, что я родился под пятнадцатым градусом?
Мне нельзя надеяться быть любимым: детское возражение!
Разве можно верить любви? разве существует она в женском,
легкомысленном сердце? Отказавшись навеки от милых за-
блуждений, я выбрал иные обольщения, более существен-
ные. Государь прав: мне должно обеспечить будущую судьбу
мою. Свадьба с молодою Ржевскою присоединит меня к гор-
дому русскому дворянству, и я перестану быть пришельцем
в новом моем отечестве. От жены я не стану требовать люб-
ви: буду довольствоваться ее верностью, а дружбу приобрету
постоянной нежностью, доверенностью и снисхождением».



 
 
 



 
 
 

Ибрагим, по своему обыкновению, хотел заняться делом,
но воображение его слишком было развлечено. Он оста-
вил бумаги и пошел бродить по невской набережной. Вдруг
услышал он голос Петра; оглянулся и увидел государя, кото-
рый, отпустив сани, шел за ним с веселым видом. «Все, брат,
кончено, – сказал Петр, взяв его под руку. – Я тебя сосватал.
Завтра поезжай к своему тестю; но смотри, потешь его бояр-
скую спесь: оставь сани у ворот, пройди через двор пешком,
поговори с ним о его заслугах, о знатности – и он будет от
тебя без памяти. Теперь, – продолжал он, потряхивая дубин-
кою, – заведи меня к плуту Данилычу, с которым надо мне
переведаться за его новые проказы».

Ибрагим, сердечно отблагодарив Петра за его отеческую
заботливость о нем, довел его до великолепных палат князя
Меншикова и возвратился домой.



 
 
 

 
Глава VI

 
Тихо теплилась лампада перед стеклянным кивотом, в ко-

ем блистали золотые и серебряные оклады наследственных
икон. Дрожащий свет ее слабо озарял занавешенную кровать
и столик, уставленный склянками с ярлыками. У печки си-
дела служанка за самопрялкою, и легкий шум ее веретена
прерывал один тишину светлицы.

– Кто здесь? – произнес слабый голос. Служанка встала
тотчас, подошла к кровати и тихо приподняла полог. – Скоро
ли рассветет? – спросила Наталья.

– Теперь уже полдень, – отвечала служанка.
– Ах, боже мой, отчего же так темно?
– Окна закрыты, барышня.
– Дай же мне поскорее одеваться.
– Нельзя, барышня, дохтур не приказал. – Разве я больна?

давно ли? – Вот уж две недели.
– Неужто? а мне казалось, будто я вчера только легла…
Наташа умолкла; она старалась собрать рассеянные мыс-

ли. Что-то с нею случилось, но что именно? не могла вспом-
нить. Служанка все стояла перед нею, ожидая приказанья. В
это время раздался снизу глухой шум.

– Что такое? – спросила больная.
– Господа откушали, – отвечала служанка; – встают из-за

стола. Сейчас придет сюда Татьяна Афанасьевна.



 
 
 

Наташа, казалось, обрадовалась; она махнула слабою ру-
кою. Служанка задернула занавес и села опять за самопрял-
ку.

Через несколько минут из-за двери показалась голова в
белом широком чепце с темными лентами и спросила впол-
голоса:

– Что Наташа?
– Здравствуй, тетушка, – сказала тихо больная; и Татьяна

Афанасьевна к ней поспешила.
– Барышня в памяти, – сказала служанка, осторожно при-

двигая кресла.
Старушка со слезами поцеловала бледное, томное лицо

племянницы и села подле нее. Вслед за нею немец-лекарь,
в черном кафтане и в ученом парике, вошел, пощупал у На-
таши пульс и объявил по-латыни, а потом и по-русски, что
опасность миновалась. Он потребовал бумаги и чернильни-
цу, написал новый рецепт и уехал, а старушка встала и, сно-
ва поцеловав Наталью, с доброю вестью тотчас отправилась
вниз к Гавриле Афанасьевичу.

В гостиной, в мундире при шпаге, с шляпою в руках,
сидел царский арап, почтительно разговаривая с Гаврилою
Афанасьевичем. Корсаков, растянувшись на пуховом дива-
не, слушал их рассеянно и дразнил заслуженную борзую со-
баку; наскуча этим занятием, он подошел к зеркалу, обыкно-
венному прибежищ его праздности, и в нем увидел Татьяну
Афанасьевну, которая из-за двери делала брату незамечае-



 
 
 

мые знаки.
– Вас зовут, Гаврила Афанасьевич, – сказал Корсаков, об-

ратясь к нему и перебив речь Ибрагима. Гаврила Афанасье-
вич тотчас пошел к сестре и притворил за собою дверь.

– Дивлюсь твоему терпению, – сказал Корсаков Ибраги-
му. – Битый час слушаешь ты бредни о древности рода Лы-
ковых и Ржевских и еще присовокупляешь к тому свои нра-
воучительные примечания! На твоем месте j’aurais plantе́ lа́7
старого враля и весь его род, включая тут же и Наталию Гав-
риловну, которая жеманится, притворяется больной, – une
petite santé…8 Скажи по совести, ужели ты влюблен в эту
маленькую mijaurée?9 Послушай, Ибрагим, – сказал Корса-
ков, – последуй хоть раз моему совету; право, я благоразум-
нее, чем кажусь. Брось эту блажную мысль. Не женись. Мне
сдается, что твоя невеста никакого не имеет особенного к
тебе расположения. Мало ли что случается на свете? Напри-
мер: я, конечно, собою не дурен, но случалось, однако ж, мне
обманывать мужей, которые были, ей-богу, ничем не хуже
моего. Ты сам… помнишь нашего парижского приятеля, гра-
фа D.? Нельзя надеяться на женскую верность; счастлив, кто
смотрит на это равнодушно! Но ты!.. С твоим ли пылким,
задумчивым и подозрительным характером, с твоим сплю-
щенным носом, вздутыми губами, с этой шершавой шерстью

7 я бы плюнул на (франц.).
8 слабой здоровьем (франц.).
9 жеманницу (франц.).



 
 
 

бросаться во все опасности женитьбы?..
– Благодарю за дружеский совет, – прервал холодно Иб-

рагим, – но знаешь пословицу: не твоя печаль чужих детей
качать…

– Смотри, Ибрагим, – отвечал, смеясь, Корсаков, – чтоб
тебе после не пришлось эту пословицу доказывать на самом
деле, в буквальном смысле.

Но разговор в другой комнате становился горяч.
– Ты уморишь ее, – говорила старушка. – Она не вынесет

его виду.
– Но посуди ты сама, – возражал упрямый брат. – Вот уж

две недели ездит он женихом, а до сих пор не видал невесты.
Он наконец может подумать, что ее болезнь пустая выдумка,
что мы ищем только, как бы время продлить, чтоб как-ни-
будь от него отделаться. Да что скажет и царь? Он уж и так
три раза присылал спросить о здоровье Натальи. Воля твоя
– а я ссориться с ним не намерен.

– Господи боже мой, – сказала Татьяна Афанасьевна, – что
с нею, бедною, будет? По крайней мере пусти меня пригото-
вить ее к такому посещению.

Гаврила Афанасьевич согласился и возвратился в гости-
ную.

– Слава богу, – сказал он Ибрагиму, – опасность минова-
лась. Наталье гораздо лучше; если б не совестно было оста-
вить здесь одного дорогого гостя, Ивана Евграфовича, то я
повел бы тебя вверх взглянуть на свою невесту.



 
 
 

Корсаков поздравил Гаврилу Афанасьевича, просил не
беспокоиться, уверил, что ему необходимо ехать, и побежал
в переднюю, не допуская хозяина проводить себя.

Между тем Татьяна Афанасьевна спешила приготовить
больную к появлению страшного гостя. Вошед в светлицу,
она села, задыхаясь, у постели, взяла Наташу за руку, но не
успела еще вымолвить слова, как дверь отворилась. Наташа
спросила: кто пришел. Старушка обмерла и онемела. Гав-
рила Афанасьевич отдернул занавес, холодно посмотрел на
больную и спросил, какова она? Больная хотела ему улыб-
нуться, но не могла. Суровый взгляд отца ее поразил, и бес-
покойство овладело ею. В это время показалось, что кто-то
стоял у ее изголовья. Она с усилием приподняла голову и
вдруг узнала царского арапа. Тут она вспомнила все, весь
ужас будущего представился ей. Но изнуренная природа не
получила приметного потрясения. Наташа снова опустила
голову на подушку и закрыла глаза… сердце в ней билось бо-
лезненно. Татьяна Афанасьевна подала брату знак, что боль-
ная хочет уснуть, и все вышли потихоньку из светлицы, кро-
ме служанки, которая снова села за самопрялку.

Несчастная красавица открыла глаза и, не видя уже нико-
го около своей постели, подозвала служанку и послала ее за
карлицею. Но в ту же минуту круглая, старая крошка как ша-
рик подкатилась к ее кровати. Ласточка (так называлась кар-
лица) во всю прыть коротеньких ножек, вслед за Гаврилою
Афанасьевичем и Ибрагимом, пустилась вверх по лестнице



 
 
 

и притаилась за дверью, не изменяя любопытству, сродному
прекрасному полу. Наташа, увидя ее, выслала служанку, и
карлица села у кровати на скамеечку.

Никогда столь маленькое тело не заключало в себе столь
много душевной деятельности. Она вмешивалась во все, зна-
ла все, хлопотала обо всем. Хитрым и вкрадчивым умом
умела она приобрести любовь своих господ и ненависть все-
го дома, которым управляла самовластно. Гаврила Афана-
сьевич слушал ее доносы, жалобы и мелочные просьбы; Та-
тьяна Афанасьевна поминутно справлялась с ее мнениями
и руководствовалась ее советами; а  Наташа имела к ней
неограниченную привязанность и доверяла ей все свои мыс-
ли, все движения шестнадцатилетнего своего сердца.

– Знаешь, Ласточка? – сказала она, – батюшка выдает ме-
ня за арапа.

Карлица вздохнула глубоко, и сморщенное лицо ее смор-
щилось еще более.

– Разве нет надежды, – продолжала Наташа, – разве ба-
тюшка не сжалится надо мною?

Карлица тряхнула чепчиком.
– Не заступятся ли за меня дедушка али тетушка?
– Нет, барышня. Арап во время твоей болезни всех успел

заворожить. Барин от него без ума, князь только им и бредит,
а Татьяна Афанасьевна говорит: жаль, что арап, а лучшего
жениха грех нам и желать.

– Боже мой, боже мой! – простонала бедная Наташа.



 
 
 

– Не печалься, красавица наша, – сказала карлица, целуя
ее слабую руку. – Если уж и быть тебе за арапом, то все же
будешь на своей воле. Нынче не то, что в старину; мужья жен
не запирают: арап, слышно, богат; дом у вас будет как полная
чаша – заживешь припеваючи…

– Бедный Валерьян! – сказала Наташа, но так тихо, что
карлица могла только угадать, а не слышать эти слова.

– То-то барышня, – сказала она, таинственно понизив го-
лос, – кабы ты меньше думала о стрелецком сироте, так бы
в жару о нем не бредила, а батюшка не гневался б.

– Что? – сказала испуганная Наташа, – я бредила Вале-
рьяном, батюшка слышал, батюшка гневается!

– То-то и беда, – отвечала карлица. – Теперь, если ты бу-
дешь просить его не выдавать тебя за арапа, так он подумает,
что Валерьян тому причиною. Делать нечего: уж покорись
воле родительской, а что будет, то будет.

Наташа не возразила ни слова. Мысль, что тайна ее серд-
ца известна отцу ее, сильно подействовала на ее воображе-
ние. Одна надежда ей оставалась: умереть прежде соверше-
ния ненавистного брака. Эта мысль ее утешила. Слабой и пе-
чальной душой покорилась она своему жребию.



 
 
 

 
Глава VII

 
В доме Гаврилы Афанасьевича, из сеней направо, находи-

лась тесная каморка с одним окошечком. В ней стояла про-
стая кровать, покрытая байковым одеялом; перед кроватью
еловый столик, на котором горела сальная свеча и лежали
открытые ноты. На стене висел старый синий мундир и его
ровесница, треугольная шляпа; над нею тремя гвоздиками
прибита была лубочная картина, изображающая Карла XII
верхом. Звуки флейты раздавались в этой смиренной обите-
ли. Пленный танцмейстер, уединенный ее житель, в колпаке
и в китайчатом шлафроке, услаждал скуку зимнего вечера,
наигрывая старинные шведские марши, напоминающие ему
веселое время его юности. Посвятив целые два часа на это
упражнение, швед разобрал свою флейту, вложил ее в ящик
и стал раздеваться.

В это время защелка двери его приподнялась, и красивый
молодой человек высокого росту, в мундире, вошел в ком-
нату.

Удивленный швед встал испуганно.
– Ты не узнал меня, Густав Адамыч, – сказал молодой по-

сетитель тронутым голосом, – ты не помнишь мальчика, ко-
торого учил ты шведскому артикулу, с которым ты чуть не
наделал пожара в этой самой комнатке, стреляя из детской
пушечки.



 
 
 

Густав Адамыч пристально всматривался…
– Э-э-э, – вскричал он наконец, обнимая его, – сдарофо,

тофно ли твой сдесь. Садись, твой тобрий повес, погофорим.



 
 
 

 
Повести покойного Ивана

Петровича Белкина
 

Г-жа Простакова То, мой батюшка, он
еще сызмала к историям охотник. Скотинин
Митрофан по мне.
Недоросль

 
От издателя

 
Взявшись хлопотать об издании «Повестей И.П. Белки-

на», предлагаемых ныне публике, мы желали к оным при-
совокупить хотя краткое жизнеописание покойного автора
и тем отчасти удовлетворить справедливому любопытству
любителей отечественной словесности. Для сего обратились
было мы к Марье Алексеевне Трафилиной, ближайшей род-
ственнице и наследнице Ивана Петровича Белкина; но, к со-
жалению, ей невозможно было нам доставить никакого о нем
известия, ибо покойник вовсе не был ей знаком. Она сове-
товала нам отнестись по сему предмету к одному почтенно-
му мужу, бывшему другом Ивану Петровичу. Мы последо-
вали сему совету и на письмо наше получили нижеследую-
щий желаемый ответ. Помещаем его безо всяких перемен и
примечаний, как драгоценный памятник благородного обра-



 
 
 

за мнений и трогательного дружества, а вместе с тем как и
весьма достаточное биографическое известие.

Милостивый Государь мой ***!
Почтеннейшее письмо ваше от 15-го сего месяца

получить имел я честь 23-го сего же месяца, в коем
вы изъявляете мне свое желание иметь подробное
известие о времени рождения и смерти, о службе, о
домашних обстоятельствах, также и о занятиях и нраве
покойного Ивана Петровича Белкина, бывшего моего
искреннего друга и соседа по поместьям. С великим
моим удовольствием исполняю сие ваше желание и
препровождаю к вам, милостивый государь мой, все,
что из его разговоров, а также из собственных моих
наблюдений запомнить могу.

Иван Петрович Белкин родился от честных и
благородных родителей в 1798 году в селе Горюхине.
Покойный отец его, секунд-майор Петр Иванович
Белкин, был женат на девице Пелагее Гавриловне из
дому Трафилиных. Он был человек не богатый, но
умеренный, и по части хозяйства весьма смышленый.
Сын их получил первоначальное образование от
деревенского дьячка. Сему-то почтенному мужу был он,
кажется, обязан охотою к чтению и занятиям по части
русской словесности. В 1815 году вступил он в службу
в пехотный егерский полк (числом не упомню), в коем
и находился до самого 1823 года.

Смерть его родителей, почти в одно время
приключившаяся, понудила его подать в отставку и



 
 
 

приехать в село Горюхино, свою отчину.
Вступив в управление имения, Иван Петрович,

по причине своей неопытности и мягкосердия,
в скором времени запустил хозяйство и ослабил
строгой порядок, заведенный покойным его родителем.
Сменив исправного и расторопного старосту,
коим крестьяне его (по их привычке) были
недовольны, поручил он управление села старой своей
ключнице, приобретшей его доверенность искусством
рассказывать истории. Сия глупая старуха не умела
никогда различить двадцатипятирублевой ассигнации
от пятидесятирублевой; крестьяне, коим она всем
была кума, ее вовсе не боялись; ими выбранный
староста до того им потворствовал, плутуя заодно, что
Иван Петрович принужден был отменить барщину и
учредить весьма умеренный оброк; но и тут крестьяне,
пользуясь его слабостию, на первый год выпросили себе
нарочитую льготу, а в следующие более двух третей
оброка платили орехами, брусникою и тому подобным;
и тут были недоимки.

Быв приятель покойному родителю Ивана
Петровича, я почитал долгом предлагать и сыну
свои советы и неоднократно вызывался восстановить
прежний, им упущенный порядок. Для сего, приехав
однажды к нему, потребовал я хозяйственные
книги, призвал плута-старосту и, в присутствии
Ивана Петровича, занялся рассмотрением оных.
Молодой хозяин сначала стал следовать за мною
со всевозможным вниманием и прилежностию; но



 
 
 

как по счетам оказалось, что в последние два года
число крестьян умножилось, число же дворовых птиц
и домашнего скота нарочито уменьшилось, то Иван
Петрович довольствовался сим первым сведением
и далее меня не слушал, и в ту самую минуту,
как я своими разысканиями и строгими допросами
плута-старосту в крайнее замешательство привел и
к совершенному безмолвию принудил, с великою
моею досадою услышал я Ивана Петровича, крепко
храпящего на своем стуле. С тех пор перестал я
вмешиваться в его хозяйственные распоряжения и
передал его дела (как и он сам) распоряжению
всевышнего.

Сие дружеских наших сношений нисколько,
впрочем, не расстроило; ибо я, соболезнуя его слабости
и пагубному нерадению, общему молодым нашим
дворянам, искренно любил Ивана Петровича; да нельзя
было и не любить молодого человека, столь кроткого
и честного. С своей стороны, Иван Петрович оказывал
уважение к моим летам и сердечно был ко мне
привержен. До самой кончины своей он почти каждый
день со мною виделся, дорожа простою моею беседою,
хотя ни привычками, ни образом мыслей, ни нравом мы
большею частию друг с другом не сходствовали.

Иван Петрович вел жизнь самую умеренную, избегал
всякого рода излишеств; никогда не случалось мне
видеть его навеселе (что в краю нашем за неслыханное
чудо почесться может); к  женскому же полу имел
он великую склонность, но стыдливость была в нем



 
 
 

истинно девическая10.
Кроме повестей, о которых в письме вашем

упоминать изволите, Иван Петрович оставил
множество рукописей, которые частию у меня
находятся, частию употреблены его ключницею на
разные домашние потребы. Таким образом прошлою
зимою все окна ее флигеля заклеены были
первою частию романа, которого он не кончил.
Вышеупомянутые повести были, кажется, первым его
опытом. Они, как сказывал Иван Петрович, большею
частию справедливы и слышаны им от разных особ11.
Однако ж имена в них почти все вымышлены им самим,
а названия сел и деревень заимствованы из нашего
околотка, отчего и моя деревня где-то упомянута. Сие
произошло не от злого какого-либо намерения, но
единственно от недостатка воображения.

Иван Петрович осенью 1828 года занемог
простудною лихорадкою, обратившеюся в горячку,
и умер, несмотря на неусыпные старания уездного
нашего лекаря, человека весьма искусного, особенно в
лечении закоренелых болезней, как-то мозолей и тому

10 Следует анекдот, коего мы не помещаем, полагая его излишним; впрочем,
уверяем читателя, что он ничего предосудительного памяти Ивана Петровича
Белкина в себе не заключает.

11  В самом деле, в рукописи г. Белкина над каждой повестию рукою
автора надписано: слышано мною от такой-то особы (чин или звание и
заглавные буквы имени и фамилии). Выписываем для любопытных изыскателей:
«Смотритель» рассказан был ему титулярным советником А. Г. Н., «Выстрел» –
подполковником И. Л. П., «Гробовщик»  – приказчиком Б. В., «Метель» и
«Барышня» – девицею К. И. Т.



 
 
 

подобного. Он скончался на моих руках на 30-м году
от рождения и похоронен в церкви села Горюхина, близ
покойных его родителей.

Иван Петрович был росту среднего, глаза имел
серые, волоса русые, нос прямой; лицом был бел и
худощав.

Вот, милостивый государь мой, все, что мог я
припомнить, касательно образа жизни, занятий, нрава
и наружности покойного соседа и приятеля моего.
Но в случае, если заблагорассудите сделать из сего
моего письма какое-либо употребление, всепокорнейше
прошу никак имени моего не упоминать, ибо хотя я
весьма уважаю и люблю сочинителей, но в сие звание
вступить полагаю излишним и в мои лета неприличным.
С истинным моим почтением и проч.

1830 году Ноября 16. Село Ненарадово

Почитая долгом уважить волю почтенного
друга автора нашего, приносим ему глубочайшую
благодарность за доставленные нам известия, и
надеемся, что публика оценит их искренность и
добродушие.
А. П.



 
 
 

 
Выстрел

 



 
 
 

 
Глава I

 
Стрелялись мы.

Баратынский

Я поклялся застрелить его по праву дуэли (за
ним остался еще мой выстрел).
Вечер на бивуаке

Мы стояли в местечке ***. Жизнь армейского офицера
известна. Утром ученье, манеж; обед у полкового командира
или в жидовском трактире; вечером пунш и карты. В *** не
было ни одного открытого дома, ни одной невесты; мы соби-
рались друг у друга, где, кроме своих мундиров, не видали
ничего.

Один только человек принадлежал нашему обществу, не
будучи военным. Ему было около тридцати пяти лет, и мы за
то почитали его стариком. Опытность давала ему перед на-
ми многие преимущества; к тому же его обыкновенная угрю-
мость, крутой нрав и злой язык имели сильное влияние на
молодые наши умы. Какая-то таинственность окружала его
судьбу; он казался русским, а носил иностранное имя. Неко-
гда он служил в гусарах, и даже счастливо; никто не знал
причины, побудившей его выйти в отставку и поселиться в
бедном местечке, где жил он вместе и бедно и расточительно:
ходил вечно пешком, в изношенном черном сюртуке, а дер-



 
 
 

жал открытый стол для всех офицеров нашего полка. Прав-
да, обед его состоял из двух или трех блюд, изготовленных
отставным солдатом, но шампанское лилось притом рекою.
Никто не знал ни его состояния, ни его доходов, и никто не
осмеливался о том его спрашивать. У него водились книги,
большею частию военные, да романы. Он охотно давал их
читать, никогда не требуя их назад; зато никогда не возвра-
щал хозяину книги, им занятой. Главное упражнение его со-
стояло в стрельбе из пистолета. Стены его комнаты были все
источены пулями, все в скважинах, как соты пчелиные. Бога-
тое собрание пистолетов было единственной роскошью бед-
ной мазанки, где он жил. Искусство, до коего достиг он, бы-
ло неимоверно, и если б он вызвался пулей сбить грушу с
фуражки кого б то ни было, никто б в нашем полку не усо-
мнился подставить ему своей головы. Разговор между нами
касался часто поединков; Сильвио (так назову его) никогда
в него не вмешивался. На вопрос, случалось ли ему драть-
ся, отвечал он сухо, что случалось, но в подробности не вхо-
дил, и видно было, что таковые вопросы были ему неприят-
ны. Мы полагали, что на совести его лежала какая-нибудь
несчастная жертва его ужасного искусства. Впрочем, нам и в
голову не приходило подозревать в нем что-нибудь похожее
на робость. Есть люди, коих одна наружность удаляет тако-
вые подозрения. Нечаянный случай всех нас изумил.

Однажды человек десять наших офицеров обедали у
Сильвио. Пили по-обыкновенному, то есть очень много; по-



 
 
 

сле обеда стали мы уговаривать хозяина прометать нам банк.
Долго он отказывался, ибо никогда почти не играл; наконец
велел подать карты, высыпал на стол полсотни червонцев и
сел метать. Мы окружили его, и игра завязалась. Сильвио
имел обыкновение за игрою хранить совершенное молчание,
никогда не спорил и не объяснялся. Если понтёру случалось
обсчитаться, то он тотчас или доплачивал достальное, или
записывал лишнее. Мы уж это знали и не мешали ему хозяй-
ничать по-своему; но между нами находился офицер, недав-
но к нам переведенный. Он, играя тут же, в рассеянности за-
гнул лишний угол. Сильвио взял мел и уровнял счет по сво-
ему обыкновению. Офицер, думая, что он ошибся, пустил-
ся в объяснения. Сильвио молча продолжал метать. Офицер,
потеряв терпение, взял щетку и стер то, что казалось ему
напрасно записанным. Сильвио взял мел и записал снова.
Офицер, разгоряченный вином, игрою и смехом товарищей,
почел себя жестоко обиженным и, в бешенстве схватив со
стола медный шандал, пустил его в Сильвио, который едва
успел отклониться от удара. Мы смутились. Сильвио встал,
побледнев от злости, и с сверкающими глазами сказал: «Ми-
лостивый государь, извольте выйти, и благодарите бога, что
это случилось у меня в доме».

Мы не сомневались в последствиях и полагали нового то-
варища уже убитым. Офицер вышел вон, сказав, что за обиду
готов отвечать, как будет угодно господину банкомету. Игра
продолжалась еще несколько минут; но, чувствуя, что хозяи-



 
 
 

ну было не до игры, мы отстали один за другим и разбрелись
по квартирам, толкуя о скорой ваканции.

На другой день в манеже мы спрашивали уже, жив ли еще
бедный поручик, как сам он явился между нами; мы сделали
ему тот же вопрос. Он отвечал, что об Сильвио не имел он
еще никакого известия. Это нас удивило. Мы пошли к Силь-
вио и нашли его на дворе, сажающего пулю на пулю в туза,
приклеенного к воротам. Он принял нас по-обыкновенному,
ни слова не говоря о вчерашнем происшествии. Прошло три
дня, поручик был еще жив. Мы с удивлением спрашивали:
«Неужели Сильвио не будет драться?» Сильвио не дрался.
Он довольствовался очень легким объяснением и помирил-
ся.

Это было чрезвычайно повредило ему во мнении молоде-
жи. Недостаток смелости менее всего извиняется молодыми
людьми, которые в храбрости обыкновенно видят верх че-
ловеческих достоинств и извинение всевозможных пороков.
Однако ж мало-помалу все было забыто, и Сильвио снова
приобрел прежнее свое влияние.

Один я не мог уже к нему приблизиться. Имея от природы
романическое воображение, я всех сильнее прежде сего был
привязан к человеку, коего жизнь была загадкою и который
казался мне героем таинственной какой-то повести. Он лю-
бил меня; по крайней мере, со мной одним оставлял обыкно-
венное свое резкое злоречие и говорил о разных предметах
с простодушием и необыкновенною приятностию. Но после



 
 
 

несчастного вечера мысль, что честь его была замарана и не
омыта по его собственной вине, эта мысль меня не покидала
и мешала мне обходиться с ним по-прежнему; мне было со-
вестно на него глядеть. Сильвио был слишком умен и опы-
тен, чтобы этого не заметить и не угадывать тому причины.
Казалось, это огорчало его; по крайней мере, я заметил раза
два в нем желание со мною объясниться; но я избегал таких
случаев, и Сильвио от меня отступился. С тех пор видался
я с ним только при товарищах, и прежние, откровенные раз-
говоры наши прекратились.

Рассеянные жители столицы не имеют понятия о многих
впечатлениях, столь известных жителям деревень или город-
ков, например, об ожидании почтового дня: во вторник и
пятницу полковая наша канцелярия бывала полна офицера-
ми; кто ждал денег, кто письма, кто газет. Пакеты обыкно-
венно тут же распечатывались, новости сообщались, и кан-
целярия представляла картину самую оживленную. Сильвио
получал письма, адресованные в наш полк, и обыкновенно
тут же находился. Однажды подали ему пакет, с которого он
сорвал печать с видом величайшего нетерпения. Пробегая
письмо, глаза его сверкали. Офицеры, каждый занятый сво-
ими письмами, ничего не заметили. «Господа, – сказал им
Сильвио, – обстоятельства требуют немедленного моего от-
сутствия; еду сегодня в ночь; надеюсь, что вы не откажетесь
отобедать у меня в последний раз. Я жду и вас, – продолжал
он, обратившись ко мне, – жду непременно».



 
 
 

С сим словом он поспешно вышел; а мы, согласясь соеди-
ниться у Сильвио, разошлись каждый в свою сторону.

Я пришел к Сильвио в назначенное время и нашел у него
почти весь полк. Все его добро было уже уложено; оставались
одни голые, простреленные стены. Мы сели за стол; хозяин
был чрезвычайно в духе, и скоро веселость его сделалась об-
щею; пробки хлопали поминутно, стаканы пенились и ши-
пели беспрестанно, и мы со всевозможным усердием желали
отъезжающему доброго пути и всякого блага. Встали из-за
стола уже поздно вечером. При разборе фуражек Сильвио,
со всеми прощаясь, взял меня за руку и остановил в ту самую
минуту, как собирался я выйти. «Мне нужно с вами погово-
рить», – сказал он тихо. Я остался.

Гости ушли; мы остались вдвоем, сели друг противу дру-
га и молча закурили трубки. Сильвио был озабочен; не было
уже и следов его судорожной веселости. Мрачная бледность,
сверкающие глаза и густой дым, выходящий изо рта, прида-
вали ему вид настоящего дьявола. Прошло несколько минут,
и Сильвио прервал молчание.

– Может быть, мы никогда больше не увидимся, – сказал
он мне, – перед разлукой я хотел с вами объясниться. Вы
могли заметить, что я мало уважаю постороннее мнение; но
я вас люблю, и чувствую: мне было бы тягостно оставить в
вашем уме несправедливое впечатление.

Он остановился и стал набивать выгоревшую свою трубку;
я молчал, потупя глаза.



 
 
 

– Вам было странно, – продолжал он, – что я не требовал
удовлетворения от этого пьяного сумасброда Р***. Вы со-
гласитесь, что, имея право выбрать оружие, жизнь его была в
моих руках, а моя почти безопасна: я мог бы приписать уме-
ренность мою одному великодушию, но не хочу лгать. Если
б я мог наказать Р***, не подвергая опасности мою жизнь,
то я б ни за что не простил его.

Я смотрел на Сильвио с изумлением. Таковое признание
совершенно смутило меня. Сильвио продолжал.

–  Так точно: я  не имею права подвергать себя смерти.
Шесть лет тому назад я получил пощечину, и враг мой еще
жив.

Любопытство мое сильно было возбуждено.
– Вы с ним не дрались? – спросил я. – Обстоятельства,

верно, вас разлучили?
– Я с ним дрался, – отвечал Сильвио, – и вот памятник

нашего поединка.
Сильвио встал и вынул из картона красную шапку с золо-

тою кистью, с галуном (то, что французы называют bonnet de
police)12; он ее надел; она была прострелена на вершок ото
лба.

– Вы знаете, – продолжал Сильвио, – что я служил в ***
гусарском полку. Характер мой вам известен: я привык пер-
венствовать, но смолоду это было во мне страстью. В наше
время буйство было в моде: я был первым буяном по армии.

12 полицейская шапка (франц.).



 
 
 

Мы хвастались пьянством; я перепил славного Бурцова, вос-
петого Денисом Давыдовым. Дуэли в нашем полку случались
поминутно: я на всех бывал или свидетелем, или действую-
щим лицом. Товарищи меня обожали, а полковые команди-
ры, поминутно сменяемые, смотрели на меня, как на необ-
ходимое зло. Я спокойно (или беспокойно) наслаждался мо-
ею славою, как определился к нам молодой человек богатой
и знатной фамилии (не хочу назвать его). Отроду не встре-
чал счастливца столь блистательного! Вообразите себе мо-
лодость, ум, красоту, веселость самую бешеную, храбрость
самую беспечную, громкое имя, деньги, которым не знал он
счета и которые никогда у него не переводились, и представь-
те себе, какое действие должен был он произвести между на-
ми. Первенство мое поколебалось. Обольщенный моею сла-
вою, он стал было искать моего дружества; но я принял его
холодно, и он безо всякого сожаления от меня удалился. Я
его возненавидел. Успехи его в полку и в обществе женщин
приводили меня в совершенное отчаяние. Я стал искать с
ним ссоры; на эпиграммы мои отвечал он эпиграммами, ко-
торые всегда казались мне неожиданнее и острее моих, и ко-
торые, конечно, не в пример были веселее: он шутил, а я
злобствовал. Наконец однажды на бале у польского помещи-
ка, видя его предметом внимания всех дам, и особенно са-
мой хозяйки, бывшей со мною в связи, я сказал ему на ухо
какую-то плоскую грубость. Он вспыхнул и дал мне пощечи-
ну. Мы бросились к саблям; дамы попадали в обморок; нас



 
 
 

растащили, и в ту же ночь поехали мы драться.
Это было на рассвете. Я стоял на назначенном месте с

моими тремя секундантами. С неизъяснимым нетерпением
ожидал я моего противника. Весеннее солнце взошло, и жар
уже наспевал. Я увидел его издали. Он шел пешком, с мун-
диром на сабле, сопровождаемый одним секундантом. Мы
пошли к нему навстречу. Он приближился, держа фуражку,
наполненную черешнями. Секунданты отмерили нам двена-
дцать шагов. Мне должно было стрелять первому; но волне-
ние злобы во мне было столь сильно, что я не понадеялся на
верность руки и, чтобы дать себе время остыть, уступал ему
первый выстрел; противник мой не соглашался. Положили
бросить жребий: первый нумер достался ему, вечному лю-
бимцу счастия. Он прицелился и прострелил мне фуражку.
Очередь была за мною. Жизнь его наконец была в моих ру-
ках; я глядел на него жадно, стараясь уловить хотя одну тень
беспокойства… Он стоял под пистолетом, выбирая из фу-
ражки спелые черешни и выплевывая косточки, которые до-
летали до меня. Его равнодушие взбесило меня. Что пользы
мне, подумал я, лишить его жизни, когда он ею вовсе не до-
рожит? Злобная мысль мелькнула в уме моем. Я опустил пи-
столет. «Вам, кажется, теперь не до смерти, – сказал я ему, –
вы изволите завтракать; мне не хочется вам помешать».  –
«Вы ничуть не мешаете мне, – возразил он, – извольте себе
стрелять, а впрочем, как вам угодно; выстрел ваш остается
за вами; я всегда готов к вашим услугам». Я обратился к се-



 
 
 

кундантам, объявив, что нынче стрелять не намерен, и по-
единок тем и кончился.

Я вышел в отставку и удалился в это местечко. С тех пор
не прошло ни одного дня, чтоб я не думал о мщении. Ныне
час мой настал…

Сильвио вынул из кармана утром полученное письмо и
дал мне его читать. Кто-то (казалось, его поверенный по де-
лам) писал ему из Москвы, что известная особа скоро долж-
на вступить в законный брак с молодой и прекрасной девуш-
кой.

– Вы догадываетесь, – сказал Сильвио, – кто эта извест-
ная особа. Еду в Москву. Посмотрим, так ли равнодушно
примет он смерть перед своей свадьбой, как некогда ждал ее
за черешнями!

При сих словах Сильвио встал, бросил об пол свою фу-
ражку и стал ходить взад и вперед по комнате, как тигр по
своей клетке. Я слушал его неподвижно; странные, противу-
положные чувства волновали меня.

Слуга вошел и объявил, что лошади готовы. Сильвио
крепко сжал мне руку; мы поцеловались. Он сел в тележку,
где лежали два чемодана, один с пистолетами, другой с его
пожитками. Мы простились еще раз, и лошади поскакали.

 
Глава II

 
Прошло несколько лет, и домашние обстоятельства при-



 
 
 

нудили меня поселиться в бедной деревеньке Н** уезда. За-
нимаясь хозяйством, я не переставал тихонько воздыхать о
прежней моей шумной и беззаботной жизни. Всего труднее
было мне привыкнуть проводить осенние и зимние вечера
в совершенном уединении. До обеда кое-как еще дотягивал
я время, толкуя со старостой, разъезжая по работам или об-
ходя новые заведения; но как скоро начинало смеркаться, я
совершенно не знал, куда деваться. Малое число книг, най-
денных мною под шкафами и в кладовой, были вытвержены
мною наизусть. Все сказки, которые только могла запомнить
ключница Кириловна, были мне пересказаны; песни баб на-
водили на меня тоску. Принялся я было за неподслащенную
наливку, но от нее болела у меня голова; да признаюсь, по-
боялся я сделаться пьяницею с горя, т. е. самым горьким пья-
ницею, чему примеров множество видел я в нашем уезде.

Близких соседей около меня не было, кроме двух или трех
горьких, коих беседа состояла большею частию в икоте и воз-
дыханиях. Уединение было сноснее.

В четырех верстах от меня находилось богатое поместье,
принадлежащее графине Б**; но в нем жил только управи-
тель, а графиня посетила свое поместье только однажды, в
первый год своего замужества, и то прожила там не более ме-
сяца. Однако ж во вторую весну моего затворничества раз-
несся слух, что графиня с мужем приедет на лето в свою де-
ревню. В самом деле, они прибыли в начале июня месяца.

Приезд богатого соседа есть важная эпоха для деревен-



 
 
 

ских жителей. Помещики и их дворовые люди толкуют о том
месяца два прежде и года три спустя. Что касается до меня,
то, признаюсь, известие о прибытии молодой и прекрасной
соседки сильно на меня подействовало; я горел нетерпени-
ем ее увидеть, и потому в первое воскресение по ее приезде
отправился после обеда в село*** рекомендоваться их сия-
тельствам, как ближайший сосед и всепокорнейший слуга.

Лакей ввел меня в графский кабинет, а сам пошел обо мне
доложить. Обширный кабинет был убран со всевозможною
роскошью; около стен стояли шкафы с книгами, и над каж-
дым бронзовый бюст; над мраморным камином было широ-
кое зеркало; пол обит был зеленым сукном и устлан коврами.
Отвыкнув от роскоши в бедном углу моем и уже давно не ви-
дав чужого богатства, я оробел и ждал графа с каким-то тре-
петом, как проситель из провинции ждет выхода министра.
Двери отворились, вошел мужчина лет тридцати двух, пре-
красный собою. Граф приблизился ко мне с видом открытым
и дружелюбным; я старался ободриться и начал было себя
рекомендовать, но он предупредил меня. Мы сели. Разговор
его, свободный и любезный, вскоре рассеял мою одичалую
застенчивость; я уже начинал входить в обыкновенное мое
положение, как вдруг вошла графиня, и смущение овладе-
ло мною пуще прежнего. В самом деле, она была красавица.
Граф представил меня; я хотел казаться развязным, но чем
больше старался взять на себя вид непринужденности, тем
более чувствовал себя неловким. Они, чтоб дать мне время



 
 
 

оправиться и привыкнуть к новому знакомству, стали гово-
рить между собою, обходясь со мною как с добрым соседом
и без церемонии. Между тем я стал ходить взад и вперед,
осматривая книги и картины. В картинах я не знаток, но од-
на привлекла мое внимание. Она изображала какой-то вид
из Швейцарии; но поразила меня в ней не живопись, а то,
что картина была прострелена двумя пулями, всаженными
одна на другую.

– Вот хороший выстрел, – сказал я, обращаясь к графу.
– Да, – отвечал он, – выстрел очень замечательный. А хо-

рошо вы стреляете? – продолжал он.
– Изрядно, – отвечал я, обрадовавшись, что разговор кос-

нулся наконец предмета, мне близкого. – В тридцати шагах
промаху в карту не дам, разумеется, из знакомых пистолетов.

– Право? – сказала графиня, с видом большой вниматель-
ности, – а ты, мой друг, попадешь ли в карту на тридцати
шагах?

– Когда-нибудь, – отвечал граф, – мы попробуем. В свое
время я стрелял не худо; но вот уже четыре года, как я не
брал в руки пистолета.

– О, – заметил я, – в таком случае бьюсь об заклад, что ва-
ше сиятельство не попадете в карту и в двадцати шагах; пи-
столет требует ежедневного упражнения. Это я знаю на опы-
те. У нас в полку я считался одним из лучших стрелков. Од-
нажды случилось мне целый месяц не брать пистолета: мои
были в починке; что же бы вы думали, ваше сиятельство?



 
 
 

В первый раз, как стал потом стрелять, я дал сряду четыре
промаха по бутылке в двадцати пяти шагах. У нас был рот-
мистр, остряк, забавник; он тут случился и сказал мне: знать
у тебя, брат, рука не поднимается на бутылку. Нет, ваше си-
ятельство, не должно пренебрегать этим упражнением, не то
отвыкнешь как раз. Лучший стрелок, которого удалось мне
встречать, стрелял каждый день, по крайней мере три раза
перед обедом. Это у него было заведено, как рюмка водки.



 
 
 



 
 
 

Граф и графиня рады были, что я разговорился.
– А каково стрелял он? – спросил меня граф.
– Да вот как, ваше сиятельство: бывало, увидит он, села на

стену муха: вы смеетесь, графиня? Ей-богу, правда. Бывало,
увидит муху и кричит: «Кузька, пистолет!» Кузька и несет
ему заряженный пистолет. Он хлоп, и вдавит муху в стену!

– Это удивительно! – сказал граф, – а как его звали?
– Сильвио, ваше сиятельство.
– Сильвио! – вскричал граф, вскочив со своего места, –

вы знали Сильвио?
– Как не знать, ваше сиятельство; мы были с ним прияте-

ли; он в нашем полку принят был, как свой брат товарищ; да
вот уж лет пять как об нем не имею никакого известия. Так
и ваше сиятельство, стало быть, знали его?

– Знал, очень знал. Не рассказывал ли он вам… но нет; не
думаю; не рассказывал ли он вам… одного очень странного
происшествия?

– Не пощечина ли, ваше сиятельство, полученная им на
бале от какого-то повесы?

– А сказывал он вам имя этого повесы?
– Нет, ваше сиятельство, не сказывал… Ах! ваше сиятель-

ство, – продолжал я, догадываясь об истине, – извините… я
не знал… уж не вы ли?..

– Я сам, – отвечал граф, с видом чрезвычайно расстроен-
ным, – а простреленная картина есть памятник последней



 
 
 

нашей встречи…
– Ах, милый мой, – сказала графиня, – ради бога не рас-

сказывай; мне страшно будет слушать.
– Нет, – возразил граф, – я все расскажу; он знает, как

я обидел его друга: пусть же узнает, как Сильвио мне ото-
мстил.

Граф подвинул мне кресла, и я с живейшим любопыт-
ством услышал следующий рассказ.

«Пять лет тому назад я женился. Первый месяц, the honey-
moon13, провел я здесь, в этой деревне. Этому дому обязан я
лучшими минутами жизни и одним из самых тяжелых вос-
поминаний. Однажды вечером ездили мы вместе верхом; ло-
шадь у жены что-то заупрямилась; она испугалась, отдала
мне поводья и пошла пешком домой; я поехал вперед. На
дворе увидел я дорожную телегу; мне сказали, что у меня в
кабинете сидит человек, не хотевший объявить своего име-
ни, но сказавший просто, что ему до меня есть дело. Я во-
шел в эту комнату и увидел в темноте человека, запыленного
и обросшего бородой; он стоял здесь у камина. Я подошел
к нему, стараясь припомнить его черты. “Ты не узнал меня,
граф?” – сказал он дрожащим голосом. “Сильвио!” – закри-
чал я, и, признаюсь, я почувствовал, как волоса стали вдруг
на мне дыбом. “Так точно”, – продолжал он, – выстрел за
мною; я приехал разрядить мой пистолет; готов ли ты?» Пи-
столет у него торчал из бокового кармана. Я отмерил двена-

13 медовый месяц (англ.).



 
 
 

дцать шагов и стал там в углу, прося его выстрелить скорее,
пока жена не воротилась. Он медлил – он спросил огня. По-
дали свечи. Я запер двери, не велел никому входить и снова
просил его выстрелить. Он вынул пистолет и прицелился…
Я считал секунды… я думал о ней… Ужасная прошла ми-
нута! Сильвио опустил руку. “Жалею, – сказал он, – что пи-
столет заряжен не черешневыми косточками… пуля тяжела.
Мне все кажется, что у нас не дуэль, а убийство: я не привык
целить в безоружного. Начнем сызнова; кинем жребий, кому
стрелять первому”. Голова моя шла кругом… Кажется, я не
соглашался… Наконец мы зарядили еще пистолет; сверну-
ли два билета; oн положил их в фуражку, некогда мною про-
стреленную; я вынул опять первый нумер. “Ты, граф, дья-
вольски счастлив”, – сказал он с усмешкою, которой никогда
не забуду. Не понимаю, что со мною было и каким образом
мог он меня к тому принудить… но я выстрелил и попал вот
в эту картину”. (Граф указывал пальцем на простреленную
картину; лицо его горело, как огонь; графиня была бледнее
своего платка: я не мог воздержаться от восклицания.)

–  Я выстрелил,  – продолжал граф,  – и, слава богу, дал
промах; тогда Сильвио… (в эту минуту он был, право, ужа-
сен) Сильвио стал в меня прицеливаться. Вдруг двери отво-
рились. Маша вбегает и с визгом кидается мне на шею. Ее
присутствие возвратило мне всю бодрость. “Милая, – сказал
я ей, – разве ты не видишь, что мы шутим? Как же ты пе-
репугалась! поди, выпей стакан воды и приди к нам; я пред-



 
 
 

ставлю тебе старинного друга и товарища”. Маше все еще
не верилось. “Скажите, правду ли муж говорит? – сказала
она, обращаясь к грозному Сильвио, – правда ли, что вы оба
шутите?” – “Он всегда шутит, графиня, – отвечал ей Силь-
вио, – однажды дал он мне, шутя, пощечину, шутя простре-
лил мне вот эту фуражку, шутя дал сейчас по мне промах;
теперь и мне пришла охота пошутить…” С этим словом он
хотел в меня прицелиться… при ней! Маша бросилась к его
ногам. “Встань, Маша, стыдно! – закричал я в бешенстве; –
а вы, сударь, перестанете ли издеваться над бедной женщи-
ной? Будете ли вы стрелять или нет?” – “Не буду, – отвечал
Сильвио, – я доволен: я видел твое смятение, твою робость;
я заставил тебя выстрелить по мне, с меня довольно.

Будешь меня помнить. Предаю тебя твоей совести”. Тут
он было вышел, но остановился в дверях, оглянулся на про-
стреленную мною картину, выстрелил в нее, почти не целясь,
и скрылся. Жена лежала в обмороке; люди не смели его оста-
новить и с ужасом на него глядели; он вышел на крыльцо,
кликнул ямщика и уехал, прежде чем успел я опомниться».

Граф замолчал. Таким образом узнал я конец повести, ко-
ей начало некогда так поразило меня. С героем оной уже я
не встречался. Сказывают, что Сильвио, во время возмуще-
ния Александра Ипсиланти, предводительствовал отрядом
этеристов и был убит в сражении под Скулянами.



 
 
 

 
Метель

 

Кони мчатся по буграм,
Топчут снег глубокий…
Вот в сторонке Божий храм
Виден одинокий.
Вдруг метелица кругом;
Снег валит клоками;
Черный вран, свистя крылом,
Вьется над санями;
Вещий стон гласит печаль!
Кони торопливы
Чутко смотрят в темну даль,
Воздымая гривы…

Жуковский

В конце 1811 года, в эпоху нам достопамятную, жил в сво-
ем поместье Ненарадове добрый Гаврила Гаврилович Р**.
Он славился во всем округе гостеприимством и радушием;
соседи поминутно ездили к нему поесть, попить, поиграть по
пяти копеек в бостон с его женою, Прасковьей Петровною,
а некоторые для того, чтоб поглядеть на дочку их, Марью
Гавриловну, стройную, бледную и семнадцатилетнюю деви-
цу. Она считалась богатой невестою, и многие прочили ее за
себя или за сыновей.

Марья Гавриловна была воспитана на французских рома-
нах и, следственно, была влюблена. Предмет, избранный ею,



 
 
 

был бедный армейский прапорщик, находившийся в отпуску
в своей деревне. Само по себе разумеется, что молодой че-
ловек пылал равною страстью и что родители его любезной,
заметя их взаимную склонность, запретили дочери о нем и
думать, а его принимали хуже, нежели отставного заседате-
ля.

Наши любовники были в переписке, и всякой день вида-
лись наедине в сосновой роще или у старой часовни. Там они
клялись друг другу в вечной любви, сетовали на судьбу и де-
лали различные предположения. Переписываясь и разгова-
ривая таким образом, они (что весьма естественно) дошли
до следующего рассуждения: если мы друг без друга дышать
не можем, а воля жестоких родителей препятствует нашему
благополучию, то нельзя ли нам будет обойтись без нее? Ра-
зумеется, что эта счастливая мысль пришла сперва в голову
молодому человеку и что она весьма понравилась романиче-
скому воображению Марьи Гавриловны.

Наступила зима и прекратила их свидания; но переписка
сделалась тем живее. Владимир Николаевич в каждом пись-
ме умолял ее предаться ему, венчаться тайно, скрываться
несколько времени, броситься потом к ногам родителей, ко-
торые, конечно, будут тронуты наконец героическим посто-
янством и несчастием любовников и скажут им непременно:
«Дети! придите в наши объятия».

Марья Гавриловна долго колебалась; множество планов
побега было отвергнуто. Наконец она согласилась: в назна-



 
 
 

ченный день она должна была не ужинать, удалиться в свою
комнату под предлогом головной боли. Девушка ее была в
заговоре; обе они должны были выйти в сад через заднее
крыльцо, за садом найти готовые сани, садиться в них и ехать
за пять верст от Ненарадова, в село Жадрино, прямо в цер-
ковь, где уж Владимир должен был их ожидать.

Накануне решительного дня Марья Гавриловна не спала
всю ночь; она укладывалась, увязывала белье и платье, на-
писала длинное письмо к одной чувствительной барышне, ее
подруге, другое – к своим родителям. Она прощалась с ними
в самых трогательных выражениях, извиняла свой просту-
пок неодолимою силою страсти и оканчивала тем, что бла-
женнейшею минутою жизни почтет она ту, когда позволено
будет ей броситься к ногам дражайших ее родителей. Запе-
чатав оба письма тульской печаткой, на которой изображе-
ны были два пылающих сердца с приличной надписью, она
бросилась на постель перед самым рассветом и задремала;
но и тут ужасные мечтания поминутно ее пробуждали. То
казалось ей, что в самую минуту, как она садилась в сани,
чтоб ехать венчаться, отец ее останавливал ее, с мучительной
быстротою тащил ее по снегу и бросал в темное, бездонное
подземелье… и она летела стремглав с неизъяснимым зами-
ранием сердца; то видела она Владимира, лежащего на тра-
ве, бледного, окровавленного. Он, умирая, молил ее прон-
зительным голосом поспешить с ним обвенчаться… другие
безобразные, бессмысленные видения неслись перед нею од-



 
 
 

но за другим. Наконец она встала, бледнее обыкновенного
и с непритворной головною болью. Отец и мать заметили ее
беспокойство; их нежная заботливость и беспрестанные во-
просы: что с тобою, Маша? не больна ли ты, Маша? – разди-
рали ее сердце. Она старалась их успокоить, казаться весе-
лою, и не могла. Наступил вечер. Мысль, что уже в послед-
ний раз провожает она день посреди своего семейства, стес-
няла ее сердце. Она была чуть жива; она втайне прощалась
со всеми особами, со всеми предметами, ее окружавшими.



 
 
 



 
 
 

Подали ужинать; сердце ее сильно забилось. Дрожащим
голосом объявила она, что ей ужинать не хочется, и стала
прощаться с отцом и матерью. Они ее поцеловали и, по обык-
новению, благословили; она чуть не заплакала. Пришед в
свою комнату, она кинулась в кресла и залилась слезами.
Девушка уговаривала ее успокоиться и ободриться. Все бы-
ло готово. Через полчаса Маша должна была навсегда оста-
вить родительский дом, свою комнату, тихую девическую
жизнь… На дворе была метель; ветер выл, ставни тряслись
и стучали; все казалось ей угрозой и печальным предзнаме-
нованием. Скоро в доме все утихло и заснуло. Maшa окута-
лась шалью, надела теплый капот, взяла в руки шкатулку и
вышла на заднее крыльцо. Служанка несла за нею два узла.
Они сошли в сад. Метель не утихала; ветер дул навстречу,
как будто силясь остановить молодую преступницу. Они на-
силу дошли до конца сада. На дороге сани дожидались их.
Лошади, прозябнув, не стояли на месте; кучер Владимира
расхаживал перед оглоблями, удерживая ретивых. Он помог
барышне и ее девушке усесться и уложить узлы и шкатулку,
взял вожжи, и лошади полетели. Поручив барышню попече-
нию судьбы и искусству Терешки-кучера, обратимся к моло-
дому нашему любовнику.

Целый день Владимир был в разъезде. Утром был он у
жадринского священника; насилу с ним уговорился; потом
поехал искать свидетелей между соседними помещиками.



 
 
 

Первый, к кому явился он, отставной сорокалетний корнет
Дравин, согласился с охотою. Это приключение, уверял он,
напоминало ему прежнее время и гусарские проказы. Он
уговорил Владимира остаться у него отобедать и уверил его,
что за другими двумя свидетелями дело не станет. В самом
деле, тотчас после обеда явились землемер Шмит, в усах и
шпорах, и сын капитан-исправника, мальчик лет шестнадца-
ти, недавно поступивший в уланы. Они не только приняли
предложение Владимира, но даже клялись ему в готовности
жертвовать для него жизнию. Владимир обнял их с востор-
гом и поехал домой приготовляться.

Уже давно смеркалось. Он отправил своего надежного Те-
решку в Ненарадово с своею тройкою и с подробным, обсто-
ятельным наказом, а для себя велел заложить маленькие са-
ни в одну лошадь, и один без кучера отправился в Жадрино,
куда часа через два должна была приехать и Марья Гаври-
ловна. Дорога была ему знакома, а езды всего двадцать ми-
нут.

Но едва Владимир выехал за околицу в поле, как поднял-
ся ветер и сделалась такая метель, что он ничего не взвидел.
В одну минуту дорогу занесло; окрестность исчезла во мгле
мутной и желтоватой, сквозь которую летели белые хлопья
снегу; небо слилося с землею. Владимир очутился в поле и
напрасно хотел снова попасть на дорогу; лошадь ступала на-
удачу и поминутно то взъезжала на сугроб, то проваливалась
в яму; сани поминутно опрокидывались. Владимир старал-



 
 
 

ся только не потерять настоящего направления. Но ему ка-
залось, что уже прошло более получаса, а он не доезжал еще
до Жадринской рощи. Прошло еще около десяти минут; ро-
щи все было не видать. Владимир ехал полем, пересеченным
глубокими оврагами. Метель не утихала, небо не проясня-
лось. Лошадь начинала уставать, а с него пот катился градом,
несмотря на то, что он поминутно был по пояс в снегу.

Наконец он увидел, что едет не в ту сторону. Владимир
остановился: начал припоминать, соображать и уверился,
что должно было взять ему вправо. Он поехал вправо. Ло-
шадь его чуть ступала. Уже более часа был он в дороге. Жад-
рино должно было быть недалеко. Но он ехал, ехал, а полю не
было конца. Все сугробы да овраги; поминутно сани опроки-
дывались, поминутно он их подымал. Время шло; Владимир
начинал сильно беспокоиться.

Наконец в стороне что-то стало чернеть. Владимир пово-
ротил туда. Приближаясь, увидел он рощу. Слава богу, поду-
мал он, теперь близко. Он поехал около рощи, надеясь тот-
час попасть на знакомую дорогу или объехать рощу кругом:
Жадрино находилось тотчас за нею. Скоро нашел он дорогу
и въехал во мрак дерев, обнаженных зимою. Ветер не мог тут
свирепствовать; дорога была гладкая; лошадь ободрилась, и
Владимир успокоился.

Но он ехал, ехал, а Жадрина было не видать; роще не было
конца. Владимир с ужасом увидел, что он заехал в незнако-
мый лес. Отчаяние овладело им. Он ударил по лошади; бед-



 
 
 

ное животное пошло было рысью, но скоро стало приставать
и через четверть часа пошло шагом, несмотря на все усилия
несчастного Владимира.

Мало-помалу деревья начали редеть, и Владимир выехал
из лесу; Жадрина было не видать. Должно было быть около
полуночи. Слезы брызнули из глаз его; он поехал наудачу.
Погода утихла, тучи расходились, перед ним лежала равни-
на, устланная белым волнистым ковром. Ночь была довольно
ясна. Он увидел невдалеке деревушку, состоящую из четы-
рех или пяти дворов. Владимир поехал к ней. У первой из-
бушки он выпрыгнул из саней, подбежал к окну и стал сту-
чаться. Через несколько минут деревянный ставень поднял-
ся, и старик высунул свою седую бороду. «Что те надо?» –
«Далеко ли Жадрино?» – «Жадрино-то далеко ли?» – «Да,
да! Далеко ли?» – «Недалече: верст десяток будет». При сем
ответе Владимир схватил себя за волосы и остался недви-
жим, как человек, приговоренный к смерти.

«А отколе ты?» – продолжал старик. Владимир не имел
духа отвечать на вопросы. «Можешь ли ты, старик, – сказал
он, – достать мне лошадей до Жадрина?» – «Каки у нас ло-
шади», – отвечал мужик. – «Да не могу ли взять хоть про-
водника? Я заплачу, сколько емy будет угодно». – «Постой, –
сказал старик, опуская ставень,  – я те сына вышлю; он те
проводит». Владимир стал дожидаться. Не прошло минуты,
он опять начал стучаться. Ставень поднялся, борода показа-
лась. «Что те надо?» – «Что ж твой сын?» – «Сейчас выдет,



 
 
 

обувается. Али ты прозяб? взойди погреться». – «Благода-
рю, высылай скорее сына».

Ворота заскрипели; парень вышел с дубиною и пошел впе-
ред, то указывая, то отыскивая дорогу, занесенную снеговы-
ми сугробами. «Который час?» – спросил его Владимир. «Да
уж скоро рассвенет», – отвечал молодой мужик. Владимир
не говорил уже ни слова.

Пели петухи и было уже светло, как достигли они Жадри-
на. Церковь была заперта. Владимир заплатил проводнику и
поехал на двор к священнику. На дворе тройки его не было.
Какое известие ожидало eгo!

Но возвратимся к добрым ненарадовским помещикам и
посмотрим, что-то у них делается.

А ничего.
Старики проснулись и вышли в гостиную. Гаврила Гаври-

лович в колпаке и байковой куртке, Прасковья Петровна в
шлафорке на вате. Подали самовар, и Гаврила Гаврилович
послал девчонку узнать от Марьи Гавриловны, каково ее здо-
ровье и как она почивала. Девчонка воротилась, объявляя,
что барышня почивала-де дурно, но что ей-де теперь легче,
и что она-де сейчас придет в гостиную. В самом деле, дверь
отворилась, и Марья Гавриловна подошла здороваться с па-
пенькой и с маменькой.

«Что твоя голова, Маша?»  – спросил Гаврила Гаврило-
вич. «Лучше, папенька», – отвечала Маша. «Ты, верно, Ма-
ша, вчерась угорела», – сказала Прасковья Петровна. «Мо-



 
 
 

жет быть, маменька», – отвечала Маша.
День прошел благополучно, но в ночь Маша занемогла.

Послали в город за лекарем. Он приехал к вечеру и нашел
больную в бреду. Открылась сильная горячка, и бедная боль-
ная две недели находилась у края гроба.

Никто в доме не знал о предположенном побеге. Письма,
накануне ею написанные, были сожжены; ее горничная нико-
му ни о чем не говорила, опасаясь гнева господ. Священник,
отставной корнет, усатый землемер и маленький улан были
скромны, и недаром. Терешка-кучер никогда ничего лиш-
него не высказывал, даже и в хмелю. Таким образом тайна
была сохранена более, чем полудюжиною заговорщиков. Но
Марья Гавриловна сама, в беспрестанном бреду, высказыва-
ла свою тайну. Однако ж ее слова были столь несообразны
ни с чем, что мать, не отходившая от ее постели, могла по-
нять из них только то, что дочь ее была смертельно влюбле-
на во Владимира Николаевича и что, вероятно, любовь была
причиною ее болезни. Она советовалась со своим мужем, с
некоторыми соседями, и наконец единогласно все решили,
что видно такова была судьба Марьи Гавриловны, что суже-
ного конем не объедешь, что бедность не порок, что жить не
с богатством, а с человеком, и тому подобное. Нравственные
поговорки бывают удивительно полезны в тех случаях, когда
мы от себя мало что можем выдумать себе в оправдание.

Между тем барышня стала выздоравливать. Владимира
давно не видно было в доме Гаврилы Гавриловича. Он был



 
 
 

напуган обыкновенным приемом. Положили послать за ним
и объявить ему неожиданное счастие: согласие на брак. Но
каково было изумление ненарадовских помещиков, когда в
ответ на их приглашение получили они от него полусума-
сшедшее письмо! Он объявлял им, что нога его не будет ни-
когда в их доме, и просил забыть о несчастном, для которо-
го смерть остается единою надеждою. Через несколько дней
узнали они, что Владимир уехал в армию. Это было в 1812
году.

Долго не смели объявить об этом выздоравливающей Ма-
ше. Она никогда не упоминала о Владимире. Несколько ме-
сяцев уже спустя, нашед имя его в числе отличившихся и тя-
жело раненных под Бородиным, она упала в обморок, и бо-
ялись, чтоб горячка ее не возвратилась. Однако, слава богу,
обморок не имел последствия.



 
 
 



 
 
 

Другая печаль ее посетила: Гаврила Гаврилович скончал-
ся, оставя ее наследницей всего имения. Но наследство не
утешало ее; она разделяла искренно горесть бедной Праско-
вьи Петровны, клялась никогда с нею не расставаться; обе
они оставили Ненарадово, место печальных воспоминаний,
и поехали жить в ***ское поместье.

Женихи кружились и тут около милой и богатой невесты;
но она никому не подавала и малейшей надежды. Мать ино-
гда уговаривала ее выбрать себе друга; Марья Гавриловна ка-
чала головой и задумывалась. Владимир уже не существо-
вал; он умер в Москве, накануне вступления французов. Па-
мять его казалась священною для Маши; по крайней мере,
она берегла все, что могло его напомнить: книги, им некогда
прочитанные, его рисунки, ноты и стихи, им переписанные
для нее. Соседи, узнав обо всем, дивились ее постоянству и с
любопытством ожидали героя, долженствовавшего наконец
восторжествовать над печальной верностию этой девствен-
ной Артемизы.

Между тем война со славою была кончена. Полки наши
возвращались из-за границы. Народ бежал им навстречу.
Музыка играла завоеванные песни: Vive Henri-Quatre14, ти-
рольские вальсы и арии из Жоконда. Офицеры, ушедшие в
поход почти отроками, возвращались, возмужав на бранном
воздухе, обвешанные крестами. Солдаты весело разговари-

14 Да здравствует Генрих VI (франц.).



 
 
 

вали между собою, вмешивая поминутно в речь немецкие и
французские слова. Время незабвенное! Время славы и вос-
торга!

Как сильно билось русское сердце при слове отечество!
Как сладки были слезы свидания! С каким единодушием мы
соединяли чувства народной гордости и любви к государю!
А для него какая была минута!

Женщины, русские женщины были тогда бесподобны.
Обыкновенная холодность их исчезла. Восторг их был ис-
тинно упоителен, когда, встречая победителей, кричали они:
ура! И в воздух чепчики бросали.

Кто из тогдашних офицеров не сознается, что русской
женщине обязан он был лучшей, драгоценнейшей награ-
дою?..

В это блистательное время Марья Гавриловна жила с ма-
терью в *** губернии и не видала, как обе столицы праздно-
вали возвращение войск. Но в уездах и деревнях общий вос-
торг, может быть, был еще сильнее. Появление в сих местах
офицера было для него настоящим торжеством, и любовни-
ку во фраке плохо было в его соседстве.

Мы уже сказали, что, несмотря на ее холодность, Марья
Гавриловна все по-прежнему окружена была искателями. Но
все должны были отступить, когда явился в ее замке ране-
ный гусарский полковник Бурмин, с Георгием в петлице и
с интересной бледностию, как говорили тогдашние барыш-
ни. Ему было около двадцати шести лет. Он приехал в от-



 
 
 

пуск в свои поместья, находившиеся по соседству деревни
Марьи Гавриловны. Марья Гавриловна очень его отличала.
При нем обыкновенная задумчивость ее оживлялась. Нельзя
было сказать, чтоб она с ним кокетничала; но поэт, заметя ее
поведение, сказал бы: Se amor non e`, che dunqe?..15

Бурмин был в самом деле очень милый молодой человек.
Он имел именно тот ум, который нравится женщинам: ум
приличия и наблюдения, безо всяких притязаний и беспеч-
но насмешливый. Поведение его с Марьей Гавриловной бы-
ло просто и свободно; но что б она ни сказала или ни сдела-
ла, душа и взоры его так за нею и следовали. Он казался нра-
ва тихого и скромного, но молва уверяла, что некогда был
он ужасным повесою, и это не вредило ему во мнении Ма-
рьи Гавриловны, которая (как и все молодые дамы вообще)
с удовольствием извиняла шалости, обнаруживающие сме-
лость и пылкость характера.

Но более всего… (более его нежности, более приятного
разговора, более интересной бледности, более перевязанной
руки) молчание молодого гусара более всего подстрекало ее
любопытство и воображение. Она не могла не сознаваться в
том, что она очень ему нравилась; вероятно, и он, с своим
умом и опытностию, мог уже заметить, что она отличала его;
каким же образом до сих пор не видала она его у своих ног
и еще не слыхала его признания? Что удерживало его? ро-
бость, неразлучная с истинною любовью, гордость или кокет-

15 Если это не любовь, так что же?.. (итал.)



 
 
 

ство хитрого волокиты? Это было для нее загадкою. Подумав
хорошенько, она решила, что робость была единственной то-
му причиною, и положила ободрить его большею вниматель-
ностию и, смотря по обстоятельствам, даже нежностью. Она
приуготовляла развязку самую неожиданную и с нетерпени-
ем ожидала минуты романического объяснения. Тайна, ка-
кого роду ни была бы, всегда тягостна женскому сердцу. Ее
военные действия имели желаемый успех: по крайней ме-
ре, Бурмин впал в такую задумчивость, и черные глаза его с
таким огнем останавливались на Марье Гавриловне, что ре-
шительная минута, казалось, уже близка. Соседи говорили о
свадьбе, как о деле уже конченном, а добрая Прасковья Пет-
ровна радовалась, что дочь ее наконец нашла себе достойно-
го жениха.

Старушка сидела однажды одна в гостиной, раскладывая
гранпасьянс, как Бурмин вошел в комнату и тотчас осведо-
мился о Марье Гавриловне. «Она в саду, – отвечала старуш-
ка, – подите к ней, а я вас буду здесь ожидать». Бурмин по-
шел, а старушка перекрестилась и подумала: авось дело се-
годня же кончится!

Бурмин нашел Марью Гавриловну у пруда, под ивою, с
книгою в руках и в белом платье, настоящей героинею рома-
на. После первых вопросов Марья Гавриловна нарочно пере-
стала поддерживать разговор, усиливая таким образом вза-
имное замешательство, от которого можно было избавиться
разве только внезапным и решительным объяснением. Так и



 
 
 

случилось: Бурмин, чувствуя затруднительность своего по-
ложения, объявил, что искал давно случая открыть ей свое
сердце, и потребовал минуты внимания. Марья Гавриловна
закрыла книгу и потупила глаза в знак согласия.



 
 
 



 
 
 

«Я вас люблю, – сказал Бурмин, – я вас люблю страст-
но… (Марья Гавриловна покраснела и наклонила голову еще
ниже). Я поступил неосторожно, предаваясь милой привыч-
ке, привычке видеть и слышать вас ежедневно… (Марья Гав-
риловна вспомнила первое письмо St. Preux16.) Теперь уже
поздно противиться судьбе моей; воспоминание об вас, ваш
милый, несравненный образ отныне будет мучением и отра-
дою жизни моей; но мне еще остается исполнить тяжелую
обязанность, открыть вам ужасную тайну и положить между
нами непреодолимую преграду…» «Она всегда существова-
ла, – прервала с живостью Марья Гавриловна, – я никогда
не могла быть вашею женою…» – «Знаю, – отвечал он ей ти-
хо, – знаю, что некогда вы любили, но смерть и три года се-
тований… Добрая, милая Марья Гавриловна! не старайтесь
лишить меня последнего утешения: мысль, что вы бы согла-
сились сделать мое счастье, если бы… молчите, ради бога,
молчите. Вы терзаете меня. Да, я знаю, я чувствую, что вы
были бы моею, но – я несчастнейшее создание… я женат!»

Марья Гавриловна взглянула на него с удивлением.
– Я женат, – продолжал Бурмин, – я женат уже четвертый

год и не знаю, кто моя жена, и где она, и должен ли свидеться
с нею когда-нибудь!

– Что вы говорите? – воскликнула Марья Гавриловна, –
как это странно! Продолжайте; я расскажу после… но про-

16 Сен-Прё (франц.).



 
 
 

должайте, сделайте милость.
– В начале 1812 года, – сказал Бурмин, – я спешил в Виль-

ну, где находился наш полк. Приехав однажды на станцию
поздно вечером, я велел было поскорее закладывать лоша-
дей, как вдруг поднялась ужасная метель, и смотритель и ям-
щики советовали мне переждать. Я их послушался, но непо-
нятное беспокойство овладело мною; казалось, кто-то меня
так и толкал. Между тем метель не унималась; я не вытерпел,
приказал опять закладывать и поехал в самую бурю. Ямщи-
ку вздумалось ехать рекою, что должно было сократить нам
путь тремя верстами. Берега были занесены; ямщик проехал
мимо того места, где выезжали на дорогу, и таким образом
очутились мы в незнакомой стороне. Буря не утихала; я уви-
дел огонек и велел ехать туда. Мы приехали в деревню; в де-
ревянной церкви был огонь. Церковь была отворена, за огра-
дой стояло несколько саней; по паперти ходили люди. “Сю-
да! сюда!” – закричало несколько голосов. Я велел ямщику
подъехать. “Помилуй, где ты замешкался? – сказал мне кто-
то, – невеста в обмороке; поп не знает, что делать; мы готовы
были ехать назад. Выходи же скорее”. Я молча выпрыгнул
из саней и вошел в церковь, слабо освещенную двумя или
тремя свечами. Девушка сидела на лавочке в темном углу
церкви; другая терла ей виски. “Слава богу, – сказала эта, –
насилу вы приехали. Чуть было вы барышню не уморили”.
Старый священник подошел ко мне с вопросом: “Прикаже-
те начинать?” – “Начинайте, начинайте, батюшка”, – отвечал



 
 
 

я рассеянно. Девушку подняли. Она показалась мне недур-
на… Непонятная, непростительная ветреность… я стал под-
ле нее перед налоем; священник торопился; трое мужчин и
горничная поддерживали невесту и заняты были только ею.
Нас обвенчали. “Поцелуйтесь”, – сказали нам. Жена моя об-
ратила ко мне бледное свое лицо. Я хотел было ее поцело-
вать… Она вскрикнула: “Ай, не он! не он!” – и упала без па-
мяти. Свидетели устремили на меня испуганные глаза. Я по-
вернулся, вышел из церкви безо всякого препятствия, бро-
сился в кибитку и закричал: “Пошел!”

– Боже мой! – закричала Марья Гавриловна, – и вы не зна-
ете, что сделалось с бедной вашею женою?

– Не знаю, – отвечал Бурмин, – не знаю, как зовут дерев-
ню, где я венчался; не помню, с которой станции поехал. В то
время я так мало полагал важности в преступной моей про-
казе, что, отъехав от церкви, заснул и проснулся на другой
день поутру, на третьей уже станции. Слуга, бывший тогда со
мною, умер в походе, так что я не имею и надежды отыскать
ту, над которой подшутил я так жестоко и которая теперь так
жестоко отомщена.

– Боже мой, боже мой! – сказала Марья Гавриловна, схва-
тив его руку, – так это были вы! И вы не узнаете меня?

Бурмин побледнел… и бросился к ее ногам…



 
 
 

 
Гробовщик

 

Не зрим ли каждый день гробов,
Седин дряхлеющей вселенной?

Державин

Последние пожитки гробовщика Адриана Прохорова бы-
ли взвалены на похоронные дроги, и тощая пара в четвер-
тый раз потащилась с Басманной на Никитскую, куда гро-
бовщик переселялся всем своим домом. Заперев лавку, при-
бил он к воротам объявление о том, что дом продается и от-
дается внаймы, и пешком отправился на новоселье. Прибли-
жаясь к желтому домику, так давно соблазнявшему его во-
ображение и, наконец, купленному им за порядочную сум-
му, старый гробовщик чувствовал с удивлением, что сердце
его не радовалось. Переступив за незнакомый порог и нашед
в новом своем жилище суматоху, он вздохнул о ветхой ла-
чужке, где в течение восемнадцати лет все было заведено са-
мым строгим порядком; стал бранить обеих своих дочерей и
работницу за их медленность и сам принялся им помогать.
Вскоре порядок установился; кивот с образами, шкап с по-
судою, стол, диван и кровать заняли им определенные углы
в задней комнате; в кухне и гостиной поместились изделия
хозяина: гробы всех цветов и всякого размера, также шкапы



 
 
 

с траурными шляпами, мантиями и факелами. Над ворота-
ми возвысилась вывеска, изображающая дородного Амура с
опрокинутым факелом в руке, с подписью: «Здесь продаются
и обиваются гробы простые и крашеные, также отдаются на
прокат и починяются старые». Девушки ушли в свою свет-
лицу. Адриан обошел свое жилище, сел у окошка и приказал
готовить самовар.

Просвещенный читатель ведает, что Шекспир и Вальтер
Скотт оба представили своих гробокопателей людьми весе-
лыми и шутливыми, дабы сей противоположностью силь-
нее поразить наше воображение. Из уважения к истине мы
не можем следовать их примеру и принуждены признать-
ся, что нрав нашего гробовщика совершенно соответствовал
мрачному его ремеслу. Адриан Прохоров обыкновенно был
угрюм и задумчив. Он разрешал молчание разве только для
того, чтобы журить своих дочерей, когда заставал их без де-
ла глазеющих в окно на прохожих, или чтоб запрашивать
за свои произведения преувеличенную цену у тех, которые
имели несчастие (а иногда и удовольствие) в них нуждать-
ся. Итак, Адриан, сидя под окном и выпивая седьмую чашку
чаю, по своему обыкновению был погружен в печальные раз-
мышления. Он думал о проливном дожде, который, за неде-
лю тому назад, встретил у самой заставы похороны отставно-
го бригадира. Многие мантии от того сузились, многие шля-
пы покоробились. Он предвидел неминуемые расходы, ибо
давний запас гробовых нарядов приходил у него в жалкое со-



 
 
 

стояние. Он надеялся выместить убыток на старой купчихе
Трюхиной, которая уже около года находилась при смерти.
Но Трюхина умирала на Разгуляе, и Прохоров боялся, чтоб
ее наследники, несмотря на свое обещание, не поленились
послать за ним в такую даль и не сторговались бы с ближай-
шим подрядчиком.



 
 
 

Сии размышления были прерваны нечаянно тремя фран-



 
 
 

масонскими ударами в дверь. «Кто там?»  – спросил гро-
бовщик. Дверь отворилась, и человек, в котором с первого
взгляда можно было узнать немца-ремесленника, вошел в
комнату и с веселым видом приблизился к гробовщику. «Из-
вините, любезный сосед, – сказал он тем русским наречием,
которое мы без смеха доныне слышать не можем, – извини-
те, что я вам помешал… я желал поскорее с вами познако-
миться. Я сапожник, имя мое – Готлиб Шульц, и живу от
вас через улицу, в этом домике, что против ваших окошек.
Завтра праздную мою серебряную свадьбу, и я прошу вас и
ваших дочек отобедать у меня по-приятельски». Приглаше-
ние было благосклонно принято. Гробовщик просил сапож-
ника садиться и выкушать чашку чаю, и, благодаря открыто-
му нраву Готлиба Шульца, вскоре они разговорились друже-
любно. «Каково торгует ваша милость?» – спросил Адриан.
«Э-хе-хе, – отвечал Шульц, – и так и сяк. Пожаловаться не
могу. Хоть, конечно, мой товар не то, что ваш: живой без
сапог обойдется, а мертвый без гроба не живет». – «Сущая
правда, – заметил Адриан, – однако ж, если живому не на
что купить сапог, то не прогневайся, ходит он и босой; а ни-
щий мертвец и даром берет себе гроб». Таким образом бесе-
да продолжалась у них еще несколько времени; наконец са-
пожник встал и простился с гробовщиком, возобновляя свое
приглашение.

На другой день, ровно в двенадцать часов, гробовщик и
его дочери вышли из калитки новокупленного дома и отпра-



 
 
 

вились к соседу. Не стану описывать ни русского кафтана
Адриана Прохорова, ни европейского наряда Акулины и Да-
рьи, отступая в сем случае от обычая, принятого нынешни-
ми романистами. Полагаю, однако ж, не излишним заметить,
что обе девицы надели желтые шляпки и красные башмаки,
что бывало у них только в торжественные случаи.

Тесная квартирка сапожника была наполнена гостями,
большею частью немцами-ремесленниками, с их женами и
подмастерьями. Из русских чиновников был один будоч-
ник, чухонец Юрко, умевший приобрести, несмотря на свое
смиренное звание, особенную благосклонность хозяина. Лет
двадцать пять служил он в сем звании верой и правдою, как
почталион Погорельского. Пожар двенадцатого года, уни-
чтожив первопрестольную столицу, истребил и его желтую
будку. Но тотчас по изгнании врага на ее месте явилась но-
вая, серенькая с белыми колонками дорического ордена, и
Юрко стал опять расхаживать около нее с секирой и в броне
сермяжной. Он был знаком большей части немцев, живущих
около Никитских ворот: иным из них случалось даже ноче-
вать у Юрки с воскресенья на понедельник. Адриан тотчас
познакомился с ним, как с человеком, в котором рано или
поздно может случиться иметь нужду, и как гости пошли за
стол, то они сели вместе. Господин и госпожа Шульц и доч-
ка их, семнадцатилетняя Лотхен, обедая с гостями, все вме-
сте угощали и помогали кухарке служить. Пиво лилось. Юр-
ко ел за четверых; Адриан ему не уступал; дочери его чини-



 
 
 

лись; разговор на немецком языке час от часу делался шум-
нее. Вдруг хозяин потребовал внимания и, откупоривая за-
смоленную бутылку, громко произнес по-русски: «За здоро-
вье моей доброй Луизы!» Полушампанское запенилось. Хо-
зяин нежно поцеловал свежее лицо сорокалетней своей по-
други, и гости шумно выпили за здоровье доброй Луизы. «За
здоровье любезных гостей моих!» – провозгласил хозяин, от-
купоривая вторую бутылку – и гости благодарили его, осу-
шая вновь свои рюмки. Тут начали здоровья следовать одно
за другим: пили за здоровье каждого гостя особливо, пили
за здоровье Москвы и целой дюжины германских городков,
пили за здоровье всех цехов вообще и каждого в особенно-
сти, пили за здоровье мастеров и подмастерьев. Адриан пил
с усердием и до того развеселился, что сам предложил ка-
кой-то шутливый тост. Вдруг один из гостей, толстый булоч-
ник, поднял рюмку и воскликнул: «За здоровье тех, на ко-
торых мы работаем, unserer Kundleute17!» Предложение, как
и все, было принято радостно и единодушно. Гости нача-
ли друг другу кланяться, портной – сапожнику, сапожник –
портному, булочник – им обоим, все булочнику и так далее.
Юрко, посреди сих взаимных поклонов, закричал, обратясь
к своему соседу: «Что же? пей, батюшка, за здоровье своих
мертвецов». Все захохотали, но гробовщик почел себя оби-
женным и нахмурился. Никто того не заметил, гости продол-
жали пить, и уже благовестили к вечерне, когда встали из-

17 наших клиентов (нем.).



 
 
 

за стола.
Гости разошлись поздно, и по большей части навеселе.

Толстый булочник и переплетчик, коего лицо

Казалось в красненьком сафьянном переплете,

под руки отвели Юрку в его будку, наблюдая в сем слу-
чае русскую пословицу: долг платежом красен. Гробовщик
пришел домой пьян и сердит. «Что ж это, в самом деле, –
рассуждал он вслух, – чем ремесло мое нечестнее прочих?
разве гробовщик – брат палачу? чему смеются басурмане?
разве гробовщик – гаэр святочный? Хотелось было мне по-
звать их на новоселье, задать им пир горой: ин не бывать же
тому! А созову я тех, на которых работаю: мертвецов право-
славных». – «Что ты, батюшка? – сказала работница, кото-
рая в это время разувала его, – что ты это городишь? Пере-
крестись! Созывать мертвых на новоселие! Экая страсть!» –
«Ей-богу, созову, – продолжал Адриан, – и на завтрашний
же день. Милости просим, мои благодетели, завтра вечером
у меня попировать; угощу, чем бог послал». С этим словом
гробовщик отправился на кровать и вскоре захрапел.



 
 
 



 
 
 

На дворе еще было темно, как Адриана разбудили. Куп-
чиха Трюхина скончалась в эту самую ночь, и нарочный от ее
приказчика прискакал к Адриану верхом с этим известием.
Гробовщик дал ему за то гривенник на водку, оделся наско-
ро, взял извозчика и поехал на Разгуляй. У ворот покойни-
цы уже стояла полиция и расхаживали купцы, как вороны,
почуя мертвое тело. Покойница лежала на столе, желтая как
воск, но еще не обезображенная тлением. Около ее тесни-
лись родственники, соседи и домашние. Все окна были от-
крыты; свечи горели; священники читали молитвы. Адриан
подошел к племяннику Трюхиной, молодому купчику в мод-
ном сертуке, объявляя ему, что гроб, свечи, покров и другие
похоронные принадлежности тотчас будут ему доставлены
во всей исправности. Наследник благодарил его рассеянно,
сказав, что о цене он не торгуется, а во всем полагается на
его совесть. Гробовщик, по обыкновению своему, побожил-
ся, что лишнего не возьмет; значительным взглядом обме-
нялся с приказчиком и поехал хлопотать. Целый день разъ-
езжал с Разгуляя к Никитским воротам и обратно; к вечеру
все сладил и пошел домой пешком, отпустив своего извоз-
чика. Ночь была лунная. Гробовщик благополучно дошел до
Никитских ворот. У Вознесения окликал его знакомец наш
Юрко и, узнав гробовщика, пожелал ему доброй ночи. Было
поздно. Гробовщик подходил уже к своему дому, как вдруг
показалось ему, что кто-то подошел к его воротам, отворил



 
 
 

калитку и в нее скрылся. «Что бы это значило? – подумал
Адриан. – Кому опять до меня нужда? Уж не вор ли ко мне
забрался? Не ходят ли любовники к моим дурам? Чего доб-
рого!» И гробовщик думал уже кликнуть на помощь при-
ятеля своего Юрку. В эту минуту кто-то еще приблизился
к калитке и собирался войти, но, увидя бегущего хозяина,
остановился и снял треугольную шляпу. Адриану лицо его
показалось знакомо, но второпях не успел он порядочно его
разглядеть. «Вы пожаловали ко мне, – сказал, запыхавшись,
Адриан, – войдите же, сделайте милость». – «Не церемонься,
батюшка, – отвечал тот глухо, – ступай себе вперед; указывай
гостям дорогу!» Адриану и некогда было церемониться. Ка-
литка была отперта, он пошел на лестницу, и тот за ним. Ад-
риану показалось, что по комнатам его ходят люди. «Что за
дьявольщина!» – подумал он и спешил войти… тут ноги его
подкосились. Комната полна была мертвецами. Луна сквозь
окна освещала их желтые и синие лица, ввалившиеся рты,
мутные, полузакрытые глаза и высунувшиеся носы… Адри-
ан с ужасом узнал в них людей, погребенных его стараниями,
и в госте, с ним вместе вошедшем, бригадира, похороненно-
го во время проливного дождя. Все они, дамы и мужчины,
окружили гробовщика с поклонами и приветствиями, кро-
ме одного бедняка, недавно даром похороненного, который,
совестясь и стыдясь своего рубища, не приближался и сто-
ял смиренно в углу. Прочие все одеты были благопристойно:
покойницы в чепцах и лентах, мертвецы чиновные в мунди-



 
 
 

рах, но с бородами небритыми, купцы в праздничных каф-
танах. «Видишь ли, Прохоров, – сказал бригадир от имени
всей честной компании, – все мы поднялись на твое пригла-
шение; остались дома только те, которым уже не в мочь, ко-
торые совсем развалились, да у кого остались одни кости без
кожи, но и тут один не утерпел – так хотелось ему побывать
у тебя…» В эту минуту маленький скелет продрался сквозь
толпу и приближился к Адриану. Череп его ласково улыбал-
ся гробовщику. Клочки светло-зеленого и красного сукна и
ветхой холстины кой-где висели на нем, как на шесте, а ко-
сти ног бились в больших ботфортах, как пестики в ступах.
«Ты не узнал меня, Прохоров, – сказал скелет. – Помнишь ли
отставного сержанта гвардии Петра Петровича Курилкина,
того самого, которому, в 1799 году, ты продал первый свой
гроб – и еще сосновый за дубовый?» С сим словом мертвец
простер ему костяные объятия, но Адриан, собравшись с си-
лами, закричал и оттолкнул его. Петр Петрович пошатнул-
ся, упал и весь рассыпался. Между мертвецами поднялся ро-
пот негодования; все вступились за честь своего товарища,
пристали к Адриану с бранью и угрозами, и бедный хозяин,
оглушенный их криком и почти задавленный, потерял при-
сутствие духа, сам упал на кости отставного сержанта гвар-
дии и лишился чувств.

Солнце давно уже освещало постель, на которой лежал
гробовщик. Наконец открыл он глаза и увидел перед со-
бою работницу, раздувающую самовар. С ужасом вспомнил



 
 
 

Адриан все вчерашние происшествия. Трюхина, бригадир и
сержант Курилкин смутно представились его воображению.
Он молча ожидал, чтоб работница начала с ним разговор и
объявила о последствиях ночных приключений.

– Как ты заспался, батюшка, Адриан Прохорович, – сказа-
ла Аксинья, подавая ему халат. – К тебе заходил сосед порт-
ной, и здешний будочник забегал с объявлением, что сего-
дня частный именинник, да ты изволил почивать, и мы не
хотели тебя разбудить.

– А приходили ко мне от покойницы Трюхиной?
– Покойницы? Да разве она умерла?
– Эка дура! Да не ты ли пособляла мне вчера улаживать

ее похороны?
– Что ты, батюшка? не с ума ли спятил, али хмель вче-

рашний еще у тя не прошел? Какие были вчера похороны?
Ты целый день пировал у немца, воротился пьян, завалился
в постелю, да и спал до сего часа, как уж к обедне отблаго-
вестили.

– Ой ли! – сказал обрадованный гробовщик.
– Вестимо так, – отвечала работница.
– Ну, коли так, давай скорее чаю да позови дочерей.



 
 
 

 
Станционный смотритель

 

Коллежский регистратор,
Почтовой станции диктатор.

Князь Вяземский

Кто не проклинал станционных смотрителей, кто с ними
не бранивался? Кто, в минуту гнева, не требовал от них ро-
ковой книги, дабы вписать в оную свою бесполезную жало-
бу на притеснение, грубость и неисправность? Кто не почи-
тает их извергами человеческого рода, равными покойным
подьячим или, по крайней мере, муромским разбойникам?
Будем, однако, справедливы, постараемся войти в их поло-
жение, и, может быть, станем судить о них гораздо снисходи-
тельнее. Что такое станционный смотритель? Сущий муче-
ник четырнадцатого класса, огражденный своим чином ток-
мо от побоев, и то не всегда (ссылаюсь на совесть моих чи-
тателей). Какова должность сего диктатора, как называет его
шутливо князь Вяземский? Не настоящая ли каторга? Покою
ни днем, ни ночью. Всю досаду, накопленную во время скуч-
ной езды, путешественник вымещает на смотрителе. Пого-
да несносная, дорога скверная, ямщик упрямый, лошади не
везут – а виноват смотритель. Входя в бедное его жилище,
проезжающий смотрит на него как на врага; хорошо, если



 
 
 

удастся ему скоро избавиться от непрошеного гостя; но ес-
ли не случится лошадей?.. боже! какие ругательства, какие
угрозы посыплются на его голову! В дождь и слякоть при-
нужден он бегать по дворам; в бурю, в крещенский мороз
уходит он в сени, чтоб только на минуту отдохнуть от кри-
ка и толчков раздраженного постояльца. Приезжает генерал;
дрожащий смотритель отдает ему две последние тройки, в
том числе курьерскую. Генерал едет, не сказав ему спасибо.
Чрез пять минут – колокольчик!.. и фельдъегерь бросает ему
на стол свою подорожную!.. Вникнем во все это хорошень-
ко, и вместо негодования сердце наше исполнится искрен-
ним состраданием. Еще несколько слов: в течение двадца-
ти лет сряду изъездил я Россию по всем направлениям; по-
чти все почтовые тракты мне известны; несколько поколе-
ний ямщиков мне знакомы; редкого смотрителя не знаю я
в лицо, с редким не имел я дела; любопытный запас путе-
вых моих наблюдений надеюсь издать в непродолжительном
времени; покамест скажу только, что сословие станционных
смотрителей представлено общему мнению в самом ложном
виде. Сии столь оклеветанные смотрители вообще суть люди
мирные, от природы услужливые, склонные к общежитию,
скромные в притязаниях на почести и не слишком сребро-
любивые. Из их разговоров (коими некстати пренебрегают
господа проезжающие) можно почерпнуть много любопыт-
ного и поучительного. Что касается до меня, то, признаюсь,
я предпочитаю их беседу речам какого-нибудь чиновника 6-



 
 
 

го класса, следующего по казенной надобности.



 
 
 



 
 
 

Легко можно догадаться, что есть у меня приятели из по-
чтенного сословия смотрителей. В самом деле, память одно-
го из них мне драгоценна. Обстоятельства некогда сблизили
нас, и об нем-то намерен я теперь побеседовать с любезными
читателями.

В 1816 году, в мае месяце, случилось мне проезжать через
***скую губернию, по тракту, ныне уничтоженному. Нахо-
дился я в мелком чине, ехал на перекладных и платил про-
гоны за две лошади. Вследствие сего смотрители со мною
не церемонились, и часто бирал я с бою то, что, во мнении
моем, следовало мне по праву. Будучи молод и вспыльчив,
я негодовал на низость и малодушие смотрителя, когда сей
последний отдавал приготовленную мне тройку под коляс-
ку чиновного барина. Столь же долго не мог я привыкнуть
и к тому, чтоб разборчивый холоп обносил меня блюдом на
губернаторском обеде. Ныне то и другое кажется мне в по-
рядке вещей. В самом деле, что было бы с нами, если бы
вместо общеудобного правила: чин чина почитай, ввелось
в употребление другое, например: ум ума почитай? Какие
возникли бы споры! и слуги с кого бы начинали кушанье по-
давать? Но обращаюсь к моей повести.

День был жаркий. В трех верстах от станции *** стало
накрапывать, и через минуту проливной дождь вымочил ме-
ня до последней нитки. По приезде на станцию, первая за-
бота была поскорее переодеться, вторая спросить себе чаю.
«Эй, Дуня, – закричал смотритель, – поставь самовар да схо-



 
 
 

ди за сливками». При сих словах вышла из-за перегородки
девочка лет четырнадцати и побежала в сени. Красота ее ме-
ня поразила. «Это твоя дочка?» – спросил я смотрителя. –
«Дочка-с, – отвечал он с видом довольного самолюбия, – да
такая разумная, такая проворная, вся в покойницу мать».
Тут он принялся переписывать мою подорожную, а я занял-
ся рассмотрением картинок, украшавших его смиренную, но
опрятную обитель. Они изображали историю блудного сына:
в первой – почтенный старик в колпаке и шлафорке отпуска-
ет беспокойного юношу, который поспешно принимает его
благословение и мешок с деньгами. В другой – яркими чер-
тами изображено развратное поведение молодого человека:
он сидит за столом, окруженный ложными друзьями и бес-
стыдными женщинами. Далее, промотавшийся юноша, в ру-
бище и в треугольной шляпе, пасет свиней и разделяет с ни-
ми трапезу; в его лице изображены глубокая печаль и рас-
каяние. Наконец представлено возвращение его к отцу; доб-
рый старик в том же колпаке и шлафорке выбегает к нему на-
встречу; блудный сын стоит на коленях; в перспективе повар
убивает упитанного тельца, и старший брат вопрошает слуг
о причине таковой радости. Под каждой картинкой прочел
я приличные немецкие стихи. Все это доныне сохранилось в
моей памяти, также как и горшки с бальзамином, и кровать
с пестрой занавескою, и прочие предметы, меня в то время
окружавшие. Вижу, как теперь, самого хозяина, человека лет
пятидесяти, свежего и бодрого, и его длинный зеленый сюр-



 
 
 

тук с тремя медалями на полинялых лентах.
Не успел я расплатиться со старым моим ямщиком, как

Дуня возвратилась с самоваром. Маленькая кокетка со вто-
рого взгляда заметила впечатление, произведенное ею на ме-
ня; она потупила большие голубые глаза; я стал с нею разго-
варивать, она отвечала мне безо всякой робости, как девуш-
ка, видевшая свет. Я предложил отцу ее стакан пуншу; Ду-
не подал я чашку чаю, и мы втроем начали беседовать, как
будто век были знакомы.

Лошади были давно готовы, а мне все не хотелось рас-
статься с смотрителем и его дочкой. Наконец я с ними про-
стился; отец пожелал мне доброго пути, а дочь проводила до
телеги. В сенях я остановился и просил у ней позволения ее
поцеловать; Дуня согласилась… Много могу я насчитать по-
целуев, С тех пор, как этим занимаюсь, но ни один не оста-
вил во мне столь долгого, столь приятного воспоминания.

Прошло несколько лет, и обстоятельства привели меня на
тот самый тракт, в те самые места. Я вспомнил дочь старого
смотрителя и обрадовался при мысли, что увижу ее снова.
Но, подумал я, старый смотритель, может быть, уже сменен;
вероятно, Дуня уже замужем. Мысль о смерти того или дру-
гого также мелькнула в уме моем, и я приближался к стан-
ции *** с печальным предчувствием.



 
 
 



 
 
 

Лошади стали у почтового домика. Вошед в комнату, я
тотчас узнал картинки, изображающие историю блудного
сына; стол и кровать стояли на прежних местах; но на ок-
нах уже не было цветов, и все кругом показывало ветхость и
небрежение. Смотритель спал под тулупом; мой приезд раз-
будил его; он привстал… Это был точно Самсон Вырин; но
как он постарел! Покамест собирался он переписать мою по-
дорожную, я смотрел на его седину, на глубокие морщины
давно небритого лица, на сгорбленную спину – и не мог на-
дивиться, как три или четыре года могли превратить бодрого
мужчину в хилого старика. «Узнал ли ты меня? – спросил я
его, – мы с тобою старые знакомые». – «Может статься, – от-
вечал он угрюмо, – здесь дорога большая; много проезжих у
меня перебывало». – «Здорова ли твоя Дуня?» – продолжал
я. Старик нахмурился. «А бог ее знает», – отвечал он. «Так,
видно, она замужем?» – сказал я. Старик притворился, будто
бы не слыхал моего вопроса, и продолжал пошептом читать
мою подорожную. Я прекратил свои вопросы и велел поста-
вить чайник. Любопытство начинало меня беспокоить, и я
надеялся, что пунш разрешит язык моего старого знакомца.

Я не ошибся: старик не отказался от предлагаемого стака-
на. Я заметил, что ром прояснил его угрюмость. На втором
стакане сделался он разговорчив; вспомнил или показал вид,
будто бы вспомнил меня, и я узнал от него повесть, которая
в то время сильно меня заняла и тронула.



 
 
 

«Так вы знали мою Дуню? – начал он. – Кто же и не знал
ее? Ах, Дуня, Дуня! Что за девка-то была! Бывало, кто ни
проедет, всякий похвалит, никто не осудит. Барыни дарили
ее, та платочком, та сережками. Господа проезжие нарочно
останавливались, будто бы пообедать аль отужинать, а в са-
мом деле только чтоб на нее подолее поглядеть. Бывало, ба-
рин, какой бы сердитый ни был, при ней утихает и мило-
стиво со мною разговаривает. Поверите ль, сударь: курьеры,
фельдъегеря с нею по получасу заговаривались. Ею дом дер-
жался: что прибрать, что приготовить, за всем успевала. А
я-то, старый дурак, не нагляжусь, бывало, не нарадуюсь; уж
я ли не любил моей Дуни, я ль не лелеял моего дитяти; уж
ей ли не было житье? Да нет, от беды не отбожишься; что
суждено, тому не миновать». Тут он стал подробно расска-
зывать мне свое горе. Три года тому назад, однажды, в зим-
ний вечер, когда смотритель разлиневывал новую книгу, а
дочь его за перегородкой шила себе платье, тройка подъеха-
ла, и проезжий, в черкесской шапке, в военной шинели, оку-
танный шалью, вошел в комнату, требуя лошадей. Лошади
все были в разгоне. При сем известии путешественник воз-
высил было голос и нагайку; но Дуня, привыкшая к таковым
сценам, выбежала из-за перегородки и ласково обратилась к
проезжему с вопросом: не угодно ли будет ему чего-нибудь
покушать? Появление Дуни произвело обыкновенное свое
действие. Гнев проезжего прошел; он согласился ждать ло-
шадей и заказал себе ужин. Сняв мокрую, косматую шапку,



 
 
 

отпутав шаль и сдернув шинель, проезжий явился молодым,
стройным гусаром с черными усиками. Он расположился у
смотрителя, начал весело разговаривать с ним и с его доче-
рью. Подали ужинать. Между тем лошади пришли, и смот-
ритель приказал, чтоб тотчас, не кормя, запрягали их в ки-
битку проезжего; но, возвратясь, нашел он молодого челове-
ка почти без памяти лежащего на лавке: ему сделалось дур-
но, голова разболелась, невозможно было ехать… Как быть?
смотритель уступил ему свою кровать, и положено было, ес-
ли больному не будет легче, на другой день утром послать в
С*** за лекарем.



 
 
 



 
 
 

На другой день гусару стало хуже. Человек его поехал вер-
хом в город за лекарем. Дуня обвязала ему голову платком,
намоченным уксусом, и села с своим шитьем у его крова-
ти. Больной при смотрителе охал и не говорил почти ни сло-
ва, однако ж выпил две чашки кофе и, охая, заказал себе
обед. Дуня от него не отходила. Он поминутно просил пить,
и Дуня подносила ему кружку ею заготовленного лимонада.
Больной обмакивал губы и всякий раз, возвращая кружку,
в знак благодарности слабою своей рукою пожимал Дунюш-
кину руку. К обеду приехал лекарь. Он пощупал пульс боль-
ного, поговорил с ним по-немецки и по-русски объявил, что
ему нужно одно спокойствие и что дни через два ему можно
будет отправиться в дорогу. Гусар вручил ему двадцать пять
рублей за визит, пригласил его отобедать; лекарь согласился;
оба ели с большим аппетитом, выпили бутылку вина и рас-
стались очень довольны друг другом.

Прошел еще день, и гусар совсем оправился. Он был чрез-
вычайно весел, без умолку шутил то с Дунею, то с смотри-
телем; насвистывал песни, разговаривал с проезжими, впи-
сывал их подорожные в почтовую книгу и так полюбился
доброму смотрителю, что на третье утро жаль было ему рас-
статься с любезным своим постояльцем. День был воскрес-
ный: Дуня собиралась к обедне. Гусару подали кибитку. Он
простился с смотрителем, щедро наградив его за постой и
угощение; простился и с Дунею и вызвался довезти ее до



 
 
 

церкви, которая находилась на краю деревни. Дуня стояла в
недоумении… «Чего же ты боишься, – сказал ей отец, – ведь
его высокоблагородие не волк и тебя не съест: прокатись-ка
до церкви». Дуня села в кибитку подле гусара, слуга вскочил
на облучок, ямщик свистнул, и лошади поскакали.

Бедный смотритель не понимал, каким образом мог он
сам позволить своей Дуне ехать вместе с гусаром, как нашло
на него ослепление и что тогда было с его разумом. Не про-
шло и получаса, как сердце его начало ныть, ныть, и беспо-
койство овладело им до такой степени, что он не утерпел и
пошел сам к обедне. Подходя к церкви, увидел он, что на-
род уже расходился, но Дуни не было ни в ограде, ни на па-
перти. Он поспешно вошел в церковь; священник выходил
из алтаря; дьячок гасил свечи; две старушки молились еще в
углу; но Дуни в церкви не было. Бедный отец насилу решил-
ся спросить у дьячка, была ли она у обедни. Дьячок отвечал,
что не бывала. Смотритель пошел домой ни жив, ни мертв.
Одна оставалась ему надежда: Дуня по ветрености молодых
лет вздумала, может быть, прокатиться до следующей стан-
ции, где жила ее крестная мать. В мучительном волнении
ожидал он возвращения тройки, на которой он отпустил ее.
Ямщик не возвращался. Наконец к вечеру приехал он один
и хмелен, с убийственным известием: «Дуня с той станции
отправилась далее с гусаром».

Старик не снес своего несчастия; он тут же слег в ту са-
мую постель, где накануне лежал молодой обманщик. Теперь



 
 
 

смотритель, соображая все обстоятельства, догадывался, что
болезнь была притворная. Бедняк занемог сильной горяч-
кою; его свезли в С*** и на его место определили на вре-
мя другого. Тот же лекарь, который приезжал к гусару, ле-
чил и его. Он уверил смотрителя, что молодой человек был
совсем здоров и что тогда еще догадывался он о его злоб-
ном намерении, но молчал, опасаясь его нагайки. Правду ли
говорил немец или только желал похвастаться дальновидно-
стью, но он нимало тем не утешил бедного больного. Едва
оправясь от болезни, смотритель выпросил у С*** почтмей-
стера отпуск на два месяца и, не сказав никому ни слова о
своем намерении, пешком отправился за своею дочерью. Из
подорожной знал он, что ротмистр Минский ехал из Смо-
ленска в Петербург. Ямщик, который вез его, сказывал, что
всю дорогу Дуня плакала, хотя, казалось, ехала по своей охо-
те. «Авось, – думал смотритель, – приведу я домой заблуд-
шую овечку мою». С этой мыслию прибыл он в Петербург,
остановился в Измайловском полку, в доме отставного ун-
тер-офицера, своего старого сослуживца, и начал свои поис-
ки. Вскоре узнал он, что ротмистр Минский в Петербурге и
живет в Демутовом трактире. Смотритель решился к нему
явиться.

Рано утром пришел он в его переднюю и просил доложить
его высокоблагородию, что старый солдат просит с ним уви-
деться. Военный лакей, чистя сапог на колодке, объявил, что
барин почивает и что прежде одиннадцати часов не прини-



 
 
 

мает никого. Смотритель ушел и возвратился в назначенное
время. Минский вышел сам к нему в халате, в красной ску-
фье. «Что, брат, тебе надобно?» – спросил он его. Сердце
старика закипело, слезы навернулись на глазах, и он дрожа-
щим голосом произнес только: «Ваше высокоблагородие!..
сделайте такую божескую милость!..» Минский взглянул на
него быстро, вспыхнул, взял его за руку, повел в кабинет и
запер за собою дверь. «Ваше высокоблагородие, – продол-
жал старик, – что с возу упало, то пропало; отдайте мне, по
крайней мере, бедную мою Дуню. Ведь вы натешились ею;
не погубите ж ее понапрасну». – «Что сделано, того не воро-
тишь, – сказал молодой человек в крайнем замешательстве, –
виноват перед тобою и рад просить у тебя прощения; но не
думай, чтоб я Дуню мог покинуть: она будет счастлива, даю
тебе честное слово. Зачем тебе ее? Она меня любит; она от-
выкла от прежнего своего состояния. Ни ты, ни она – вы не
забудете того, что случилось». Потом, сунув ему что-то за
рукав, он отворил дверь, и смотритель, сам не помня как,
очутился на улице.

Долго стоял он неподвижно, наконец увидел за обшла-
гом своего рукава сверток бумаг; он вынул их и развернул
несколько пятидесятирублевых смятых ассигнаций. Слезы
опять навернулись на глазах его, слезы негодования! Он
сжал бумажки в комок, бросил их наземь, притоптал каблу-
ком и пошел… Отошед несколько шагов, он остановился,
подумал… и воротился… но ассигнаций уже не было. Хоро-



 
 
 

шо одетый молодой человек, увидя его, подбежал к извозчи-
ку, сел поспешно и закричал: «Пошел!..» Смотритель за ним
не погнался. Он решился отправиться домой на свою стан-
цию, но прежде хотел хоть раз еще увидеть бедную свою Ду-
ню. Для сего, дни через два, воротился он к Минскому; но
военный лакей сказал ему сурово, что барин никого не при-
нимает, грудью вытеснил его из передней и хлопнул двери
ему под нос. Смотритель постоял, постоял – да и пошел.

В этот самый день, вечером, шел он по Литейной, от-
служив молебен у Всех Скорбящих. Вдруг промчались пе-
ред ним щегольские дрожки, и смотритель узнал Минско-
го. Дрожки остановились перед трехэтажным домом, у само-
го подъезда, и гусар вбежал на крыльцо. Счастливая мысль
мелькнула в голове смотрителя. Он воротился и, поравняв-
шись с кучером: «Чья, брат, лошадь, – спросил он, – не Мин-
ского ли?» – «Точно так, – отвечал кучер, – а что тебе?» –
«Да вот что: барин твой приказал мне отнести к его Дуне за-
писочку, а я и позабудь, где Дуня-то его живет». – «Да вот
здесь, во втором этаже. Опоздал ты, брат, с твоей запиской;
теперь уж он сам у нее». – «Нужды нет, – возразил смотри-
тель с неизъяснимым движением сердца, – спасибо, что на-
доумил, а я свое дело сделаю». И с этим словом пошел он
по лестнице.

Двери были заперты; он позвонил, прошло несколько се-
кунд в тягостном для него ожидании. Ключ загремел, ему от-
ворили. «Здесь стоит Авдотья Самсоновна?» – спросил он.



 
 
 

«Здесь, – отвечала молодая служанка, – зачем тебе ее надоб-
но?» Смотритель, не отвечая, вошел в залу. «Нельзя, нель-
зя, – закричала вслед ему служанка, – у Авдотьи Самсонов-
ны гости».

Но смотритель, не слушая, шел далее. Две первые комна-
ты были темны, в третьей был огонь. Он подошел к раство-
ренной двери и остановился. В комнате, прекрасно убран-
ной, Минский сидел в задумчивости. Дуня, одетая со всею
роскошью моды, сидела на ручке его кресел, как наездни-
ца на своем английском седле. Она с нежностью смотрела
на Минского, наматывая черные его кудри на свои сверкаю-
щие пальцы. Бедный смотритель! Никогда дочь его не каза-
лась ему столь прекрасною; он поневоле ею любовался. «Кто
там?» – спросила она, не подымая головы. Он все молчал.
Не получая ответа, Дуня подняла голову… и с криком упа-
ла на ковер. Испуганный Минский кинулся ее подымать и
вдруг, увидя в дверях старого смотрителя, оставил Дуню и
подошел к нему, дрожа от гнева. «Чего тебе надобно, – ска-
зал он ему, стиснув зубы, – что ты за мною всюду крадешься,
как разбойник? или хочешь меня зарезать? Пошел вон!» –
и, сильной рукою схватив старика за ворот, вытолкнул его
на лестницу.



 
 
 



 
 
 

Старик пришел к себе на квартиру. Приятель его совето-
вал ему жаловаться; но смотритель подумал, махнул рукой
и решился отступиться. Через два дня отправился он из Пе-
тербурга обратно на свою станцию и опять принялся за свою
должность. «Вот уже третий год, – заключил он, – как живу я
без Дуни и как об ней нет ни слуху, ни духу. Жива ли, нет ли,
бог ее ведает. Всяко случается. Не ее первую, не ее послед-
нюю сманил проезжий повеса, а там подержал, да и бросил.
Много их в Петербурге, молоденьких дур, сегодня в атласе
да бархате, а завтра, поглядишь, метут улицу вместе с голью
кабацкою. Как подумаешь порою, что и Дуня, может быть,
тут же пропадает, так поневоле согрешишь да пожелаешь ей
могилы…»

Таков был рассказ приятеля моего, старого смотрителя,
рассказ, неоднократно прерываемый слезами, которые жи-
вописно отирал он своею полою, как усердный Терентьич в
прекрасной балладе Дмитриева. Слезы сии отчасти возбуж-
даемы были пуншем, коего вытянул он пять стаканов в про-
должение своего повествования; но как бы то ни было, они
сильно тронули мое сердце. С ним расставшись, долго не мог
я забыть старого смотрителя, долго думал я о бедной Дуне…

Недавно еще, проезжая через местечко ***, вспомнил я о
моем приятеле; я узнал, что станция, над которой он началь-
ствовал, уже уничтожена. На вопрос мой: «Жив ли старый
смотритель?» – никто не мог дать мне удовлетворительного



 
 
 

ответа. Я решился посетить знакомую сторону, взял вольных
лошадей и пустился в село Н.

Это случилось осенью. Серенькие тучи покрывали небо;
холодный ветер дул с пожатых полей, унося красные и жел-
тые листья со встречных деревьев. Я приехал в село при за-
кате солнца и остановился у почтового домика. В сени (где
некогда поцеловала меня бедная Дуня) вышла толстая баба
и на вопросы мои отвечала, что старый смотритель с год как
помер, что в доме его поселился пивовар, а что она жена пи-
воварова. Мне стало жаль моей напрасной поездки и семи
рублей, издержанных даром. «Отчего ж он умер?» – спросил
я пивоварову жену. «Спился, батюшка», – отвечала она. –
«А где его похоронили?» – «За околицей, подле покойной
хозяйки его». – «Нельзя ли довести меня до его могилы?» –
«Почему же нельзя? Эй, Ванька! полно тебе с кошкою во-
зиться. Проводи-ка барина на кладбище да укажи ему смот-
рителеву могилу».

При сих словах оборванный мальчик, рыжий и кривой,
выбежал ко мне и тотчас повел меня за околицу.

– Знал ты покойника? – спросил я его дорогой.
– Как не знать! Он выучил меня дудочки вырезывать. Бы-

вало (царство ему небесное!), идет из кабака, а мы-то за ним:
«Дедушка, дедушка! орешков!» – а он нас орешками и наде-
ляет. Все, бывало, с нами возится».

– А проезжие вспоминают ли его?
– Да ноне мало проезжих; разве заседатель завернет, да то-



 
 
 

му не до мертвых. Вот летом проезжала барыня, так та спра-
шивала о старом смотрителе и ходила к нему на могилу.

– Какая барыня? – спросил я с любопытством.
– Прекрасная барыня, – отвечал мальчишка, – ехала она

в карете в шесть лошадей, с тремя маленькими барчатами
и с кормилицей, и с черной моською; и как ей сказали, что
старый смотритель умер, так она заплакала и сказала детям:
«Сидите смирно, а я схожу на кладбище». А я было вызвался
довести ее. А барыня сказала: «Я сама дорогу знаю». И дала
мне пятак серебром – такая добрая барыня!..

Мы пришли на кладбище, голое место, ничем не ограж-
денное, усеянное деревянными крестами, не осененными
ни единым деревцем. Отроду не видал я такого печального
кладбища.

– Вот могила старого смотрителя, – сказал мне мальчик,
вспрыгнув на груду песку, в которую врыт был черный крест
с медным образом.

– И барыня приходила сюда? – спросил я.
– Приходила, – отвечал Ванька, – я смотрел на нее издали.

Она легла здесь и лежала долго. А там барыня пошла в село
и призвала попа, дала ему денег и поехала, а мне дала пятак
серебром – славная барыня!

И я дал мальчишке пятачок и не жалел уже ни о поездке,
ни о семи рублях, мною истраченных.



 
 
 

 
Барышня-крестьянка

 
Во всех ты, Душенька, нарядах хороша.

Богданович



 
 
 



 
 
 

В одной из отдаленных наших губерний находилось име-
ние Ивана Петровича Берестова. В молодости своей служил
он в гвардии, вышел в отставку в начале 1797 года, уехал в
свою деревню и с тех пор он оттуда не выезжал. Он был же-
нат на бедной дворянке, которая умерла в родах, в то время
как он находился в отъезжем поле. Хозяйственные упраж-
нения скоро его утешили. Он выстроил дом по собственно-
му плану, завел у себя суконную фабрику, устроил доходы и
стал почитать себя умнейшим человеком во всем околотке,
в чем и не прекословили ему соседи, приезжавшие к нему
гостить с своими семействами и собаками. В будни ходил он
в плисовой куртке, по праздникам надевал сертук из сукна
домашней работы, сам записывал расход и ничего не читал,
кроме «Сенатских ведомостей». Вообще его любили, хотя и
почитали гордым. Не ладил с ним один Григорий Иванович
Муромский, ближайший его сосед. Этот был настоящий рус-
ский барин. Промотав в Москве большую часть имения сво-
его и на ту пору овдовев, уехал он в последнюю свою дерев-
ню, где продолжал проказничать, но уже в новом роде. Раз-
вел он английский сад, на который тратил почти все осталь-
ные доходы. Конюхи его были одеты английскими жокеями.
У дочери его была мадам англичанка. Поля свои обрабаты-
вал он по английской методе:

Но на чужой манер хлеб русский не родится,



 
 
 

и, несмотря на значительное уменьшение расходов, дохо-
ды Григорья Ивановича не прибавлялись; он и в деревне на-
ходил способ входить в новые долги; со всем тем почитал-
ся человеком неглупым, ибо первый из помещиков своей
губернии догадался заложить имение в опекунской совет –
оборот, казавшийся в то время чрезвычайно сложным и сме-
лым.

Из людей, осуждавших его, Берестов отзывался строже
всех. Ненависть к нововведениям была отличительная черта
его характера. Он не мог равнодушно говорить об англома-
нии своего соседа и поминутно находил случай его критико-
вать. Показывал ли гостю свои владения, в ответ на похва-
лы его хозяйственным распоряжениям: «Да-с, – говорил он
с лукавой усмешкою, – у меня не то, что у соседа Григорья
Ивановича. Куда нам по-английски разоряться! Были бы мы
по-русски хоть сыты». Сии и подобные шутки, по усердию
соседей, доводимы были до сведения Григорья Ивановича с
дополнением и объяснениями. Англоман выносил критику
столь же нетерпеливо, как и наши журналисты. Он бесился
и прозвал своего зоила медведем и провинциалом.

Таковы были сношения между сими двумя владельцами,
как сын Берестова приехал к нему в деревню. Он был вос-
питан в *** университете и намеревался вступить в воен-
ную службу, но отец на то не соглашался. К статской службе
молодой человек чувствовал себя совершенно неспособным.



 
 
 

Они друг другу не уступали, и молодой Алексей стал жить
покамест барином, отпустив усы на всякий случай.

Алексей был в самом деле молодец. Право, было бы жаль,
если бы его стройного стана никогда не стягивал военный
мундир и если бы он вместо того, чтобы рисоваться на ко-
не, провел свою молодость, согнувшись над канцелярскими
бумагами. Смотря, как он на охоте скакал всегда первый, не
разбирая дороги, соседи говорили согласно, что из него ни-
когда не выйдет путного столоначальника. Барышни погля-
дывали на него, а иные и заглядывались; но Алексей мало
ими занимался, а они причиной его нечувствительности по-
лагали любовную связь. В самом деле, ходил по рукам спи-
сок с адреса одного из его писем: Акулине Петровне Куроч-
киной, в Москве, напротив Алексеевского монастыря, в до-
ме медника Савельева, а вас покорнейше прошу доставить
письмо сие А. Н. Р.

Те из моих читателей, которые не живали в деревнях,
не могут себе вообразить, что за прелесть эти уездные ба-
рышни! Воспитанные на чистом воздухе, в тени своих са-
довых яблонь, они знание света и жизни почерпают из кни-
жек. Уединение, свобода и чтение рано в них развивают
чувства и страсти, неизвестные рассеянным нашим красави-
цам. Для барышни звон колокольчика есть уже приключе-
ние, поездка в ближний город полагается эпохою в жизни,
и посещение гостя оставляет долгое, иногда и вечное вос-
поминание. Конечно, всякому вольно смеяться над некото-



 
 
 

рыми их странностями; но шутки поверхностного наблюда-
теля не могут уничтожить их существенных достоинств, из
коих главное: особенность характера, самобытность (indi-
vidualitе́)18, без чего, по мнению Жан-Поля, не существует и
человеческого величия. В столицах женщины получают, мо-
жет быть, лучшее образование; но навык света скоро сглажи-
вает характер и делает души столь же однообразными, как и
головные уборы. Сие да будет сказано не в суд и не во осуж-
дение, однако ж nota nostra manet19, как пишет один старин-
ный комментатор.

Легко вообразить, какое впечатление Алексей должен был
произвести в кругу наших барышень. Он первый перед ними
явился мрачным и разочарованным, первый говорил им об
утраченных радостях и об увядшей своей юности; сверх то-
го, носил он черное кольцо с изображением мертвой головы.
Все это было чрезвычайно ново в той губернии. Барышни
сходили по нем с ума.

Но всех более занята была им дочь англомана моего, Лиза
(или Бетси, как звал ее обыкновенно Григорий Иванович).
Отцы друг ко другу не ездили; она Алексея еще не видала,
между тем как все молодые соседки только об нем и говори-
ли. Ей было семнадцать лет. Черные глаза оживляли ее смуг-
лое и очень приятное лицо. Она была единственное и след-
ственно балованное дитя. Ее резвость и поминутные прока-

18 индивидуальность (франц.).
19 наше замечание остается в силе (лат.).



 
 
 

зы восхищали отца и приводили в отчаянье ее мадам, мисс
Жаксон, сорокалетнюю чопорную девицу, которая белилась
и сурмила себе брови, два раза в год перечитывала «Паме-
лу», получала за то две тысячи рублей и умирала со скуки в
этой варварской России.

За Лизою ходила Настя; она была постарше, но столь же
ветрена, как и ее барышня. Лиза очень любила ее, открывала
ей все свои тайны, вместе с нею обдумывала свои затеи; сло-
вом, Настя была в селе Прилучине лицом гораздо более зна-
чительным, нежели любая наперсница во французской тра-
гедии.

– Позвольте мне сегодня пойти в гости, – сказала однажды
Настя, одевая барышню.

– Изволь; а куда?
– В Тугилово, к Берестовым. Поварова жена у них име-

нинница и вчера приходила звать нас отобедать.
– Вот, – сказала Лиза, – господа в ссоре, а слуги друг друга

угощают.
– А нам какое дело до господ, – возразила Настя, – к то-

му же я ваша, а не папенькина. Вы ведь не бранились еще с
молодым Берестовым; а старики пускай себе дерутся, коли
им это весело.

– Постарайся, Настя, увидеть Алексея Берестова, да рас-
скажи мне хорошенько, каков он собою и что он за человек.

Настя обещалась, а Лиза с нетерпением ожидала целый
день ее возвращения. Вечером Настя явилась.



 
 
 

– Ну, Лизавета Григорьевна, – сказала она, входя в комна-
ту, – видела молодого Берестова: нагляделась довольно; це-
лый день были вместе.

– Как это? Расскажи, расскажи по порядку.
– Извольте-с, пошли мы – я, Анисья Егоровна, Ненила,

Дунька…
– Хорошо, знаю. Ну, потом?
– Позвольте-с, расскажу все по порядку. Вот пришли мы

к самому обеду. Комната полна была народу.
Были колбинские, захарьевские, приказчица с дочерьми,

хлупинские…
– Ну! а Берестов?
– Погодите-с. Вот мы сели за стол, приказчица на первом

месте, я подле нее… а дочери и надулись, да мне наплевать
на них…

– Ах, Настя, как ты скучна с вечными своими подробно-
стями!

– Да как же вы нетерпеливы! Ну, вот вышли мы из-за сто-
ла… а сидели мы часа три, и обед был славный; пирожное
бланманже синее, красное и полосатое… Вот вышли мы из-
за стола и пошли в сад играть в горелки, а молодой барин
тут и явился.

– Ну что ж? Правда ли, что он так хорош собой?
– Удивительно хорош, красавец, можно сказать. Строй-

ный, высокий, румянец во всю щеку…
– Право? А я так думала, что у него лицо бледное. Что же?



 
 
 

Каков он тебе показался? Печален, задумчив?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=64372547
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=64372547

	Арап Петра Великого
	Глава I
	Глава II
	Глава III
	Глава IV
	Глава V
	Глава VI
	Глава VII

	Повести покойного Ивана Петровича Белкина
	От издателя
	Выстрел
	Глава I
	Глава II

	Метель
	Гробовщик
	Станционный смотритель
	Барышня-крестьянка

	Конец ознакомительного фрагмента.

