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* * *

 
Консерватизм, массово овладевший российским населением после распада СССР, через

20 лет перешёл в контрнаступление и на Западе, и на ближнем Востоке.
В то же время в общественных науках последних 30 лет его не очень-то принимали

всерьёз. Консерватизму посвящено довольно мало работ, да и те обычно – филиппики, сводя-
щие его к той или иной патологической симптоматике. «Консерваторами» в западной фило-
софии и социологии соглашаются называться редкие чудаки (но и те – тайные либералы).
Многим представляется, что консерватизм – это не только ориентация на прошлое, но что
и сам он принадлежит прошлому. Между тем, как показывают политические события, это
отнюдь не так. Книга Ильи Будрайтскиса, известного российского публичного интеллектуала
левой ориентации, обладает тем редким достоинством, что, при всей ангажированной кри-
тике консерватизма, воспринимает его всерьёз. Целый ряд подробных разборов консерватив-
ного дискурса в России и за её пределами не оставляет сомнений, что консерватизм остаётся
одной из ведущих идеологий современности и основным оппонентом левых.

Артемий Магун, философ, политический теоретик, профессор ЕУСПб

Тексты Ильи Будрайтскиса – сегодняшнее воплощение того, что, на самом деле, явля-
ется «критической теорией». Это критика нынешней политической и социальной системы,
критика перезрелых, гнилых идеологий, претендующих на актуальность.

Кирилл Кобрин, эссеист

Книга анализирует спутанность и сложность реакционного популизма, в котором сме-
шиваются этические требования справедливости и суеверия с добавкой ксенофобии и гомо-
фобии. Ценность подхода Ильи в том, что консервативное, реакционное наступление пони-
мается как борьба на уровне смыслов и ценностей, а не как обскурантизм рациональности,
которому противопоставлены просвещённые элиты. Таким образом, консервативное движе-
ние рассматривается на уровне политического, а не полицейского (согласно классификации
Рансьера).

Но политическое требует «иного истолкования существующего», т. е. нуждается в
новом воображении и новой рациональности. Но это можно сделать, только выйдя за гра-
ницы критической риторики и показав другую сцену. Такая задача требует перепрочтения
левой теории в перспективе эмансипаторной демократии.

Алла Митрофанова, философ, участница Киберфеминистского
Интернационала
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Введение

 
Сегодня практически любой разговор о «консервативном повороте» предсказуемо обра-

щается к причинам недавних электоральных коллапсов – таких, как британский референдум
о выходе из ЕС, победа Трампа на президентских выборах в США или Болсонару в Бразилии.
Все эти события принято связывать с феноменом правого популизма, политическая риторика
которого придаёт новое звучание, казалось бы, давно известным формулам консерватизма:
единству нации перед лицом внешних и внутренних врагов, защите привычного образа жизни
и «традиционных» моральных ценностей и, конечно, ностальгии по утраченному славному
прошлому.

Реакции либеральных аналитиков и журналистов на эти популистские прорывы, как
правило, связывают их с торжеством аффектов над рациональным политическим поведе-
нием. Либеральная демократия, представляющая себя в качестве единственного легитимного
наследника Просвещения и его установки на прогресс человеческого разума, как бы неожи-
данно сталкивается с вытесненным миром эмоций и предрассудков. Поэтому, очевидно, что
и ответ на вызов правого популизма должен быть основан на переопределении места чувства
в демократической системе. Так, Фрэнсис Фукуяма выступил со статьёй, в которой связывал
успех Трампа с утратой либеральным проектом качества захватывающего зрелища и силы эмо-
ционального вовлечения1. Впрочем, более распространённой линией объяснения успеха пра-
вого популизма остаётся (например, в последнем открытом письме, подписанном Бернаром-
Анри Леви, Светланой Алексиевич, Орханом Памуком и другими либеральными интеллек-
туалами)2 аргумент иррационального страха и невежества. Так или иначе, налицо психологи-
зация популистского поворота, которая рассматривает новую консервативную волну, прежде
всего, как радикальную несовременность – выбор дезориентированных масс, продиктованный
неуверенностью в будущем и желанием продлить свою жизнь в иллюзорном прошлом вместо
того, чтобы смело смотреть в лицо настоящему и побеждать собственные страхи (в том числе
связанные с ростом социальной и экономической нестабильности). Эмоциональный консерва-
тизм популистов предстаёт как свидетельство кризиса в более или менее сбалансированной
политической системе, которая прежде успешно функционировала в западном мире на протя-
жении десятилетий.

Представление о консервативном выборе как об антисистемном и радикальном застав-
ляет взглянуть иначе на консерватизм как таковой. Ведь его устоявшееся понимание связано
как раз с обратным значением: умеренностью, неготовностью к резким переменам, стремле-
нием защитить то, что имеется в действительности и унаследовано из прошлого. Более того –
сам призыв к защите ценностей либеральной демократии от атак популистов также может быть
охарактеризован в качестве консервативного: зачем отвергать систему, уже доказавшую свои
преимущества ради безответственных обещаний, за которыми не стоит ничего, кроме нега-
тивных эмоций? Неслучайно, что электоральными жертвами правого популизма становятся
не только либеральные и левые центристы, но и традиционные консервативные партии (вроде
немецкой ХДС или британских консерваторов), которые вынуждены радикализировать свою
риторику, чтобы не потерять избирателей. Консерватизм, как сила разумного компромисса и
политической стабильности, отступает перед напором консерватизма протеста и неудовлетво-
рения существующим.

1  Fukuyama F. «US against the world? Trump's America and the new global order». Financial Times, 11.10.2016. https://
www.ft.com/content/6a43cf54-a75d-11e6–8b69– 02899e8bd9d1

2 «Fight for Europe – or the wreckers will destroy it». Guardian, 25.01.2019. https://www.theguardian.com/commentisfree/2019/
jan/25/fight- europe-wreckers- patriots-nationalist
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Однако если обратиться к консервативной интеллектуальной традиции, в таком кон-
фликте нет чего-то принципиально нового. Более того, с момента своего рождения (на рубеже
XVIII–XIX вв.) консерватизм одновременно презентовал себя и как разумная осторожность, и
как радикальная реакция. Динамическое сочетание этих «двух душ» консерватизма на протя-
жении всей его истории придавало ему невероятную силу адаптации в различных националь-
ных контекстах, политических системах и меняющейся рациональности рыночного общества.
Консервативная риторика оказывалась востребованной разными классами и социальными
группами. Она служила убедительным оправданием политической пассивности, но и не менее
мобилизовывала на активный протест и даже вдохновляла контрреволюционное массовое
насилие. Возникнув как реакция на торжество буржуазных революций в XIX веке, политиче-
ский консерватизм к первой половине XX века встал на защиту принципов свободной тор-
говли, чтобы через несколько десятилетий принять участие в создании модели «социального
государства», а затем, к концу века, превратиться в главное идеологическое оружие его нис-
провержения.
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Консервативный стиль

 
Полюс разумной умеренности в консерватизме принято связывать с его англосаксонской

ветвью. Такое понимание консерватизма было сформулировано Эдмундом Бёрком в конце
XVIII века как прямой ответ на вызов Французской революции, которая, с его точки зрения,
представляла собой попытку поставить на место действительной истории абстракцию, скон-
струированную философией Просвещения. Всё, что последняя считала бессмысленной грудой
предрассудков, утверждал Бёрк, на самом деле и есть исторически сформировавшийся чело-
век. В этом смысле английский гражданин, обладающий политическими правами и воспитан-
ный духом Великой хартии вольностей – это консервативный гражданин. Он защищает свою
свободу не потому, что противопоставляет её несвободе, созданной предшествующими обстоя-
тельствами, а наоборот – постольку, поскольку воспринимает свободу как неотъемлемую часть
традиции. В этом отношении британский консерватизм отнюдь не противоречил либерализму,
понятому не в качестве универсалистской доктрины, но как исторически сложившиеся формы
гражданской свободы (вспомним, что сам Бёрк принадлежал к либеральной партии вигов).

Таким образом, либеральный консерватизм в духе Бёрка не предполагает бескомпро-
миссного сопротивления современности. Наоборот, он имеет динамическую структуру и
открыт для постоянного обновления корпуса ценностей, которые до́лжно защищать. Умерен-
ной версии консерватизма противостоит радикальная, которая также рождается как реакция
на Французскую революцию. Однако речь идёт уже не о защите наследия от перемен, но о
контрреволюционном ответе на революционный вызов.

Контрреволюция, как её понимает Жозеф де Местр в своих «Размышлениях о Фран-
ции», – это движение, которое рождается не из духа Старого порядка, а из факта свершивше-
гося революционного грехопадения. Контрреволюция принимает революцию как необратимое
событие: прорыв в современность уже произошёл и контрреволюция возникает из духа сопро-
тивления Модерну.

В то же время де Местр полагал, что миссия французских аристократов, мечтавших вер-
нуть Старый порядок при помощи иностранных войск, обречена. Контрреволюция не сводится
к реставрации как простому возвращению в исходную точку, а наоборот, рождается из новой,
постреволюционной реальности. Для де Местра контрреволюция, как и революция, лишена
волевого субъекта, и представляет непостижимый для человеческого разума акт божествен-
ного провидения. Контрреволюцию нельзя спланировать – в неё можно только верить. Пози-
ция де Местра, таким образом, связана и с радикальной контрреволюционной надеждой, и с
пессимизмом в отношении её действительных социальных и политических оснований.

Итак, если умеренный консерватизм провозглашает своим единственным основанием
сложившееся положение вещей, то консерватизм радикальный бросает вызов действительно-
сти. Там, где первый тип консерватизма видит преемственность, второй обнаруживает разрыв.
Этому разделению консерватизмов соответствует различие практической политики и чистой
мысли. Так, в своём классическом анализе немецкого консерватизма XIX века социолог Карл
Мангейм подчёркивает, что консервативная мысль обнаруживает своё наиболее полное и глу-
бокое содержание в Германии – стране, не пережившей революции и запоздавшей в своём
политическом и экономическом развитии. Мангейм концентрируется на представлениях о кон-
серватизме как реакции, которая обнаруживает себя не в действительном политическом дви-
жении, а в мысли, оторвавшейся от почвы. Эта мысль не имеет конкретного социального субъ-
екта, а её представители не принадлежат ни к уходящей аристократии (интересы которой они
как бы защищают), ни к новым буржуазным элитам. Радикальные консерваторы – это воль-
ные писатели, интеллигенты, зависшие между классами. Но именно в этом состоянии у них
появляется свобода для консервативной фантазии, несводимой к социальному опыту какой-
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либо конкретной группы. Для Мангейма важно, что консерватизм является не идеологией,
которая привязана к конкретному классу или группе, но представляет подвижный стиль мыш-
ления, который затем находит своё место в конкретной политике в самых разных полити-
ческих и социальных условиях. Эта беспочвенность, бездомность, придаёт консервативному
стилю исключительную живучесть и способность к воспроизводству. Общность в использова-
нии близких фигур консервативной политики не связана с принадлежностью к единой интел-
лектуальной консервативной традиции. Аргументы и метафоры, к которым когда-то обраща-
лись де Местр или Адам Мюллер, могут использоваться политиками, которые не находятся с
этими мыслителями в отношениях прямой интеллектуальной преемственности.

Консерватизм в своей радикальной форме проявляет себя как живой и востребованный
стиль, когда общество вступает в период кризиса. Кризис может быть растянут во времени,
проходить через разные фазы, но реакция элит на него заставляет обращаться к фигурам кон-
сервативного стиля, чтобы выстраивать новые социальные коалиции и способы политического
управления в период, когда старые уже не работают.

В своей известной статье «Большое шоу правого поворота» (1979) британский марксист-
ский мыслитель Стюарт Холл представил анализ восходящего тэтчеризма, как такой новой
социальной коалиции, созданной консерваторами в момент кризиса модели «социального
государства». Консервативный поворот для Холла – это новая практика гегемонии элит в
период кризиса, когда они больше не могут управлять по-старому. Холл показывает, как внед-
рение новой экономической политики дерегуляции и приватизации в Великобритании опира-
лось на перформативный динамичный консервативный дискурс, сочетавший крайний индиви-
дуализм с апологией семейных ценностей и возрождения внешнеполитического могущества.

Возвращаясь к определению «стиля мысли», данному Мангеймом, важно помнить, что
его проявление в новых исторических эпохах никогда не исчерпывается простым повторением
идей и образов прошлого. Подобно стилю в искусстве, стиль мысли находится в постоянном
развитии, добавляя к своим первоначальным элементам новые черты. Такое качество стиля,
в первую очередь, характерно именно для консерватизма – как течения, органически не свя-
занного ни с одной социальной группой, а потому способного к постоянным модификациям в
связи с меняющимися обстоятельствами. Иными словами – для того, чтобы быть консервато-
ром, нет никакой необходимости иметь под ногами твёрдую почву в виде традиций и связей,
унаследованных от прошлого. Наоборот, консерватизм всегда открыт к изменениям и вклю-
чением в свой арсенал прежде не характерных для него идей.

Союз консерватизма и неолиберальной апологии «свободного рынка», впервые возник-
ший в США и Великобритании на рубеже 1960–70-х гг., к 2000-м гг. распространился во всём
мире, обретая, тем не менее, в каждых конкретных национальных условиях особые черты,
связанные и с наличным балансом социальных сил и особенностями интеллектуальной тради-
ции. В эту тенденцию вписывается и сегодняшний консервативный поворот в России, который
стал результатом сложения обстоятельств экономического кризиса, генеалогии политической
элиты (оформившейся в процессе приватизации и рыночных реформ 1990-х гг.) и актуализа-
ции богатого наследия русской консервативной мысли двух последних столетий.
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Российский поворот

 
Начало консервативного поворота в России принято связывать с ситуацией политиче-

ского кризиса, сопровождавшей избрание Путина на третий президентский срок в марте 2012
года. Если на протяжении 2000-х годов российский режим предпочитал публично обозначать
себя как технократический, завершающий «нормализацию» общества после социальных ката-
клизмов и политики «шоковой терапии» первого постсоветского десятилетия, то к началу
2010-х годов он был поставлен перед необходимостью найти новое идеологическое обоснова-
ние собственной легитимности. После «болотных» протестов позиция Путина уже не могла
быть обозначена через фигуру деполитизированного консенсуса, а его политический режим –
как форма затянувшегося транзита к глобальной капиталистической «нормальности», в кото-
рой рыночная конкуренция в экономической сфере органически предполагает демократиче-
скую конкуренцию в сфере политики. Необходимо было найти новый политический язык, при
помощи которого дальнейшее сохранение режима предполагало бы иные практики гегемонии.

В феврале 2012 года, накануне выборов, Путин выступил на 200-тысячном митинге в
Лужниках. Его обращение опиралось на логику конфронтации меньшинства, атакующего исто-
рические основы российского государства, и «молчащего большинства», заинтересованного
в стабильности, преемственности власти и уважении к традициям. Кульминацией путинской
речи стали строки из лермонтовского «Бородина», обозначившие линию извечного противо-
стояния с Западом, целью которого во все времена являлось уничтожение национальной неза-
висимости3. Получалось, что подлинным источником протестов становились не внутренние
противоречия, но внешняя злая воля, сознательными или бессознательными агентами которой
выступают оппозицио неры. Конфронтация, таким образом, становилась не политической, а
исторической и культурной. Показательно, что в момент произнесения этой речи, принципи-
альной для понимания российского консервативного поворота, была развёрнута агрессивная
кампания против Pussy Riot, за неделю до этого осуществивших свой известный перформанс
в Храме Христа Спасителя.

Теперь поддержка Путина на выборах определялась не только политическими аргумен-
тами (главным из которых был страх дестабилизации), но верностью народа самому себе,
основополагающим ценностям (православию и авторитету государства), без которых было
бы невозможно сохранение России в прошлом. Таким образом, уже в начале третьего срока
Путина вопросы культуры, истории и морали были обозначены как эссенция политики – её
подлинное, более глубокое содержание.

В 2014 году, после присоединения Крыма и вступления в политическую конфронтацию с
Западом, открывается новый этап российского консервативного поворота. События на Укра-
ине с самого начала были обозначены не только как внешнеполитический вызов, но и как
прямая угроза внутренней стабильности. Согласно официально принятой антиреволюционной
конспирологии, опасность regime change была связана с импортом «ложных ценностей», раз-
рушающих единство государства и общества. Противостоять этой скрытой внешней агрессии
может лишь морально здоровая нация, в которой произвольность индивидуальных или груп-
повых интересов преодолевается через общность объединяющих принципов. Сплочение перед
лицом угрозы, утверждаемое через мораль и культуру, стало главным оправданием сокраще-
ния социальных расходов и политики «строгой экономии».

Российский консервативный поворот неразрывно связан с углубляющимся кризисом
политической и экономической модели постсоветского капитализма. Его риторика, вызываю-

3  «Выступление Владимира Путина на митинге в Лужниках». РИА Новости, 23.02.12. https://
ria.ru/20120223/572995366.html
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щая постоянные насмешки и обвинения в архаике со стороны либеральной оппозиции, тем
не менее доказала свою действенность на протяжении по крайней мере прошедших семи
лет. Фигура консервативного «молчащего большинства», поддерживающего правительство как
единственного настоящего защитника суверенитета и «традиционных ценностей», опиралась
не только на агрессивную официальную пропаганду, но умело использовала разрозненные эле-
менты консервативного стиля мышления, распространённые в различных этажах российского
общества. Несмотря на то, что пик патриотического «крымского консенсуса» уже миновал и
доверие к консервативной риторике очевидно падает, модель путинского «консервативного
поворота» продолжает демонстрировать относительную жизнеспособность. Именно поэтому
его критика должна опираться на глубокое понимание консервативного «стиля мышления»
и его социальных оснований.

Почему консерватизм остаётся таким важным элементом идеологической гегемонии
элит? Как он становится общим «здравым смыслом» правящих и управляемых? Уместно ли
говорить о современной путинской России как об одном из вариантов глобального «консер-
вативного поворота» и что можно ему противопоставить? Вряд ли этот небольшой сборник
эссе сможет исчерпывающе ответить на эти большие и важные вопросы. Тем не менее, хочется
надеяться, что уже сама попытка их обозначить будет способствовать расширению и усложне-
нию разговора о консерватизме, который в нашем контексте давно сводится к унылому фор-
мату вечного спора либералов и охранителей о судьбах России.
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