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Аннотация
Искусственный интеллект? Правда?! Уничтожить! Рассказ из

авторского сборника «Сержанту никто не звонит», 2006 г.



 
 
 

Шимун Врочек
Надо было поездом

Ту сто четыре – самый лучший самолёт.
Ту сто четыре – самый быстрый самолёт.

 
100

 
Я поднялся на крыльцо и нажал на кнопку звонка. Отпу-

стил. Снова нажал. Поправил очки. Лучше бы обойтись без
них. Тёмные очки не располагают к доверию.

Шаги.
– Кто там? – на меня смотрят в глазок.
– Добрый день. Меня зовут Андрей. Вы разрешите мне

позвонить?  – собственный голос мне незнаком. Низкий,
слегка хрипловатый. Очень глубокий. Доверительные ин-
тонации. Но при соблюдении некой дистанции. Какой-то
очень… очень профессиональный.

– Что? Почему?
– Я попал в аварию.
Маленькая пауза.
– О! Сейчас, сейчас…
Дверь, тем не менее, открывается осторожно. На пороге –



 
 
 

молодая женщина. Прямые светлые волосы до плеч. На жен-
щине – серая майка, короткая юбка в шотландскую, красную
с синим, клетку и розовые носки.

Женщина смотрит на меня и говорит:
– Что с вами?
Хорошо, что я не снял очки.
– Меня сбила машина.
То есть, хорошо с той стороны, что не видно громадных

синяков у меня под глазами.
На мне – светло-серый льняной костюм. Очень дорогой

и грязный. Пятна – от бурых, как спекшаяся кровь, до зелё-
ных, травяных. Штанина порвана. Воротничок рубашки по-
чернел от пота. Галстук, к счастью, цел. И даже нормально
завязан. Имидж прежде всего.

–  Ох! Заходите, конечно. Может, вызвать скорую? Или
милицию?

– Пожалуй, лучше такси. Да, вас как зовут?
– Ка… Екатерина.
– Скажите, Катя, на восемьсот двенадцать звонить – это

дорого?
Пауза. Соображает. Не доверяет. Боится?
– Мне кажется, это Петербург, – говорит она неуверен-

но. – Рублей пять. А… а что?
– Просто уточняю. Мне нужно позвонить межгород. Что-

бы мои не волновались. Вы не против?  – оцениваю реак-
цию. – Я расплачусь. Пять рублей минута, правильно?



 
 
 

Глаза. Глаза не могут лгать. Потому что подсознательно
человек знает о себе правду.

– Да что вы! – возмущается Катя. Кажется, почти искрен-
не… Да, искренне. Готова сама доплатить, чтобы я побыст-
рее свалил. Обычная реакция. Ничего такого. И все-таки…

Она предлагает мне пройти в гостиную. Спрашивает, не
хочу ли я кофе. С удовольствием. Приносит телефон. Ухо-
дит.

Я сажусь на диван и набираю номер. Потом сбрасываю.
Достаю из внутреннего кармана листок голубой бумаги.
Один из тех отрывных квадратиков, которые лежат в каждом
офисе. Снова набираю. У меня профессиональная память,
но я боюсь ошибиться. Набираю, сверяясь с каждой цифрой.

Жду.
Длинные гудки.
Напротив дивана желтый шкаф. Средняя дверца – зер-

кальная.
У меня хорошо поставленный голос и выверенные инто-

нации. Я могу вспомнить до мельчайших подробностей сего-
дняшнее утро. Цвет травинки. Рисунок листа голубики. Му-
равья, черного с рыжиной. Могу описать форму, размер и
расположение пятен на моих брюках…

Гудки.
В левом кармане пиджака – водительские права, катего-

рия BC. Андрей Бочкарев. 1984 года рождения. Серия, но-
мер. Фотография. Действительны до…



 
 
 

Гудки.
Встаю и с телефоном подхожу к зеркалу.
Андрей Бочкарев. Лицо? Фотографии соответствует. Ну,

кроме очков. Имя. Это все, что у меня есть. Проснувшись
утром в лесу, метрах в восьмидесяти от дороги – я знал о се-
бе лишь немногим меньше. Все то же самое, только без лица.
В правом кармане брюк грязный платок и тридцать копеек
мелочи. В левом – сгоревшая спичка и три купюры по сто
евро. Интересно…

Чертовы гудки.
…кто меня обработал? Синяки, ушибы. Подбитые глаза.

На фотографии этого нет. Еще бы. Подволакиваю левую но-
гу. Может, действительно, сбила машина?

Чертовы, чертовы, чертовы гу… Взяли!
– Да, – мужской голос.
–  Добрый день,  – сглатываю комок.  – Говорит Андрей

Бочкарев. Вы меня знаете?
Долгая пауза. Только не бросайте трубку!
– Откуда у вас этот номер? – спрашивают наконец. Отку-

да?
У меня профессиональная память, но я ничего не помню.
– Это Питер? Я хотел сказать… это Петербург? Восемь-

сот двенадцать. Триста двадцать шесть, ноль два, сорок два.
Правильно?

Тишина. Только кажется, словно вдалеке звучат гудки вы-
зова.



 
 
 

– Алло! Вы меня слышите? Пожалуйста, это очень важно.
Мне нужно поговорить с Маратом. Слышите?

Пауза. Далекие гудки. У них что, на линии кто-то сидит?
– С Маратом, вы слышите?! – почти кричу.
И тут голос в трубке оживает:
– Слышу.
И после паузы:
– Здравствуй, Андрей.
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Ситуация: вы знакомитесь с родителями. Впервые. Когда

вам уже тридцать один год, а им – соответственно. Причем
они уверены, что прекрасно вас знают и даже заботились о
вас лет до восемнадцати. Как минимум.

– Андрюша, что случилось? – мать.
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