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Аннотация
Взлеты и падения, счастье и трагедии, тяжкий труд

и немереное богатство – все это выпало на долю
золотопромышленников Громовых. Тяжка власть золота, но
сильнее золота любовь. Именно она завязывает трагический
узел судьбы Прохора Громова, красавицы Анфисы, неукротимого
Ибрагима. Темная дикая страсть сжигает их сердца, и ее не в
силах оборвать роковой выстрел, раскатившийся над просторами
Угрюм-реки.
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Часть пятая

 
 
I
 

В Петербурге Прохор Петрович сумел многое сделать.
Побывал на огромном машиностроительном заводе, где по
одобренным Протасовым чертежам заказал для своей элек-
тростанции турбину в пять тысяч киловатт, побывал в гор-
ном департаменте, чтоб посоветоваться о выписке из Амери-
ки драги для золотых приисков. Наконец разыскал поручи-
ка Приперентьева, которому перешел по наследству от брата
золотоносный, остолбленный в тайге участок.

Поручик Приперентьев жил в двух комнатах на Моховой,
у немки; ход через кухню. Неопрятный, с сонным лицом ден-
щик, поковыривая в носу, не сразу понял, что от него хочет
посетитель. Прохор дал ему два рубля – денщик мгновенно
поумнел и побежал доложиться барину.

Поручик принимал Прохора в прокуренной, с кислым за-
пахом комнате. У него одутловатое лицо, черные усы, живо-
тик и, не по чину, лысина. Поручик тоже не сразу понял цель
визита Прохора и, наконец кое-что уяснив, сказал:

– Ни-ко-гда-с… Я выхожу в отставку. Впрочем… черт!..
Ну, что ж… У меня как будто водянка, как будто бы расши-
рение сердца… Словом, понимаете? Да. Выхожу в отставку



 
 
 

и еду сам в тайгу, на прииск…
Прохору было очевидно, что поручик ошарашен его по-

явлением, что поручик давным-давно забыл о прииске и те-
перь нарочно мямлит, придумывая чепуху.

– Для эксплуатации участка нужен большой капитал. Вы
его имеете? – ударил его Прохор вопросом в лоб.

Поручик Приперентьев схватился за лоб, попятился и сел.
– Прошу, присядем. Насчет капиталов – как вам сказать?..

И да и нет… Впрочем, скорей всего – да. Я женюсь… Неве-
ста с приличным состоянием… Сидоренко! Кофе…

Поручик наморщил брови, надул губы и с независимым
видом стал набивать трубку.

– Впрочем… Знаете что? Кушайте кофе. Сигару хотите?
Впрочем… у меня их нет… Этот осел денщик! Тьфу!.. Зна-
ете что? Приходите-ка сегодня ко мне вечерком поиграть в
банчок. В фортуну верите, в звезду? Ага! Можете выиграть
участок в карты. Я его ценю в сто тысяч.

– Я бы мог предложить вам тыщу…
– Что? Как?! – Поручик выпучил продувные, с наглинкой

глаза и прослезился.
– Тыщу, – хладнокровно сказал Прохор, отодвигая чашку

с кофе. – В сущности, вы потеряли на него все права… Экс-
плуатации не было около двадцати лет, срок давности мино-
вал. Но мне не хочется начинать в департаменте хлопоты об
аренде, я желал бы сойтись с вами… Из рук в руки…

– Впрочем… Это какой участок? Вы про какой участок



 
 
 

изволите говорить?
– Как – про какой? Да в тайге, золотоносный…
– Ах, тот! – басом закричал поручик и завертел головой. –

Семьдесят пять тысяч… Ха-ха… Да мне в прошлом году да-
вали за него двести тысяч… Я был при деньгах, сделкой пре-
небрег…

– Кто давал?
– Золотопромышленник Пупков, Петр Семенович.
– Такого нет…
– В этом роде что-то такое, понимаете: Пупков, Носков,

Хвостов… Знаете, такой с бородкой. Итак, семьдесят пять
тысяч…

– Тыщу…
– Я шуток не люблю. Впрочем, я кой с кем посоветуюсь.

Позвоните завтра 39–64. Адьё… Мне в полк… Эй, Сидорен-
ко!..

Прохор, конечно, не звонил и больше с поручиком не ви-
дался. А Яков Назарыч, угостив Сидоренко в трактире вод-
кой, пивом и яишенкой с ветчинкой, выведал от него необ-
ходимое. Барин – мот, картежник, пьяница, иногда при боль-
ших деньгах, но чаще пробивается займом деньжат по мело-
чам: то у хозяйки Эмилии Карловны, то у несчастного ден-
щика Сидоренко. Недавно барин сидел на гауптвахте, недав-
но барина били картежники подсвечником по голове, а на
другой день барин избил ни в чем не повинного денщика.
Надо бы пожаловаться по начальству, да уж Бог с ним.



 
 
 

Рассказывая так, подвыпивший Сидоренко горько плакал.
И ровно в двенадцать Прохор Петрович был на приеме

у товарища министра. В новом фраке, с цилиндром в руке,
слегка подпудренный, с усами и бородкой, приведенными в
культурный вид, он стоял в приемной, любуясь собою в ши-
роком, над мраморным камином, зеркале.

– Их превосходительство вас просят.
Прохор, с высоко поднятой головой, вошел в обширный,

застланный малиновым ковром кабинет. Сидевший за чер-
ным дубовым столом румяный старичок, в партикулярном
сюртуке, с орденом Владимира на шее, указал ему на кресло.
Прохор поклонился, сел. Старичок метнул на него бывалым
взглядом, потеребил крашеную свою бородку, снял очки.

– Я вас принял тотчас же потому, что знаю, кто вы. Изла-
гайте.

Прохор изложил дело устно и подал докладную записку.
– Ага, – сказал старичок и мягко улыбнулся. – Хорошо-с,

хорошо-с… Зайдите дня чрез три… Впрочем, чрез неделю.
Вы не торопитесь? Итак, чрез неделю, в четыре часа ров-
но… – И он сделал в календаре отметку.

Прохор встал. Старик протянул сухую, в рыжих волосин-
ках, руку. Прохор сказал:

– Могу ли я, ваше превосходительство, надеяться, что моя
просьба будет уважена?

–  Гм… Сразу ответить затрудняюсь. Дело довольно ту-
манное. Знаете, эти военные. Этот ваш, как его… Запираль-



 
 
 

ский…
– Приперентьев, ваше превосходительство.
– Да, да… Приперентьев… Ну-с… – Румяный старичок

широко улыбнулся, обнажая ровные, блестящие, как жем-
чуг, вставные зубы. – Я передам вашу записку на заключение
старшего юрисконсульта, он по этой части дока. Надо наде-
яться, молодой человек. Надо надеяться.

Ровно через неделю, в четыре часа, Прохор вновь был у
товарища министра. Старик на этот раз – в вицмундире, со
звездой, поэтому при встрече вел себя с подобающим вели-
чием.

– Ну-с? Ах, да. Садитесь, – сухо и напыщенно проговорил
он. – Вы, кажется… Вы, кажется… По поводу…

– По поводу отобрания от поручика Приперентьева золо-
тоносного участка и передачи его мне, ваше превосходитель-
ство.

–  Да, да… Великолепно помню. Столько дел, столько
хлопот. Бесконечные заседания, комитеты, совещания… С
ума сойти… – Он произнес это скороговоркой, страдальче-
ски сморщившись и потряхивая головой. – По вашему де-
лу, милостивый государь, наводятся некоторые справки. У
нас в столице подобные дела вершатся слишком, слишком
медленно… Море бумаг, море докладов… Гибнем, гибнем!
Придите чрез неделю. Но предваряю вас: розовых иллюзий
себе не стройте – поручик Приперентьев подал встречное
ходатайство… А что, у вас большое дело там, дома?



 
 
 

– По нашим местам солидное…
– Оборотный капитал?
–  Миллионов десять-двенадцать, ваше превосходитель-

ство.
Сановник вдруг поднял плечи, вытянул шею и быстро по-

вернулся лицом к Прохору, сидевшему слева от него.
– О! – поощрительно воскликнул он, и все величие его

растаяло. – Похвально. Очень, оч-чень похвально, милости-
вый государь. Итак… – Он порывисто поднялся и заискива-
юще пожал руку Прохора.

Представительный, весь в позументах, в галунах швейцар,
подавая пальто, спросил Прохора:

– Ну как, ваша честь, дела, осмелюсь поинтересоваться?
– Неважны, – буркнул Прохор и вспомнил давнишний со-

вет Иннокентия Филатыча: «Швейцарец научит либо лакей,
к нему лезь». Широкобородый седой швейцар, похожий в
своей шитой ливрее на короля треф, взвешивал опытным
взглядом, в каких капиталах барин состоит. Прохор сунул
ему четвертной билет и пошел, не торопясь, к выходу. Швей-
цар, опередив его, отворил дверь и, низко кланяясь, забор-
мотал:

– Премного, премного благодарен вами, ваша честь. И…
дозвольте вам сказать… В прихожей-то неудобственно, на-
род. Мой вам совет, в случае неустойки али какого-либо про-
медления, действуйте чрез женскую, извините, часть… То
есть… Ну, да вы сами отлично понимаете: любовный бле-



 
 
 

зир, благородные амуры. Да-с… Например, так. Например,
их превосходительство аккредитованы у мадам Замойской.

–  Графиня?!  – изумился Прохор, и сердце его заныло.
Пред глазами быстро промелькнули: Нижний Новгород, яр-
марка, зеленый откос кремля, воровская шайка.  – Замой-
ская? Графиня?

– Без малого что да. Баронесса-с… И соблаговолите запи-
сать их адресок.

Меж тем кончался срок высидки Иннокентия Филатыча.
Прохор без него скучал. Яков Назарыч целиком ушел в дела,
к нему насчет «прости Господи» – не подступись. А тот весе-
лый старикан, с выдумкой, – авось какое-нибудь легкое без-
образие вкупе с ним и сотворили бы. Да, жаль… И угораз-
дило же черта беззубого порядочным людям носы кусать…

Утром постучали в номер. Вошел верзила в форме тюрем-
ного ведомства. Морда бычья, с перекосом. Не то улыбнул-
ся, не то сморщился, чтобы чихнуть, и подал розовый, заля-
панный масляными пятнами пакетик:

– Письмо-с! От именитого сибирского золотопромышлен-
ника Иннокентия Филатыча Груздева с сыновьями.

– У него дочь-вдова. Да и нет такого золотопромышлен-
ника. Чего он там?

– Извольте прочесть.
«Милый Прошенька. Прости Бога для. Денежки

твои – две с половиной тысячи, которые пропили всей
тюрьмой. А то скука. Ноги мои опухли, и лик опух, а



 
 
 

посторонних людей все-таки узнаю, не сбиваюсь. В эту
пятницу привези, пожалуйста, какую-нибудь одежину
по росту и сапоги. Еще какой-нито картузишко. А
свое все пропито, которое украли, сижу в рестанском
халате, вша ест».

– Что же, в пятницу он выходит? – спросил Прохор, пере-
давая письмо Якову Назарычу.

– Так точно-с… – сказал верзила, стоя во фронт и при-
держивая рукой шашку.

– Веселый старик?
– Очень даже-с… Уж на что помощник начальника тюрь-

мы, а и тот кажинный Божий день два раза пьяный в доску-с.
И надзиратели пьяные, и вся камера пьяная.

Прохор дал ему три рубля и отпустил. Яков Назарыч хо-
хотал.

В день выхода старца на свободу в вечерней «Биржев-
ке» был напечатан кляузный фельетон: «Веселая тюрьма».
Талантливо описывая пьяную вакханалию в одной из пе-
тербургских тюрем, автор фельетона требовал немедленного
расследования этого неслыханного дела и примерного нака-
зания виновных, во главе с начальником тюрьмы и героем
«всемирного пьянства» сибиряком И. Ф. Груздевым, заклю-
ченным в узилище за укушение носа обер-кондуктору Хра-
пову.

Освобожденный Иннокентий Филатыч скупил около сот-
ни номеров этой газеты и разослал ее всем знакомым с на-



 
 
 

клеенной под заметкой надписью: «На добрую память из Пе-
тербурга».

Иннокентий Филатыч чувствовал себя вознесенным на
небо. Он ходил по Питеру с видом всесветно известного ге-
роя, всем улыбался, заглядывал в глаза, будто хотел сказать:
«Читали? Иннокентий Груздев – это я».



 
 
 

 
II

 
– А не желаете ль, мадам, прогуляться?
– Отчего ж… С вами всегда рада. Вы вечно заняты, к вам

не подступись.
Нина в белом, замазанном свежей землей халате копалась

у себя в саду.
– Что? Селекционные опыты, гибриды, американские фо-

кусы? – присел возле нее на скамейку Андрей Андреевич
Протасов.

– Да. Вот поглядите, какой удивительный кактус… Совер-
шенно без колючек. Чудо это или нет? Где вы видели без ко-
лючек кактусы?.. Ну, ну?

– А какая разница: в колючках эта дрянь или без колючек?
Трава – не человек.

– Во-первых, это не трава. А во-вторых…
– А во-вторых, я очень жалею, что у вас, в вашем харак-

тере нет ни одной колючки. А не мешало бы…
– Зачем?
– Ну, хотя бы для того, чтоб больно, в кровь колоть. Ну,

например… Кого же? Ну, вашего супруга, например… Про-
стите меня… За его беспринципность… За его, я бы ска-
зал… ну, да вы сами знаете, за что…

Нина выпрямилась, бросила железную лопатку, и ее стоп-
танные рабочие башмаки стали носками круто врозь.



 
 
 

– Да как, как?! – горячо, с горестью воскликнула она. – Ах,
если бы он был кактус, жасмин, яблоня!.. Тогда можно было
бы привить, облагородить… Но, к сожалению, он человек.
Да еще какой: камень, сталь!

– Вы спрашиваете меня – как? Хм. – Протасов улыбнул-
ся и стал в смущении ковырять землю тросточкой. – Важ-
но, чтоб в вашем сознании созрела мысль бить силу силой,
убеждения – контрубеждениями. А как именно, то есть – во-
прос тактики?.. Хм… Простите, я в это не имею права вме-
шиваться… Уж вы как-нибудь сами, своим умом и сердцем.

Их глаза встретились и быстро разошлись. Нина, вздох-
нув, сказала:

– Пойдемте, я покажу вам мои успехи.
Они двинулись дорожкой. Инженер Протасов – вяло и

расхлябанно, Нина – четкой, быстрой ступью. Миновали две
гипсовые статуи Аполлона и Венеры с отбитыми носами,
обогнули стоявшую на пригорке китайскую, увитую диким
виноградом беседку, очутились в обширном фруктовом са-
ду, обнесенном высоким забором с вышкой для караульно-
го. Длинные, ровные, усаженные ягодами гряды и ряды мо-
лодых плодоносных деревьев.

– Где это видано, чтоб в нашем холодном краю могли рас-
ти яблоки, вишни, сливы?.. Вот они! Сорвите, покушайте. А
вот малина по грецкому ореху, а вот дозревающая ежевика.
Особый ее сорт, я очень, очень благодарна мистеру Куку.

– В сущности, не ему, а Лютеру Бёрбанку. Так, кажется?



 
 
 

– Да, главным образом, конечно, и ему – этому знахарю,
этому «стихийному дарвинисту», как его называют в Амери-
ке. Но если б не мистер Кук, я о существовании Бёрбанка и
не подозревала бы.

Действительно, мистер Кук, безнадежно влюбленный в
Нину, заметив в ней склонность к садоводству, еще года три
тому выписал из Америки и подарил ей к именинам вели-
колепное, в двенадцати томах, издание «Лютер Бёрбанк, его
методы и открытия», с полутора тысячью цветных, художе-
ственно исполненных таблиц, освещающих этапы жизни это-
го гениального ботаника-самоучки из Калифорнии.

Инженер Протасов о подарке знал и это сочинение с ин-
тересом рассматривал, но он не мог подозревать, что вско-
ре после поднесения подарка мистер Кук, при помощи угроз
убить себя, вымолил у Нины вечернее свидание. Тайная,
неприятная для Нины встреча состоялась в кедровой роще,
недалеко от башни «Гляди в оба». В чистом небе плыл мо-
лодой серп месяца, прохладный воздух пах смолой. Мистер
Кук поцеловал Нине руку, упал пред нею на колени и запла-
кал. Нину била лихорадка. Мистер Кук от страшного волне-
ния потерял все русские слова и, припадая высоким лбом
к ее запыленным туфелькам, что-то бессвязно бормотал на
непонятном Нине языке. Нина подняла несчастного, держа-
ла его похолодевшие руки в своих горячих руках, сказала
ему:

– Милый Альберт Генрихович, дорогой мой! Я ценю ва-



 
 
 

ши чувства ко мне. Я вас буду уважать, буду вас любить как
славного человека. Не больше.

– О да! О да! На чужой кровать рта не разевать!.. – в ис-
ступлении заорал мистер Кук, резко рванулся, выхватил из
кармана револьвер и решительно направил его в свой висок.
Нина с визгом – на него. Он бросился бежать и на бегу два
раза выстрелил из револьвера в воздух, вверх. Вдруг вблизи
раздался заполошный женский крик.

– Помогите, помогите! Караул!! – и чрез просветы рощи
замелькали пышные оборки платья вездесущей Наденьки,
мчавшейся к башне «Гляди в оба».

Об этом странном происшествии инженер Протасов, ко-
нечно, ничего не знал. Забыла бы о нем и Нина, если б не
шантажистка Наденька. Время от времени она льстивой ко-
шечкой является в дом Громовых, получает от хозяйки то
серьги, то колечко, то на платье бархату и всякий раз, про-
щаясь, говорит:

– Уж больше я вас не потревожу.
А мистер Кук, если б обладал даром провидца, может

быть, и не стал бы стрелять из револьвера по-пустому вверх,
он, может быть, и сумел бы тогда привесть свою угрозу в ис-
полнение. Он не мог предполагать, что предмет его неудач-
ных вожделений – Нина – давно таит в своем сердце лю-
бовь к счастливому Протасову. Однако это чувство, полу-
законное, но прочное, загнано Ниной на душевные задвор-
ки, затянуто густым туманом внутренних противоречий ра-



 
 
 

зума и сердца, пригнетено тяжелым камнем горестных раз-
думий над тем, что скажет «свет». Словом, чувство это было
странным, страшным и таинственным даже для самой Нины.
Неудивительно поэтому, что не только простоватый на жиз-
ненные тонкости мистер Кук, но и сам вдумчивый, внима-
тельный Протасов не мог помыслить о том, что таится в серд-
це всегда такой строгой к самой себе, пуритански настроен-
ной хозяйки. А между тем и сам Андрей Андреевич Прота-
сов был слегка отравлен тем же самым дивным ядом, что и
мистер Кук. Но принципы… Прежде всего принцип, целе-
устремленность – те самые идеи, в сфере которых он суще-
ствовал, и, скованный иными, чем у Нины, настроениями, он
ставил эти захватившие его идеи превыше всяческой любви.

Так существовал скрытый до поры тайный лабиринт пере-
сечений от сердца к сердцу, от ума к уму. А над всем стояла
сама жизнь с ее неотвратимыми законами, их же не прейдет
ни один живой.

– Да, да… Очень прекрасные яблоки!.. А сливы еще вкус-
ней, – смачно чавкая, говорил Протасов. – Ну что ж… Новая
положительная ваша грань… Вообще вы…

– Что?
Инженер Протасов вытер о платок руки, вытер бритый

строгий рот и бесстрастно взглянул чрез пенсне в большие,
насторожившиеся глаза Нины.

– Вы могли бы быть чистопробным золотом, но в вас еще
слишком много лигатуры.



 
 
 

Глаза Нины на мгновение осветились радостью и снова
загрустили.

– Лигатура? То есть то, что нужно сжечь? Например?
– Сжечь то, что вам мешает быть настоящим человеком.

Сжечь детскую веру в неисповедимую судьбу, во все сверхъ-
естественное, трансцендентное…

– Выгнать отца Александра, церковь обратить в клуб, на-
всегда ограбить свою душу… Так? Благодарю вас!

–  Ваш интеллект, я не скажу – душа, нимало не будет
ограблен. Напротив, он обогатится…

– Чем?
– Свободой мировоззрения. Вы станете на высшую сту-

пень человека. Вы не будете подчинять свое «я» выдуман-
ным людьми фетишам, заумным фата-морганам, вы возне-
сете себя над всем этим. Ведь истина всегда конкретна.
Устремления вашего разума сбросят путы, цель вашей жиз-
ни приблизится к вам, станет реальной, исполнимой, вы
вольной волей забудете себя и вольной волей отдадите свои
силы людям, коллективу людей, обществу.

– Друг мой! – с пылом, но сдерживая нарастающее раз-
дражение, воскликнула Нина. – Неужели вы думаете, что я,
христианка, не работаю для общества? Моя вера зовет ме-
ня, толкает меня, приказывает мне быть среди униженных
и оскорбленных. И по мере сил я – с ними. А относительно
фетишизма – у меня свой фетиш, у вас – свой.

– У меня – народ.



 
 
 

– У меня тоже.
– У вас муж, семья, сытая жизнь. Чрез голову богатства

вам трудно наблюдать нищету, обиду эксплуатируемых.
– Вы желаете, чтоб я отказалась от семьи, от мужа, от бо-

гатства? Вы очень многого требуете от меня, Протасов.
– Если не ошибаюсь – ваш Христос как раз требует от вас

того, от чего вы не можете отказаться. Значит, или слаб его
голос, или слабы вы.

Они давно покинули сад, шли вдоль поселка, к его окра-
ине. Смущенная Нина глядела в землю. Инженер Протасов
смысл своих речей внутренне считал большой бестактно-
стью и укорял себя за то, что затеял, в сущности, праздный,
неприятный разговор.

Проходили мимо семейного барака. Четыре венца бревен
над землею и – на сажень в землю. У дверей толпа играющих
ребятишек с тугими животами.

– Я здесь никогда не бывала, – сказала Нина. – Я боюсь
этих людей: все золотоискатели – пьяницы и скандалисты.

– Любовь к цветам и вообще к природе выводит человека
за пределы его мира. Вот мы с вами сейчас в другом мире,
не похожем на наш мир. Может быть, заглянем? – осторожно
улыбнулся инженер Протасов.

И они, спустившись по кривым ступенькам, вошли в по-
луподземное обиталище. Из светлого дня – в барак, как в
склеп: темно. Нину шибанул тлетворный, весь в многолет-
нем смраде воздух. Она зажала раздушенным платком нос



 
 
 

и осмотрелась. На сажень земля, могила. Из крохотных око-
шек чуть брезжит дряблый свет. Вдоль земляных стен – на-
ры. На нарах люди: кто по праздничному делу спит, кто чи-
нит ветошь, кто, оголив себя, ловит вшей. Мужики, бабы, ре-
бятишки. Шум, гармошка, плевки, перебранка, песня. Люль-
ки, зыбки, две русские печи, ушаты с помоями, собаки, кош-
ки, непомерная грязь и теснота.

– Друзья! – сказала Нина громко. – Почему вы не откроете
окон? Бог знает какая вонь у вас. Ведь это страшно вредно…

– Ах, вредно?! – прокричали с трех мест голоса. – Ты кто
такая?

– Барыня это, барыня, – предостерегающе зашуршало по
бараку, и шум стал смолкать.

–  Ах, барыня? Нина Яковлевна? Добро! Садись на чем
стоишь. Васкородие, присаживайся и ты. Срамота у нас.
Многолюдство… Вши. Не подцепите вшей. Они злобные,
кусучие… Вон старик помирает в том углу. А эвот баба сей-
час родить будет, мается. Да двенадцать человек хворые,
простыли, всё в воде да в воде, а Громов обутки не дает. Жа-
дина!.. Уж ты, барыня, прости. Ты не в него, ты с понятием.
Приклоняешься к нам, грешным…

Говорило одновременно человек десять. У Нины горели
уши. Не знала, как и что ответить.

– Вот видишь: дохнем! – вырос пред Ниной пьяный, с по-
вязкой по голове, бородач с красными больными веками. –
Дохнем, пропадаем! Ты можешь вверх головой нашу жизнь



 
 
 

поставить, чтоб по-людски? Не можешь? Ну, так и убирайся
к черту.

– Яшка! Дурак! Что ты?! – набежали на него.
И Протасов сказал, сверкнув сузившимися глазами:
– Слушай, приятель… Будь человеком…
– Здоро́во, барин!.. Не приметил тебя. Темно. Мы тебя,

барин, уважаем, ты сам в подчинении. А этих… – заорал он,
размахивая тряпкой. – Громовых… Ух, ты!..

–  Стой! Яшка, дурак!.. Не пикни!  – снова налетели на
него. – Ты Нину Яковлевну не моги обижать…

– Все они – гадючье гнездо… – И Яшка стал ругаться чер-
ной бранью. Его схватили, поволокли в угол. – Я правду го-
ворю, – вырывался он. – Десятники нас обманывают, конто-
ра обсчитывает, хозяин штрафует да по зубам потчует. Где
правда? Где Бог? Бей их, иродов! Бей пристава!

Нину прохватила дрожь. Ей хотелось кричать и плакать.
Протасов кусал губы. Земляные стены, земляной, в хлюпкой
грязи, пол. Возле стола, раздувая перепончатое горло, пых-
тела жаба. Девчонка гонялась за торопливо ползущим чер-
но-желтым ужом, била его веником. Уж свертывался в клу-
бок, шипел, стращал девчонку безвредным жалом.

– Палашка! Пошто животную мучишь?.. Я те! – грозилась
седая, с провалившимся ртом старуха.

В углу, возле изголовья умирающего, баба зажигала вос-
ковые свечи. В другом углу роженица завыла диким воем.

По заплесневелым бревнам ползли ручейки.



 
 
 

Бородач Яшка разбушевался: опрокидывал скамьи, швы-
рял чужие сундуки с добром. На него налегли, будто медве-
ди, такие же пьяные, такие же озверелые, как и он сам:

– Яшка! Что ты… А ну, ребята, вяжи его!.. Волоки в чу-
лан…

К общей ругани присоединила свой громкий плач орава
детворы. Стонавшая роженица разразилась таким жутким,
непереносимым ревом, что Нина, заткнув уши и вся содрог-
нувшись, выскочила вон и с жадностью, как освободившись
от петли, стала вдыхать свежий воздух.

– Теперь пойдемте в другой барак, к холостякам.
– Благодарю вас… Довольно.

«Прохор! Я совсем не получаю от тебя писем.
Конторе ты послал пятьдесят две телеграммы, мне
– ни звука. Чем это объяснить? Молчат и папа с
Груздевым. Пьянствуете, что ли? Вчера я с Андреем
Андреевичем побывала в бараке №  21. Обстановка
хуже каторжной. Она вызывает справедливый укор
хозяину, низведшему людей до состояния скотов,
и нехорошие чувства к этим самым людям-рабам,
которые способны переносить такую каторжную
жизнь и терпят такого жестокосердного хозяина, как
ты. Прости за резкость. Но я больше не могу. Я
приказала партии лесорубов заготовить материалы
для постройки жилых домов, просторных и светлых.
Уж ты не взыщи. Делу не убыток от этого, а польза.
В крайнем случае половину расходов принимаю на себя.



 
 
 

Я больше не могу. Я не хочу участвовать в таком
преступном отношении к человеческим жизням. Не
сердись, пойми меня и, поняв, прости.
Нина».

Через одиннадцать дней, как отзвук на письмо, получи-
лись две телеграммы. На имя инженера Протасова:

«Лесорубам продолжать заготовку бревен для
сплава. Никаких бараков не строить. Посторонних
вмешательств в ваши распоряжения не допускать.
Громов».

На имя Нины Яковлевны:
«Живы-здоровы. Занимайся дочерью и яблоками.

Мерехлюндию оставь при себе. Тон письма новый.
Догадываюсь, кем подсказан. По приезде поговорим. До
свидания.
Прохор».

А вскоре за этими телеграммами были получены от Ин-
нокентия Филатыча по двенадцати адресам местной знати
двенадцать номеров «Биржевки».

Все много смеялись. Анна же Иннокентьевна целую неде-
лю ходила с заплаканными глазами.



 
 
 

 
III

 
Прохор Петрович Громов давно известен коммерческим

кругам Петербурга. Опытные капиталисты, предсказывая
Прохору блестящую судьбу, открывали ему неограниченный
кредит. Наиболее тороватые просились в пай. Ведь в Сибири
непочатый угол богатств, ему одному не совладать. Но Про-
хор Петрович предпочитал делать жизнь особняком, он ни в
ком не нуждался. Пусть фирма «Прохор Громов» будет гре-
меть на всю Россию. А пройдут сроки, может быть, и кичли-
вая заграница поклонится его делам.

Да оно к тому и шло. Щетина, конский волос, мед, дра-
гоценные меха направлялись Прохором непосредственно в
Данциг, Гамбург, Ливерпуль. Впрочем, и на долю России
оставалось много. С московской фирмой он заключил вы-
годную сделку на пушнину, на восемьсот тысяч серебром.
В Питере взял многомиллионный подряд снабжать одну из
железных дорог края лесом, шпалами, штыковой медью, чу-
гуном. Новый золотой прииск тоже сулил ему несметные бо-
гатства.

Прохор всегда был крут в поступках, поэтому, не откла-
дывая в долгий ящик начатых хлопот, он в час дня звонил
к баронессе Замойской. Он намеренно оделся былинным
«добрым молодцем». Великолепно сшитая поддевка, голу-
бая шелковая рубаха, лакированные сапоги. Он нажал кноп-



 
 
 

ку с некоторым внутренним содроганием. Его выводила из
равновесия вкоренившаяся мысль, что баронесса Замойская
есть та самая графиня, которая обольстила его в Нижнем.

Он передал швейцару карточку с золотым обрезом: «Про-
хор Петрович Громов, сибирский золотопромышленник и
коммерсант». Швейцар прищурился, прочел, подобостраст-
но поклонился Прохору и позвонил.

– Гость! Отнеси баронессе, – начальственным тоном ска-
зал он выскочившей горничной.

– Какая она из себя? – спросил Прохор, прихорашиваясь
у зеркала.

– Да обнакновенная, ваша милость, – сделал швейцар рот
ижицей и прикрыл его кончиками пальцев. Он был много
проще величественного министерского швейцара: нос пу-
говкой и ливрея грубого сукна.

– Блондинка, черная?
– Черная, черная!.. Это вы изволили угадать.
– Полная?
– Да, приятная пышность есть.
– Боронесса просит вас пожаловать, – распахнула двери

горничная.
Голову вверх, – Прохор направился в гостиную. На его ми-

зинце – крупнейший бриллиант.
– Будьте столь добры присесть.
Зеркала в золотых обводах, шкура белого медведя. На по-

толке – три голые девы и парящие амуры.



 
 
 

Раздвинулась портьера, и, шурша юбками, вышла баро-
несса. Сердце Прохора упало. Нет, не та. Встал, склонился,
крепко чмокнул руку.

– Боже, какой вы огромный!.. И какой… – Она хохотнула
себе в нос, оправила кружева на высоком бюсте и произнес-
ла: – Присядем.

Прохор хлопнулся в крякнувшее под ним кресло.
– Простите, осмелился – так сказать…
– Я очень рада… Вы курите? Пожалуйста. – Она протяну-

ла свой золотой портсигарчик гостю и сама закурила.
Прохору было видно, как в соседней комнате лохматая

беленькая собачонка повертелась возле стоявшего на полу
вазона с цветком и бесстыдно подняла ногу. Прохору стало
смешно. Кусая губы, он сказал:

– Какая прекрасная в Петербурге осень.
– Да. Вообще Петербург – чудо. Ну а как Сибирь? Вы же-

наты? Большое у вас дело? Надолго ль вы в Питер? А оперу
посещаете? Ну, как Шаляпин?

Прохор заикался на каждый вопрос ответом, но баронесса
в тот же миг его перебивала.

Подали на подносе чай с лимоном, с розовыми сушками.
Почему-то три чашки.

– Доложите Семену Семенычу, что чай готов.
Горничная в накрахмаленном фартуке, выстукивая каб-

лучками, скрылась. Баронесса оправила черные локоны,
схваченные над ушами обручем в виде блестящей змейки, и,



 
 
 

откинувшись в кресле, облизнула тонкие малиновые губы:
– Позвольте! Так это, верно, про вас говорил Семен Се-

меныч?
– Простите… Кто такой Семен Семеныч?
Баронесса, заглядывая ему в глаза, пригнула голову к ле-

вому плечу, погрозила гостю мизинчиком и захохотала в нос:
– Ая-яй!.. Ая-яй!.. Так вы не знаете генерала, у которо-

го…
– Простите! – обескураженно воскликнул Прохор. – Так-

так-так.
В это время чрез соседнюю комнату катился петушком са-

новник.
–  Гоп-ля-гоп! Гоп-ля-гоп!  – пощелкивал он пальцами

вскинутой руки, а собачонка, встряхивая шерстью и кряхтя,
подскакивала в воздухе.

– Семен Семеныч, вы не ожидали гостя?
– Ба! Да… – с распростертыми руками направился он к

Прохору, но шагах в трех вдруг остановился. – Что угодно?
Ах, это вы? Рекомендую, Нелли… Прекрасный молодой че-
ловек. Только о делах ни слова… – затряс он на Прохора
кистями рук. – Ни-ни-ни!.. В кабинет-с, в министерство-с…
А я здесь… Знаете? Это моя кузина. Жена моя на водах, в
Карлсбаде… На минутку-с, на минутку-с… завернул. Что,
чай? Прекрасно. А я, кузиночка, уже в путь. Заседания, за-
седания… Сто тысяч заседаний… Даже в праздники. – И са-
новник схватился за голову. – С ума сойти.



 
 
 

Он чай выпил на ходу.
– Марта, портфель, перчатки! – Поцеловал баронессе ру-

ку, кивнул Прохору. – Итак, чрез недельку… Но предупре-
ждаю… Впрочем, нет, нет… О делах ни звука. Адьё! – и от
дверей, натягивая левую перчатку, крикнул:

– Кузина! Ради Бога… Предложи господину золотопро-
мышленнику подписной лист. Ну сто, ну двести, сколько мо-
жет… В пользу сирот отставных штаб-и обер-офицеров.

– Ваше превосходительство! – полез Прохор в карман. – Я
рад буду подписать не сто, не двести… И в пользу кого угод-
но. Вот на пятнадцать тысяч чек. – И он положил синенькую
бумажку на кремовый бархат круглого стола.

– О! О! О! – И старик, подскользнув, как конькобежец,
по паркету к гостю, с небывалым жаром тряс его руку, вос-
клицая: – Это… это… это… Большая жертва с вашей сто-
роны. Еще раз мерси, горячее, горячее спасибо от лица всех
облагодетельствованных вами офицерских сирот. Загляни-
те завтра в час… туда… Понятно? Я послезавтра уезжаю по
епархии, с осмотром. У нас там кой-какие… Итак… – Он
весь вспыхнул, загребисто сунул чек в портфель и, вильнув
взглядом по вдруг помрачневшему челу баронессы, с разбе-
гу выехал на подошвах в дверь.

Прохор сидел недолго. Немножко поболтали, но разговор
не клеился: мысли баронессы были сбиты, спутаны, глаза пе-
чальны, как у обворованной среди бела дня жертвы. Время
уходить. Прохор был уверен, что дело завтра будет решено



 
 
 

в его пользу. Он встал.
Баронесса, овладев собой, любовалась мощной фигурой

Прохора. Черные, подведенные глаза ее горели искрами. По-
давая теплую, в кольцах, руку, она сказала:

– Я жду вас послезавтра в семь…
– Утра?
– Ха-ха!.. Смешной!..
– Простите… Вечера, конечно… Рад!
– Прокатимся на острова. А там видно будет, куда еще.

Познакомлю с подругой. Эффектная такая, знаете, кустоди-
евская… Но… – И она вдруг загрозила пальцем. – Но я рев-
нива…

– Что вы, что вы!.. – смешался Прохор, а хозяйка раска-
тилась мягким серебряным смехом чуть-чуть в нос. – Но вы
все-таки не сказали мне – женаты вы или нет?

– Женат, черт возьми, женат! – вырвалось у Прохора. За-
быв поцеловать протянутую руку, он сжал ее так крепко, что
хозяйка сморщилась вся и сказала: – Ой!

– Прииск за мной. Завтра – официально.
– Сколько стоило?
– Пятнадцать.
– Пустяки.
Иннокентий Филатыч вставил новые, хорошо пригнанные

зубы и, как грудной младенец, учился говорить с азов. Все
как-то не вытанцовывалось – сю-сю, сю-сю, – а когда старик
напивался, бормотанье его становилось смешным и непонят-



 
 
 

ным. Но он не унывал. С азартом помогал Прохору в работе,
лично бегал на телеграф, производил нужные заготовки, ку-
пил и отправил большой скоростью в Сибирь десять вагонов
мануфактуры, галантереи, обуви и других товаров. Кой-что
подсунуто в общий счет и для своей лавчонки и на изряд-
ную, конечно, сумму, но ведь Прохор Громов не станет же
придираться к мелочи, на то он и Прохор Громов. А вечера-
ми сидел где-нибудь в трактире, слушал цыган, певичек или
смотрел кино. По субботам и в праздничные дни он посещал
храмы. У Спаса на Сенной у него вытащили большущий ко-
шелек, но в нем было всего рубля на три серебра и старые
челюсти с лошадиными зубами: Иннокентий Филатыч жалел
их выбросить, полагая, что в коммерческом деле и они ко-
гда-нибудь да пригодятся.

Красивая, цыганского типа, баронесса в ландо рядом с Ав-
дотьей Фоминишной Праховой, а напротив – Прохор. Эки-
паж, катившийся чрез Каменноостровский к Стрелке, силь-
но накренился в ту сторону, где сидела мадам Прахова, да и
не мудрено: в этой молодой, но мастодонтистой даме никак
не менее восьми пудов. Бюст выпирал горой: вот-вот лопнут
шнурки, распадутся кружева. Прохора разбирало мальчише-
ское любопытство. А бедра, плечи, свежее, румяное, чуть
надменное, чуть властное лицо! А эти рыжие, густые, про-
низанные солнцем волосы, а большие серые, влекущие к се-
бе глаза! А полные улыбчивые губы и веселый блеск ровных,



 
 
 

как один, зубов. Тьфу, черт! Пропало твое сердце, Прохор…
– Гэп-гэп! – покрикивал лихач, и все мелькало, проноси-

лось, отставало.

В пятом часу вечера инженер Протасов получил записку.
«Миленький А. А. Приходите обедать. Мне почему-

то очень, очень грустно. Н. Г.».

Скоро полночь. Пристава нет. А он сидит, сидит. Надень-
ка в смущении. Но эти ее фигли-мигли давно знакомы Вла-
диславу Викентьевичу Парчевскому. Он целует ее оголен-
ную руку повыше локтя и слащаво, с дрожью говорит:

– Раз мужа нет, то… В чем же дело?
Наденька оправила подушки, отвернула одеяло. Инженер

Парчевский снял с левой ноги сапог.

Часы пробили полночь.
– Ну-с?
– Что?
– Не пора ли домой, миленький сибирячок?
– У меня дом далеко, – ответил Прохор и погладил своей

лапой маленькую, с розовыми ногтями кисть руки. – Разре-
шите два слова по телефону…

Маша, подслеповатая и пожилая – за одну прислугу – уби-
рала со стола чай, пустые бутылки и закуску. Все трое были
порядочно подвыпивши.

– Алло! Филатыч, ты? А я в одном доме задержался, у



 
 
 

купца Серебрякова. Не жди. Ночую здесь. Ну, до приятно-
го…

Он повесил трубку. Авдотья Фоминишна хохотала с ка-
ким-то задорным нахальцем, интригующе.

– Одна-а-ко… Одна-а-ко… – тянула она густым контраль-
то. – Это мне нравится… Ха-ха!.. Так-таки без приглашенья?
Одна-а-ко… И не стыдно вам?.. – Она допила бокал шам-
панского. Влажные губы ее ждали поцелуя. Глаза искрились
по-грешному.

Прохор стоял, прислонившись спиной к печке, молчал,
дышал, как зверь. Его распаляла страшная внутренняя сила.

Хозяйка подняла брови, пожала наливными плечами и,
как бы прося пощады, страдальчески улыбнулась.

– Маша! – капризно крикнула она. – Маша! Приготовьте
постель. И – меня нет дома. Я ночую у купца Серебрякова.

Тут все трое, вместе с рассолодевшей Машей, разразились
громким смехом.

…Ночью инженер Протасов занес в неписаный дневник
своего сердца:

«Удивительная эта женщина, – думал он. – В ней всякого
жита по лопате. Святость борется с грехом. Сюда же впле-
таются социалистические мысли. Но купеческая православ-
ная закваска и влияние отца Александра, этого древа без
цветов, доминируют. Сказано: «Клин клином вышибай». Но
как, как, если я почти люблю ее, а она влюблена в своего



 
 
 

Христа? Разговор (в тысячный раз, на ту же тему):
– Удовлетворены ли вы семейным счастьем?
– Нет. Но принуждаю себя верить, что – да.
– Ради чего хотите обмануть свое сердце?
– Ради клятвы пред алтарем.
– Ну а ежели встретится человек, который войдет в ва-

ше сердце и вытеснит из него все, все целиком, все прежние
чувства ваши и привязанности? Все ваши алтари?

– Я пройду мимо такого человека. Я буду страдать до кон-
ца, до смерти, до пакибытия…

Она старалась говорить спокойным голосом, не встречать-
ся со мной глазами, но ведь я-то чувствовал, как она вся
внутренне дрожала, противоборствуя самой себе. Я тоже
пробую бороться с собой. Во имя чего – не знаю. В конце
концов мы будем вести сладостную войну друг с другом. За
кем победа? Теория вероятности подсказывает ответ. Всяче-
ские комбинации возможны.

Любовь дремлет в моем сердце, как в дереве потенциаль-
ная сила огня. Черт знает! Чувствую, что в душе моей креп-
нут чужие и чуждые мне путы. Ушел, поцеловал ей руку. Она
поцеловала меня в лоб. От нее исходила какая-то заразитель-
ная и согревающая кровь чистота. Божественная женщина!»

В семь часов утра две головы под одеялом повернулись
лицом к лицу, повели разговор и разговорчик. Было совсем
светло. Поднялось над тайгою солнце.



 
 
 

– Вероятно, дядя назначит сюда жандармского ротмистра.
Как ты к этому относишься?

Наденька молчала. Стражник не ночевал сегодня. Надо
подыматься, ставить самовар, а неохота…

– Я предан престолу. Мой отец – герой турецкой кампа-
нии. Цель моей жизни – разоблачать всяческую сволочь вро-
де Протасова. А как думаешь, Нина Яковлевна его любит?

– Пока ничего не могу сказать тебе, Владенька. Потом раз-
нюхаю. Да, по всей вероятности, наклевывается что-то…

– Я желал бы, чтоб Кэтти стала моей любовницей. Воз-
можно это?

Наденька, как на булавках, быстро повернулась лицом к
стене.

– Пани Надежда! Я ж пошутил.
Наденька, вздохнув, сказала:
– Она влюблена в Протасова, а Протасов у меня в руках.

Кой-что знаю про него, про сицилиста. Захочу – тыщу руб-
лей возьму с него, не меньше. Владенька, когда ж ты мне яду
дашь из лыбылатории своей? – И она повернулась к нему ли-
цом.

Парчевский не ответил. Помолчав, спросил:
– Я тебе, кажется, пятьсот должен? Можешь одолжить еще

сто рублей?
– А ты меня любишь?
– Нет.
– Дурак!



 
 
 

Парчевский наморщил белый лоб и помигал обиженно.
– Я рабочих по морде бью, а Протасов с ними антимонии

разводит. Я предан престолу… Ха-ха! Стачка, забастовка…
Сволочи!.. Стрелять надо. А для чего тебе яд?

– Не любишь – и отчаливай. Другого счастливым сделаю.
А ты сиди в этой трущобе, сиди, получай свои сто пятьде-
сят…

– Ты не знаешь, отчего я сижу здесь?
– Нет.
– Дура!
– Сам дурак!
– Дура в квадрате!
– Полячишка тонконогий!
– Дура в кубе! Я, к великому несчастью, картежник. Про-

играл на службе в России казенных тысяч семь. Ну, у меня
связи, – не судили. Однако со службы выгнали, опублико-
вали в приказе по министерству. Нигде не берут. Благодаря
дяде попал сюда.

Наденька щупала свою бородавочку, соображала.
– Я очень, очень богатая, – сказала она. – Мне довольно.

Убегу. И захоровожу себе дружка. В Крым уедем, а нет – на
Кавказ. Вот куда.

– Да тебя пристав со дна моря вытащит.
– Либо меня вытащит, либо сам утонет.
Пили чай с вареньем, со свежими оладьями. Парчевский

не торопился. Шел дождь, рабочим урок задан, Громова нет



 
 
 

дома, – не беда и опоздать, не важно. Он взял сто рублей,
надел запасной архалук стражника, поднял башлык и вышел
в дождь, в простор. Поди-ка узнай его.

Рабочие пошабашили в семь вечера. В это время в Питере
был в исходе лишь второй час дня. Сей дальний бок земли
освещался солнцем много позже.

Прохор открыл глаза и осмотрелся. Великолепная спаль-
ня карельской березы с бронзой. В широком зеркале отража-
ется кровать, на которой он лежит, и балдахин над нею. По-
ясной, масляными красками портрет какого-то купца. Под
его круглой бородой золотая медаль, а в петлице – орден.

Прохор зевнул, потянулся, бесцеремонно крикнул:
– Дуня! Маша!
В спальню вошла в светло-розовом, без рукавов, пеньюаре

Авдотья Фоминишна с горячим кофе на подносе.
– Бонжур, – сказала она хрипловатым контральто.
– Да-да, – промямлил гость, любуясь рослой женщиной,

обладательницей здоровой красоты.
– Как почивали? – Она скользнула взглядом к зеркалу и

придала лицу невинную девичью улыбку.
– Сладко спал. Видел такие сны, такие сны. Черт бы их

драл, какие анафемские, грешные были сны!
С обольстительным жестом розово-белых рук она подала

ему закурить.
– Мне снилось, что Авдотья Фоминишна Прахова едет со

мной. Я ей строю дом в живописнейшей местности на берегу



 
 
 

Угрюм-реки.
– Угрюм-реки? Какие роскошные слова!..
– Обстановка княжеская, пара рысаков, прислуга и два-

дцать пять тысяч в год…
– А костюмы?
– Костюмы отдельно. По субботам – ванна из шампанско-

го.
– А что ж говорила вам во сне ваша жена?
– Она сказала, что это ее не касается. У нее дочь, райские

сады, школа, у меня жизнь, дела. Согласна, Дуня? Сколько
тебе платит вот этот? – И Прохор ткнул в бороду портрета.

– Милостивый государь, вы очень грубы! – Грудь женщи-
ны вздымалась, как волна, сердце злилось, но серые прекрас-
ные глаза, похожие на милые глаза Анфисы, гладили Прохо-
ра по сердцу.

Авдотья Фоминишна, закинув ногу на ногу, сидела на
козетке, курила, пускала дым колечками. Под взбитой чел-
кой, за белым лбом шел бешеный торг; шла купля и прода-
жа, прикидывалось «за» и «против», сводились барыши. Ла-
кированный каблук набитой такими же мыслями туфельки
нервно постукивал в ковер.

– Я жду ответа. – И Прохор бросил окурок в недопитый
кофе.

– Пожалуйте за ответом через три дня, – скрипнула ту-
фелька, и красные пуговки на пеньюаре улыбнулись.

Хозяйка нюхнула из граненого флакончика нашатырного



 
 
 

спирту. Хозяйка с волнением переоценивала ценности. И все
в ее мире, там, под этою рыжею челкой, за белым лбом, со-
рвалось со своих основ, сцепилось, перепуталось: полуседая
борода портрета с черными лохмами сибиряка, молодая си-
ла с немощью, величавая Нева с Угрюм-рекой, блеск и шум
столицы с мерцающими буднями провинции, реальные ве-
личины в настоящем с неведомыми иксами грядущего. Но
Авдотья Фоминишна давно забыла математику; предложен-
ного гостем уравнения ей сразу не решить.

– Нет, нет… Только не сейчас… Нет, нет, – звякали золо-
тые обручи в ушах. Авдотья Фоминишна отрицательно по-
тряхивала головой, и, чтоб не упустить бобра, она голуби-
ным голосом проворковала: – Вы мне очень, очень нрави-
тесь. Мне тоже ночью снился сладкий сон.



 
 
 

 
IV

 
Тем временем Илья Сохатых собирался праздновать день

своего рождения.
Он разослал по знакомым двенадцать пригласительных

карточек:
«Свидетельствуя Вам и всему Вашему семейству

отменное почтение, Илья Петрович Сохатых
с супругой Февроньей Сидоровной приглашают
Вас почтить их своим присутствием по
случаю высокоторжественного дня рождения
многоуважаемого Ильи Петровича Сохатых».

У него имелись также и поздравительные карточки с
«Рождеством Христовым», с «Новым годом», со «Светлым
Христовым воскресением». Подобные же карточки суще-
ствовали и в обиходе Громовых; Прохор сотнями рассылал
их по деловым знакомым всей России. Но у Прохора карточ-
ки самые обыкновенные, дешевка. У Ильи же Петровича – с
золотым обрезом, с золотой короной наверху. Уж кто-кто, а
Илья-то Сохатых правила высшего тона знает, у него всегда
«парлеву франсе» 1 на языке.

На сей раз каверзный случай сыграл над ним трагическую
шутку: завтра день рожденья, а у него все лицо горой раз-
дуло, и глаза, как у свиньи, закрылись. Всему виной дурак

1 От франц. parlez-vous francais. – Вы говорите по-французски? – Ред.



 
 
 

дедка Нил, колдун и чертознай. Ноги ноют, опухают, заста-
релый ревматизм, доктора нет, фельдшер помер – к кому за
помощью идти?

– А вот, сударик, – сказал ему дедка Нил, – шагай, благо-
словясь, на пасеку, растревожь веничком пчелу, а сам разуй-
ся и портки долой. И навалятся на голо место пчелы, нажга-
лят хуже некуда. И хворь как рукой.

И вот Сохатых в этакое-то время… Эх! Ведь он у хозяи-
на на большом счету, ведь он доверенный в мануфактурной
лавке, а там товару на сто тысяч, три приказчика, два маль-
чика. Послал Илья досматривать за торговлей свою супругу,
сам весь в компрессах, а на стуле – дьякон Ферапонт.

– Я, знаете, отец дьякон, – повествует Илья, – обрадовался
такому идиотскому рецепту, снял штаны с кальсонами да ну
по ульям веником хвостать. Они и взвились… Я, исходя из
теории, к ним задом норовлю да ноги подставляю, они на
больные ноги два нуля внимания да как начали мне в морду
стегать…

– Хо-хо-хо – в морду? – погромыхивал дьякон Ферапонт.
– Я, понимаете, от их щелчков прямо округовел, не знаю,

куда по традиции бежать. Загнул на башку рубаху да во весь
дух по лестнице домой. А там – двух девок да солдатку черт
принес, девки как взвоют от голого изображения, а тут в хо-
хот. А я уж и очами не могу взирать, оба глаза затекли… И
как я не ослеп…

Дьякон раскатисто хохотал, пожирая пятый огурец, и все



 
 
 

выпытывал у потерпевшего, не ослепли ль девки.
– Завтра день рожденья… Но это сверх возможности. А я

вот что, я сделаю в дне рожденья опечатку на три дня.
Действительно, он чрез подручного разослал новые при-

гласительные билеты с припиской:
«Вследствие позднейших данных церковной метрики,

мой день рождения имеет бытность не в понедельник,
а в четверг на той же неделе, т. е. на три дня позже».

Что ж, три дня не срок, и Прохор Петрович явился за от-
ветом. Вместо ответа был полуответ, тире иль новый знак во-
проса: тот самый «сам», зримый облик которого запечатлел
на полотне искуснейший художник, задерживался на Урале
дня на четыре, на пять. Она объявила это Прохору, припав
пуховой грудью к его стальной груди, и притворно винова-
тые, но все же милые глаза ее просили снисхождения. Она
сказала:

– Я постараюсь, чтоб время, проведенное в моем доме,
показалось вам приятным.

Он ласково провел ладонью по ее густым рыжим волосам,
закрыл и опять открыл ее глаза, всмотрелся в них, поцело-
вал:

– Анфиса? Нет, не Анфиса… Та совсем, совсем другая…
– Что с вами?
– Так. Прошло… – Он отмахнул назад свои черные вихры,

и глубокий с хрипом вздох упал в наступившее молчание.
Был вечер. Высокая лампа под шелковым сиреневого цве-



 
 
 

та абажуром горела у стола. Воздух гостиной отдавал засто-
явшимся сигарным дымом. Прохор вяло спросил:

– У вас были мужчины?
– Да, вчера. Кой-кто из знакомых. Дулись в картишки. Я

сейчас прикажу затопить камин…
На звонок пришла опрятно одетая горничная.
– Принесите фрукты и ликер. Затопите камин.
Прохор сидел с закрытыми глазами у стола. Мрачное на-

строение исподволь охватывало его, давно забытое навязчи-
во вспоминалось с резкой ясностью. Прохору становилось
мучительно и страшно.

– Вам нездоровится?
– Нет… Так… Пьянствую все… Надо бросить.
– Подите прилягте до гостей… Будет князь Черный, граф

Резвятников, еще кой-кто. Коммерции советник Буланов…
– Дайте немного коньяку.
Мадам позвонила, и резко позвонили у парадной. Вошли

двое.
– Знакомьтесь… Мсье Громов, сибиряк. Лейтенант в от-

ставке Чупрынников, статский советник Дорофеев.
Протянув руку черноусому, с брюшком, Чупрынникову,

Прохор сказал:
– Я вас как будто где-то встречал…
– Не припомню, нет, – ответил тот басом и сел.
– Вы не поручик Приперентьев?
– Нимало… Ха-ха… Про такого не слыхал.



 
 
 

– Очень похожи, – сказал хмуро Прохор. – Дело в том, что
его золотоносный участок по закону достался мне…

– Ах, вот как? Поздравляю… Ха-ха, – ответил лейтенант в
отставке. – Ха-ха!.. Прекрасно. По закону, изволили сказать?
Так-с.

Прохор внимательно наблюдал его, с внутренним содро-
ганием вслушивался в его голос: «Что ж это, галлюцина-
ция? Перестаю узнавать людей? Чего доброго, какому-ни-
будь обер-кондуктору нос откушу? Брошу, брошу пить, бро-
шу». – И, противореча самому себе, он выпил стопку конья-
ку и потянулся к вазе за цукатами.

Лейтенант в отставке Чупрынников сидел в тени и тоже
наблюдал Прохора Петровича. Статский советник Дорофе-
ев – коротконогий, квадратный, апоплексического сложения
– открыл рояль, взял несколько аккордов, затем подтянул
вверх рукава темно-зеленой визитки и заиграл одну из груст-
ных мелодий Грига.

Пришли еще двое: высокий пожилой актер драмы и верт-
лявая, в коротеньком, голого фасона, платьице, мадемуазель
Лулу. Эта пара сразу внесла смех и общее оживление. Певи-
ца затараторила так быстро, как будто у нее четыре провор-
ных языка:

–  Послушайте, послушайте, какой скандал. Любовник
прима-балерины Зизи князь Ш. влепил затрещину ее уха-
жеру, милому мальчику, кадетику Коко. И прелестные по-
лучены бананы, да, да, у Елисеева. У бельгийского посла



 
 
 

вчера ощенилась сука – дог. Роды были трудные, акушеру
пришлось накладывать щипцы, ха-ха, смешно… собака и…
щипцы. Тенор Панов на арии «милые женщины» дал петуха,
галерка свистала. Сенатору Б. в Английском клубе подмени-
ли шинель в бобрах на какой-то драный архалук.

– Ах, сибиряк? Очень, очень лестно… Вы такой же холод-
ный, как и ваша страна?

– Да, такой же.
–  Аяй, как это нехорошо.  – И Лулу, как зачарованная,

влипла горящим взором в бриллиант на мизинце Прохора.
– Что же, перекинемся? – с нетерпением проговорил лей-

тенант в отставке и прищурился в глаза хозяйки.
– Как, дорогие друзья? – спросила хозяйка. – Может быть,

сначала чай?
– И то и другое… Господин Громов, вы, разумеется, иг-

раете?
–  Конечно же, конечно!  – ответил за него хор голосов,

жадных и завистливых.
– Да, играю… – проговорил Прохор, глаза его загорелись

злостью. – Мне хотелось бы сразиться с господином, с гос-
подином… – И он ткнул пальцем в черные лейтенантские
усы. – Простите, с вами…

– Принимаю, принимаю, – ответили усы, радостно под-
кашлянув.

–  Авось мне удастся оттягать у вас золотоносный уча-
сток… Вы ж сами предлагали мне эту комбинацию… Впро-



 
 
 

чем, участок и без того мой.
Левый лейтенантский ус опустился вниз, правый полез

кверху, наглые глаза открывались шире, шире:
– Что вы хотите этим, милостивый государь, сказать? Гос-

пода, среди вас нет врача?
Вместо врача вошел, поводя плечами, высокий старик с

надвое раскинутой седой бородой; его тугой живот весь в
золотых цепях, висюльках.

– Добрый вечер, добрый вечер, – круглым старчески блек-
лым голосом приветствовал он на ходу гостей.

Хозяйка встала ему навстречу:
–  Степан Степанович Буланов, коммерции советник. А

это мой новый друг – сибиряк… Господа, прошу в столовую.
Стол богато сервирован и уставлен закусками и винами.

На отдельном, с зеркальной крышкой, столике фасонистый
самовар пускал пары.

–  Самоварчик, дорогой мой,  – блаженно закатил глаза
Степан Степанович, купец. – Шумит, фырчит… Хозяюшка,
а липовый медок есть к чайку? Спасибо… Да, господа, люб-
лю все русское, все самобытное… Ведь я по убеждениям сла-
вянофил… Аксаков, Самарин, Хомяков… Да, да, кой-что и
мы читали в дни юности… Ну-с, где прикажете садиться? –
Купец подобрал полы сюртука и сел возле хозяйки в кресло.

Звонок телефона. Хозяйка вышла и тотчас же вернулась.
– Прохор Петрович, вас просят к телефону.
Телефон в спальне. Она плотно притворила за собою



 
 
 

дверь, положила оголенные руки на плечи Прохора:
– Милый, дорогой, радость моя… Никто тебе не звонил…

Прошу тебя, не играй по крупной.
– Я вовсе не буду играть.
– Не будешь? Почему? – И в ее прекрасных глазах про-

мелькнула тревога. – Впрочем, да, ты прав. Тебе в карты не
везет. Тебе в любви везет… – Она надолго, как спрут, впи-
лась в его губы и, оправляя на ходу волосы, вышла.

Чай разливала горничная. Лулу хохотала, тараторила сра-
зу с тремя гостями, чокалась, хлопала рюмку за рюмкой ря-
биновку, коньяк, мадеру. Купец намазал свежий огурчик ме-
дом и хрустел.

Подошли еще два франта. Гостей собралась целая засто-
лица. И среди них, в розовом шелковом платье с искусствен-
ными незабудками у левого плеча, очаровательная Надень-
ка. Самого пристава не было, он по делам в отъезде.

Ну что ж, причина уважительная, хотя очень жаль… И
новорожденный Илья Петрович предлагает тост:

–  3а отечественного героя, знаменитого Федора Степа-
ныча господина отдельного пристава Амбреева и вообще за
русский либерализм… Урра!!

Отец Александр отсутствовал, поэтому дьякон Ферапонт,
не щадя ушей собравшихся, рявкнул «ура» так, что все вос-
торженно захохотали.

Ужин только начался. Пред каждым гостем – меню, отпе-



 
 
 

чатанное в канцелярии на ремингтоне и с нарисованной пе-
ром Ильи Петровича короной.

Первым блюдом – три сорта пирогов: с капустой, с осет-
ром и с яйцами. Вторым блюдом – пельмени а-ля Громов.
Третьим блюдом – дикие утки по-бельгийски. Четвертым –
какое-то крошево из оленины, сохатины, рябчиков, под на-
званием «мясной пломбир а-ля Илья Сохатых». Потом шли
кисели из облепихи, ежевики, клюквы.

– Господа! Прошу великодушно извинить, – кричал под-
выпивший новорожденный. – Мороженое, как полагается в
порядочных домах, теоретически не вышло, за отсутствием
снега. Пожалуйте на ужин в Рождество Христово.

Дьякон подарил новорожденному собственной поковки
для собаки цепь. Наденька – бисером вышитый кисет «на
память». Нина Яковлевна прислала кожаный портфель с се-
ребряной монограммой, увенчанной короной (хозяйка знала
вкусы подчиненного), в портфеле поздравительная записка:
«Очень извиняюсь, что лично не могу, хворает Верочка», а в
записке сто рублей. Анна Иннокентьевна – три пары теплых,
собственноручно связанных носков, а супруга – теплый на-
брюшник из заячьего меха. Илья Петрович все подарки раз-
ложил на видном месте, в переднем углу под образами.

Но самый главный дар был от насмешника-студента Об-
разцова. Талантливый юноша, зная, что Илья Петрович за-
взятый любитель всяких «монстров», торжественно пре-
поднес хозяину стариннейшую кожаную деньгу с надписью



 
 
 

древнеславянской вязью: «О-враам адна капек». Александр
Иваныч Образцов собственноручно изготовил эту редкость
из ременного ушка ветхой гармошки, обкорнав его ножни-
цами и с краев залохматив молотком. Но это ничуть не по-
мешало ему с трогательным притворством вручить дар Илье
Петровичу Сохатых.

– Монета стоит больших денег. Ей около семи тысяч лет.
Времен библейского патриарха Авраама. Но она обошлась
мне дешево: я выкрал ее в нумизматическом отделе Эрми-
тажа.

Илья Петрович открыл рот, прослезился, трижды поцело-
вал старый кожаный оборвыш, затем взволнованного Сашу
Образцова и сказал:

– Господа! Вот дар, достойный именинника…
Вскоре после торжества каверзная проделка студента Об-

разцова широко узналась. Огорченный Илья Сохатых полу-
чил среди знакомых кличку «О-враам».

На алюминиевой сковороде, заменяющей серебряный
поднос, пачка поздравительных телеграмм и писем из боль-
ших сел, двух уездных городов и от Прохора Громова с Ин-
нокентием Филатычем из Петербурга.

В конце трапезы, когда ударит в низкий потолок первая
пробка дешевенькой «шипучки», Илья Петрович, оседлав
вздернутый нос пенсне, торжественно огласит эти привет-
ствия в честь собственной своей славы.

Но, к сведению любезного читателя и по величайшему



 
 
 

секрету от Ильи Петровича, автор в совершенно доверитель-
ном порядке должен заявить, что все эти приветствия бы-
ли заблаговременно изготовлены самим Ильей Петровичем
Сохатых на разного достоинства бумаге и на телеграфных
бланках, когда-то прихваченных у знакомого телеграфиста.
Немало потрудился новорожденный над изысканностью и
остротою стиля поздравлений и над перепиской их с черно-
виков левою рукою, дабы не узнан был его собственный куд-
рявый почерк.

Впрочем, среди этого тщеславного хлама было одно на-
туральное письмо, облитое солеными слезами. Писала вдо-
ва Фекла из села Медведева, где проводил свою первую мо-
лодость Илья Петрович. И просила в том письме вдова Фек-
ла хоть сколько-нибудь денег на воспитание приблудного от
Ильи Сохатых сына Никанора. И стращала в том горючем
письме Фекла – в случае отказа – судом.

На торжественной трапезе это письмо оглашено, конечно,
не было. Но мы слишком забежали вперед, до конца ужина
еще далече – лишь подан румяный пирог с яйцами,  – мы
еще как следует не ознакомились с гостями, не слышали их
разговоров-разговорчиков.

Присутствовали два приказчика: Пьянов и Полупьянов
(между прочим, оба великие трезвенники и оба с рыжими
бородками), еще громовская горничная Настя в вышедшем
из моды, но великолепном платье «барыни». Она и вела се-
бя соответственно, как барыня: на все фыркала, всех вслух



 
 
 

критиковала, поджимала губки, разрезала пирог, картинно
оттопыривая мизинчики, а когда сосед Насти, дьякон Фера-
понт, нечаянно щекотнул ее в бочок, она ойкнула, лягнулась
под столом, сказала:

– Пардон, пожалуйста… Не распространяйте свои кутей-
ницкие руки…

Два великолепных жандарма – Пряткин и Оглядкин – си-
дели рядом возле узкого конца стола. Они, подобно Диоску-
рам – копия один с другого, как двойники; рыжие усы их
по-одинаковому закручены колечками, синие мундиры с ак-
сельбантами – с иголочки. Илья Петрович гордится их при-
сутствием, но в то же время и побаивается их, стараясь вы-
сказывать самые патриотические речи:

– Господа унтер-офицеры! Корректно или абстрактно бу-
дет провозгласить тост за драгоценное здоровье их импера-
торских величеств?

– Вполне возможно. Урра!.. Ура-ура!!
Между жандармами и горничной Настей – лакей мистера

Кука, придурковатый длинноногий Иван. Он во фраке и бе-
лых нитяных перчатках; они мешают ему кушать, но он ре-
шил блистать во всем параде. Кокетничает с горничной, ви-
димо, влюблен в нее, услуживает ей, вздыхает и закатывает
глаза под низкий со вдавленными висками лоб.

– Это что за ужин… Это разве ужин? – брюзжит он в тон
соседке. – Вот мы с мистером Куком устроим бал, чертям
будет тошно…



 
 
 

– Пожалуйста, не задавайтесь, – улыбается шустрая, чер-
ненькая Настя. – Что такое ваш мистер Кук?.. Мистер, ми-
стер, а сам голый вокруг дома бегает.

– Извиняюсь, это в видах здоровья.
– Вот мы устроим у Громовых бал, это да. Ай, не жмите

ногу, ну вас!..
– А почему ж ее не жать, раз она под столом? Я, может

быть, сплю и вижу вас во сне совсем голенькой.
– Глупости какие!.. Воображение. Меня даже сам Прохор

Петрович только два раза без ничего видел…
Горбатый, перебитый в драке нос Ивана сразу отсырел.
– Как, в каких смыслах без ничего? – страшно задышал

он и вытер нос перчаткой.
– А это уж не ваше дело. Хи-хи-хи!.. Разумеется, нечаян-

но…
– Исплутатор! – И ревнивый подвыпивший Иван хватил

кулаком в тарелку.
Еще среди гостей обращали на себя внимание своей цве-

тущей свежестью Стешенька и Груня, любовницы Громова
на вторых ролях. Одна постарше, другая помоложе; эта по-
пышней, а та посухощавей; эта с челкой и в кудерышках, а
та с гладкой прической, как монашка. Обе сидят рядом, обе
в жизни дружны, обе попросту, без всяких воздыханий де-
лят ласки повелителя, обе имеют по маленькому домику под
железной крышей, обе гадают в карты, для кого Прохор Пет-
рович ставит еще точь-в-точь таких же два домочка, обе по-



 
 
 

одинаковому злостно ненавидимы Наденькой, любовницей
пристава. Когда появились эти девушки, она сразу надула гу-
бы и хотела уйти домой. Новорожденному больших трудов
стоило уговорить ее, новорожденный страстно был влюблен
и в Стешеньку и в Груню. За эту неразделенную, но часто
высказываемую вслух любовь свою он всякий раз получал от
собственной властной супруги трепку; тогда кудри его лете-
ли, как шерсть дерущихся котов.

Были еще гости: механик лесопилки, почтовый чиновник
с супругой и тремя детьми, из коих один грудной, десятник
Игнатьев и другие.

Студент Александр Иванович Образцов сидел рядом с
семипудовой Февроньей Сидоровной, хозяйкой, увешанной
золотыми брошками, серьгами, кольцами, часами и брасле-
тами. Она, назло мужу, всячески ухаживает за студентом, а
студент за нею.

–  Кушайте икорки, подденьте на вилочку рыжичков…
Собственной отварки. Выпейте наливочки… Ах, заходите к
нам почаще…

– Благодарю вас… Да, геология – вещь сложная. Как я уже
вам сказал, петрография есть наука о камнях.

С юным пылом знатока он рассказывает ей про осадочные
и магматические породы, про силурийскую и девонскую си-
стемы, о природе золота, а сам все плотней придвигается к
сдобной, как слоеный пирог, хозяйке. Та, ничего не понимая
в геологии, с женским упоением ловит сладкие звуки его го-



 
 
 

лоса, глядит ему в рот и нарочно громко, чтоб слышал муж,
хвалит своего молодого соседа. Но муж глух, не любопытен,
муж перестреливается взорами со Стешенькой и Груней.

– Представьте себе – золото… Это ж чудо! Оно самый рас-
пространенный по земному шару металл, но в малых дозах.
А вы знаете, что самый большой самородок, весом в шесть
пудов, был найден в Австралии? А вы знаете, на вас нани-
зано столько этого драгоценного металла, что можно бы на
вашей груди открыть прииск…

– Ха-ха-ха!.. Какие вы, право… Очень красивые… – и на
ухо: – Хотите, подарю колечко?

Публика уже изрядно напилась, когда подали в трех мис-
ках горячие пельмени.

– Господа поздравители! – встал, постучал вилкой о та-
релку Илья Петрович, и запухшие глазки его широко откры-
лись. – Во всех менях, которые лежат перед вами, как в ари-
стократии, пельмени названы мною а-ля Громов, в честь мо-
его глубокочтимого патрона Прохора Петровича.

– Исплутатор! – крикнул лакей Иван. – Голых наяву ви-
дит!.. Девушков!..

– Засохни!.. Вредно, – предупредительно пригрозили ему
жандармы.

– Мы с Прохором Петровичем обоюдно ознакомлены, ко-
гда они были еще прекрасный вьюнош без бородки, в быт-
ность их папаши, Петра Данилыча, который благодаря Бога
в сумасшедшем доме…



 
 
 

– Сплутаторы!.. – еще громче заорал лакей.
– Молчи, дурак! – топнул пьяный Илья Петрович. – Сна-

чала привыкни произносить. Такого русского понятия нет, а
есть ек-сплу… стой, стой!.. ек-спла…

– Таторы, – подсказал студент и, воспылав юной страстью,
погладил под столом мясистую коленку задрожавшей всеми
телесами осчастливленной хозяйки.

– Господа поздравители! Прохор Громов – это ого-го! Это
мериканец из русских подданных…

– Сплутатор! – вскочил Иван и бросил свою тарелку на
пол. – Ужо мы с мистером Куком… Надо бунт бунтить! Бей!
Ломай! – И он ударил об пол тарелку жандарма Пряткина.

Поднялся шум. Ивану жандармы старались зажать рот.
Иван мотал головой, вопил:

– Бастуй, ребята!..
И сразу хохот: дьякон Ферапонт, схватив Ивана за шиво-

рот, молча пронес его в вытянутой руке до выхода, выбросил
на улицу, вернулся, швырнул обрывки фрака к печке и так
же молча сел.

Тут брякнул в окно камень, и площадная ругань густо вва-
лилась в разбитое стекло. Через мгновение градом посыпа-
лись стекла от удара колом в раму. Женщины, как блохи, с
визгом повскакали с мест.

Через все лицо Прохора Петровича, от искривившихся
губ к мутным, неживым глазам, прокатилась судорога.



 
 
 

– Ваша карта бита…
Где-то там, в меркнувшем сознании, свирепел хохот ма-

демуазель Лулу и дребезжал бряк пьяного рояля. Волны та-
бачного дыма густо застилали воздух…

Прохор достал последние двадцать новых сторублевок,
бросил на стол, сказал:

– Ва-банк!
И танцующие пары, как куклы, проплывали, вихрясь, ми-

мо картежного столика – кавалеры, дамы, валеты, короли,
тузы, дамы, дамы… Так много женщин!.. Откуда они взя-
лись? Легкокрылая Лулу в паре с франтом. Она вся в вих-
ре страсти, лицо ее вдоль раскололось пополам: половина в
буйном хохоте, половина исказилась в страшном безмолв-
ном вопле. От потолка по диагонали прямо к Прохору дви-
гались скорбные глаза Авдотьи Фоминишны; они улыбались
всем и никому, они взмахнули ресницами, исчезли.

Против Прохора похрустывал новою колодою карт отстав-
ной лейтенант в ермолке и сдержанно, однако ехидно ухмы-
лялся:

– Ну-с? Вы изволили сказать: ва-банк.
Прохор прекрасно теперь знал, что это не Чупрынников

перед ним, а ловко загримированный поручик Приперен-
тьев.

– Итак, ва-банк?
– Да, поручик.
– Нет, лейтенант в отставке, если угодно…



 
 
 

– Приперентьев?
– Чупрынников, Чупрынников.
– Ах да, простите, – сказал Прохор сквозь стиснутые зу-

бы. – Того мерзавца, Приперентьева, часто бьют по башке
подсвечником. Он шулер.

– Не знаю-с, не знаю-с.
–  Дуня! Авдотья Фоминишна!  – крикнул захмелевший

Прохор.  – Не пускай к себе этого нахала Приперентьева;
он мерзавец, он шулер… Моховая, тридцать два. Встречу
– убью его… Он на содержании у своей хозяйки, немки…
Амалии Карловны…

И все засмеялись.
– Милый сибиряк, – как звук виолончели, мягко молвила

Авдотья Фоминишна и положила ему белую руку на плечо. –
Баста играть.

– Ваша карта бита.
Прохор встал или не встал – не знает. Прохор двигался по

комнате, ощущал свое тело, крепко пристукивал каблуками
в пол, плыл или плясал, – не понимает, мысль отсутствова-
ла, соображение одрябло, чековая книжка, чеки, валеты, да-
мы, короли, рука пишет твердо, стол тверд, четырехуголен,
на мизинце бриллиант, в уши, как по маслу, змейками впол-
зают звучащие с нуля цифры.

– Благодарю вас. Ну-с?
– Ва-банк!..
Ночь. Часы отбрякали сто раз. И грянула пушка – пробкой



 
 
 

в потолок.
– За процветание Сибири! За мой прииск там, в тайге, –

гнилозубо хихикают усы в ермолке.
– Врете, мерзавцы! Вам не отравить меня…
Часы пробили сто двадцать раз. Грянула вторая пушка.

Пропел петух. Взбрехнула на ветер собачонка. Ночь. Про-
ходя мимо дома Наденьки, дьякон Ферапонт набрал полные
легкие черной, как сажа, тьмы и страшно рявкнул по-медве-
жьи. Привязанная за столб верховая лошадь стражника взви-
лась на дыбы, всхрапнула и, выворотив столб, помчалась с
ним, взлягивая задом, в сонную тайгу, в гости к настоящему
медведю.



 
 
 

 
V

 
Прохор проснулся в час дня с непереносимой головной

болью. Он подвигал бровями – глаза ломило, обессилива-
ющее недомогание опутывало все тело тугими арканами. В
сознании все вчерашнее смешалось в кашу, помутневшая
память ничего не могла восстановить – сплошной какой-то
бред. Он не помнил, как попал сюда, на этот пуховик под
балдахином, в соседство к бородатому портрету на стене.

– Что вы со мной сделали? Я болен.
Сидевшая возле него Авдотья Фоминишна, сбросив пепел

с папиросы прямо на ковер, недружелюбно ответила ему:
– Вы вели себя вчера непозволительно. Вы забылись, во-

образили, что вы в тайге, а не в приличном доме. Как же вы
осмелились звать меня в свой дикий край, вы, вы, с харак-
тером и нравом бандита? Я удивляюсь вам. Я очень, очень
скомпрометирована вами в глазах моих друзей.

– Кто ваши друзья? Шулера они, налетчики, или князья,
или и то и другое вместе?.. Я что-то помню смутное такое…
Впрочем, я все помню ясно. Дайте мой пиджак. Спасибо…
Ага, денег нет? Прекрасно! Чековая книжка, где чековая
книжка? Так, чек вырезан… Сколько я подписал? Сколько
подписал?! Ах, вы не помните, не помните?! Прекрасно!!
Все будет доложено прокурору. Вы поплатитесь!

Поток колючих слов он выпалил в запальчивости, перехо-



 
 
 

дящей в гнев. Она встала, отодвинула величественную свою
фигуру к стене с портретом и гордо откинула отягченную
копной рыжих волос голову. Черты ее лица утратили при-
ятную гармонию, лицо стало напыщенно-надменно, в ря-
бых, не скрытых притираниями веснушках, милые Анфиси-
ны глаза сделались глазами хищной рыси.

– Прежде чем вы наябедничаете прокурору, к вам явят-
ся секунданты оскорбленного князя Б., которого вы осмели-
лись ударить, и… о, поверьте мне, поверьте, вы будете уби-
ты на дуэли, как заяц! – Она уперлась затылком в стену и
нахально захохотала, раздувая ноздри. – Вам здесь не Си-
бирь… Вы очень, очень распоясались…

Прохор задрожал от негодования:
– Если это было бы в Сибири, вы качались бы на первой

попавшейся сосне. А от вашего князя Б. остались бы одни
усы. Выйдите отсюда! Я одеваюсь.

Он сорвался с кровати – она ушла. Одеваясь, он обдумы-
вал план действия. Но в больную голову, которая раскалы-
валась и гудела, не вбредали мысли: сплошной поток обжи-
гающего пламени гулял в душе. Оделся и, не простившись,
вышел. Через четверть часа вернулся:

– Позовите барыню!
Он приблизился к ней вплотную – там, у нее в будуаре, –

протянул ладонями вниз кисти рук.
– Где мой перстень?
– Я не знаю. – И рябые веснушки на ее лице от волнения



 
 
 

потемнели.
– Вы знаете!
– Нет, не знаю.
Тогда он с каким-то сладострастием хлестнул ее по щеке

ладонью. Она схватилась за щеку, заплакала и завизжала, как
кошка, которой наступили каблуком на хвост.

Вдруг поясной портрет ожил, выросли ноги, надулось
брюхо, настежь открылся зубатый рот.

– Этта што?.. Разбой?
Бегемотом вдвинулся портрет в дверь будуара, и черная,

с проседью, бородища его распустилась веером.
Авдотья Фоминишна вскрикнула в истерике:
– Митя! Спаси меня! – и упала замертво.
– Вон!! – стукнул в пол палкой, взревел портрет, и два здо-

ровецких кулака, встряхнулись под носом Прохора. – Вон,
разбойник! Вон, налетчик! Застрелю!.. Эй, кто-нибудь!..

Прохор ударил сапогом в бархатное брюхо, купец ляпнул-
ся пластом, а простоволосый, без шляпы, Прохор, пробежав
квартал, упал в пролетку, крикнул:

– Мариинская гостиница, ну! Пятерку!
– Геп-геп! – помчался лихач.

Жандарм Пряткин посетил влипшего в неприятности ла-
кея. Иван стоял перед жандармом на коленях, целовал сапо-
ги его, плакал. Жандарм стращал. Иван сбегал «до ветру»,
вернулся, достал из сундука десять серебряных рублей и ко-



 
 
 

робку украденных у мистера Кука сигар. Жандарм ушел.
Нина Яковлевна совместно с отцом Александром вот уже

вторую неделю – от трех до пяти дня – делает обход рабочих
жилищ. Вcюду одно и то же: грязь, бедность, злоба на хозяев,
на себя, на жизнь.

Жалобы, разговоры, душевный мрак, безвыходность по-
трясли Нину. Она за это время осунулась, потеряла аппетит
и крепкий сон. Сердце – как посыпанное солью, мысли – хо-
лодные и черные. Молитва – дребезг красивых слов; она ва-
лится из уст к ногам, бессильная, бесстрастная.

Старик Ермил жалуется Нине:
–  Все бы ничего, все бы ладно. Мы привышны ко все-

му. Дело в том, харч шибко плох – тухлятинка да прель. И,
слышь, дорог шибко. А заработок – тьфу!

Нина – глаза в землю – согласно кивает головой, отец
Александр преподает деду благословение, назидательно гла-
голет:

– Терпи, старец праведный, терпи… Господь терпел и нам
велел.

– Терплю, батюшка, стисня зубы терплю… А ты, слышь,
помолись за нас, за грешных.

– Молюсь, старец праведный, Ермил, молюсь.
В бараке многосемейный слесарь Пров возвышает голос

свой до крика:
–  Нина Яковлевна, хозяйка, посуди сама! Работы нава-

ливают выше головы: десять, двенадцать, пятнадцать часов



 
 
 

бьешься – и весь мокрый. Ну, ладно… Мы работы не боим-
ся, я на работу – прямо скажу – сердит. А что мы получаем?
Грош! Ну, ладно, надорву силы, состарюсь, куда меня? Вон?
Ага! Ты с хозяином жиреешь, а я что? А дети малые, а ста-
руха? Ага! Вот ты встань на мое место – закашляешь.

Нина мнется, жмется: одолевает досадный стыд. Слесарь
Пров ласково, но сильно кладет ей руку на плечо:

– Ты, впрочем сказать, баба ладная. Ты правильная жен-
щина. Нешто мы не видим, не чувствуем? Гараська! Вставай,
сукин ты сын, на колени, кланяйся барыне в ножки! Кто те-
бе, сукин сын, сапоги-то подарил? А? А кто моей Марфутке
шаль подарил? А? А кто мою бабу лекарствами пользовал?
А? Все ты жа, ты жа, Нина Яковлевна!

У Прова через втянутые щеки к усам – ручьями призна-
тельные слезы; он громко сморкается прямо на пол, садится
к печке и дрожит. Нина тоже не может удержаться от нерв-
ных всхлипов.

– Ну, что мне делать, что мне делать? – в искреннем от-
чаянии ломает Нина Яковлевна руки. – Пров, ты умный, на-
учи…

Слесарь отдувается всей грудью, беспомощно сопит. Нина
ждет ответа.

– Я, может, и умный, да темный, – говорит он, сгибаясь
вдвое и глядя в пол. – Ты ученая, ты на горе, у тебя все дела
супруга твоего на виду. Только мы чуем – он над тобой, а не
ты над ним. А ты встань над ним! Твои капиталы в деле есть?



 
 
 

Есть. Вынь их, отколись от него, начинай свое дело неболь-
шое, мы все к тебе, все до одного. Пускай-ка он попляшет…
Уж ты прости, Нина Яковлевна, барыня, а мы дурацким сво-
им умом с товарищами со своими вот этак думаем…

– Пров, милый, дорогой, – прижала Нина обе руки к серд-
цу. – Говорю тебе, а ты передай своим товарищам: я приложу
все силы к тому, чтоб вам, рабочим, жилось лучше. Я буду
требовать, буду воевать с мужем, пока хватит сил… Прощай,
Пров!

Отец Александр выдал из походной кассы на семейство
Прова двадцать пять рублей, благословил всех и скрылся
вслед за Ниной.

Так проходили дни, так сменяли одна другую тяжелые для
Нины ночи. Лежа в постели в белой своей спальне, рядом с
детской, где пятилетняя Верочка, Нина Яковлевна напряга-
ла мысль, искала выходов, принуждала себя делать так, как
повелевал Христос.

«Раздай богатство, возьми крест свой и иди за мной».
Ясно, просто, но для сил человеческих неисполнимо. Взять
крест свой, то есть – принять на изнеженные плечи грядущие
страданья и голой, нищей идти в иной мир, мир самоотвер-
жения, подвига, деятельной любви.

– Нет, нет. Это выше наших сил…
Но далекий голос доносится до сердца. «Могий вместити,

да вместит…» Да, да, это Христос сказал: «Если можешь так
сделать – делай».



 
 
 

А она вот не может вместить, не может отречься от пыш-
ной жизни, от славы, от богатства, не может уйти из этого
чувственного, полного сладких соблазнов мира в мир иной,
в сплошной подвиг, в стремление к пакибытию, в существо-
вание которого она, в сущности, и не так-то уж крепко верит.

– Верю, верю! Хочу верить, Господи!..
Но монгольское лицо Протасова, язвительно улыбаясь ум-

ными черными глазами, медленно проносит себя из тьмы в
тьму, и сердце Нины мрет.

И нет Христа, и нет белой спальни. И нет Протасова. Толь-
ко его мысль, как майский дождь, насквозь пронизывает ее
воспаленное сознание и сердце.

Прохор спал как убитый до вечера. Голова все еще шаль-
ная, деревянная. Пили чай в номере, из самовара. Прохор во
всем признался старикам.

– Ты, Филатыч, справился, сколько мерзавцы по чеку взя-
ли?

– Пятнадцать тыщ ровно, – жалеющим, с жаднинкой, го-
лосом сказал старик.

– Мне денег не жаль, плевать. Деньги – сор.
– Ничего не помнишь? – спросил тесть, поддевая из ба-

ночки варенье.
– Ничего не помню… Так кой-что… Может быть, со вре-

менем и…
–  Эх-хе,  – ядовито вздохнул Иннокентий Филатыч.  –



 
 
 

Жаль кулаков, а надо бить дураков…
– Кого?
– Тебя.
Прохор не обиделся.
– Это тебя, парень, куколем опоили, – сказал тесть.
– Им, им! – подхватил Иннокентий Филатыч. – Нешто не

знаешь? Травка такая увечная в хлебе растет. У нас она зо-
вется – бешеные огурцы. Память отбивает.

Решили скандала не подымать, все предать забвению, ско-
рей кончить дела, недельку покрутить, попьянствовать, да и
домой.

Не хотелось Якову Назарычу вылезать из удобного хала-
та, но Иннокентий Филатыч все-таки принудил, и все трое
пошли осматривать город, не торопясь и в трезвом виде.

С Троицкого моста любовались осенним закатом. Солнце,
растопырив огненные перья, садилось за Биржей, как жар-
птица в пышную постель. Опаловый, светящийся тон неба,
постепенно бледнея, мерк в зените. Врезываясь в разгорав-
шийся закат, темнели силуэты фабрик. Черный дым, клу-
бясь, густо валил из труб, мрачным трауром оттеняя блеск
небес. Группа кудластых облаков угрюмого цвета нейтраль-
тина грустила над Биржей. Весь небосклон на западе стал
тревожным. Но вот солнце скрылось, по горизонту, меж по-
темневшими громадами домов разливанным морем легла
ослепительная лента пламени – и все в небе загорелось. Чер-
ные кивера дыма оделись алыми потоками; хмурые цвета



 
 
 

нейтральтина, облака ярко подрумянились с боков, весело
надули щеки. Зеркальные стекла задумчивых дворцов посе-
ребрились белым светом. Вдвинутая в вечные граниты ши-
рокая Нева дробно отразила в своих сизых водах небесное
пожарище. Опухшее от пьянства серо-желтое лицо Прохо-
ра оживилось. Новые зубы в удивленно разинутом рту Ин-
нокентия Филатыча играли, как жемчуг.

Но вот, постепенно погасая, все слиняло. Обманщик-жи-
вописец сорвал с неба свои линючие краски чародея, поса-
дил их снова на палитру, надел, чтоб не схватить насморка,
галоши номер двадцать пять и, плотно закутавшись в серый
плащ сумерек, с гремящим хохотом исчез в преднощных си-
зых далях. Гремели трамваи, гремели по мостовым желез-
ные колеса ломовых. «Геп-геп!» – покрикивал лихач, вихрем
пронося двух хохочущих красавиц.

Ловко одураченные мишурной красотой заката, друзья
пошли на «Поплавок», подкрепились ушкой из живых стер-
лядок, выпили «на размер души» две бутылки зверобою и,
веселенькие, направились в театр.

Начиналось третье действие. Сибиряки – в первом ряду
партера. Иннокентий Филатыч, как петух возле зерна, ча-
сто поклевывал носом. Артисты играли с подъемом, хорошо.
Прохору понравилась высокая, со стройными ногами «жри-
ца огня», Якову Назарычу – все двенадцать танцовщиц; он
усердно молил судьбу, чтоб хотя бы у двух, у трех лопнуло
трико. Он не отрывался от бинокля.



 
 
 

Но вот – «ночь спящих». Под мутным светом луны из-за
кулис актеры, погруженные в волшебный сон, разметались
по полу в живописных позах.

– Спящие, проснитесь! – звонко на весь театр возвещает
прекрасная фея с золотыми крылышками. Спящие не про-
сыпаются. В зале раздается мерный храп Иннокентия Фила-
тыча.

– Спящие, проснитесь! – вновь приказывает фея.
Храп крепче. Прохор и Яков Назарыч трясут старика за

плечи. Фея, суфлер и все «спящие» на сцене кусают губы,
чтоб не захохотать, в первых рядах партера сдержанный пе-
ресмех и ропот.

– Спящие, проснитесь! – злобно кричит фея и взмахивает
магическим жезлом.

Иннокентий Филатыч вдруг открыл глаза, чихнул и сам
себя поздравил:

– Будьте здоровы… Что-с?
Вплоть до пятого ряда партер грохнул хохотом.
Так, или примерно так, посещали они зрелища.



 
 
 

 
VI

 
Прошло три дня. Вечер. Прохор в номере один; звон в

ушах, тоска, – нездоровится. Сверяет счета, рассматривает
прейскуранты машиностроительных заводов. Слуга подал на
подносе два письма.

«Я по-настоящему начинаю открывать глаза на
условия жизни наших рабочих, достающих тебе и мне
богатство. Условия эти поистине ужасны. И мы с
тобой одинаково бесчеловечны и одинаково повинны в
этом. Лишь первые два года нашей жизни ты был
достаточно внимателен ко мне и к своим рабочим.
А потом тебя словно кто-то подменил: ты стал
жесток, упрям и алчен.

Прохор, куда ты идешь и в чем у тебя цель жизни?
Спроси свою совесть, пока она не совсем заснула. А
ежели ты усыпил ее проклятой наркотической фразой:
«Мне все дозволено», – бойся своей совести, когда она
проснется. Прохор, ты молод, подумай над всем этим
и, пока не поздно, обрадуй меня. Поверь, отныне вся
жизнь моя в печали».

Сердце Прохора перевернулось. Он протер глаза, с шумом
выдохнул воздух и вновь перечитал письмо. Сидел он и ду-
мал, подперев голову рукой. В раздражении побарабанил по
столу пальцами: «Дура баба», – и вскрыл пакет Протасова.

Двухнедельный отчет, цифры, сметы, предположения. Ра-



 
 
 

зумно, толково, правильно. В конце приписка:
«Рабочие высказывают открытое недовольство

тяжелыми условиями труда и слишком низкой
заработной платой. Ожидаю Ваших экстренных
распоряжений по пунктам улучшения общих условий
жизни, изложенным ниже. Неисполнение или даже
затяжка в исполнении этих пунктов может повлечь
за собой дезорганизацию работ, а следовательно, и
подрыв всего дела.

Пункт первый…»

Прохор внимательно просмотрел все пункты, и глаза его
налились желчью. Он порывисто встал и несколько раз про-
шелся по комнате, ускоряя шаг.

– Ха-ха, ладно, ладно… Посмотрим… Сговорились, сво-
лочи! Ха-ха, отлично.

Позвонил:
– Отнесите сейчас же телеграмму. Срочную.
Когда писал, губы его кривились, брови сдвинулись к пе-

реносице, лоб покрылся потом.
«Предоставляю вам право немедленно уволить

до 500 человек рабочих. Точка. По соглашению с
приставом мерами полиции выселить их за пределы
резиденции. Точка. Мной ведутся переговоры по найму
партии рабочих на Урале. Точка. О принятых вами
мерах срочно донесите. Громов».

Отослав телеграмму, облегченно передохнул. Но волне-



 
 
 

ние в груди не улеглось. За последнее время перестал нра-
виться ему Протасов: мудрит, заигрывает с рабочими, сби-
вает с толку Нину. Пусть, дьявол, умоется этой телеграммой,
пусть. Прохор оперся спиной о мрамор холодного камина, и
взбудораженная мысль его самовольно сделала скачок назад.

Перед ним зашелестели страницы записной книжки –
там, на Угрюм-реке, в дни вольной юности. Истлевшие, дав-
ным-давно вырванные из сердца, забытые, они вновь восста-
ли из времен.

Жаркий, окутанный дымом лесных пожаров день. Поли-
тические ссыльные тянут вверх по реке шитик. На шитике,
на горе мягких подушек, под зонтиком заплывший жиром
прощелыга-торгаш Аганес Агабабыч.

– Я бы на вашем месте утопил этого бегемота, что грабит
мужиков, – говорит ссыльным Прохор. – Вот я тоже буду бо-
гат, но поведу дело иначе. Я не позволю себе эксплуатиро-
вать народ…

Так думал и говорил Прохор-юноша. Но Прохор-муж,
Прохор-делец громко теперь хохочет над своими прежними
словами.

За окном темно. Он задернул драпировки. Старинные ку-
ранты на камине мелодично отзванивают восемь. В дверь
стук.

– Да, да.
Вошел в серой шинели военный, с бравой, надвое расче-

санной бородой.



 
 
 

«Ага, секундант… Дуэль», – мелькнуло в мыслях Прохо-
ра.

– Не вы ли господин Громов из Сибири? Честь имею…
генерал Петухов, адъютант градоначальника, – звякнули се-
ребряные шпоры. – Его превосходительство приглашает вас
пожаловать к нему для некоторых переговоров.

«Пропал, донесли», – подумал Прохор. Но не испугался.
– К вашим услугам.
Вышли. Крытая карета. В ней два жандарма. Спустили

шторы. Поехали.
– Вы не знаете, по какому делу? – спросил Прохор сидев-

шего рядом с ним генерала Петухова. – Я недавно тут… пе-
ренес… одну неприятность…

– Нет, нет, не беспокойтесь… Разговор будет носить чисто
деловой характер. Впрочем, я вас должен предупредить…
Давайте завернем ко мне и там обсудим.

– Очень рад, – сказал Прохор и шепнул генералу в ухо: –
Я за благодарностью не постою…

Минут через десять лошади остановились. Как колодец –
двор. Темная, с кошачьим смрадом лестница. Пятый этаж.
Небольшой зал, похожий на деловую, коммерческую конто-
ру. На стене – поясной портрет Николая II. Четыре письмен-
ных стола. Один побольше, понарядней. Под потолком за-
жженная аляповатая люстра.

– Прошу! – Генерал уселся за большой письменный стол.
Прохора усадил напротив себя, спиной к входным дверям,



 
 
 

возле которых вытянувшись – два жандарма.
Прохор в замешательстве: не знает, по какому делу он

здесь и как ему держаться.
– Ну-с, так-с… – Генерал поправляет очки на горбатом

носу, чуть касается бороды кончиками пальцев и в упор
смотрит по-серьезному на Прохора.

Прохор ждет неминучей для себя грозы. «Донесли, донес-
ли, влопался, голубчик», – выбрякивает разбитое пьянством
сердце. В мыслях Прохора быстро мелькают тени Авдотьи
Фоминишны, ее подруги баронессы Замойской и самого гра-
доначальника столицы. Сознание задерживается на понятии
«градоначальник», и Прохор леденеет. Ежели вся эта гряз-
ная история докатилась до него, Прохору несдобровать.

– Ну-с?.. так-с…
Генерал улыбнулся, нажал звонок, проговорил:
– Что ж… Выпьем по бокальчику. Для храбрости, – и за-

перхал в высокий красный воротник басистым хохотком.
– Благодарю вас, не могу, – соврал Прохор.
– Ну, как хотите, как хотите, – недовольно протянул гене-

рал и щелчком пальца сшиб с мундира какую-то козявку.
– В сущности… Я бы… Но ведь мы собираемся к…
– Так, правильно. Но дело в том…
Тут из внутреннего помещения, раздвинув плюш портьер,

явился человек в ливрее с синими отворотами.
– Лиссабонского! – приказал генерал, человек поклонил-

ся, подал вино. – Дело в том… Вы думаете, что сам-то гра-



 
 
 

доначальник трезвенник? Ого! Посмотрели бы вы… Дело в
том, что вам назначено там быть без четверти десять, – сей-
час сорок две минуты девятого. Времени уйма… Итак… Ва-
ше здоровье!.. – Генерал взял бокал, чокнулся с Прохором.

– Будьте здоровы, ваше превосходительство, – взял бокал
и Прохор.

Генерал отхлебнул немного. Прохор залпом, жадно осу-
шил до дна.

– Ага, – сказал генерал и позвонил. – Налей-ка, брат, еще,
да балычку, икорочки…

– Может быть, сыр бри угодно вашему превосходитель-
ству?

– Давай сыр бри, – повоняй, брат, повоняй.
Человек быстро исполнил приказание и вышел.
– Дело вот в чем… Пейте, пожалуйста, кушайте… Не же-

лаете ли вонючки? Надеюсь, у вас в Сибири этой дряни нет.
Живые червяки, мерзость, тьфу, смердит, а между тем – пи-
кантно… Ну-с. Ваше здоровье!

Прохор выпил второй бокал и третий.
– Ну-с, дело вот в чем. Вы, если не ошибаюсь…
Прохор насторожился, но его мысли теперь летели вскачь,

в голове гудело.
–  Если я не ошибаюсь, вы… Впрочем… Сейчас, сей-

час… – Генерал нажал кнопку три раза. – Так-с, так-с. Ага…
В комнату из-за малиновых портьер вошла высокая пол-

ная дама в черной, волочащейся по полу мантилье. На голо-



 
 
 

ве кружевная наколка с черным закрывающим лицо вуалем.
– Он?
– Он.
Генерал ударил в ладоши. Подскочившие к Прохору жан-

дармы вмиг скрутили ему полотенцем руки назад. Прохор
как во сне поднялся. Черная дама откинула с лица вуаль.

– Узнал?
Пораженный Прохор вскрикнул, силясь высвободить свя-

занные руки, стал быстро пятиться в пространство. Нена-
видящие, холодные глаза, мстительно сверкая, двигались за
ним, настигали его, и вот они оба – лицо в лицо.

– Мерзавец! Бандит!.. Так на ж тебе, так на ж!! – И две
ошеломляющие пощечины, от которых качнулся, рухнул по-
толок, обожгли его сердце до самых глубин. – Узнал?

Прохор ринулся грудью на женщину и упал, оглушенный
тупым ударом сзади. Его топтали сапоги, волочили по полу;
генерал, раскорячившись на четвереньках и потеряв наклад-
ную свою бороду, орал ему в оба уха, в рот. Но Прохор ни-
чего не видит, ничего не слышит и не чувствует: он где-то
там, вне бытия, в пурге, во взмахах снежной бури.

Теплый поздний вечер. Санкт-Петербург в огнях. Он еще
не провалился, жив, цветущ. Плоский простор болот до сы-
тости давно набит тяжелым камнем. Что было на верху вы-
соких гор – разбито вдребезги и свалено сюда, в низину. И
вот балтийского болота нет, остались лишь непобедимые ту-



 
 
 

маны: седые, желтые, холодные. Они влекут на своих убий-
ственных подолах хмарь, хворь, смерть.

Иннокентий Филатыч, как свекла красный, с серебристой,
начисто отмытой бородой пешочком возвращается из бани.
Под мышкой веник (подарит приятелю, швейцару Мариин-
ской гостиницы), в руке вышитый шерстью старинный сак-
вояж с бельем. Вот чудесно. Хорошо попить чайку. Жаль,
Анны нет, вдовухи-дочки. Сейчас бы на затравочку чайку
домашнего, сейчас бы самовар, маленький графинчик водки
– «год не пей, а после бани – укради, да выпей», поужинал –
и спать. А встал – кругом тайга шумит. Вот жизнь!

А тут – шагай, шагай, и в брюхо тебе, и в бок, и в спину,
того гляди под колеса попадешь, трамваи, извозчики, каре-
ты, да моду взяли эти вонючие фыкалки с огнями по Питеру
пускать. Улица, переулок, площадь, улица, еще два переул-
ка. Да туда ли он идет?

Но в это время лязг копыт, карета.
– Что вы! Куда вы меня тащите?.. Карау…
– Цыц! Вы арестованы.
«Господи, помилуй! Господи, помилуй…» Карета мчится

в тьму. По бокам – жандармы… «Господи, помилуй, – два
жандарма!»

Пятый этаж. На диване – Прохор. Чуть дышит. «Господи,
помилуй, Господи, помилуй, жив или кончается?»

– Ваш?
– Наш.



 
 
 

Только два жандарма, более никого.
– А и что случилося с ним?
– Генерал допрашивал. Сильный обморок. Со страху. С

непривычки…
– Господи, помилуй… Господи, помилуй… – закрестился

на портрет царя.
– После помолишься, папаша… Ну, с Богом…
Вниз по лестнице. Шляпа с мотающейся головы Прохора

валится. Старик сует шляпу к себе в карман. Белый ворот-
ник рубахи Прохора замазан дрянью. Очень скверно пахнет..

– Сыр бри, – поясняет жандарм и приказывает кучеру: –
Пшел веселей! – И старику: – Ежели этим господским сыром,
папаша, собаке хвост намазать – сбесится. А баре жрут…

– Господи, помилуй! – крестится старик.
Карета рывком летит вперед, старик то и дело ударяется

головой в потолок, картузик переехал козырьком к уху, ста-
рик дрожит, Прохор мычит, сухо сплевывает, стонет.

– Мариинская, кажется? На Чернышевом?
– Так точно, – ляскает новыми зубами старец.
Жандарм приоткрыл дверцу, осмотрелся, крикнул:
–  Извозчик! Двадцать семь тысяч восьмисотый номер.

Стой!
Извозчик – молодой парнишка в синем балахоне, в кле-

енчатой жесткой, как жесть, шляпе – остановил лошадь.
– Ково?! Ково тебе?
– По приказу господина градоначальника. Больной чело-



 
 
 

век, при нем – сопровождающий папаша. Живо!.. Пшел!..
– Ково?! – закричал парень вслед уносящейся карете.
– По-по-по-поезжай, дружок… Я деньги уплачу…
Господи, помилуй! Господи, помилуй!



 
 
 

 
VII

 
На следующий день в «Петербургском листке» в отделе

происшествий появилась заметка:
ЗАГАДОЧНОЕ УБИЙСТВО
СИБИРСКОГО КОММЕРСАНТА
П. П. ГРОМОВА

Дело было так. Прохора внесли в гостиницу. Собралась
толпа. Засвистали постовые полицейские, начались звонки
по телефону. Случившийся тут юркий вездесущий хроникер
впопыхах расспросил трясущегося Иннокентия Филатыча, с
его бессвязных слов тут же настрочил заметку и помчался в
редакцию, чтобы сдать в набор.

Впрочем, по пути он заехал в жандармское управление.
Когда ему сказали там, что никакого ордера на арест Громо-
ва не выдавалось, хроникер вполне уверился, что тут дело
пахнет уголовщиной.

Донельзя растерявшийся Иннокентий Филатыч стал в
этой суматохе совершенно невменяем. Он бегал по гостини-
це с веником, разыскивал швейцара Петра, приятеля, чтоб
вручить подарок. Наконец нашел его в каморке, под лестни-
цей.

– А сегодня не мое дежурство, – сказал Петр. – Ах, ах,
какое несчастье приключилось! Десять лет служу – такого не
предвиделось. А ведь про вас жандармы-то спрашивали, по-



 
 
 

ка вашего барина генерал брал. «Куда, мол, старичок ушел,
давно ли да в какую баню?»

Иннокентия Филатыча окончательно вышибло из ума. Он
обалдело глядел в лицо швейцара, сморкался и твердил:

– Господи, помилуй. Господи, помилуй!
Номер «Петербургского листка» с  заметкой был чрез

несколько дней получен в резиденции «Громово» инжене-
ром Парчевским. Кто прислал – неизвестно. Во всяком слу-
чае, ни тесть Прохора, ни Иннокентий Филатыч не присыла-
ли.

Читая заметку, Владислав Викентьевич Парчевский едва
не лишился сил. Он дважды вспыхивал от бурного прилива
крови, дважды белел как мел. «Умер. Громов умер. Хозяин
умер…» Он искал точки опоры – радоваться ему или горе-
вать? – но все под ним качалось, плыло. Трясущимися рука-
ми он разболтал в воде порошок брому и залпом выпил.

Черт возьми, как же?.. Нина Яковлевна… Молодая вдо-
ва… Ба́рдзо, ба́рдзо… Эх, осел, пся крев, дурак!.. Не мог
он, бесов сын, своевременно увлечь хозяйку… Но пес же
ее знал, что она так внезапно, так трагически овдовеет.
Несчастная Нина, несчастный инженер Парчевский! Все бо-
гатство, вся слава теперь, наверное, достанется Протасову. И
слепцу видно, в каких он отношениях с хозяйкой.

«Нет, врешь, врешь, пся крев, врешь! Еще мы с тобой по-
боремся. Я с тобой, милорд Протасов, по мелочам рассчиты-
ваться не буду, а сразу, оптом».



 
 
 

Владислав Викентьевич Парчевский схватил фуражку и,
позабыв надеть шинель, выскочил на улицу. А был холодный
осенний вечер. На улице – ни души. Куда же бежать? К Ни-
не Яковлевне, к Протасову, к мистеру Куку? Но вот вспом-
нилась Наденька, и Парчевский, не раздумывая больше, –
быстро к ней.

Пристав дома – спал. Шептались на кухне. Наденька
всплеснула руками, вся заметалась, бессильно села на ска-
мейку. И тысячи мыслей, сбивая одна другую, забурлили в
ее голове.

– Слушай, пойдем на двор.
– Ничего, Владик. Он пьяный, спит.
– Слушай! – лихорадочно зашептал он Наденьке в лицо,

крепко прижимая ее руки к своей груди. – Слушай. Я с ума
схожу… Слушай! Я должен жениться на хозяйке… Постой,
постой, не вырывай своих рук, слушай… Фу, черт!.. Дай во-
ды… Когда женюсь – неужели, ты думаешь, буду ее любить?
Клянусь тебе Божьей матерью, что ты будешь моей самой
близкой, самой дорогой гражданской супругой! А Нину я
скручу в бараний рог… Нет, я с ума схожу… О, Матка Бозка,
Матка Бозка!.. – Он, обессиленный, зашатался и тоже сел на
лавку рядом с Наденькой. Та припала к его плечу и тихо за-
плакала.

– Владик, Владик!.. Милый Владик… – Она высморка-
лась и, вся содрогаясь, прошептала: – А как же пристав мой?
Убьет. Дай мне яду из лыбылатории…



 
 
 

– Не бойся. Мой дядя – губернатор, он немедленно вы-
требует его к себе, командирует на другое место, за тысячу
верст… Устрою… Это не враг, это не враг… Враг мне в этом
деле – Протасов… Сейчас же иди к нему, сообщи о смерти
хозяина. В столичной газете… Я только что получил. И на-
блюдай, понимаешь, – тоньше наблюдай, как он, что он…

Нина еще не ложилась: одна пила вечерний чай, читала.
Встревоженно вошел инженер Парчевский. С особой по-

чтительностью поцеловал хозяйке руку, сел.
– А я одна, скучаю… Очень рада вас видеть, – ласково

сказала Нина, придвигая гостю чай и варенье. – Почему вы
так редко бываете у нас?

Чтоб не выдать волнения, инженер Парчевский весь
вспружинился, как бы взял себя в корсет.

– Нина Яковлевна, – задушевно начал он. – Как я смел по-
мыслить вторгаться в вашу жизнь, нарушая ваш покой, ко-
торый я так… А между тем я бесконечно люблю семейный
уют. О, если б мне судьба вручила…

– Что, хорошую жену? – кокетливо склонив голову, улыб-
нулась ему хозяйка. – Женитесь на Кэтти. Чем не девушка?..

Парчевский опустил красивую свою голову, мигал, без-
молвствовал.

– Что? Любите другую?
Парчевский поднял голову, с тоскующим укором взглянул

на Нину полными слез глазами.
– Да… Люблю другую, – глухо, трагическим шепотом вы-



 
 
 

дохнул он, и снова голова его склонилась.
Чувствительная Нина, видя его печаль, и сама готова бы-

ла прослезиться. Ей в мысль не могло прийти, что причина
крайнего смятения Парчевского – ее же собственные милли-
оны. Не изощренная в тонких разговорах, касающихся ще-
котливых тем, она не знала, что сказать ему. Она сказала:

– Раз любите другую, то я не вижу причин, заставляющих
вас жить порознь. Надеюсь, она свободна?

– Нет! – быстро подняв голову, ответил Парчевский, и го-
рящие щеки его задергались.

Нине инженер Парчевский не был безразличен. Когда ему
случалось бывать в обществе Нины, он всякий раз прояв-
лял к ней необычайную любезность. Нина – женщина, ей это
льстило. Но она объясняла такое более чем деликатное отно-
шение к ней Парчевского хорошим воспитанием его. «Сразу
видно, что человек из общества», – думала она. Однако Ни-
на – все-таки женщина. И тайком от всех, а может быть, и
от самой себя, она, вглядываясь в приятные черты лица Пар-
чевского, иногда мысленно взвешивала его как интересного
мужчину. Но в таких случаях мерилом ее грешных дум все-
гда вставал облик Андрея Андреевича Протасова, и мысль о
Парчевском сразу же смывалась.

Впрочем, во всем и всюду – тормозящие моменты. При
иных условиях, может быть, все было бы по-другому. За
последнее время тормоз, удерживающий Нину в душевном
равновесии, мало-помалу стал сам собой ослабевать. Истин-



 
 
 

ная любовь к мужу заколебалась, в сущности – ее уже нет.
Нина держит Прохора в своем сердце лишь как неуживчи-
вого квартиранта, как отца ее Верочки, не больше. И ес-
ли непрочное звено брачной цепи лопнет, тормоз сдаст, Ни-
на-женщина может покатиться под гору.

Такой момент помаленьку приближался. Он слегка скво-
зил теперь в прекрасных опечаленных глазах Нины, в том-
ных складках грусти, лежащих возле губ. Это заметил и та-
лантливый актер Парчевский.

– Нина Яковлевна! Я всегда… совершенно искренне вам
говорю, всегда, всегда был очарован вами.

–  Спасибо,  – потупившись, ответила Нина, и кончикам
ушей ее стало жарко. Нина с интересом выжидала.

– Нина Яковлевна! Я всегда изумлялся вашему уму, ва-
шему доброму, истинно христианскому сердцу. Я католик,
но я христианин… И стоит вам сказать слово – я буду пра-
вославным.

– Спасибо, – вновь протянула Нина, и печаль в ее взоре
явно полиняла. Она теперь прислушивалась к вкрадчивому
голосу Парчевского и сердцем и умом. – Вы, кажется, очень
религиозны?

– О, без сомнения! – с пафосом воскликнул атеист Пар-
чевский и с великим ликованием сразу ощутил под ногами
твердь для дальнейшей атаки Нининого сердца. – Я весь в
матушку. Она была русская, – соврал он, – и фанатически
религиозна. Я и теперь часто молюсь по ночам, вспоминаю



 
 
 

свою святую мать и плачу…
– Какой вы милый! – в христианском сочувствии к нему

сказала Нина, и сразу ей стало тепло возле него. – Как жаль,
что…  – и она не докончила, она хотела пожалеть, что ее
близкий друг Протасов не такой. Она мечтательно откину-
лась в кресле, и горящие глаза ее устремились чрез потух-
ший самовар, чрез вазы с фруктами куда-то вдаль.

Инженера Парчевского забила лихорадка. Он мельком
взглянул на стенные английские часы, – они приготовились
бить десять, – и решил, что время наступило. Наденька, на-
верное, уже успела закончить поручение, и Протасов вот-вот
может появиться здесь. Итак, смелей! Минута промедления
может все сгубить.

– Нина Яковлевна! – Парчевский поднялся во весь рост и
сцепил ладони рук своих в замок.

Нина дрогнула духом и быстро повернулась в его сторону.
– Я должен, я должен открыть вам имя той, которая для

меня дороже жизни.
Тонкие брови Нины взлетели вверх, рот полуоткрылся.

Парчевский отступил полшага назад и безоглядно бросился,
как в омут, к ногам Нины.

– Нина! Это вы!
Нина вскочила и, сверкая испуганным взглядом, с моль-

бой всплеснула руками в сторону серебряной иконы Богома-
тери.

– Презирайте меня, плюйте на меня! Я тут же покончу с



 
 
 

собой у ваших ног. Но я люблю вас!
– Безумец! – вскричала Нина, собираясь бежать из ком-

наты. – Как вы осмелились мне, замужней женщине…
– Простите великодушно, простите! – заламывая, как про-

винциальный трагик, руки, полз за нею на коленях Парчев-
ский и рыдающим голосом воскликнул: – Но вы вдова!..

– Вдова?! – Нервы Нины на мгновение сомлели, но она тут
же рассмеялась каким-то особым злорадно-тихим смехом. –
Да, да… В некотором роде – да, вдова. Но это все-таки еще
не дает вам права…

Она оборвала и вздрогнула: под самым ухом ее задребез-
жал телефон (в их доме почти в каждой комнате по аппара-
ту).

Парчевский быстро поднялся, отряхнул платком колени,
расправил складки брюк и – замер.

Разговор по телефону:
– Нина Яковлевна? Добрый вечер.
– Добрый вечер. Протасов, вы?
– Я. Скажите, вы ничего не получали из Петербурга?
– Нет.
– Хм… Странно, очень странно…
– А именно?..
–  Я имею известие, которое мне кажется совершенно

невероятным…
– Приятное, нет?
– Н-н-н… не совсем… Разрешите мне пригласить в ваш



 
 
 

дом Парчевского и самому явиться к вам…
– Владислав Викентьич у меня…
– Ах, так вы знаете? Ну, как?
– Ничего не знаю…
– Странно, странно…
– Андрей Андреич, голубчик! Вы меня пугаете, – с над-

рывом задышала в трубку Нина. – Что-нибудь с мужем?
– Да.
Протасов немедленно приказал заложить лошадь. Меж

тем, только Нина оторвалась от телефона, инженер Парчев-
ский почтительно подал ей газету, сказав:

– Вы, как христианка, обязаны принять это известие му-
жественно. Судьбы Всевышнего Бога над нами. Езус Христус
да поможет вам! – И он ткнул перстом в заметку.

Похолодевшая Нина, все забыв, села и скользнула взором
по прыгающим строчкам:

«ЗАГАДОЧНОЕ УБИЙСТВО
СИБИРСКОГО КОММЕРСАНТА
П. П. ГРОМОВА
Вчера, в начале одиннадцатого вечера, на легковом

извозчике №  27800 был доставлен в Мариинскую
гостиницу со слабыми признаками жизни временно
проживающий в гостинице сибирский богач П. П.
Громов. Пока переносили его в номер, пострадавший
умер. С ним в лучшем номере гостиницы проживали:
его родственник, сибирский купец Я. Н. Куприянов
и служащий Громова Иннокентий Филатыч, старик,



 
 
 

привезший Громова на извозчике. Этот старик,
забывший от сильного душевного потрясения свою
фамилию, рассказал нам следующее… и т. д.».

Заметка заканчивалась так:
«Тут, несомненно, налицо уголовное преступление.

Вся столичная полиция поставлена на ноги. К открытию
гнезда бандитов приняты энергичнейшие меры».

Газета была залита слезами Нины. Без истерики, без
воплей, с чувством величайшего самообладания, однако за-
быв, что в комнате Парчевский, она подошла к переднему
углу и стала перед иконой на колени. Инженеру Парчевско-
му пришлось проделать то же самое. Нина стукалась лбом
в землю, Парчевский – тоже, стараясь удариться погромче.
Нина вздыхала, вздыхал и Парчевский. Нина шептала мо-
литвы, шептал молитвы и Парчевский.

– Добрый вечер, – сказал Протасов, и пенсне упало с его
носа. – Что это?..

Инженер Парчевский вскочил, отпрянул в темноту, где
стал тотчас же обмахивать платком брюки и править на них
складку, ругаясь в душе: «Черт, лезет без доклада!»

Протасов тоже мысленно выругал его: «Подлец, пресмы-
кающееся!» – и вслух сказал:

– Простите, Нина Яковлевна. Я с черного хода.
– Я сию минуту, присядьте, Андрей Андреич, – прогово-

рила Нина и вышла освежить лицо.
Протасов сел к столу, Парчевский – на диван. Оба чув-



 
 
 

ствовали себя скверно: один как вор, другой как нечаян-
ный, непрошеный свидетель-очевидец. Во всех углах сто-
ловой притаилось тревожное молчание. Лишь мерно отби-
вали такт часы да встряхивалась сонная канарейка. Прота-
сов стал тихонько насвистывать какой-то мотив. Парчевский
внимательно точил ногти металлической пилочкой в костя-
ной оправе.

– А я, простите, и не знал, что вы такой набожный.
Парчевский, не торопясь, вынул из сердца шпильку

недруга и заострил свою:
– Как вам известно, я католик… Бывают обстоятельства,

когда, когда… Ну просто, я растерялся, не знал, что делать,
когда пани опустилась на колени… Но я никак не ожидал ни
подобного вопроса с вашей стороны, ни того, что вы на цы-
почках подкрадываетесь, как кошка… И то и другое – мове-
тонно.

Парчевский закинул ногу на ногу и круто отвернулся от
Протасова.

–  Знаете,  – проговорил Протасов, крутя в воздухе
пенсне, – задав такой вопрос, я просто интересовался вами
как типом… Вот и все…

– Мерси…
– Да, да. А вы свой менторский тон приберегите для ко-

го-либо другого. Например, для Наденьки.
– Пардон… Для Надежды Васильевны, хотите вы сказать?
–  Для той роли, которую вы ей навязали, она слишком



 
 
 

примитивна, чтоб не сказать – глупа.
– При чем тут я и при чем тут Наденька? – поднял брови

и плечи инженер Парчевский.
– Да, подобный симбиоз дьявольски интересен… Ха-ха-

ха!..
Во всем черном вошла Нина.



 
 
 

 
VIII

 
Весть о смерти хозяина разнеслась по всему поселку. Слу-

хи плодились, как крысы: быстро и в геометрической про-
грессии.

Отец Александр, хотя с большим сомнением в смерти
Громова, все-таки на литургии помянул у Божьего престо-
ла новопреставленную душу Прохора. «Лучше пересолить,
чем недосолить», – по-бурсацки, попросту подумал он. А как
служба кончилась, горничная Настя передала ему приглаше-
ние барыни «пожаловать на чай».

Домашнее совещание – Нина, отец Александр, Протасов
– происходило в кабинете Прохора. На нем присутствовал в
качестве немого свидетеля и волк.

У Нины глаза заплаканы, естественный румянец закрыт
густым слоем пудры. Отец Александр впервые прочитал за-
метку и трижды перекрестился.

– По-моему, еще бабушка надвое сказала, – проговорил
Протасов, закуривая сигару Прохора. – Я полагаю, что «Пе-
тербургский листок» самая желтая, самая скандалезная га-
зета в мире. Бульварщина! На эту тему я уже говорил вчера
с Ниной Яковлевной. И думаю, что я прав, утверждая, что
тут просто какой-нибудь фортель… Хотя…

– Помилуйте, – крестообразно сложил священник руки на
груди. – А имена? Иннокентий Филатыч, папаша Нины Яко-



 
 
 

влевны… Боюсь быть пророком, но логика заставляет ду-
мать, что…

– Вчера мы послали в Петербург экстренные телеграммы
в несколько мест, – сказала Нина.

– В редакцию, в градоначальство, в столичную полицию
и в адрес Прохора Петровича – в Мариинскую гостиницу, в
Чернышевом переулке, – подтвердил Протасов.

При словах «Прохор Петрович» лежавший на кушетке
волк навострил уши, позевнул и завилял хвостом. Священ-
ник, заметив поведение животного, спросил хозяйку:

– А вы не наблюдали, многочтимая Нина Яковлевна, неко-
торого душевного, нет, не душевного, конечно, а… как бы
это сказать? Ну, вот этот самый зверь, как он себя вел в то
черное число? Может быть, выл, может быть, лаял, сугубо
тосковал…

– Не припомню, – сказала Нина. – Голубчик Андрей Ан-
дреич, подайте мне шаль, замерзла я… – Она передернула
плечами.

– Так, так… А то с сими бессловесными тварями бывает.
Чуют, чуют… Ну, что ж. Ежели ничего не произошло тако-
го, это зело утешительно. Во всяком случае, дочь моя, надо
уповать на милость Божью и духа своего не угашать.

Читая назидания и понюхивая из серебряной табакерки
душистый табачок, отец Александр привел несколько из-
вестных ему примеров, когда людей живыми почитали иг-
рою случая за мертвых.



 
 
 

– Так было, например, с моим наставником преосвящен-
нейшим новгородским и старорусским владыкой Феогно-
стом…

– Или с владыкой американским Марком Твеном, – вста-
вил Протасов, принеся шаль.

– Да, да! Да, да! – с какой-то детской радостью воскликнул
священник.

– Я ко всему готова, – кутаясь в шаль, сказала Нина.
– Зело похвально!
Было выяснено, что ни телеграмм, ни писем от хозяина

не поступало вот уже десять дней. Это обстоятельство при-
знавалось самым тревожным. В сущности, для всех трагедия
была почти достаточно очевидна. Лишь легкие тени надеж-
ды мелькали в душе Нины. Они только мучили ее, сбивали,
не принося успокоения.

– Во всяком случае, – сказал священник, – я полагал бы
целесообразным торжественную панихиду отложить до тех
пор, пока факт абстрактный, не дай Бог, станет фактом кон-
кретным. – Он почувствовал, что допустил некоторую нелов-
кость, и, чтоб сгладить впечатление, добавил: – Впрочем, я
интуитивно чувствую, что Прохор Петрович жив.

Волк опять быстро замолол хвостом и соскочил с кушет-
ки.

– А ежели – да, что мне делать? – Опущенные глаза Нины
опять заволоклись слезой. – Ехать в Питер или…

–  Или предоставить доставку останков усопшего Инно-



 
 
 

кентию Филатычу и вашему папаше?  – перебил священ-
ник. – Я полагал бы, вам бросать дела и хрупкую Верочку не
следует.

– Что касается ведения дел, – сказал Протасов, выпустив
густые клубы дыма, – то я ручаюсь головой, что дела ни в
малой степени не пострадают.

– Я в этом уверена, – попробовала робко, сквозь слезы,
улыбнуться ему Нина.

Протасов перехватил улыбку, как луч солнца, по-своему
оценил ее и спрятал в сердце. Сердцу стало жутко, страшно
и приятно.

Удрученней всех, пожалуй, чувствовала себя Анна Инно-
кентьевна. Лавку сегодня она не отпирала, а сидела в спальне
полураздетая, окруженная кумушками, старушками, шепту-
ньями, и, плача, неистово кричала:

–  Папашеньку моего засудят!.. Папашеньку моего засу-
дят!..

В своей искренней печали не отставал от нее и дьякон Фе-
рапонт. Прохор выписал его с Урала как искуснейшего куз-
неца. Он всей душой был привязан к Прохору. Сколько раз
ходили они вместе с ним на опасную охоту. Однажды мед-
ведь смял Прохора – кузнец взмахом тяжелого топора сра-
зу почти отсек зверю мохнатую башку. Прохор в долгу не
остался, – он вдвое увеличил кузнецу жалованье и подарил
ему хорошее ружье. Прохор, как и прочие, всегда поражался



 
 
 

громоносным его голосом. Однажды стадо коров, напуган-
ное заполошным зыком Ферапонта, примчалось с выгона в
поселок, а бык ринулся в болото, завяз там по уши и сдох.

Когда Нина Яковлевна уезжала в гости или на богомолье,
Прохор ударялся в гульбу. Он брал с собой кузнеца в лодку
и заставлял петь разбойничьи песни:

Эх, долго ль мне плакать
Судей умолять —
Что ж медлят кнутами
Меня на-а-казать…

Песня гудела, ударялась в скалы, неслась во все концы гу-
сто и сильно. Рабочие, копошась на работах, на минуту бро-
сали дело, прислушивались, говорили:

– «Сам» с Ферапонтом гуляет.
Чтоб угодить Нине и возвысить кузнеца, Прохор однажды

сказал ему:
– Слушай, Ферапонт… А хочешь в дьяконы?
– Мы темные, – с великой надеждой в сердце осклабился

кузнец. – Ну, правда, читать-писать умеем хорошо.
Не бросая кузнецкого цеха, он на полгода поступил в об-

работку к отцу Александру, по настоянию Прохора женился
на дочке отца Ипата из Медведева, несколько времени про-
жил в уездном городе, где и был недавно посвящен в дья-
коны. Пред женитьбой кузнец имел такой разговор с Прохо-
ром:



 
 
 

– Прохор Петрович, а ведь у меня баба на Урале имеет-
ся… жена, Лукерья.

– Дети есть? Любишь ее?
– Никак нет.
– Документы при тебе? Паспорт, метрика…
Кузнец подал. Прохор бросил их в печку, сказал:
– Вот, теперь холостой.
А приставу велел послать Лукерье сто рублей и официаль-

ное уведомление, что ее муж «волею Божьей помер». Так, по
капризу Прохора, Лукерья овдовела, кузнец стал дьяконом,
вековуха Манечка, дочь отца Ипата, вышла замуж.

Великие дела может делать Прохор. Так как же темную
смерть такого человека не оплакивать?! Дьякон Ферапонт в
кузницу не пошел, с утра стал пить, сидел на полу, выпи-
вал по маленькой, закусывал нечищеной картошкой и сквозь
слезы заунывно выводил вполголоса:

Вечная па-амять…

Курносенькая толстушка Манечка – на аршин меньше его
ростом – совсем карманная, имела над великаном-мужем
неограниченную власть.

– Садись на пол. Вот тебе бутылка. И больше не смей. Ори
не громко – народ ходит по улице.

И дьякон, утирая слезы, тихонечко тянул:

Со святыми упо-ко-ой…



 
 
 

А Манечка, засучив рукава, месила тесто.
Илья Петрович Сохатых ночь провел на рыбной ловле; он

узнал печальную весть лишь сегодня утром. Ошеломленный,
расстроенный бессонной ночью (поймал двух щук и двух
язей), он сразу не мог сообразить: грустить ему иль нет? Од-
нако, отложив детальные размышления на этот счет до по-
слеобеда, он из приличия тоже решил грустить и немедлен-
но же впал в печаль. Но вот беда! Книга «Хороший тон, или
как держать себя молодому человеку в обществе» не давала
ему должных наставлений. Свадьбы, крестины, именины –
этого добра хоть отбавляй, а похорон нету. Тоже, книжица!
Хе-хе!.. Он решил действовать по усмотрению, согласуя свои
поступки со здравым смыслом. Надел черную пару, прико-
лол к рукаву траурный креп, пред зеркалом напрактиковал-
ся, опуская концы губ, делать лицо постным и пошел выра-
зить Нине Яковлевне соболезнование.

С отвислыми губами он влез в кухню, поздоровался за
руку с Настей и просил доложить барыне. Тем временем у
Нины Яковлевны происходило совещание, – она сказалась
больной, не вышла. Илья Петрович помрачнел, вздохнул,
вынул свою визитную карточку с золотым обрезом, припи-
сал на ней «убитый горем», попросил вручить вдове, съел
предложенный Настей пирожок, сказал «адью» и, посвисты-
вая, удалился.

Рабочие на всех предприятиях, несмотря на окрики де-



 
 
 

сятников и мастеров, на угрозы штрафом, работали сегодня
через пень-колоду.

Частые и долгие закурки, разговоры-разговорчики. В гла-
зах, в речах, в движенье мускулов – прущее наружу злорад-
ство.

– Подох – туда ему и дорога. Праздновать надо сегодня,
а не спину гнуть. Хуже не будет. В сто разов лучше будет.
С того человека, что пристукнул его, все грехи долой. Мы и
сами собирались…

– Что? Что, что?!
– Так, ничего. Проехало.
Десятники, приказчики ради своего общественного поло-

жения стыдили рабочих, останавливали их, но сами по горло
плавали в соблазне радости. «Хозяйка возьмется за дело –
лафа будет. При ней – Протасов-управитель. А тот изничто-
жился, и само хорошо».

С обеда многие не вышли на работу. Приказанием при-
става две казенки и пять пивных были закрыты. У шинкарок
скуплено рабочими и выпито все вино. Каталага набита бит-
ком гуляками: пьяных таскали в бани и в склад чугунных от-
ливок. Урядник и стражники расправлялись с пьяными по-
своему. Те отбивались ногами, плевали в ненавистные мор-
ды утеснителей, грозились:

– Погоди, сволочи! Теперь все перевернется носом книзу.
Общая масса рабочих, окончив трудовой день, была трез-

ва, буйства не позволяла, но все-таки рабочие пели песни,



 
 
 

кричали «ура», даже додумались выбрать депутацию, чтоб
идти к хозяйке и Протасову «с поздравкой», – их благора-
зумно отговорили. На некоторых избах и почти во всех ба-
раках вывешены праздничные флаги. Стражники сбрасыва-
ли их, а мальчишки вывешивали вновь.

Альберт Генрихович Кук, будучи в полном здоровье, то-
же сегодня забастовал, остался дома. С мистером Куком это
небывалый случай. С утра приказал Ивану подать бутылку
коньяку и никого не пускать. Иван был крайне удивлен. Не
менее Ивана удивлен самим собой и мистер Кук. Такого ма-
лодушия, такой дряблости духа с ним никогда не приключа-
лось.

Надо бы немедленно пойти, упасть к ногам ее, молить,
просить. Но воля, мысль – в параличе. «Ну, одну для храб-
рости. Ну, другую… Ну, третью. Теперь или никогда, теперь
или никогда».

– Иван, новый бутилка! Больван! Вчера ослеп, завтра не
видишь?!

«Да, надо идти, надо идти. Во всяком случае – шансы есть.
Протасов – социалист, материалист, – долой, не в счет; Пар-
чевский – щенок, дурак, картежник, – долой! Еще кто, еще
кто, черт побери?! Итак – шансов на восемьдесят пять про-
центов».

– Иван! Штиблеты… Очень лючшие.
Он сбрасывает войлочные туфли, но душевный паралич

вновь поражает его волю. Звонит телефон, мистер Кук с ли-



 
 
 

хорадочным взором сумасшедшего снимает трубку:
– Кто? Протасов, вы? К черту! Меня нет дома…
«Да, да, надо идти, надо идти… Но я как будто… вы…

вы… выпивши».
– Иван! Я пьян?
– Никак нет, вашскородие.
Он припоминает ту, давнишнюю встречу с Ниной. О, как

он ее любил тогда и как любит по сей день! О, как любит! Так
не может любить ни один русский, ни один немец, ни один
француз. Даже шекспировский мавр не любил так свою Дез-
демону, как он любит мадам Громофф… несчастный, как
это, ну как это?.. несчастный вдофф… Ради нее, может быть,
он и прозябает в этой дикой стране, с этим диким человеком
Прохор Громофф…

– Барин, ужинать прикажете?
– Как, как, как? Я еще не очшень позавтракал. Пей!
Иван пьет.
– Иди!
Иван уходит.
Да, да. Он помнит очень хорошо. Роща. Серп месяца спра-

ва и – она. Он бросился перед нею на колени, он приник лбом
к ее запыленным туфлям. Она подняла его, что-то сказала
ему, но он тогда был глух на оба уха, был безумен, он крик-
нул: «О да, о да», – и выстрелил из револьвера. Он хотел то-
гда убить себя. Но – пуля улетела вверх. Несчастный случай.
О да! О да! И лишь спустя неделю каким-то чудом он ясно



 
 
 

вспомнил все ее слова. Она сказала: «Я ценю ваши чувства
ко мне. Я вас буду уважать, буду вас любить как славного че-
ловека». И добавила: «не больше»… Эту ее фразу он навеки
выгравировал в своем сердце. Резец был – страсть, смертель-
ная жажда достижения. А последние слова «не больше» (он
смысл их понял) спустились из сердца в печень. Они тер-
зают его, они мешают ему спокойно жить, они горьки, как
желчь…

Все на свете можно превозмочь. Можно взорвать скалу,
можно пустить реку по другому руслу, можно победить са-
мого себя. Но женщина? Как ее возьмешь, каким волшебным
ядом приворожишь к себе?.. Кто, кто? Кто ответит?!

– Чего-с?
Перед ним Иван. Он качается вправо-влево, приседает,

подпрыгивает к потолку. И все качается, все приседает, все
подпрыгивает. Мистер Кук прочно уперся ногами в пол, а
руками вцепился в верхнюю доску стола. Но пол колыхался,
как качель, а заваленный чертежами письменный стол ста-
рался вырваться из хозяйских рук и лететь в пространство.
Мистер Кук икнул и уставился Ивану в переносицу.

– Садись, Иван… – сказал он слабым голосом.
Иван повиновался.
– Иван! – Мистер Кук оторвал руки от стола и чуть не

упал на пол. – Иван! А вдруг ты и я будем… ну завтра…
ну через недель-другой очшень, очшень богаты. О, я сумею
поставить дело, поверь, Иван… – Он чуть приоткрыл глаза



 
 
 

– Ивана не было, сидел Протасов. Приоткрыл глаза пошире
– вместо Протасова – Парчевский, он вытаращил и протер
глаза – Парчевский исчез и вместо него он, он, сам мистер
Кук, двойник.

– С кем имею честь?
И мистер Кук запустил в самого себя грузным пресс-па-

пье. Зеркало, перед которым он брился утром, – вдребезги
и кувырнулось со стола.

– Ха-ха!.. Фено-оме-нально!..
Да, да… Все-таки надо идти как можно скорей. Настал

последний час, и мистер Кук должен предстать пред своей
дамой. Мистер Кук прекрасно воспитан. Мистер Кук вполне
уверен, что дама предпочтет именно его. О, мистер Кук ско-
ро, очень, очень скоро будет миллионером. Да, да, да…

– Иван!.. Давай! Очень лючший…
– Чего-с?!
– Брука, брука, брука!
– Помилуйте, господин барин! Какие брюки?! Ночь. Вы

две бутылки коньяку изволили вылакать.
– Очшень ты дурак… Рюська хорош пословиц говорит:

кто обжегся на молоке, дует водку… Ну, живо, живо, живо!..
Бутилка водки!..

– Не дам, вашскородие… Ей-богу, не дам. Извольте ло-
житься дрыхнуть.

Мистер Кук с добродушной улыбкой посмотрел на него,
прищелкнул пальцами и прилег ухом на стол. Стол гудел, ка-



 
 
 

чался. Подошла к мистеру Куку Нина, погладила его волосы
и бережно повела его на холостяцкую кушетку.

– О Богиня!.. Это вы?..
– Так точно, барин, я… – сказал Иван, поддерживая его

под мышки.
Часы пробили двенадцать. А около часу ночи дежурив-

ший в почтовой конторе стражник привез Нине сразу четы-
ре ответные телеграммы.



 
 
 

 
IX

 
Инженер Парчевский вернулся после вечернего свидания

с очаровательной хозяйкой в полном восторге от самого се-
бя. Его небольшая – две комнаты и кухня – квартира бы-
ла обставлена по-барски: Прохор Петрович из практических
целей на это денег не жалел. Пан Парчевский подошел по
мягкому ковру к большому зеркалу. На него глянуло счаст-
ливое лицо, подбородок и губы улыбались, глаза же, как ни
старался он смягчить их выражение, оставались жестки и
надменны.

– Вид гордый, самостоятельный и… милый, – сказал он.
Зеркало повторило за ним точь-в-точь, как попугай.

Ну конечно. Не седеющей же голове Протасова тягаться
с молодым ясновельможным паном, в жилах которого течет
кровь, может быть, самого круля Яна Собесского. Он же ве-
ликолепно подметил отношение хозяйки к этому русскому
пентюху Протасову. Простая дружба, выгодная для сторон,
все же остальное – глупые бредни полоумной Наденьки. Да
иначе и не может быть: в пани Нине слишком сильна вера в
Бога, Протасов же… Ха-ха! Пусть, пусть, тем лучше.

Провожая его до передней, даже дальше, до самой выход-
ной двери, пани Нина благодарным голосом сказала ему:

– Милый, милый Владислав Викентьич. Я очень ценю ва-
шу преданность мне… Только ваше молодое сердце мог-



 
 
 

ло понять весь тот ужас, который меня охватил теперь. Так
неужели вы любите меня? Спасибо вам. Прощайте, милый.

Положим, пани говорила не те слова, даже совсем други-
ми были ее речи, но она именно сказала бы так, если б этот
проклятый смерд Протасов не высунул в дверь свою буль-
дожью башку, чтоб все подглядеть, все подслушать своими
ослиными ушами. О, пся крев!..

– Цо то бендзе, цо то бендзе?..
Хватаясь за виски, плавая в золотых мечтах, пан Парчев-

ский проследовал по ковру к конторке и стал сочинять за-
просную телеграмму своему другу в Питер.

Эту ночь многие, кто успел узнать траурную новость, не
спали вовсе.

Не ложилась спать и Кэтти. Она не могла отважиться од-
на пойти к Нине. Кэтти жила в просторной комнате у жена-
того механика. Чистейшая кровать, книги, портреты, всюду
цветы – комната благоухает. На подушке, засунув мордочку
в пушистый хвост, спит ручная белка Леди.

Девушке нет покоя. Институтка по воспитанию, младшая
подруга Нины, она обожает ее. И вся ее внутренняя жизнь
в заоблачных мечтах. Она также обожает и Протасова, по-
жалуй, маленько обожает и Парчевского. Но она много слы-
шала про него дурного, и ее сердце всегда отодвигало его на
запасные пути.

Интересно заглянуть в ее дневник. Она отражена в нем –
вся.



 
 
 

«17 июля. Вчера, завиваясь, обожгла лоб. Ангел Нина по-
дарила мне флакон парижских духов. Я без ума от них. Тон-
кий, но очень прочный запах.

21 июля. Сегодня мылась вместе с Ниной у них в бане. Я
очень похудела, но похорошела. Ноги длинные. Очень жаль,
что я не балерина. Хотя поздно. Мне 25 лет. Так полагаю,
что похудела от этого несносного А. А. Пр. Мне показалось,
что он мне строит глазки. Но, я знаю, он любит Нину, а на
такую фифку, как я, – плюет. Он думает, что я – девчоныш.

30 июля. Папочка пишет, что их полк переводят в Ря-
зань. Он назначен командиром полка. Парчевский жал мне
руку двусмысленно. Он душка. Он нехорошо снится мне.
Нескромно.

1 августа. Протасов никогда не возьмет меня замуж. Хо-
тя Нина уверяет меня в обратном, я вижу по всему, что она
неравнодушна к нему, она хитрит со мной. Леди обмочила
мне подушку очень желтым, как гуммигут. Как жаль, что
здесь нет лимонов. Я очень скучаю по лимонам и апельси-
нам. Еще скучаю о маме. Зачем она так рано умерла?

23 августа. Очень давно не писала. Протасов в моем при-
сутствии сказал Нине, что он если женится, то на очень мо-
лоденькой девушке, наивной, как цветок, и постарается вос-
питать ее, возвысить до человека. Я заметила, как губы Ни-
ны задергались. Протасов сказал: «Но этого никогда не бу-
дет». Он какой-то загадочный. Все уверены, что он заодно с
рабочими. Какая низость!»



 
 
 

Все в том же роде. И вот сейчас, в эту глухую ночь, она
вписала:

«Догорели огни, облетели цветы». Бедное мое сердце чу-
ет, что Нина выйдет за Протасова. Она умная. И, кроме того,
у меня есть на этот счет данные. А мне, бедненькой, кто ж?
Парчевский? Эх, фифка, фифка! Уксусу не хватает в моей
жизни. Уксусу!!»

Она разделась, не молившись Богу, бросилась в кровать и
стала не совсем скромно думать о Парчевском.

А Парчевский меж тем уже два часа сидит у пристава.
Пили поздний чай. Пристав пыхтел. Разговор сразу пере-

шел на событие. Пристав был в шелковой, вышитой Надень-
кой голубой рубашке с пояском и походил на разжиревшего
кабатчика. Поставив на ладонь блюдце, он подул на горячий
чай.

– Я вам, Владислав Викентьич, доверяю, – сказал он. – Вы
– наш. А этот прохиндей Протасов – ого-го! Это штучка, я
вам доложу.

– Вполне согласен…
– И ежели, Боже упаси, он вскружит голову хозяйке, – а

это вполне возможно, – ну, тогда… сами понимаете… Ни
мне, ни вам… Да он меня со свету сживет.

– Не бойтесь, – сказал Парчевский. – Моему дяде кой-что
известно про Протасова. Он же якобинец, социалист чистей-
шей марки.

– Правда, правда, – подхватила Наденька. – Я ж сама ви-



 
 
 

дела, как он ночью со сборища выходил…
– Да он ли?
– Он, он, он!.. Что? Меня провести? Фига!
Пан Парчевский чуть поморщился от грубой фразы На-

деньки.
– Этот самый Протасов давно мною пойман… – И пристав

утер мокрое лицо полотенцем с петухами. – Но… он был под
защитой покойного Прохора Петровича.

– Ах, вот как? Странно. Я не знал.
И Парчевский записал в памяти эту фразу пристава.
–  И знаете что, милейший Владислав Викентьевич…  –

Пристав прошелся по комнате, сшиб щелчком ползущего по
печке таракана и махнул по пушистым усам концами паль-
цев. Он сел на диванчик, в темноту, и уставился бычьими
глазами в упор на Парчевского. – Я, знаете, хотел с вами,
Владислав Викентьич, посоветоваться.

– К вашим услугам, – ответил Парчевский и повернулся к
спрятавшемуся в полумраке приставу.

– Наденька, сходи в погреб за рыжичками… И… наливоч-
ка там… понимаешь, в бочоночке… Нацеди в графинчик. –
Наденька зажгла фонарь, ушла. Пристав запер за нею дверь,
снова сел в потемки. – Дело вот в чем. Как вам известно, а
может быть, неизвестно, покойный Прохор Петрович должен
мне сорок пять тысяч рублей. В сущности, пятьдесят, но он
пять тысяч оспаривал, ну, да и Бог с ними. Тысяч двадцать
он взял у меня еще в селе Медведеве, там одно неприятное



 
 
 

дельце было, по которому он после суда оказался прав. И
вот… – У пристава сильно забурлило в животе; он переждал
момент. – И вот, представьте, я не имею от него документа.
Опростоволосился. Теперь буду говорить прямо. Я должен
состряпать фиктивный документишко задним числом с мо-
ей подписью и подписью какого-нибудь благородного свиде-
теля, при котором я вручал Громову деньги. Так как этот до-
кумент я представлю в контору для оплаты, а может быть, и в
суд, то благородный свидетель должен быть человек извест-
ный и стоящий вне подозрений. За услуги я уплачиваю сви-
детелю, невзирая на свою бедность, – пристав икнул, – пять
тысяч рублей. Из них тысячу рублей я могу вручить в виде
задатка сейчас же, вот сию минуту. – Пристав опять икнул. –
Не можете ли порекомендовать мне такого человека?

Теперь забурлило в животе у Парчевского.
– Н-н-н-е знаю, – протянул он и заскрипел стулом. – Надо

подумать.
Ему не видно было лица пристава, но пристав-то отлично

видел его заюлившие глаза и сразу сообразил, что пан Пар-
чевский думать будет недолго.

Однако он ошибся. В изобретательной, но не быстрой го-
лове Парчевского закружились доводы за и против. Пять ты-
сяч, конечно, деньги, но… Вдруг действительно пани Нина
будет его женой. Тогда пришлось бы Парчевскому доплачи-
вать приставу сорок тысяч из своего кармана.

– Разрешите дать вам ответ через некоторое время.



 
 
 

– Сейчас…
– Не могу, увольте.
– Сейчас или никогда. Найду другого…
Парчевского била дрожь. Пристав подошел к нему, достал

из кармана широких цыганских штанов бумажник и бросил
на стол пачку новых кредитных билетов.

– Сейчас… Ну?
У пана Парчевского румянец со щек быстро переполз на

шею. Синица, улетая, чирикнула в небе, и журавль сладко
клюнул в сердце. Пять тысяч рублей, поездка в уездный го-
род, клуб, картишки, стотысячный выигрыш.

– Ну-с?
– Давайте!
Наденька постучала в дверь.
–  Успеешь,  – сказал пристав и подал Парчевскому для

подписи бумажку. Тот, как под гипнозом, прочел и подпи-
сал.

– Спасибо, – сказал пристав. – Спасибо. Тут ровно тыся-
ча. Извольте убрать. Моей бабе ни гугу. У бабы язык что
ветер. Бойтесь баб… Фу-у! Одышка, понимаете. Ну вот-с,
дельце сделано. Я должен вас предупредить, что Прохор жу-
лик, я жулик, Наденька тоже вроде Соньки Золотой Ручки.
Вы, простите за откровенность, тоже жулик…

– Геть! Цыц!! – вскочил пан Парчевский.
– Остыньте, стоп! – И пристав посадил его на место. – Вы

ж картежник… Вы ж судились. Вы же переписываетесь с из-



 
 
 

вестным в Питере шулером. Ха-ха-ха!.. Думаете, я адресо-
ванных к вам писем не читаю? Ого!.. Итак, руку, коллега!

Парчевский, как лунатик, ничего не соображая, потряс
протянутую руку, вынул платок и, едва передохнув, отер
мокрый лоб и шею. Пристав отпер дверь. Вошла Наденька.

– Ого! Наливочка! Ну, за упокой души новопреставлен-
ного. Надюша, наливай!

–  Окро́пне, окро́пне!..  – шепотом ужасался по-польски
Парчевский.



 
 
 

 
X

 
Так текла Угрюм-река в глухой тайге. Совершенно по-

иному шумели невские волны в Петербурге.
Впрочем, прошло уже несколько дней, как Иннокентий

Филатыч покинул столицу. Он успел перевалить Урал, про-
ехать пол-Сибири. Вот он в большом городе, вот он идет в
окружную психиатрическую лечебницу навестить, по прось-
бе Нины, Петра Данилыча Громова. По дороге завернул на
телеграф, послал депешу дочке:

«Еду домой. Жив-здоров. Отечески целую.
Иннокентий Груздев».

Психиатрическая лечебница отличалась чистотой, поряд-
ком. Иннокентия Филатыча ввели в зал свиданий. Ясеневая
мягкая мебель, в кадках цветы, много света. Чрез широкий
коридор видны стеклянные двери; за ними мелькали фигуры
группами, парами и в одиночку. Вошел молодой, с быстрым
взглядом, доктор в белом халате.

– Вы имеете письменное поручение навестить больного
Громова?

– Никак нет. Мне устно велела это сделать его невестка,
госпожа Громова.

– А не сын?
– Никак нет.
– Странно. Присядьте.



 
 
 

Доктор приказал сестре принести из шкафа номер десять
папку номер тридцать пять.

– Больной наш странный. Он – больной и не больной. В
сущности, его можно бы держать, при хорошем уходе, и до-
ма. Это передайте там. Больной почти во всем нормален, но
иногда он плетет странную околесицу, считая своего сына
разбойником и убийцей.

– Ах, какой невежа! – хлопнул себя по коленкам Инно-
кентий Филатыч и состроил возмущенное лицо. – Нет, уж
вы держите его, ради Бога, здесь. Он сумасшедший, обяза-
тельно сумасшедший. Вы не верьте ему, господин доктор. Он
только прикидывается здоровым. Я его знаю. И болтовне его
не верьте. Я по себе понимаю. Я ведь тоже ненадолго сходил
с ума.

– Ах, так?
– Да как же! – радостно, во все бородатое лицо заулыбал-

ся старик, предусмотрительно придерживая концами паль-
цев зубы.  – До того наглотался как-то водки да коньяков,
что живому человеку едва нос не откусил. Поверьте совести!
Людей перестал узнавать в натуре, вот дожрался до чего.

– А кто же вас вылечил? Какими средствами? Нуте, ну-
те, – заулыбался и доктор. Ему было приятно поболтать со
здоровым, веселым стариком.

– А средствия, изволите ли видеть, самые простые. Конеч-
но, пьянством вылечился я.

– Пьянством?!



 
 
 

– Так точно, пьянством…
– Ха-ха-ха! – покатился доктор. – Наперекор стихиям?
– Эта самая стехия, васкородие, так уцапала меня, что…
Сестра принесла портфель.
–  Вот, глядите,  – сказал доктор и вынул из портфеля

полстопы исписанной бумаги.  – Это коллекция прошений
Громова на высочайшее имя, на имя министров, архиере-
ев, председателя Государственной думы и какому-то Ибра-
гиму-Оглы.

– Так, так. Черкесец. Я знаю.
– Ах, знаете? А вот еще письмо на тот свет, Анфисе. Тоже

знаете?
– Эту не знаю. Эта убита до меня.
– Кем?
– Ибрагимом-Оглы.
Иннокентий Филатыч резко смолк, надел очки, стал чи-

тать неумелый почерк Громова.
«Ваше императорское величество, царь государь,

вникните в это самое положение, разберитесь,
пожалуста, во своем великом дворце со всем
царствующим домом, как сын-злодей запекарчил меня
в сумасшедший дом. А как он есть злодей, то я никому
об этом не скажу, никому не скажу, никому не скажу,
окромя Анфисы на том свете».

И снова: «Ваше императорское величество» и т. д., слово
в слово, кругом целый лист. В конце листа сургучная печать



 
 
 

с копейкой вверх орлом и подпись.
Прошения министрам начинались так:

«Вельможный сиятельнейший министр господин,
вникни в это самое положение» и т. д.

– А вот письмо черкесу, – подсунул доктор другую бумагу.
«Душа моя Ибрагим-Оглы, верный страж мой, а

пишет тебе твой благодетель Петр Данилыч Громов
понапрасну сумасшедший, чрез сына Прошку, чрез
змееныша. Ведь ты тоже, Ибрагим-Оглы, сидишь в
нашем желтом доме, ты тоже сумасшедший, только
в другой палате. Я тебе гаркал, а ты кричал на
меня: «Цх! Отрезано». Дурак ты, сукин ты сын после
всего этого и боле ничего. А ты пиши ответ, седлай
коня своего белого, пожалуста, который есть подарок
мой. И скачи, пожалуста, к окну. Я выпрыгну, тогда
мы ускачем к наиглавнейшему министру. Пиши, дурак,
дьявол лысый, црулна окаянная».

Письмо Анфисе:

Анфиса, ангел самый лучший!
Ты не стой, не стой
На горе крутой,
Не клони главы
Ко земле сырой.

«Не верь, матушка моя, не верь, доченька моя
холодная, быдто тебя убили. Никому не верь, никому



 
 
 

не говори, кто дал тебе конец; одному Богу скажи
да мне. Здравствуй, Анфиса; прощай, Анфиса! Жди,
жди, жди, жди, жди, жди… Ура! Боже, царя храни. А
Прошка, змееныш, жив. Мы его должны убить. Огнем
убить. Сумасшедшие все умные. И я умный. А ты
другой раз не умирай, колпак. Пишет Илья Сохатых за
неграмотство. Аминь».

– Надевайте халат. Пойдемте к нему.
И вот Иннокентий Филатыч идет чрез большой зал за док-

тором. В зале народ.
– Профессор, профессор! Новый профессор!
– К нам, к нам, к нам!.. Я своим рассудком недоволен.

Посоветоваться…
– Я не профессор, – говорил на ходу Иннокентий Фила-

тыч. – Меня самого в камеру ведут.
– Ах, спятил, спятил? Ха-ха! Небо и земля, гляди! И этот

спятил.
Иннокентий Филатыч и доктор приостановились. По пар-

кетному полу танцевали пары. Бренчал рояль. В дальнем уг-
лу пиликал на скрипке длинноволосый, посматривая в окно
на пожелтевший сад. Вот высокий черный дьякон в рясе ша-
гает с весьма серьезным видом. Руки воздеты вверх и в сто-
роны, вытаращенные глаза неподвижны. Размеренно возгла-
шает, как по священной книге:

–  Твоя правда, моя правда! Твоя правда, моя правда!
Правда от Мельхиседека, первая и вторая правда!



 
 
 

Красивая девушка, изогнувшись на бархатной софе, мяг-
ко жестикулирует, ведет любовный разговор с воображае-
мым соседом; в милых, ласковых глазах туман недуга.

– Нет, нет, Дима, вы ошибаетесь. Здесь нет никого, здесь
мы одни… Так целуйте же скорее!.. – Она вся подалась впра-
во, в пустоту, но вдруг схватилась за голову и с ужасом от-
прянула: – Мертвый, мертвый, мертвый!..

К ней подбежала сестра.
Иннокентий Филатыч вопросительно уставился на докто-

ра и с робостью подметил в глазах врача неладное: будто он
глядит и ничего не видит, будто прислушивается к чему-то
далекому, за тысячу верст. «Эге, и он с максимцем!»

– Не троньте меня, не прикасайтесь! – кричал безумный с
толстыми вытянутыми губами, весь в угрях, плешивый. Он
шел, вдвое перегнувшись и раскорячив ноги. – Осторожно!
Сейчас отвалится… – Со смертельным страхом на лице и в
голосе он оберегал настороженными руками какую-то висев-
шую пред ним воображаемую драгоценность. – Осторожней!
Мой нос на ниточке. Сейчас отвалится… В нем восемьдесят
пудов весу… Смерть тогда, смерть, смерть, смерть! Дорогу!!

Кто-то дико хохотал. Кто-то с великим рыданием пел
псалмы. Кто-то выл, как зяблый волк.

Иннокентию Филатычу сначала было любопытно, потом
он испугался; вытянулось лицо, задрыгали поджилки.

– Пойдемте, – сказал он доктору. – Мне худо.
Белая маленькая палата, белая койка, белый стол, два сту-



 
 
 

ла, окно очень высоко приподнято над полом. Возле стола в
согбенной позе – руки в рукава – совсем не страшный, тихий
человек.

– Они?
– Да, он.
Иннокентий Филатыч знавал его лохматым широкопле-

чим мужиком с густой седеющей гривой, с большой темной
бородой, с зычным, устрашающим голосом. Теперь пред ним
безбородый, безусый, с бритым черепом, узкогрудый чело-
век. Лишь хохлатые седые брови козырьками придавали гла-
зам прежний строптивый вид. Иннокентию Филатычу стало
очень жаль его. Иннокентий Филатыч с горечью каялся в ду-
ше, что в разговоре с доктором бухнул сдуру такие необду-
манные речи про несчастного безумца.

– Здравствуйте, Петр Данилыч, батюшка!
– Кто таков? Систент? – мельком взглянул больной на ста-

рика.
–  Я Груздев, Иннокентий Филатыч Груздев… Может,

помните?
– Как же, как же… Помню. Грузди с тобой собирали в

лесу. Садись, а то схвачу за бороду, сам посажу. Я буйный.
Старик безмолвно сел, мысленно творя молитву. Доктор

пощупал у больного пульс, сказал:
– Совсем вы не буйный. Вы тихий, прекрасный человек.
– Врешь! – выдернул больной свою руку из руки докто-

ра. – А врешь оттого, что тебе Прошка платит большие день-



 
 
 

ги. Ну, и не ври. Я не люблю, когда врут. Коли был бы я че-
ловек прекрасный, не сидел бы в желтом доме у тебя. – Он
повернулся к Груздеву и строго спросил: – Кто подослал те-
бя? Рцы!

– Нина Яковлевна меня просила, супруга Прохора Петро-
вича, – с душевной робостью сказал старик.

– Не поминай Прошку! Не поминай! Убью! Я буйный.
Вдруг брови Петра Данилыча задвигались, как у филина

на огонь, сморщенные щеки одрябли, он припал бритым че-
репом к столу, уткнулся лицом в пригоршни и заперхал су-
хим, лающим плачем. Острые плечи его тряслись, голова мо-
талась. Иннокентий Филатыч расслабленно кашлянул, вы-
хватил красный платок и засморкался. Какой-то удушливый
мрак плыл пред его глазами, сердцу становилось невтерпеж.
«Эх, Прохор, Прохор, посмотрел бы на своего батьку!» – го-
рестно подумал он.

Петр Данилыч не спеша поднял голову, поморгал глазами,
шумно передохнул:

– Уйди, уважь меня, Сергей Митрич, друг… Выйди на ми-
нутку.

Доктор вышел, шепнув Груздеву:
– Не бойтесь.
Петр Данилыч подъехал со стулом к гостю, взял за руку,

погладил ее:
– А увидишь Прошку, скажи ему: батька хоть и ненавидит,

мол, тебя, а любит. Нет, нет, нет, не говори! – закричал он,



 
 
 

замахал руками и, дергаясь лицом, отъехал к самому окну.
– Я так полагаю, Прохор Петрович возьмет вас к себе.
– Был разговор?
– Был, – соврал гость.
Петр Данилыч вскочил, запахнулся в короткий, не по ро-

сту халат и стал быстро, как под крутую гору, кружить по
комнате.

– Сам, сам, сам приеду, – бормотал он. – Я велю прикле-
ить себе усы, бороду, лохмы. А то опять выгонит, а то опять
засадит. Сам, сам приеду, грозным судией. Дай покурить!..

– Нету-с.
– Дай понюхать!
–  Нету-с. Вот апельсинчиков питерских вам в подаро-

чек. – И старик положил на стол кулек.
– Уважаю. Здесь не дают. Да я и вкус потерял к ним. А

съем. – Он вынул апельсин, торопливо стал скусывать с него
кожу и сплевывать на пол.

– Позвольте, я очищу.
– Очисти, брат Кеша, очисти… – Он подсел к Груздеву

и скороговоркой загудел, как шмель. – Я не сумасшедший,
я здоровый. Я только дурака валяю, чтоб не выгнали, да ду-
рацкие прошения пишу для отвода глаз. Я бы написал, я бы
сумел написать, да боюсь – и впрямь освободят. Куда я то-
гда? В петлю? В петлю? Али к Прошке? Он не примет, опять
куда-нито засадит, а нет – убьет. А ты пожалей меня, друг
Кешка, пожалей. Упроси, укланяй Нину; она добрая. Пусть



 
 
 

возьмет. А то спячу и впрямь. Пусть возьмет. В каморке бу-
ду жить, внуков пестовать. Ведь у меня деньги, много денег.
Где они? У Прошки, у грабителя. А что ж, а что ж?.. Мне
еще шестьдесят два года, мне еще жить хочется. Здесь уж
который год живу. Пожалей, брат, пожалей меня, Кешка! За
то Бог тебя пожалеет. Слезно прошу, слезно прошу. Кешка,
родной мой, милый мой, возьми меня сейчас!.. Я как-нибудь
с краешку. Якова Назарыча попроси… Всех попроси… Слу-
шай, слушай! Поезжай в Медведево, по Анфисе панихиду.
По жене моей панихиду. А когда вернусь, всех ублаготворю.
И слушай – тебе как другу: приеду, притаюсь, ласковым при-
кинусь. А потом, когда час придет, выпущу когти и сожру
Прошку, как мыша, с костями проглочу. Без этого не умру.
Без этого меня земля не примет. Ярость гложет меня ден-
но-нощно. Вишь, какой я? Чем был – чем стал! Злодей он,
злодей, как не стыдно его харе! Отца родного… О-т-ца-а-а!..

Тут у него полились слезы, он бросил на пол недоеденный
апельсин и повалился на кровать, лицом в подушку.

Вошел доктор с часами в руках и склянкой.
– Должен просить вас удалиться. Больше нельзя. Больной,

не хотите ли ложечку микстурки?
Тот отлягнулся ногой и застонал. Сердце Иннокентия Фи-

латыча обливалось кровью. Впору самому бы брякнуться на
пол и рыдать.

– Прощай, Петр Данилыч, батюшка! Оздоравливайте.
– Здравствуй, Кешка Груздев, здравствуй! Твердо помни



 
 
 

все. Не сделаешь – сдохну, а и мертвый ходить к тебе буду,
замучаю. Я буйный.

Сморкаясь в красный платочек, старик возвращался со
свидания, как с погоста, где только что зарыли в могилу дру-
га. Он мрачно думал о далеких и близких, о тягостной люд-
ской судьбе, о собственной, склонившейся к закату жизни, о
любимой дочери своей.

Его телеграмму Анна Иннокентьевна получила ночью, с
трепетом прочла, ударилась в радостные слезы: «Папенька
жив-здоров, папеньку не засудили». Утром пошла к Нине
Яковлевне поделиться своей новостью, еще раз погрустить с
хозяйкой о ее беде. Но дом Громовых в это утро не был опе-
чален: вчерашние четыре телеграммы поставили в его жизни
все на свои места.

Нина Яковлевна внешне выражала большую радость. Но
что у нее в душе – никто, никто не знал. Даже Протасов, да-
же священник, которому заказан был благодарственный мо-
лебен о здравии «в путь шествующего» раба Божия Прохора.

И всякий отнесся к странной игре судьбы по-своему.
Мистер Кук, совершенно протрезвев к утру, быстро вско-

чил с кушетки, потянулся и закурил трубку. Вместе с солн-
цем в лицо ему глянул предстоящий кошмар сегодняшнего
дня. Нет, довольно быть тряпкой! Сейчас же пойдет к своей
мадонне и… «Либо буду паном, либо очень пропаду», – по-
пробовал думать он по-русски.



 
 
 

Иван, усерднейше подавая барину халат, сказал:
– Прохор Петрович живы-здоровы. Скоро изволят при-

быть.
Изо рта остолбеневшего мистера Кука упала трубка и рас-

кололась надвое.

Пятилетняя Верочка втолковывала волку:
– Волченька, серенький… Папочка скоро приедет. Ей-бо-

гу! Вот увидишь. Тилиграм пришел.
Волк крутил хвостом, лизал ей лицо и руки. Он внима-

тельно прислушивался к человеческим речам, проникался
общим приподнятым в доме настроением, часто вскакивал
на подоконник и подолгу смотрел вдаль, где вот-вот должны
забрякать бубенцы зверь-тройки.

Да! Всяк отнесся к судьбе хозяина, как подсказывало
сердце. Пропившийся Филька Шкворень дал крепкий зарок
не пьянствовать, ел толченый лук, запивал водой. «Ах, бе-
да, беда… Влетит мне!» Напротив, дьякон Ферапонт с утра
ушел к шинкарке, сказав жене, что идет в кузню, на работу.
Весь день в радости пил и, чтоб не услыхала Манечка, в чет-
верть голоса славословил Бога, спасшего Прохора Петрови-
ча от смерти.

Андрей Андреевич Протасов, получив известие, при-
свистнул как-то на два смысла и нахмурил брови.

Рабочие стали молчаливы. Нагоняя пропущенное, рабо-
тали с усердием. Вздыхали.



 
 
 

Угрюм-река по-прежнему катила свои воды. С виду рав-
нодушная ко всему на свете, широко и плавно стремясь в
солнечную даль, она омывала земные берега, где назначена
могила каждому.

Наденька и пристав злобно фыркают друг на друга, как
кошка и собака, пан Парчевский с утра мается резкими при-
ступами частого расстройства желудка, Иннокентий Фила-
тыч едет, Угрюм-река течет.

Но мы обязаны знать, что было в Питере до отъезда Ин-
нокентия Филатыча. На другой день после происшествия
Яков Назарыч с разрешения врача показал Прохору заметку
о его смерти. Прохор прочел, улыбнулся, а потом рассмеял-
ся громко, во все легкие, но тут же схватился за грудь и бо-
лезненно сморщился.

Тем же утром автор этой заметки, хроникер желтой газет-
ки Какин, в люстриновом разлетайчике, в длинном, цвета
маринованной куропатки галстуке, написал за десятку опро-
вержение, смысл которого был подсказан пострадавшим.

«СИБИРСКИЙ КОММЕРСАНТ
П. П. ГРОМОВ НЕВРЕДИМ
Во вчерашней заметке о смерти г. Громова

вкралась досадная неточность. Заметка была
составлена на основании рассказа психически
ненормального громовского служащего И. Ф. Груздева,
возвратившегося из бани и там, видимо, запарившегося.
Мы сегодня лично навестили П. П. Громова. Он
в шутливой форме рассказал нам, как накануне



 
 
 

подвыпил с фабрикантом Ф. в  одном из столичных
ресторанов и, видимо, там отравился несвежей
стерлядью. Возвращаясь домой, почувствовал себя
скверно и лишился чувств. Не исключена возможность,
что на него наехала карета, а может быть, и
автомобиль, так как пострадавший впал в длительный
трехчасовой обморок, который и был истолкован как
естественная смерть. Таким образом, ни о каких
мнимых жандармах, ни о какой уголовщине, к счастью,
не может быть и речи. Редакция выражает г. Громову
свое искреннее и глубокое сожаление в опубликовании
неосмотрительной роковой заметки, перелагая свою
невольную вину на совесть вышеуказанного психически
больного Груздева».

Прохор выслушал, одобрил, прибавил репортеру еще де-
сятку, и заметка получила блестящее завершение:

«Редакция, с своей стороны, считает своим
долгом выразить неподдельную радость, что столь
крупный коммерсант, как Прохор Петрович Громов,
слава о больших делах которого все шире и
шире распространяется по нашему отечеству,  –
здоров и невредим. Такие деятели европейского
масштаба весьма нужны России. Просим другие газеты
перепечатать».

– Отлично, – сказал Прохор. – Ежели заметка будет напе-
чатана целиком, получишь еще двадцать пять рублей. И сле-
ди за газетами. За каждую перепечатку тоже по четвертной.



 
 
 

Счастливый репортер, елико возможно изогнувшись, три
раза поклонился Прохору, три раза с пафосом ударил шел-
ковой кепочкой в ладонь, оттопырил свой ледащий зад и, в
знак высокого почтения к хозяину, стал, расшаркиваясь, вы-
пячиваться спиною в дверь.

Полиция точно так же ничего не могла добиться от Про-
хора, кроме тех данных, что он поведал репортеру, и сверх
сего ста рублей за беспокойство. Прохор отлично понимал,
что трепать, позорить свое имя без всякой надежды на успех
– невыгодно и глупо. Ну, что ж… всяко бывает. Он съел по-
щечину от стервы, претерпел побои от мерзавцев, – вперед
наука. Он все отлично помнил, что в тот вечер происходило
с ним, но ни слова ни тестю, ни Иннокентию Филатычу. Все
шито-крыто.

А меж тем впоследствии, и очень скоро, вся подноготная
докатилась до Парчевского и, чрез Наденьку, была доведена
до всеобщего сведения.

Прохора пользовал первоклассный доктор. Побои силь-
ные, втерпеж разве коню, но богатырская натура Прохора
все превозмогла: чрез неделю он был таким же бодрым, энер-
гичным.

У Прохора Петровича деловые дни и вечера в заботах. За-
седания, совещания, хлопоты – то в железнодорожном де-
партаменте, то в учреждениях горного ведомства. Он при-
сматривался к инженерам, к техникам. У него должны на-
чаться большие работы по постройке крупных мастерских и



 
 
 

оборудованию нового прииска. Помимо того – исполнение
взятого подряда: прокладка двух шоссейных дорог в тайге и
железнодорожного пути к магистрали. Эта последняя мил-
лионная работа – пополам с казной. С тремя инженерами и
шестью техниками он заключил договоры. Чрез месяц они
должны быть у него на месте. Путиловский завод заканчи-
вал нужные Прохору механизмы, завод Сан-Галли – чугун-
ные отливки.

Прохор приказал Иннокентию Филатычу собираться в
путь-дорогу.

– А ты?
– Я через неделю следом. В Москву заехать надо. Меха-

нический завод в купеческом банке заложу.
– Зачем?
– Не знаешь? А еще коммерсантом себя мнишь… Балда!
Все втроем они два дня ходили по магазинам, выбирали

подарки домашним. Прохор заказал у фабриканта Мельце-
ра на десять комнат дорогую обстановку ампир, рококо, жа-
коб – карельской березы, птичьего глаза и красного дерева с
бронзой. Иннокентий же Филатыч приобрел в дар Анне Ин-
нокентьевне небольшое колечко с бирюзой и для украшения
зальца – оригинальную никчемушку: на каменном пьедеста-
ле бронзовая собачонка; в ее бок вделаны часы, вместо маят-
ника – виляющий хвост, а в такт хвосту собачонка выбрасы-
вает из пасти красный язычок. Старик мог бы накупить себе
всякого добра, но он не при деньгах, а Прохор наотрез отка-



 
 
 

зал ему выдать даже сотню, справедливо опасаясь, что Ин-
нокентий Филатыч может на прощанье закрутить. Поэтому
старик – большой любитель зрелищ – последний раз пошел
в Александринский театр не в партер, а на балкон. Здесь с
ним едва не приключилась большая неприятность. В антрак-
те, перегнувшись чрез барьер, он наблюдал публику внизу.
Вдруг:

– Миша! – закричал он. – Миша! Слышь, Миша… Вот
глушня…

Миша в сером клетчатом пиджаке сидел с краешку, в ме-
стах за креслами, и читал газету. Иннокентий Филатыч по-
просил у соседа бинокль, и когда оптические стекла поднес-
ли Мишу почти вплотную, старик заулыбался и тихо попри-
ветствовал:

– Здравствуй, Миша! А я наверху.
Но тот – как истукан. Тогда Иннокентий Филатыч достал

из кармана надкушенное крымское яблоко и пустил Мише в
спину. Но рука пронесла, яблоко ударилось в шиньон рядом
сидевшей с Мишей дамы. Старик быстро наставил бинокль,
и его улыбчивое лицо вдруг вытянулось: вскочившие дама и
Миша с негодованием глядели вверх. Отцы родные! Да ведь
это совсем не Миша, не друг-приятель из Апраксина, у ко-
торого старик был вчера в гостях; ведь это какой-то бритый
дед в очках.

– Ваша фамилия! Пойдемте.
И на плечо Иннокентия Филатыча легла рука квартально-



 
 
 

го.
И там, на лестнице, после строгого замечания, старик за

трешку был с честью отпущен на свободу.
– Вот история! Кого же это я огрел? – бранил себя огор-

ченный Иннокентий Филатыч, не успевший досмотреть двух
актов «Не в свои сани не садись».



 
 
 

 
XI

 
Встреча была торжественная, неожиданная даже для са-

мого Прохора. Встречали с колокольным трезвоном, как ар-
хиерея, с пушечной пальбой, как царя. День был празднич-
ный. Несколько сот рабочих спозаранок стояли на площади
возле дома Громовых: пригнали их сюда окрики стражников,
поощрительное уверенье пристава, что будет выкачена боч-
ка водки, а главное – укрепившаяся в народе басня, что у
Прохора выбит правый глаз и по самое плечо вырвана левая
рука.

С башни «Гляди в оба» видны все концы. И лишь одноно-
гий бомбардир ахнул в пушку, из церкви, с толпой старух и
баб, повалил к месту встречи крестный ход. Отец Александр
придумал этот ловкий номер для укрепления в рабочих ре-
лигиозно-нравственных чувств к своему хозяину.

После первого выстрела и колокольного трезвона сбежал-
ся почти весь народ. К общему разочарованию рабочих,
Прохор вылез из кибитки цел и невредим. Приложился на-
скоро к иконе, ко кресту, поздоровался с женой, встретив-
шей мужа по-холодному, поздоровался с дочуркой, со слу-
жащими.

– Папочка, а что мне привез? Папочка, волченька запер-
тый сидит…

Ахнула вторая, за нею третья пушка, начался краткий мо-



 
 
 

лебен тут же, на лугу. Меж тем волк, поняв, в чем дело, с на-
лету вышиб раму, выскочил на улицу и – прямо в толпу. Вне-
запным прыжком на грудь он сразу опрокинул молящегося
Прохора и с радостным визгом, взлаиваньем, ревом бросил-
ся дружески лизать своему любимому владыке лицо, руки,
волосы. Он мгновенно обсосал его всего, как пьяный пла-
чущий мужик обсасывает своего друга. Минута замешатель-
ства прервала молебен. Толпа смешливо фыркала; многие,
приседая, хватались за живот. Дьякон Ферапонт, бросив на
полуслове ектенью, тихонько хохотал в рукав.

Волк пойман, уведен. Прохор отряхнулся, встал на свое
место, на ковер, рядом с пасмурной своей женой, и укорчи-
во, углами глаз, взглянул в ее лицо. Нина покраснела. Про-
клятый этот волк!..

Потом пошло все своим чередом: дела, дела, дела. По
Угрюм-реке зашумела шуга, и вскоре запорхали по всему
простору белые снежинки.

Прохор и слушать не хотел Иннокентия Филатыча и Ни-
ну насчет возвращения Петра Данилыча на свободу. Наста-
нет время, он сам поедет в психиатрическую лечебницу и
посмотрит, чем дышит батька. А там видно будет.

Но вот до Прохора докатились слухи, что Парчевский
многим лицам, даже десятникам и мастерам, показывал ка-
кое-то петербургское письмо, где описывалось, как Прохор
попал в ловушку и был бит. Он понимал, что теперь по всем
предприятиям идет тысячеустая молва о скандальном позо-



 
 
 

рище его. Молчат пред ним как мертвые, а знают, мерзавцы,
знают все, даже больше, наверное, чем было.

Будь проклят Питер, этот анафема Парчевский, будь про-
клята вся жизнь!

Такая уйма дела – голова идет кругом, в волосах Прохора
стали появляться ранние сединки. Нина заявляет какие-то
там свои права, тихомолком фордыбачат рабочие, а тут еще
эта дьявольская неприятность.

Что ж делать? Мигнуть Фильке Шкворню, чтоб раздро-
бил в тайге Парчевскому череп? Рискованно и, значит, глу-
по. Пережитые Прохором позор, побои клещами ущемили
душу, принизили его в своих собственных глазах. Но там,
в Петербурге, выше головы заваленный делами, с нервами,
взвинченными до предела, он так устал и замотался, что бес-
сильно махнул на все рукой. Неотвязные вопросы: кто был
генерал, кто жандармы? – день и ночь мучили его. Дуньку,
тварь, Авдотью Фоминишну, ударившую Прохора в лицо, он
будет помнить век. А вот кто те? Кто самый главный проще-
лыга – поджигатель?

Как-то пригласил Наденьку на башню «Гляди в оба». Ли-
цемерные ласки, перстенек, туманные обещанья вновь при-
близить ее к себе – и через три дня нужное петербургское
письмо в руках Прохора Петровича. Со смертельной злобой,
кусая губы, несколько раз прочел, сказал: «Эге, молодчи-
ки!.. Так, так…» – и спрятал в несгораемый шкаф, в тайный
ящик.



 
 
 

На званом обеде были все. Был пристав, Парчевский, На-
денька и Груздев.

Прохор, как всегда, гостеприимен, старался казаться бес-
печным, даже веселым. Но это ему плохо удавалось:

какие-то тени скользили по лицу. Наконец из неустойчи-
вого равновесия вывел его Протасов, заявивший, что здесь
глушь, здесь царство медведей и духовной тьмы.

–  Я завидую вам, Прохор Петрович, что вы окунулись,
хоть ненадолго, в культуру, побывали в таком блестящем го-
роде, как Петербург.

– Я ненавижу город вообще, а Питер в особенности, – на-
хмурился Прохор.

– Почему?
– Нахальства в нем много, хамства, какой-то паршивой

самоуверенности.
– Город всю жизнь оседлать хочет. Я про столицу говорю.

Город, по-вашему, это все: разум, культура, закон?
– Ну да, культура, цивилизация…
– А остальная земля – болото! Да?
– Ну, не совсем так. – Протасов сбросил пенсне и вытер

губы салфеткой, готовясь к спору.
– А я вот нарочно! – запальчиво крикнул Прохор. – На

тебе, на тебе, сукин ты сын! Не ты – главное на земле, а сила,
воля, природный крепкий ум…

На вспышку хозяина Протасов подчеркнуто тихо ответил:
– Все, что вы создали здесь, дал город.



 
 
 

– Плюю я на город! – еще запальчивей возразил Прохор;
кожа на его висках пожелтела. – Я не хочу быть его рабом.
В городе что осталось? Песок и камень. Мысли его – песок,
жизнь его – песок. Город – это каменный нужник, от кото-
рого…

Нина постучала в тарелку вилкой.
– Виноват, – принудил себя извиниться Прохор, провел

по лохматым волосам рукой и – к Протасову: – А где там,
в вашем городе, спрошу вас, натуральная поэзия? – как бы
стараясь угодить нахмурившейся Нине, воскликнул он. – Где
религия, воздух, горы, леса, искренние люди? Да ведь они,
черти, изолгались там все. Взятка, мошенничество, подвох,
обжорство! Сплошной вертеп… Зависть, драка, состязание
в подлости, кто кого скорей обманет… Да они готовы друг
другу в морды плевать!

Глаза Прохора стали красны. Он залпом выпил стакан хо-
лодного вина и как-то растерянно осмотрелся.

– О да, о да! – воскликнул мистер Кук. – Я вполне разде-
ляю ваши мысли. Даже более того… Я…

–  Нет, вы не спорьте, Прохор Петрович,  – перебил его
Протасов. – Вы знаете, что такое большой европейский го-
род?

– Город – это я. Где хочу, там и построю город.
Протасов опустил взор в тарелку и надел пенсне.
– Выпьем за город! – перебила неловкое молчание Нина. –

Прохор, налей всем. За город, за Пушкина и… за тайгу!



 
 
 

Все улыбнулись, улыбнулся и Прохор.
– Люблю женскую логику, – сказал он. – Ну что ж, я готов

и за город и за Пушкина. Ваше здоровье, господа!
Он вновь повеселел или, вернее, заставил себя сделать

это, желтизна на висках стала сдавать, складка меж бровями
распрямилась. Подали глинтвейн. Нина разлила по бокалам.
Пристав нетерпеливо отхлебнул, ожегся и с обидой посмот-
рел на всех. Парчевский подчеркнуто кашлянул и подмиг-
нул приставу: мол, так тебе, пся крев, и надо. Прохор шуточ-
ным тоном стал рассказывать кое-что из своей жизни в Пи-
тере; в самых невинных, конечно, красках рассказал и о том,
как с ним однажды случился обморок и что из этого вышло
впоследствии, какой неприятный для него казус. Иннокен-
тий Филатыч, ведя тонкую политику, во всем ему поддаки-
вал. Прохор принес из кабинета пачку газет.

– Вот, видите: здесь о моей смерти. А здесь – о воскресе-
нии. Ха-ха!.. Вот вам город…

Гости, краснея, смущенно засмеялись.
– Я думаю, что вся эта история в самом искаженном виде

докатилась и до наших мест. Есть кое-какие слушки, есть…
Вот. Поэтому… Я просил бы вас всех взять эти газеты и раз-
дать их по баракам. Пусть рабочие похохочут, как ловко га-
зеты врут. Берите, берите… У меня газет много: Иннокен-
тий Филатыч, спасибо, постарался, пуда два купил.

Прохор со всеми очень любезно попрощался. Но наутро
пан Парчевский получил расчет. Огорошенный, однако до-



 
 
 

гадываясь, за что уволен, он не пожелал объясниться с Гро-
мовым, а в тот же день, захватив свою полученную от при-
става тысячу, поехал в уездный город, за триста верст.

Там живут-поживают толстосумы, есть золотопромыш-
ленник. Да и картежная азартная игра теперь проникла и в
эту глушь. Значит, все в порядке. Парчевский отведет ду-
шу и, чего доброго, станет богачом. Он поместился в тех же
самых «Сибирских номерах», где когда-то жил Петр Дани-
лыч Громов, купил двадцать колод карт и восстановил в лов-
ких пальцах утраченную память игрока. Однако прежде все-
го Парчевский покорился сердцу.

Сердце дано человеку, чтоб всю жизнь, от начала дней до
смерти, в непрерывном спасающем себя труде, день и ночь и
каждую секунду точными сильными ударами проталкивать
живую кровь по всему беспредельному государству-телу. В
сердце трепет жизни. В нем, как в неусыпном центре бы-
тия, – все добродетели и все пороки. В нем мрак и свет. Оно
все во взлетах и падениях. Но над всем в порочном сердце
человека главенствует месть.

Парчевский всю дорогу обдумывал план мести Прохору.
То же самое распаляющее настроение гнездилось и в под-
сознании Прохора Петровича: бодрствующий разум весь в
неотложной суете, а черный паучок непрестанно точит серд-
це, вьет черную паутину, – вьет, вьет, вьет, но сети рвутся:
столичный враг далек, неуязвим.

«…И вот тебе расшифровка этого спектакля с переодева-



 
 
 

нием: генерал – это управляющий богача Алтынова, П. С.
Усачев, хват, каких мало. Жандармы – два приказчика. А
дама в черном – любовница Алтынова, известная тебе Дуся
Прахова. Главный режиссер и автор пьесы – сам Лукьян Ми-
ронович Алтынов».

Прохор весь трясется и горит. Волк поблескивает зеле-
но-желтыми огнями глаз. За окнами башни крутит снег. Хо-
лодно.

И, с жадностью напившись горячего чаю, Парчевский рас-
крывает свой кованый сундук. Вот оно, письмо, в тайном,
скрытом на дне, ящичке. А где же копия, которую он хо-
тел отправить дяде-губернатору? Она, кажется, в портфе-
ле. Перетряс портфель, перетряс все вещи – нет. «О, Матка
Бозка… Кто-нибудь украл…» Обескураженный Парчевский
перечел петербургское письмо, с минуту подумал и решил
послать Нине Яковлевне засвидетельствованную у нотариуса
копию.

«Глубокочтимая Нина Яковлевна.
Обращаюсь к Вашему ласковому, обильному правдой

и милостию, сердцу. Я совершенно отказываюсь
нащупать причины, вызвавшие несправедливый гнев
ко мне Вашего супруга. Я никогда не осмелился бы
вторгаться в Вашу личную жизнь, глубокочтимая
Нина Яковлевна, но та симпатия, даже, скажу больше,
та неистребимая в моей одинокой душе родственная
привязанность к Вам заставила меня приподнять
тайную завесу над кусочком нечистоплотной жизни



 
 
 

того, кого Вы, может быть, считаете гениальным
человеком и, по незнанию штрихов его характера,
любите. Совершенно доверительно и тайно посылаю
Вам копию письма столичного друга моего, поручика
Приперентьева. Прочтите, перестрадайте молча,
и пусть Господь Бог поможет Вам выйти из
тяжелого, ниспосланного Вам, испытания, выйти
тропою, может быть, и тернистою, но на широкую
дорогу свободной жизни. Если б Вам потребовалась
дружеская крепкая рука помощи, то я, клянусь
Девой Марией, готов сложить голову у Ваших
прекрасных ног. Вечно, глубоко и безраздельно
преданный Вам, несправедливо поруганный и горестно
одинокий инженер
В. Парчевский».

Тучи надвигаются над башней. Тучи понадвинулись на
Прохора – скоро-скоро он перекочует в свой теплый каби-
нет, в остывший дом, ближе к ледяному сердцу Нины.

Угрюм-реку по всему ее пространству в минувшую ночь
сковало прочным льдом. Холодно кругом. Сердцу Прохо-
ра тоже неимоверно зябко: какое-то странное предчувствие
гнетет его.



 
 
 

 
XII

 
Прошли недолгие сроки, а тайга на аршин покрылась сне-

гом.
За это время Парчевский вдребезги проигрался, дважды

слегка был бит и с посыпанной пеплом головой явился к
Прохору Петровичу. Чуть ли не на коленях, унижая сам себя,
втоптав в грязь былое чванство, он наконец вымолил у Про-
хора прощение. Разумеется, Прохор вновь выгнал бы его, но
тут в судьбу Парчевского, тайно от него, вмешалась Нина.

– Ежели не примешь Владислава Викентьича, наживешь
в губернаторе большого врага.

Призвав Парчевского, Прохор с глазу на глаз сказал ему:
– Хотите, я вас командирую в Петербург?
На этот раз у Парчевского заулыбалось все лицо и жест-

кие глаза обмякли. Над переносицей Прохора врезалась глу-
бокая складка, а правая бровь приподнялась.

– Мне письмо Приперентьева известно. Что, что? Пожа-
луйста, без возражений. Да. Итак, вы получите от инженера
Протасова инструкцию по командировке, – он схватил теле-
фон. – Алло! Протасов? Будьте добры, ко мне! – и вновь к
Парчевскому: – Вместо полутораста, вам назначается жало-
ванье в двести рублей. (Парчевский изогнулся в нижайшем
поклоне.) Ну, вот. Теперь ваш друг поручик Приперентьев,
купец Алтынов и управитель его Усачев… Еще Дунька, лю-



 
 
 

бовница Алтынова. – Прохор пожевал кривившиеся губы, и
голос его стал криклив. – Ежели вы представите неопровер-
жимые доказательства, что все они как-нибудь опозорены:
тюрьма, битье по зубам в публичном месте, – вы получите от
меня… Ну… ну, сколько? Десять тысяч. А ежели Алтынов и
Усачев – в особенности Усачев – будут спущены в Неву под
лед, получите вдвое больше. Не стройте изумленных глаз и
не тряситесь. Вы не девушка. Надо делать свою жизнь. Ну-
с, дальше. В письме все наврано. Ни о каких жандармах не
может быть и речи. Будьте уверены, что я поднял бы тогда на
ноги весь Петербург. Мне министры знакомы. И вся эта сво-
лочь торчала бы теперь на каторге. А просто заманили меня
в свой притон, обыграли на большую сумму, а Дунька дей-
ствительно дала мне, пьяному, невменяемому, по физионо-
мии. Ну-с, жду ответа. Мне нужны преданные люди. Я вас
оценю. Будьте смелы!..

Прохор почувствовал, как прокатился по его спине мгно-
венный озноб и черный опаляющий огонь охватил всю грудь.
Кровь ударила в голову, глаза вспыхнули, как угли. Парчев-
ский попятился от этих глаз.

– Согласны?
– Не имею возможности отказаться, – продрожал голосом

побелевший инженер.
– Итак, до свиданья, Владислав Викентьевич.
Парчевский вышел.
Руки Прохора тряслись. Скрученная в его душе пружина



 
 
 

– после разговора с Парчевским – вдруг стала выпрямляться.
Неутолимая жажда мести жгла его. Он уже видел, как «ге-
нерал» ныряет вслед за своим хозяином в черный омут, как
крутится Дунька, вся ошпаренная серной кислотой. Взгляд
его стал жесток и холоден, все сознание переместилось в Пи-
тер.

У Прохора стучали зубы. Сжал кулаки и несколько раз вы-
бросил руки вверх и в стороны. Но лихорадка не унималась.
Пропала отчетливость соображения, и одна мысль: «Лечь,
лечь в кровать, укрыться» – владела им.

…Пан Парчевский сразу же от Прохора отправился к Ни-
не. Шел как автомат, весь в кошмаре. Старался очнуться от
ошеломивших его слов хозяина и не мог этого сделать. Ог-
ненные глаза Прохора все еще преследовали его, стояли в
сердце; черт его сунул так легкомысленно разболтать содер-
жание письма! Но что же ему делать, и зачем он, в сущности,
хотел видеть Нину? Нет, он должен ее видеть. Командировка
в Питер, повышение жалованья и это безумное поручение.
Кому? Ему, инженеру Парчевскому… Черт знает что!

Нина просматривала письменные работы школьников.
Она одна. Парчевский, припав на колено, поцеловал ей руку.
От его подобострастного поцелуя пошел какой-то неприят-
ный ток к сердцу Нины. Она смутилась. Она не знала, как
вести себя с этим до крайности взволнованным человеком.

– Сядьте.
Он, запинаясь и потупляя глаза в пол, рассказал ей, что



 
 
 

между ним и Прохором Петровичем восстановился «ста-
тус-кво», что он командирован хозяином в Петербург. Он
говорил ей, что письмо Приперентьева – наполовину ложное
письмо, Прохор Петрович его опровергает. Приперентьев же
человек ненормальный, пьяница.

– Тогда как же вы…
– Но мое личное письмо к вам есть крик моего сердца! В

Петербурге я выясню истину всю и напишу вам.
– Ради Бога, не пишите, нет, нет… Достаточно того, что

мне известно. Я очень страдаю, очень страдаю…
– Я глубоко сочувствую вам… Но, дорогая Нина Яковлев-

на! Надо делать свою жизнь… Ведь вы не девушка…
Приоткрылась дверь, просунулась голова Прохора и снова

спряталась.
– Прохор, ты?
– Нет, не я, – послышалось сквозь крепко захлопнутую

дверь.
Вечером помчались за доктором. Прохор слег.
Но время ли Прохору Петровичу хворать? Дела не ждут,

надо кипеть в котле беспрерывного труда, надо огребать ло-
патой барыши. Прохор через полторы недели был уже в сед-
ле, в санях, на лыжах. Он звякает золотом, спешит во все ме-
ста; он здесь, он там, он не спит ночи, вновь надрывает силы,
всех тиранит, всех терзает – и сам не существует по-людски
и не дает вздохнуть другим. Ему от жизни взять нужно все.
И, заглушая в себе совесть, он все берет.



 
 
 

Больших трудов стоило уговорить доктора перейти на
службу в резиденцию Громова. Он все-таки сдался на при-
ветливые убеждения Нины, ну, само собой, и на кругленький
окладец.

Вот, может быть, теперь рабочим будет легче умирать и
выздоравливать. А смерть действительно валила рабочих без
всякого стыда, без сожаления; смерть любит помахать косой,
побренчать костями, где холод, мрак и нищета. Люди мрут,
как на войне, кладбище в лесу растет.

Но смерть иногда и ошибается: нет-нет да и заглянет в па-
латы богача. Помер на своей родине Яков Назарыч Куприя-
нов: внезапно – трах! – и нету. Хоронить отца Нине ехать
не с руки: две тысячи верст на лошадях, – отложила поездку
до весны, до первых пароходов. Смерть отца довела Нину до
великого отчаянья. Единая наследница большого старинно-
го дела – она не знала, кого туда вместо себя послать.

У Прохора на капиталы Нины разъярились глаза и сердце:
он все бы съел один. Но Нина твердо сказала ему:

– Нет, дружок, что мое, то мое.
К окончательному разговору с женой Прохор подошел не

сразу; он знал, что дело пахнет длительной борьбой: Нина
упорна и упряма.

Еще не высохли слезы на глазах осиротевшей Нины, как
Прохор стал ей делать первые намеки. Нина отмахивалась:

– Ради Бога!.. Только не теперь.
Миновало несколько дней. Для Прохора не прошли они



 
 
 

даром; он прикидывал «на глазок» наследство Нины, мыс-
ленно вводил его в оборот; ему грезились золотые горы ба-
рыша.

Пили вечерний чай вдвоем. Прохор – к делу.
– Ты знаешь, – начал он, – наш механический завод я за-

ложил за два миллиона. И уж больше половины денег ухло-
пано на заказы всяких машин, пароходов, драги. Триста ты-
сяч внесено в залог под обеспечение железнодорожного под-
ряда. Понимаешь, Нина?.. И я теперь в большой нужде.

Губы Нины покривились. Прохор стал доказывать ей свое
право на наследство. Нина это право с жестокой логично-
стью оспаривала. Она, может быть, откроет свое собствен-
ное предприятие. Она не особенно-то уверена, что, живя с
Прохором, исполняет закон правды.

– Какой еще закон правды?! Бабьи глупости, – было вспы-
лил он, но тотчас же сдержался. – Нет, ты всерьез подумай,
родная Нина… Какое бы ты дело ни начала, тебя всяк обма-
нет.

– Я торговлю сдам на откуп, оба парохода сдам в аренду,
ежели на то пошло, – стояла на своем Нина. – И свои соб-
ственные деньги употреблю, куда хочу…

– Да, да… Церковь новую построишь, колокол в тысячу
пудов отольешь.

– Хотя бы.
– А ты мне дай власть, я тебе чрез три года золотой ко-

локол отолью. Нам хватит, детям нашим останется. А мне



 
 
 

деньги, повторяю, сейчас нужны.
Нина заговорила быстро, то и дело оправляя сползавшую

с плеч шаль:
– Прохор, я тебе писала… Ты мне не дал ответа. Так жить

нельзя. Ты ослеплен наживой, ты не видишь, куда идешь. Так
оставь же меня в покое! Пока ты не будешь человеком, пока
ты не станешь для рабочих добросовестным хозяином, а не
разбойником, – прости за резкость, я не с тобой, а против
тебя.

– Дальше…
Нина передернула плечами, отхлебнула остывший чай.
– Запомни, пожалуйста, эти мои слова. И если любишь

меня, веди себя так, чтоб мне не пришлось повторять их.
– Дальше! – И Прохор злобно усмехнулся.
У Нины сжалось сердце. Она не знала, что делать с рука-

ми. Она скомкала носовой платок и откинулась на кресле.
Не в силах удержать себя, она крикнула:

–  Я свои деньги все целиком употреблю на облегчение
жизни твоих рабочих! Знай!

Правое веко Прохора задергалось, кожа на висках пожел-
тела. Он вытаращил глаза и, оттопырив губы, нагнулся к Ни-
не:

– Ду-ра-а…
Нина вся взвинтилась и, сверкнув глазами, грохнула чай-

ной чашкой об пол. Прохор легким взмахом руки смахнул на
пол стакан. Нина швырнула молочник. Прохор сшиб с само-



 
 
 

вара чайник. Нина, вся задрожав, сбросила вазу с вареньем,
Прохор хватил об пол сахарницу.

Все было перебито. Осколки – словно окаменелый, опав-
ший цвет яблонь. На столе остался лишь тяжелый самовар.
Прохор поволок Нину за руку к буфету, раскрыл дверцы:

– Бей! Твоя очередь.
Нина, всхлипнув, швырнула два блюдца. Прохор схватил

и грохнул об пол саксонский судок с горчицей и перцем.
Нина истерически взвизгнула:
– Мужик! Нахал! Он всю посуду перебьет…
У нее вырвался долго сдерживаемый стон отчаяния. За-

крыв лицо руками, она быстро, быстро – в свою комнату.
Прохор, тяжело отдуваясь, пошел в кабинет, схватил пу-

довое кресло и с такой силой ударил им в печь, что кресло –
в щепы, из печи вылетели два изразца, а волк, вскочив, зала-
ял на хозяина. Прохор три раза огрел его плетью, волк рас-
пахнул все двери, опрометью вылетел чрез кухню на улицу
и там страшно завыл от боли.

Прохор пил всю ночь один.
Этот скандальный случай назавтра же стал известен мно-

гим. Кто разнес худую славу? Наверное, побитый волк.
Ревностный подражатель недосягаемым верхам – Илья

Сохатых сделал попытку снять точную копию с печального
происшествия. Однако это удалось ему только отчасти.

Пили в кухне вечерний чай вдвоем. Илья Петрович – к
делу. Он всячески придирался к своей жене, стараясь, чтоб



 
 
 

та первая грохнула об пол чашку. Но уравновешенная, здо-
ровецкая Февронья Сидоровна шальных приемчиков мужа
не понимала, а только молча удивлялась, что этакий кол-
пак-мужнишко мог выйти из ее повиновения. Она запихала
в рот кусок постного сахару и стала наливать себе седьмую
чашку. Илья Петрович вдруг вскипел, как самовар, крикнул:

– Это почему такое самовар пищит, как поросенок?!
– Тебя, дурака, не спросил. О-враам паршивый…
Тогда Илья Петрович молча швырнул свой стакан на пол.
– Ну?! Я спрашиваю!..
Супруга ничего со стола не пожелала сбросить; она усерд-

но дула на горячий чай в блюдце и черным глазом артачливо
косилась на Илью.

– Вы не понимаете даже, как в благородных домах скан-
далят! – взревел он и швырнул на пол вазочку с медом.

Тогда Февронья Сидоровна, выплюнув сахар на ладонь,
поставила блюдце, сгребла супруга за густую гриву и дала
такого пинка в зад, что Илья Петрович вылетел на свежий
воздух и, восскорбев душой, завыл от неприятности подобно
волку.

– Чего ты? – спросил проходивший Иннокентий Филатыч.
– Самовар нечаянно опрокинул, руку ожег, снегом хочу…

А вы куда?
– Нина Яковлевна требует. Послезавтра еду на ейную ро-

дину, по коммерческим делам.



 
 
 

 
XIII

 
Зима проходила в лихорадочной деятельности. Тайга ва-

лилась под топорами. Образовалось много «росчистей». Вес-
ной они будут выкорчеваны, вспаханы, засеяны пшеницей.
Из глубины тайги к реке рубились для новых дорог и желез-
нодорожной ветки просеки. День и ночь, в две смены по две-
надцати часов, трудились здесь пятьсот лошадей и полторы
тысячи рабочих. Надо было припасти лошадям фураж, лю-
дям – тепло и пищу. По всей округе, на сотни верст, скри-
пел под полозьями снег, крестьяне беспрерывно подвозили
на место работ овес и сено. В горных участках приступали к
добыче свинцовых и цинковых руд. Деньги из кассы Прохо-
ра уплывали как вода, а результаты еле видны. Прохор жил
в каких-то душевных корчах, напрягая всю свою мощь.

Трещал мороз, стонала тайга от звяка топоров, ржанья ко-
ней, ночных костров, выстрелов и пьяных песен. Звери и
зверушки бежали прочь, медведь переворачивался с боку на
бок, кряхтя, выпрастывался из берлоги и, поджав уши, ухо-
дил на покой подальше.

Лес очищают от ветвей, по примитивным, в три бревна,
времянкам свозят к берегам, где уже подводятся под крышу
три новых завода: лесопильный, для гонки скипидара и для
пропитки шпал.

В трескучий мороз люди жили в брезентовых палатках,



 
 
 

в самодельных тунгусских чумах, в землянках, вырытых в
склонах падей и распадков. Люди мерзнут, болеют, мрут, лю-
ди проклинают десятников и стражников; десятники про-
клинают техников и инженеров; инженеры заочно прокли-
нают Прохора. Прохор говорит:

– Раз тунгусы живут в чумах, бывают сыты и не дохнут,
то почему же рабочий требует себе дворцов? Недовольных
гоните в шею. Только стоит свистнуть – пять тысяч новых
набежит: отец родной, прими.

Ответ хозяина инженеры передали техникам, техники
разъяснили десятникам, десятники и стражники стали запу-
гивать рабочих. Рабочие в сотый раз проклинали Прохора.

– Подстрелить бы его, дьявола! – свирепел горячий.
– Остынь! – останавливал его холодный. – Какая тебе вы-

года? Ну, подстрелишь. Тогда и работе конец. Куда без хозя-
ина? Хозяин все-таки кой-какой сугрев дает. Хоть того ху-
же злодей, а все ж таки хозяин, будь он трижды через нитку
проклят. Потерпи чуток…

– У-у-у! – от яри грыз рукава горячий. – Терпеть? Врешь!
Терпелка спортилась! Я пуп сорвал! Мы потроха себе надо-
рвали все… У-ух-ты!..

Однако мороз трещал, нагаечка, грозя, посвистывала в
воздухе.

Работы всем и каждому по горло. Машина большого пред-
приятия пущена в ход умелою рукою, и каждый промах, каж-
дая заминка сразу же отражались на всем деле. Но Прохор



 
 
 

крут, инженер Протасов опытен и энергичен, машина пред-
приятий шла пока что без перебоя.

Протасов составлял проекты, руководил постройками. В
его распоряжении пятнадцать вновь прибывших инженеров
и техников. Оберегая свою репутацию делового человека, он
всегда осторожен в решении экономических вопросов: при-
кидывал и так и сяк, теоретически высчитывал, выгодна ли
та или иная отрасль дела, и нередко давал совет Прохору
бросить это, начать делать то и то. Однако Прохор всегда ре-
шал с маху, всегда играл ва-банк.

– Что, убыток? Ерунда! У меня убытку не будет.
Он смело бросал десятки тысяч на заведомо, казалось бы,

провальную затею. Но какой-то счастливый случай всегда
выручал его, – он становился победителем.

– С конца февраля наступает полоса большого снегопада.
Необходимо заготовку леса прекратить. Иначе снег задавит
вас, вы понесете убыток в несколько сот тысяч.

– Нынче снегу не будет, – наобум отвечал Прохор и вдвое
увеличивал число рабочих.

И, как по волшебству, вплоть до будущей зимы снегу –
ни пушинки. Прохор рад, Прохор мысленно кладет в карман
миллионную добычу.

– Ну, знаете, вам везет! – со скрытым недоброжелатель-
ством говорит хозяину Протасов.

– Смелым Бог владеет,  – отвечает опьяненный успехом
Прохор и с некоторой грустью добавляет: – А мною, наверно,



 
 
 

владеет черт.
–  Возможно, возможно.  – Протасов очень обидно для

Прохора вздыхает и сожалительно причмокивает: – Эхе-хе!..
Да, да…

Прохор, как чрез лупу, насквозь видит настроение Прота-
сова, и разговор сразу обрывается.

Мистер Кук в заботах, в деле, в рвении сильно поморозил
себе нос. Вот пассаж! Теперь он долго не сможет показаться
Нине. Но ведь он совершенно не в силах без нее существо-
вать.

– Ифан! Больфан! О, виллэн… Где гусиный жир? Зови
очшень скорей доктора. Ну!.. Очшень глюпый рюсска пого-
ворка: «Три носа, и все будут ходить…»

– Три к носу – и все пройдет, вашескородие…
– О, какое несчастье!..
Однако все благополучно: доктор утешительно сказал, что

нос останется на прежнем месте, формы своей не утратит,
хотя надо ожидать, что он будет несколько больше натураль-
ного и, к огорчению, приобретет устойчивый слабо-фиоле-
товый оттенок, как у пьяниц. Послав доктора в душе ко всем
чертям и угостив его ямайским ромом, мистер Кук вновь за-
рылся в ворохах дел и неосуществимых своих выдумок, на-
пример он долго носился с мыслью использовать энергию од-
ного бурного таежного потока, чтоб получить дешевый «бе-
лый уголь». Он еще осенью, в свободное от прямых заня-
тий время, сделал рекогносцировочное обследование реки,



 
 
 

составил приблизительный проект сооружения и всем совал
в глаза свою затею, неотвязная мысль о которой обратилась
для него в idée fixe.

К великому сожалению, мистер Громофф был тогда в Пи-
тере, затем, к великой радости, мистер Громофф в Петер-
бурге умер. О! О! О! Наконец-то мистер Кук… А как знать?
А как знать?! Может быть, мистер Кук удостоится внима-
ния прекрасной мистрис Нины, может быть, она станет его
женой. Недаром же старый хиромант негр Гарри, взглянув
на его ладонь, воскликнул: «О мистер Кук… Вы найдете в
России славу. О счастливейший из смертных, мистер Кук,
вас ждут в России миллионы долларов…» Наконец-то его
проект осуществится… Да что проект, он тогда составит и
проведет в жизнь тысячу проектов. О! О! О!.. Но вот сокру-
шительный удар: мистер Громофф немножко жив-здоров, а
счастливейший из смертных мистер Кук, миллионер, исчез с
лица земли, совсем исчез. Гуд хэвенс 2! О, проклятый Гарри!

И вот мистер Кук с трепетом представляет свой проект
всесильному Прохору. И, к своему горячему восторгу, ви-
дит, как у Прохора заблистали глаза.

– Вы говорили с Протасовым?
– Официально нет… Я списывался с американской фир-

мой Ньюпорт-Ньюс… Получил чрезвычайное одобрение.
– А что… Дело ладное. Дело интересное. Надо попытать.
– Мистер Громофф! Вы – гений.

2 От англ. Good Heavens! – Великий Боже! – Ред.



 
 
 

Но приглашенный на совет инженер Протасов сразу же
вдребезги разбил проект.

– Стоимость этой почтенной выдумки, я думаю, не ме-
нее двух-трех миллионов. Все оборудование, и в особенно-
сти турбины, пришлось бы заказывать за границей. А глав-
ное, зачем нам ваш «белый уголь», когда мы захлебнулись
океаном тайги? Жги сколько хочешь.

Убийственное уныние растеклось по лицу мистера Кука.
Мистер Кук едва не упал со стула.

– Вы, мистер Протасов, гений… Ит из сплендид 3… – рас-
слабленно прошептал он, потирая вспухший нос.

Прохор видел страшный сон: голое поле, черная яма, из
ямы кольцами выползали змеи. «Вот он здесь»,  – шипели
они. – «Я знаю, – отвечал офицер Приперентьев, – я его возь-
му».

Прохор испугался сна; он вообще стал какой-то нервный
и встревоженный. На имя Парчевского тотчас полетела те-
леграмма:

«По окончании служебной командировки немедля
возвращайтесь. Точка. Мои личные поручения
отменяются. Громов».

Отчасти сон был в руку. Офицер Приперентьев, узнав
от Парчевского подробные сведения о золотоносном участ-

3 От англ. It’s splendid – блестяще. – Ред.



 
 
 

ке, возмечтал потягаться с Прохором и возбудить встречную
претензию, чтоб вновь приобрести утраченное право на вла-
дение забытым прииском. И вышло весьма удачно: колесо
фортуны катилось прямо ему в руки; он выиграл большую
сумму денег и задумал дать контрвзятку сребролюбивому
сановнику. Все это он устроит чрез Авдотью Фоминишну.
Скользким бесом она вотрется в дом баронессы Замойской
и – дело в шляпе.

В теплой беседе с паном Парчевским, близким другом по
зеленому столу, он наобещал ему с три короба.

–  Будем работать вместе, как два компаньона. Я имею
великолепные связи с золотоприисковым миром. Подберем
опытных служащих и раздуем кадило так, что ваш Громов
треснет от зависти.

Инженер Парчевский развесил уши, опять потонул в за-
манчивых мечтах и кончать командировку медлил. Он пред-
почитал вернуться не служилой сошкой, а полноправным хо-
зяином выгодного дела, где все будет поставлено на гуман-
ных началах, где рабочим предоставятся широкие права на
человеческое существование. Пусть пани Нина посравнит
условия труда рабочих у них и у себя, пусть сделает из это-
го соответственные выводы: она, может быть, найдет тогда
возможным порвать жизнь с мужем и вступить с своими ка-
питалами в незапятнанную фирму «Парчевский, Приперен-
тьев и компания». А в дальнейшем, надо полагать, офице-



 
 
 

ришка сопьется; тогда, пожалуй, можно будет офицеришке
и «киселя под зад».

Нина получает от Парчевского четвертое письмо, но с от-
ветом медлит, писать не хочет.

Меж тем подходила Масленица. Дни стали лучезарны,
кругом звенит капель. А ночами все небо в звездах, и рассла-
бевший Дед Мороз, предчувствуя скорую свою кончину, ста-
рается напоследок щипануть людишек то за уши, то за нос.

Масленица! Какое странное, полуязыческое слово. И ка-
ким полнокровным бытием, какой гаммой невинных чувств
и наслаждений когда-то звучало оно для Нины-девушки.
Блины, смех, тройки, музыка и плясы. Но все это безвозврат-
но отодвинулось в далекое ничто: теперь у Нины-женщины
другие пути, другие задачи и желания.

Иннокентий Филатыч писал ей, что доехал он благопо-
лучно, что маменька Нины жива-здорова, правда, печалится
очень и ждет весной свою дочь к себе, что на могиле Якова
Назарыча отслужил панихиду за упокой его души. Иннокен-
тий Филатыч также сообщал, что из десяти торговых отде-
лений по уезду он успел объехать с учетом только пять, все в
полном порядке и благополучии, доверенные – народ весьма
надежный. Что же касается денежных дел, то свободной на-
личности в банке оказалось немного – всего двести семьде-
сят пять тысяч, из коих сто тысяч, по приказу Нины, он сего-
дня переводит ей. Три каменных городских дома, две лавки
и три дачи по реке в бору требуют малого ремонта. Оба па-



 
 
 

рохода и пять барж стоят на зимовке; они законтрактованы
на всю навигацию министерством торговли и промышленно-
сти за шестьдесят тысяч. «Всего же наследства, совместно
с прииском, покойный папенька Ваш, царство им небесное,
Яков Назарыч, изволил оставить Вам, бесценнейшая Нина
Яковлевна, по моим примерным подсчетам, так что больше
двух миллиончиков».

Нина сразу почувствовала свою независимость и свой вес
в жизни. Она вспомнила недавний разговор с многосемей-
ным слесарем Провом: «Ты баба ладная, ты отколись от му-
жа, встань над ним, зачинай свое дело небольшое». Спасибо
мудрому Прову на совете. Теперь она имеет крупные козыри
в руках, чтоб бить любую карту мужа.

Муж рыл для рабочих новые землянки, Нина строила на
свои средства светлые бараки. Муж, с согласия губернато-
ра, сооружал на окраине поселка деревянную тюрьму, Нина
приступила к постройке больницы на сто коек.

В постройках Нине помогали инженер Протасов и двое
передовых, хорошо грамотных десятников из рабочих. Оба
они взяли расчет в конторе Громова и перешли на работу к
Нине. У нее двести человек собственных рабочих. Она пла-
тит им столько же, сколько и Прохор, но заботится о них как
мать.

Эти деяния Нины все более и более раздражали Прохора.
Он никак не ожидал от нее такой прыти. Он удивлен, не по-
хорошему взволнован.



 
 
 

–  Слушай, мать игуменья, всечестная строительница,  –
как-то сказал он ей. – А ведь ты мне ножку подставляешь. Ты
своих рабочих уж слишком того… Как бы это тебе сказать…
Пирогами кормишь… Боюсь, что мои роптать начнут.

– А ты поступай так, чтоб не роптали.
– Тебе легко, мне трудно. Ты играешь в благотворитель-

ность, а я на них наживаю капитал.
– Зачем тебе он?
– Чтоб расширить и утвердить дело. Я должен же в конце

концов забраться на вершину.
– Смотри, чтоб не закружилась голова.
– Моя голова крепкая.
В общем, на этот раз кончилось все благополучно.
Нина продолжала свое пока небольшое дело, Прохор свое:

рубил тайгу, вздымал пласты, опрокидывал скалы. И с горе-
чью в сердце посмеивался над затеями Нины.



 
 
 

 
XIV

 
Но вот налетела с румяной веселой харей, сдобная, раз-

гульная, в красном сарафане, Масленица. На два дня забро-
шены все заботы, и – дым коромыслом над тайгой. Русское
разливное гулеванье, как и встарь в селе Медведеве при Пет-
ре Данилыче, зачалось с обжорства: чрез всю масленичную
неделю катились колесом тысячи блинов. Тайга на много
верст кругом пропахла блинным духом. Белка морщилась в
дупле, медведь чихал в берлоге. Бродяги, спиртоносы и вся-
кий темный люд, принюхиваясь, раздувая ноздри, спешили
из таежных трущоб поближе к веселым людям: авось бли-
нок-другой перепадет, авось подвернется случай кому-ни-
будь перерезать горло и вывернуть карманы.

Званые вечера, блины, ряженые: цыгане, медведи, турки,
а ночью – катанье с гор. Прохор Петрович выстроил с круто-
го берега реки гору на столбах, она вихрем мчала на своей
спине укрытые коврами сани на целую версту. По бокам пы-
лали костры, горели смоляные бочки, факелы и сотни разно-
цветных фонарей. Вверху, на горе, гремел духовой оркестр.
Чтоб музыканты не застыли на морозе, им отпущен бочонок
водки. Трубы, флейты под конец начали сбиваться, и два ба-
рабана гремели невпопад.

Протасов, Прохор, Нина с Верочкой, мистер Кук и волк
катались с горы на одних санях. За ними, на изукрашенной



 
 
 

кошевке – Манечка, дьякон Ферапонт и хохотушка Кэтти. В
ней большая перемена: она резва, игрива, вовсю кокетничает
с дьяконом, а маленькая Манечка ревнует, злится.

– А вот ужо я вас на троечке… О-го-го-го!.. – гудит дьякон
как из бочки. – Вси языцы, восплещите руками!

За дьяконом мчится на санях-самокатах одетый Осман-
пашой пьяный Илья Петрович Сохатых. Покачиваясь, он
стоит дубом, размахивает бутылкой и орет, как козел на за-
боре:

– Яман! Якши!.. Ала-ала-ала!..
Его поддерживают за красные штаны и за ворот Февронья

Сидоровна с Анной Иннокентьевной, две сдобные, как Мас-
леница, бабы.

– Анюта! Анна Иннокентьевна! – взывает захмелевший
Прохор. – Мармелад! Залазь к нам…

– Ала-дыра-мура! – козлом блеет Илья Сохатых. – Секим
башка!.. Она мой гарем!.. – и под озорные крики летит ку-
барем из саней.

Визг, хохот, веселая пальба из ружей. А за санями еще,
еще сани, кошевки, салазки, кучи ребятишек, кучи парней и
девок. Писк, шум, песня, поцелуйчики…

– О, о! До чего очшень люблю самый разудалый Масле-
ница! – восклицает мистер Кук. – Очшень лючший русский
пословиц: «На свои сани не ложись!»

Он не знает, чем и как угодить Нине: и муфту поддержит,
и ноги прикроет шубой, и все заглядывает, все заглядывает



 
 
 

в ее глаза, тужится заглянуть и в сердце, но сердце богини
замкнуто и холодно как лед.

– Берегите нос, – говорит она.
– О да!.. О да… Благодарю вас очшень. Мой нос – мое

несчастье, – и утыкается раскрасневшимся лицом в еното-
вый пушистый воротник.

–  Мамочка, волченька хвостик отморозил,  – сюсюкает
быстроглазая Верочка. – Он лижется.

Прошли два угарных дня, две ночи. С Кэтти что-то слу-
чилось; да, да, что-то такое стряслось странное, загадочное.
Какие-то игривые грезы во сне и наяву будоражили ее, как
хмель. Ох, уж эта Масленица! Ох, уж эти двадцать пять ти-
шайших девических годков…

Манечка на целую неделю уехала в гости к тетке в бли-
жайшее село. Ну, что ж, это ничего, это отлично, это заме-
чательно.

Вот и яркая звезда зажглась, вот и месяц серебрит про-
сторные пути. Дьякон Ферапонт нанял ямскую тройку и
мчит к заветному крыльцу. Дубом воздвиг себя в санях, как
колокольня, шапка набекрень, шуба нараспашку, забрал в
левую горсть вожжи, в правой – кнут, в зубах – большая
трубка, в передке саней – четвертуха водки и пельмени. Хо-
хо, то ли не дьякон Ферапонт!

Может быть, и верно, – отец дьякон, а может, – искусный
конокрад-цыган. Гей, гей, Манечка, люди, ямщики, летите



 
 
 

за цыганом-похитителем в погоню!
– Ка-хы! – ухмыляясь в бороду, по-цыгански ухает вели-

колепный Ферапонт, и – кони у крыльца.
Стук-бряк в звонкое колечко у ворот. Выходит она, заку-

танная в беличью, вверх мехом, шубку. Высокая и легкая.
На голове пепельно-серая, с лунным голубым отливом, орен-
бургской шерсти шаль.

– Похищайте, похищайте, злодей,  – говорит она и тихо
смеется.

Ферапонт не знает, что отвечать, он радостно кричит:
«Ка-хы!» И кони, вздрогнув, пляшут.

Вот кнутик свистнул, тройка взвилась и – ходу. Голубая
пыль, блестки, бриллианты. Лобастый месяц поднял правую
бровь и ухмыльнулся. Колдун ты, месяц! Ты старый, облы-
севший блудень, потатчик любовных шашней и сам первый
в грешном мире потаскун…

Меж тем Нина Яковлевна всполошилась: в семь часов на-
значен оперный спектакль – отрывки из «Снегурочки», где
дьякон Ферапонт, с вынужденного благословенья священни-
ка, должен играть Берендея.

Было признано, что по внешнему виду дьякон точь-в-точь
– царь Берендей. А так как хороших, со сценической внеш-
ностью, теноров не нашлось, то волей-неволей решили тено-
ровую партию Берендея спустить на басовый регистр. А что
ж такое? Тут не императорский театр… Сойдет!..

Репетиции шли целый месяц, Снегурочку пела молодень-



 
 
 

кая жена инженера Петропавловского, Купаву – Нина, в
Мизгири просился Илья Сохатых, но, по испытании его го-
лосовых средств и слуха, ему запретили даже участвовать в
хоре. Роль Мизгиря отдана письмоводителю из ссыльно-по-
литических Парфенову-Раздольскому, бывшему провинци-
альному певцу. Он главным образом и руководил постанов-
кой пьесы. Церковный хор прекрасно справился со своей за-
дачей. Весьма украсили спектакль и учащиеся в школе.

Представление должно состояться в народном доме, вы-
строенном Ниной и вмещающем в себя полтысячи зрителей.

Все сбились с ног в поисках пропавшего дьякона, обошли
все тайные притоны, всех шинкарок, стражники колесили по
тайге, свистали в свистки с горошинкой, одноногий Федотыч
даже брякнул из пушки – авось дьякон услышит, вспомнит.
Ах, чтоб его бес задрал!

А месяц с неба лукаво подмигивал бровями: «Знаю, мол,
где дьякон, да не больно-то скажу».

…Проскакали гладкою дорогою верст двадцать и сверну-
ли к зверовой избушке-зимнику. Взмыленные кони пошли
шагом. Зимовье – приземистая избушка с дымовым оконцем
и низкой дверью. Звероловы коротают здесь долгие зимние
ночи. Возле двери – сухие дрова-смолье. Дьякон берет охап-
ку, разводит в каменке огонь. Зимовье топится по-первобыт-
ному: трубы нет, едучий дым набивает избушку сверху дони-
зу, нет сил дышать. Дева сидит в санях, в густом кедровни-
ке, мечтает. Сквозь хвою в черном небе горят далекие миры.



 
 
 

«Что вы, кто вы?» – вопрошает она, запрокидывая охвачен-
ную жаром голову, но звезды безмолвны, грустны.

Дьякон стоит на карачках возле каменки, дует на костер,
горько от дыма плачет. Когда накалятся камни и прочахнут
угли, тогда дым выйдет вон, глаза обсохнут, можно пировать.
«Дым»,  – созерцает она и морщит носик. «Дым валит из
оконца, из распахнутой двери. А мне хочется есть и… пьян-
ствовать». Сердце ее сладко замирает: лес, звезды, избуш-
ка – колдовство. Может быть, в книжках красивее, но здесь
острей. Ха-ха, Ферапонт!.. Надо ж так придумать. Пусть все
узнают, пусть Манечка ударит ее по щеке – она готова ко все-
му. Эксцентрично? Да. Вот в этом-то и весь фокус… «Ха-ха,
не правда ли, пикантно?»

Она закрывает глаза, прислушивается к себе. Возле нее –
медведь, огромный, черный.

– Сейчас буду варить пельмени, – говорит медведь и вы-
таскивает из саней два тюричка. – А я как на реках Вавилон-
ских, знаете. Тамо седохом и плакахом. Дым, жар… Аж бо-
рода трещит… Ох, ты!

Она не слышит, что говорит медведь. От медведя пахнет
дымом и чем-то странным, но слово «пельмени» вызывает в
ней обильную слюну. Она открывает глаза.

– Ферапонт Самойлыч, вы дивный.
– Дивны дела твоя, – по-церковному отвечает из зимовья

медведь и, помедля, кричит: – Уварились!
Он берет ее на руки и вносит в зимовье. Звезды готовы



 
 
 

рассказать свою тайну – «кто вы, что вы?» – но девы в са-
нях нет, звезды рассказывают тайну лошадям. Лошади вни-
мательно слушают, жуют овес.

В избушке горят две свечи. По земляному полу – хвои,
на хвоях – ковер. Дева сбрасывает шубу. Дьякон преет в ря-
се. Пельмени с перцем, уксусом аппетитны, восхитительны.
Дьякон жадно пьет водку и каждый раз сплевывает сквозь
зубы в угол. Дева хохочет, тоже пьет и тоже пробует сплю-
нуть сквозь зубы, но это ей не удается; она вытирает подбо-
родок надушенным платком.

– Вы, краса моя, откройте зубки щелочкой и этак язычком
– цвык! Я горазд плевать сквозь зубы на девять шагов.

Дьякон восседает на сутунке, как на троне, и все-таки ед-
ва не упирается головою в потолок: он могуч, избушка низ-
коросла.

– Говори мне – ты, говори мне – ты, – кокетничает голосом
начинающая хмелеть дева.

– Сану моему не подобает, извините вторично, – упирая
на «о», гудит дьякон. – Окромя того, у меня дьяконица…
Обретохом яко козу невелику…

Дева хохочет, припадает щекой к рясе Ферапонта, тот кон-
фузливо отодвигается.

– Ах, простите вторично… Вы чуть-чуть опачкали щечку
сажей… Дозвольте. – Он смачивает языком ладонь, прово-
дит по девичьей щеке и насухо вытирает сырое место про-
коптевшим рукавом. Щека девы покрывается густым слоем



 
 
 

копоти. Дьякон готов провалиться сквозь землю, но, скры-
вая свою неловкость, говорит с хитринкой:

– Вот и побелели, душа моя. Даже совсем чистенькая, как
из баньки.

– Ты не Ферапонт… Ты дьякон Ахилла. Лескова читал?
Знаешь?

– Лесков? Знаю. Петруха Лесков, как же! Первый пьяница
у нас на Урале был.

Она взвизгивает от смеха и норовит обнять необъятную
талию дьякона. Тот не сопротивляется, вздыхает: «Охо-хо»
и говорит:

– Греховодница ты, девка.
– Ты любишь жену?
– Известное дело. А как иначе?
– Злой, злой, злой!.. Нехороший ты… – Она стучит ку-

лачком по его тугому колену, кулачок покрывается сажей, а
сердце мрет.

– Караул! Пропал я… – вскочил дьякон и крепко ударил-
ся головой в потолок. Как черный снег полетели хлопья ко-
поти. – Берендей! Спектакль! Снегурочка!.. Ой, погибла моя
башка!

Дева от задорного, разжигающего смеха вся распласталась
на ковре.

– Ферапонт!.. Нет, вы прекрасны… Ха-ха-ха! А я нароч-
но… Я знала… Иди сюда, сядь. Там и без тебя сыграют.

…Берендея пришлось играть басу церковного хора Чи-



 
 
 

стякову. Он пьяница, но знал ноты хорошо. В накладном се-
доволосом парике и бородище, увенчанный короной, в бе-
лой мантии, он сидел на троне, держал в руках выписки кла-
вира и в диалоге со Снегурочкой помаленьку подвирал. Но
хороший аккомпанемент рояля и великолепная Снегурочка
спасали дело.

В передних рядах была, во главе с Протасовым, вся знать.
Прохор сидел за кулисами, пил коньяк, любезничал с дев-
чонками, отпускал словечки по адресу доморощенных арти-
сток. Рабочие с наслаждением не отрывали от сцены возбуж-
денных глаз. Правда, кой-кто подремывал, кой-кто храпел, а
пьяный, затесавшийся в задние ряды золотоискатель Ванька
Серенький даже закричал:

– Жулики!.. Нет, вы лучше плату нам прибавьте!
Но его быстро выволокли на свежий воздух.
Купава – Нина внимательно шарила взглядом по рядам,

вплоть до галерки, – ее подруги не было.
– А где же Кэтти?
Кэтти утешала неутешно скорбящего дьякона. Оплошав-

ший Ферапонт лежал рядом с нею вниз животом, закрыв ла-
донями лицо. Голова великана упиралась в угол, а пятки в
каменку. Плечи его вздрагивали. Кэтти показалось, что он
плачет.

– Рыцарь мой!.. Дон Жуан… Д’Артаньян… Ахилла, – тор-
мошила она ниц поверженного дьякона. – Не плачь… Что с
тобой?..



 
 
 

– Оставь, оставь, живот у меня схватило. Режет, аки но-
жами булатными.

– Ах, бедненький!.. Атосик мой… Портосик мой…
Дева хохочет, дева тянет из фляжки крепкую, на спирту,

наливку.
– Пей!.. Рыцарь мой…
Дьякон, выпростав из-под скамейки голову, пьет налив-

ку, крякает, пьет водку. Свечи догорают, кругом колдовские
бродят тени. Слабый звук бубенцов, колокольчик трижды
взбрякал – должно быть, лихой тройке наскучило стоять. А
в мыслях полуобнаженной девы эти звуки как сладостный
соблазн. Вот славные рыцари будто бы проносятся вольной
кавалькадой; латы их звенят, бряцают шпаги…

И там, зеленою тайгою, тоже мчится черный всадник…
Ближе, ближе. Кони храпят и пляшут, храпит дьякон Фера-
понт.

А витязь на крылатом скакуне вдруг – стоп! – припал на
одно колено и почтительно преподносит ей букет из белых
роз. «Миледи, миледи, – шепчет он и целует ее губы. – Мое
сердце, миледи, у ваших ног».

– Милый, – замирает Кэтти, по ее лицу, по телу пробегают
волны страсти, она улыбается закрытыми глазами и жарко
обнимает Ферапонта. – Ну, целуй же меня, целуй!

Невменяемо пьяный дьякон бьет пяткой в каменку, взля-
гивает к потолку ногами и бормочет:

– Оставь, оставь, дщерь погибели! Мне сан не дозволяет.



 
 
 

Дева всплескивает руками, дева обильно плачет, пробует
встать, но хмель опрокидывает ее.

Весь мир колышется, плывет, голова отделяется от тела, в
голове жуть, хаос, сплошные какие-то огни и взмахи; и серд-
це на качелях – вверх-вниз, вверх-вниз. Деву охватывает
жар, страх, смерть. Сейчас конец. Все кувыркается, скачет,
гудит. Сильная тошнота терзает деву.

– Мучитель мой, милый мой Ахилла… Ты все… ты всю…
Да если б я… Дурак!.. Ведь это ж каприз… Мой каприз…
Да, может быть, я семь лет тому… ребенка родила!..

– Сказывай, девушка, сказывай… Сказывай, слушаю, ска-
зывай… – гудит заросшая тайгой басистая пасть Берендея.

…Филька Шкворень слушал, Прохор сказывал:
– Подлец ты, из подлецов подлец. Я знаю, как ты при всем

народе срамил меня. Так кровосос я? Изверг я? А? Что ж,
тебя в острог, мерзавца? Тюрьмой тебя не запугаешь. Вол-
ка натравить, чтоб глотку перегрыз тебе. Тьфу, черт шерша-
вый!.. Что ж мне с тобой делать-то? А я тебя, признаться,
хотел в люди вывести… Поверил дураку. Никакой, брат, в
тебе чести нет.

Верзилу от волнения мучило удушье. Он глубоко дышал,
втягивая темно-желтые щеки. Потом поднял на Прохора ост-
рые с вывернутыми веками глаза и ударил кулачищем в
грудь:

– Прохор Петров!.. Поверишь ли?.. Эх, язви тя!.. Накла-



 
 
 

дывай, как поп, какую хошь питимью, все сполню и не кряк-
ну. Да оторвись моя башка с плеч, ежели я…

– Поймай цыгана. Знаешь? Того самого. И доставь сюда..
– Есть!.. Пымаю.
Впрочем, этот разговор происходил давно, вскоре же по

приезде Прохора из Питера.

…А сейчас глубокое ночное время – сейчас в доме Гро-
мовых самый разгар бала – после «Снегурочки» и доморо-
щенного концерта. Съезд начался в одиннадцать часов. Гре-
мела музыка, крутились танцующие пары, сновали по всем
комнатам маскированные, у столов – а-ля фуршет, хватай,
на что глаза глядят, – всем весело, всем не до сна, а Кэтти
спит, не улыбнется.

Ферапонту снится страшное: будто сам владыка-архиерей
мчит на тройке, ищет, не находит дьякона, повелевает: «Вла-
стию, мне данною, немедленно расстричь его, лишить сана,
обрить полбашки, предать анафеме».

А за владыкой – черный с провалившимся носом всадник.
Кто-то переводит стрелку с ночного времени на утро. Без-
носый черный всадник проскакал и раз и два. И вслед ему
чертова собачка весело протявкала: «гам, гам, гам!»

Лай, собачка, лай! Ночь линяет, гаснет. Брякает бубенца-
ми тройка, не стоит.

А как выросла над тайгой весенняя заря, бал кончился,
насыщенные вином и снедью гости разбредались, – Кэтти от-



 
 
 

крыла полусонные глаза. В избушке холод. Дьякон Ферапонт
храпит с прихлюпкой, сквозь дверные щели льет голубею-
щий рассвет. Кэтти вздрогнула, быстро надела беличью шуб-
ку, отыскала в сумке зеркальце, вышла на волю, ахнула – воз-
ле избушки пустые сани.

– Лошади! Где лошади? Дьякон, да проснитесь же!!
Кэтти беспомощно заплакала: ей больно, горько и обидно.
Так прошла эта лихая ночь. Бродяга-месяц давно закатил-

ся в преисподнюю ночлежку на покой. Над миром вечнозе-
леных лесов блистало солнце.



 
 
 

 
XV

 
Медленно раскачиваясь, время двигалось вперед, дороги

портились, Нина Яковлевна собиралась в отъезд. Прохор о
разлуке с женой нимало не грустил, но стал с ней подчерк-
нуто вежлив и внимателен. Нина по-своему расценивала пе-
ремену в нем, она старалась удерживать фальшивые чувства
мужа на почтительной от себя дистанции.

Уныло перезванивали великопостные колокола. После
шумной гульбы на масленой для рабочих настал теперь ве-
ликий пост. По приказу Прохора цены во всех его лавках и
лабазах привскочили, а ничтожный заработок – в среднем до
сорока рублей в месяц – оставался прежний. Шел скрытый
в народе ропот.

Когда вздорожали хозяйские товары, полуголодные рабо-
чие стали забирать у частных торгашей. К трем бывшим в
поселке вольным лавкам быстро присоединились из даль-
них мест новые богатенькие прасолы; они доставляли това-
ры на возах, располагались табором в тайге, на приисках,
вблизи заводов. Тут же появились спиртоносы. Черный без-
носый всадник с своей черненькой собачкой, меняя золото
на спирт, шмыгал взад-вперед и был неуловим, как ветер.

От Прохора приказ: гнать торгашей в три шеи. Ретивые
урядники, получавшие от конторы сверх казенного оклада
большие наградные деньги к Рождеству и Пасхе, круто при-



 
 
 

нялись за дело. Возы с товарами опрокидывались, торгашей
выпирали за пределы работ, упорных пороли нагайками. Из-
гнанные с одного участка, они перебирались на другой и,
побитые, поруганные, превращались силой обстоятельств из
покорных верноподданных царя в заядлых крамольников.
Тайно продавая с барышом товар, они подзуживали рабочих:

– И чего вы, ребята, смотрите на ефти самые порядки?..
Хозяин – мазурик, урядник с приставом – холуи. Да и вся
власть-то, должно быть, что такая…

Судья тоже получал от конторы смазку: имел казенную
квартиру с отоплением и освещением да за «особые услуги»
наградные. Впрочем, все чины, поставленные от правитель-
ства для защиты интересов рабочих: инспектор труда, казен-
ный инженер, судья, следователь, почтово-телеграфные чи-
новники, нотариус, даже казачий офицер, даже сотня каза-
ков, охраняющих в пути караваны золота, – все они так или
иначе были подкуплены Прохором Петровичем, и каждый
из них, дорожа своим местом, по мере сил мирволил безза-
конию.

Так ловко смазывалась поставленная от правительства ма-
шина.

…И совершенно неожиданно, нарушая светлый ход вес-
ны, с утра задул западный ветер, поднялась белоснежная
пурга. Сначала низом полз поземок, затем ветер нагнал гу-
стые тучи – и замело, и закрутило.



 
 
 

Казачий конвой в тридцать всадников выступил в поход.
Десять повозок с золотом, сданным Прохором казне, пото-
нули в снежной вьюге. Таежный путь в метель опасен, но ко-
ни выносливы, казаки бдительны и зорки.

– С дороги, с дороги! – помахивал нагаечкой гарцевавший
впереди каравана казачий офицер.

Встречные огромные, как дом, возы с сеном спешно сво-
рачивали в сторону, мужики удивленно пялили глаза: де-
сять, порожняком, повозок.

– За чем, солдатики, едете? За рыбой, что ль?
– За чем надо, за тем и едем… Проваливай живей!..
Запряженные парами повозки действительно с виду со-

вершенно пусты; лишь в задке небрежно кинута опечатанная
свинцовыми пломбами небольшая кожаная сумка, в ней ма-
лый слиток золота пудиков на двадцать пять.

Спуск в глубокую глухую балку.
– Слуша-а-а-й!.. Вынуть винтовки из чехлов!..
– Есть! Есть! Есть!
Балку миновали благополучно. Ветер стихал, пурга смяг-

чалась. Но в сердце Кэтти пурга крутила, как в тайге. И внут-
ренне крутясь и припадая перед Прохором на одно колено,
печальный дьякон Ферапонт поведал ему о своем великом
горе:

– Поехал вчерась прокатиться один на один да изрядно
выпил, так в санках и уснул, как зарезанный каплун. А утром
продрал глаза, глядь – а коней нет.



 
 
 

Волк улыбнулся. Прохор от души захохотал.
– Скажи ямщику, что деньги за тройку уплатит контора.

Я позвоню. – И, подмигнув дьякону, спросил: – Так один,
говоришь, ездил-то?

– Как перед Богом… Вот!
Значит, все шито-крыто. Дьякон – в рот воды. И никто,

кроме украденной тройки и серебряного месяца, не знал о
проделках Кэтти. Юная с виду Кэтти – почти ровесница сво-
ей подруге Нине Громовой. Она безвыездно прожила в тай-
ге четыре года. Затянутая в корсет институтских нравов, эта
наивно-мечтательная девушка вдруг с наступлением весны
ослабила тесную шнуровку, вдруг открыла свое сердце на-
встречу новым, опьяняющим ветрам. Ей, созревшей в теп-
лице измышленных условий, надо еще многое вкусить и пе-
речувствовать, чтобы сравняться с Ниной в усладах, в огор-
чениях жизни. А время не ждет, а кровь бушует. И этот ис-
кусный совратитель пан Парчевский не раз склонял ее к гре-
ху: «Жизнь коротка, надо пользоваться ее благами». Бедная
крошка Кэтти, бедный неопытный ребенок… Что же с нею
будет? Парчевский зажег в ней лукавую мечту и скрылся,
сердце Протасова занято другой, мистер Кук отморозил нос.
А Прохор Громов? О нет, нет, это невозможно: он груб, он
душевно грязен, да крошка Кэтти лучше умрет, лучше ки-
нется головой в прорубь, чем позволит себе предать свою
подругу Нину. Нет, нет, нет!..

И вот дневник:



 
 
 

5 февраля. Суббота. Ровно две недели до Масленицы.
Чувствую по ночам тяжелое томление. Сердце стучит,

стучит. Я вся в тоске, вся в слезах.

Кого-то нет, кого-то жаль,
К кому-то сердце мчится вдаль…

Когда лежу в кровати, хочется нежиться и бесконечно
мечтать о чем-нибудь высоком. Но вдруг всю меня пронзит
какой-то испепеляющий огонь, книга летит к черту, я падаю
на грудь, я рву зубами подушку, я вся в адских корчах; хо-
чется орать, свистать, безумствовать. Боже, что со мной? Я
сумасшедшая или просто истеричка?

Вечером потянуло к нему. Он один, уставший.
«Конспект разговора»:

Он. А! Вы?! Рад, рад… (Поцеловал руку.)
Я. (Бросилась ему на грудь, заплакала.) Я люблю вас, люб-

лю, люблю…
Он. Кэтти, милая, что с вами? (Лицо его вытянулось, он

сел.) Зачем же плакать?
Я. Вы любите другую.
Он. Хотя бы… Но, кажется, нет.
Я. Тогда любите меня. Я больше не могу. Я – ваша… (В

глазах моих потемнело, я повалилась на кушетку. Когда оч-
нулась, он сидел возле меня, держал в своих руках мои по-



 
 
 

холодевшие пальцы, целовал их, гладил мои волосы.)
Он. Знаете что, Кэтти, милая?.. Я дам вам брому, это пре-

красно успокаивает нервы…
Я. Благодарю вас… Вы трус, вы негодяй…
– За что, за что?
– Вы любите другую.
– Успокойтесь, девочка, успокойтесь, милая…
(Я истерически захохотала, укусила ему палец, стала тор-

мошить его, он стал тормошить меня. Я щелкнула его по ру-
ке.)

Он. Не требуйте от меня невозможного. Я могу принадле-
жать единой. Раз и навсегда. Вы не можете быть моей женой.
А я не хочу быть подлецом. (Он, весь красный, с огненными
глазами, сердито встал и перешел к столу. И от стола):

– Я не узнаю вас, милая Кармен.
– До свиданья, Протасов!..
И я ушла.
20 февраля. Снятся голые какие-то, горячие сны. Снится

дьякон Ферапонт, этот верзила-мученик. Он будто бы вынул
меня из теплой ванны, закутал в простыню, посадил на ла-
донь и шувыкал вверх-вниз, как ребенка. Я упала, вздрог-
нула, проснулась. А что ж?.. Чем не герой?.. Господи, какая
скука! Хоть бы скорей Масленица. Всенощная кончилась,
трезвон колоколов. Очисти, Господи, душу мою. А сердце
просится в мир приключений, в мир сказок…

12 марта. Ну вот… Как я буду говеть? Как открою свой



 
 
 

грех отцу Александру? Никогда, никогда!.. Я просто скажу,
что случайно ночевала в зимовье с каким-то мужиком-охот-
ником… Ходила на лыжах, заблудилась, немножко выпила
с ним, нечаянно охмелела. А впрочем, больше ничего и не
было. И очень хорошо. И я по-прежнему чиста пред Богом
и пред самой собой. Великий пост, благовест, капель, гра-
чи кричат. А ты, бедная, бедная мама, спишь на погосте под
крестом.

Помоги своей дочке, помоги!»

Кэтти положила перо, горячо перекрестилась, глянула за
окно в месячную ночь.

Пурги как не бывало, тишь, гладь, хмурый лес стоит по
бокам, и казаки кончают ужин. Кто в повозках, кто у костров
на потниках завалился спать. Двое часовых бодрствовали,
кружились с дозором возле стана. Время от времени офицер
подымал от седла голову:

– Часовые!
– Есть! На месте.
Он молоденький, голоусый. Проведет благополучно кара-

ван, получит от казны награду. В тугой полудреме ему гре-
зится шалунья, любовница пристава Наденька, она подари-
ла ему бирюзовый перстенек, сшила теплый башлык из вер-
блюжьего сукна. Да, жизнь хороша, но… вся в опасностях,
дремать нельзя…



 
 
 

– Эй, часовые!
– Есть, на месте!
Тут офицерик вспомнил: Наденька подсунула ему на до-

рожку коньячку.
– Ребята, хотите для бодрости по стопке? Вот как бы толь-

ко…
– Дозвольте, ваше благородие. – И часовой Федотов со-

рвал со стекла сургуч, тукнул дном бутылки о ладонь. – Нам,
казакам, нипочем, что бутылка с сургучом… Пожалте!

Выпили по стопке, по другой. Офицерик поставил остат-
ки коньяка в снежок. Уж месяц подкатился к бахроме тай-
ги, креп озорной морозец-утренник. Коньяк обжигал душу,
мутил мысли, голова падала на грудь. Офицерик улыбнулся
и заснул. Часовые тоже рады были упасть на снег и захра-
петь. Ну что ж… Ночь проходит, страхи кончились, можно
погреться у костра. Оба примостились к огоньку, закурили.
И в два голоса, тихонько, фистулой, чтобы не разбудить спя-
щих, замурлыкали:

Эх, жизнь наша копейка-а-а!..
Пропадешь ни за грош…
Сабля – лиходе-е-йка-а…

Казаки с ямщиками под мороз, под песню часовых захра-
пели пуще. Лишь один ямщик, Филька Шкворень, позевы-
вая, притворился спящим. Он бородат, велик, лежит на зо-
лоте в повозке. Но и его и часовых долит необоримая дрема.



 
 
 

Часовые клюют носами, Филька зевает, крестит рот, но его
рука падает, его рука уснула. Крепкий сон свалил и часовых.

И, как из камышей тигры, – мягко прокралась к стану лес-
ная нечисть, рожи у них черные, когти остры. Два всадни-
ка, один безносый, другой чернобородый, лохматый, как цы-
ган, – птицами к крайней повозке. Там уже возились пятеро.
Дело делалось бесшумно, быстро. Через полминуты кожаная
сумка с золотом моталась посредине крепкой жерди, концы
которой лежали на спинах двух верховых коней. Цепко при-
держивая жердь, оба всадника рысью, ступь в ступь, по до-
роге назад, к заросшей глухой трущобой балке. И не взлай
невпопад чертова собачка, прощайся казаки с золотом, тю-
тю. Собачка взлаяла, черный всадник и цыган вытянули ко-
ней плетью, Филька Шкворень вскочил и полоумно заорал:

– Ребята!! Грабят!!!
И все до одного, кроме офицера с часовыми, сорвались с

мест к винтовкам, к лошадям. Трескучий бандитский залп
из-за дерев. Два казака, взмахнув руками, пали навзничь,
третий торнулся носом в снег, четвертый перевернулся на
бегу через голову, вскочил, опять упал, пополз со стоном.
Казаки ответили в темную стену тайги залпом. Оттуда новый
залп.

– Ребята! Дуй! Наздогоняй!
Филька Шкворень верхом на незаседланном коне лупит

вслед за утекающими. Казаки суетливо седлают коней. Вот
один вскочил, несется на подмогу к Фильке, но ошалевший



 
 
 

конь под казаком бьет задом, пляшет, дает козла.
– Держи, держи! – орет Шкворень, настигая двух разбой-

ников.
Те шпарят коней плетью, конец жердины выскальзывает

из руки цыгана, сумка с золотом падает на дорогу. Тут ловко,
на всем ходу брошенная Филькой Шкворнем петля поймала
цыгана за шею и разом валит его с коня в снег.

– Есть! Готов!!
Но от быстрого сильного рывка кувырнулся с лошади и

Филька Шкворень. Собачка трижды взлаяла, черный всад-
ник, освободившись от золотого груза, вихрем ускакал в
предутреннюю тьму, нога цыгана на мгновенье завязла в
стремени, цыган упал.

– А-а-а, попался!! – тяжело пыхтя и задыхаясь, бежит к
нему Филька Шкворень: в одной руке конец аркана, в другой
широкий нож.

Цыган от Фильки в десяти прыжках, сейчас цыгану пере-
режут горло. Но цыган шустро вскочил, сбросил с шеи петлю
и исчез в тайге, как дым.

Лишенный сил от приступа удушья, огромный Филька ед-
ва держался на ногах. Возле него в снегу – сдернутый с баш-
ки арканом цыганский парик и бородища. А там все еще
гремела перестрелка, и три казака примчались на конях в
помощь Шкворню. Задыхавшийся Филька Шкворень, чтоб
освежиться, сглотнул горсть снегу, сбросил тулуп, кой-как
залез на свою лошаденку.



 
 
 

– По следу, ребятушки, по следу!.. Сейчас пымаем подле-
ца… Ой, тяжко мне.

В тайге еще темно, но опытный бродяга Шкворень заме-
тил, куда свернул беглец.

– Ага… Зверючья тропа… Уйдет, сволочь!
Проехали в сторону ленивой рысцой: снеговой наст плохо

еще вздымал коня, копыта то и дело проваливались в глубо-
кие сугробы.

– Назад, ребята, не найти, – сквозь хриплый кашель слез-
ливо сказал бродяга. – Он, может, где-нибудь, дьявол, на де-
реве сидит. Его и с собаками не сыщешь. Вишь – тьма.

Все кончено. Небо белело. Скоро зальет все пути-дороги
бодрящий свет. Но в тайге до восхода солнца будет еще чах-
нуть сумрак. Золото положено на место. Казне убытка нет.
Впрочем, Россия потеряла несколько молодых бойцов. Да
два убитых бандита чернели на снегу возле опушки леса.

Офицерик и двое часовых только теперь пришли в се-
бя. Их тошнило, они подымались, падали. Офицерика ждет
арест. Он готов разразиться громким детским плачем.

– Я не понимаю… Я… я… Что со мной?
– Не извольте беспокоиться, ваше благородие. Так что зо-

лото цело, наших убито шестеро.



 
 
 

 
XVI

 
…В эту ночь инженер Протасов засиделся у Нины. Про-

хор дома ночевал не так уж часто. Работа заставляла его ино-
гда коротать ночь где-нибудь на заимке, на заводе, в конторе
управляющего прииском «Достань», а то просто в тайге, у
костра, по-тунгусски.

– Вы, Андрей, должны сопровождать меня по крайней ме-
ре до пристани.

– Не знаю, удобно ли это будет.
– Но не могу ж я ехать одна!
Протасов приостановил свой шаг по мягкому ковру и с

особой нежностью взглянул в лицо Нине. Он чувствовал те-
перь какую-то внутреннюю подчиненность ей, и это новое
иго радовало его. Но радость была непрочна, ее быстро смы-
вало сознание ответственности перед высокой революцион-
ной идеей, на служение которой он силился обречь себя. Нет,
лучше быть до конца свободным.

Нина почти угадала мятущееся настроение его.
– Сядьте, Андрей, – сказала она взволнованно. – Мне нуж-

но о многом с вами поговорить.
– Я боюсь, Нина, что ваш муж будет против моей поездки

с вами. – И Протасов, ощущая внутренний разлад в себе,
сел поодаль от Нины. – Скоро откроется навигация… Масса
дела. Прохор Петрович запротестует.



 
 
 

– Ничего подобного. Я уверена, что муж будет рад…
– Вы думаете? – И Протасов испугался…
– Не думаю, я совершенно убеждена в этом.
Протасов испугался еще больше и сказал:
– Это было бы великолепно.

Прохор вернулся домой на другой день к вечеру. Весь по-
селок уже знал о нападении в тайге на золотой караван. С
утра помчались туда казаки с пожилым офицером, следова-
тель и два урядника.

Пристав явился в поселок только к полудню. Он в ту тре-
вожную ночь будто бы ловил спиртоносов на новом золото-
носном участке. Узнав о происшествии, он наскоро переку-
сил и тоже выехал туда в самом мрачном настроении. На-
денька слегла, плакала в кровати, молилась Богу: ей жалко
было офицерика…

Прошла неделя. Пристав свирепствовал. Поймали в тай-
ге трех спиртоносов, двух бродяг. Пристав пытками застав-
лял их покаяться в нападении на золотой караван. Опраши-
вались казаки. Офицерика увезли в город. Тюрьма в поселке
еще не готова: увезли в город бродяг и спиртоносов.

В полночь Прохор постучал к приставу.
– Кто там?
– Отопри.
Прохор вошел с волком. Наденька схватилась за голову,

она старалась улыбнуться, но широко открытые глаза ее враз



 
 
 

налились мутью страха.
– Вы убить меня не можете.  – И Прохор сел в угол, за

стол. – Волк разорвет вас обоих. Кроме того, я неплохо стре-
ляю и… вообще вас не боюсь… – Он положил возле себя
«браунинг».

Пристав запахнул халат и переглянулся с Наденькой. На-
денька холодела, у пристава шевелились усы и подусники.

– Прости, Прохор Петрович… Но я догадываюсь, что ты
сошел с ума.

– С вами сойдешь, – мрачно, однако спокойным голосом
ответил Прохор.

– Может быть, чайку с коньячком?
Наденьку не держали ноги, присела на стул.
– Нет, спасибо, – сказал Прохор. – Твоего коньячка боюсь.

Я со своим… – Прохор вынул из кармана недопитую моло-
деньким офицериком бутылку. – Ну-ка, поди-ка сюда… – Он
постучал пальцем по этикетке на бутылке. – Марку видишь?

– Вижу, – прошептала белыми губами Наденька.
– Подай две рюмки – себе и Федору Степанычу.
Наденька, переступая ногами, как лунатик, подала. Волк

сидел возле хозяина. Прохор налил две рюмки.
– Пей.
Наденька, не дрогнув, защурилась и выпила.
– Федор, пей!
– Я не могу, уволь.
– Я эту бутылку, найденную на месте нападения, следова-



 
 
 

телю не отдал. Не отдал и твоего, Федор, парика с бородой
и твоей шпоры. Когда тебя зацепил аркан, ты упал и задел
шпорой за стремя.

Пристав побагровел, бросился к Прохору и, перекосив
рот, ударил кулаком в столешницу. Волк внезапным прыж-
ком опрокинул его на пол. Наденька завизжала. Пристав под-
нялся, нырнул в другую комнату, захлопнул за собой дверь.

– Надежда, не бойся, – сказал Прохор. – Жена моя надолго
уезжает с Протасовым, ты переберешься ко мне сейчас же.
Ты будешь моей. Говори, кто цыган?

В глазах, в каждом мускуле, в каждой кровинке Надень-
ки отразилась страшная внутренняя борьба. Она мучитель-
но искала в себе ответ. Она безмолвствовала.

– Ну?
Она безумно замотала головой и закричала:
– Не знаю!.. Ничего не знаю!.. Миленький мой, Прохор

Петрович… Ангел! – Лицо, глаза, губы смеялись, по щекам
текли слезы страха и надежды.

Дверь приоткрылась. Через комнату пролетели и упали к
ногам Прохора сапоги со шпорами. Дверь опять захлопну-
лась. За дверью орал, ругался пристав.

– Любишь?
Наденька заплакала пуще, засмеялась, вся посунулась к

Прохору, как к магниту сталь. Но волк оскалил зубы.
– Кто цыган?
– Не спрашивай. Не спрашивай… – шептала она, всплес-



 
 
 

нув руками. – Ведь он меня зарежет… Я вся в синяках…
Спаси меня, миленький…

– Пей!
Через силу, вся замерев, вся содрогнувшись, Наденька от-

чаянно вонзила в себя вторую рюмку отравы, сморщилась,
сплюнула, затрясла головой, и ноги ее подсеклись.

– Ми-лый!..
Прохор, прикасаясь к ней с гадливостью, провел ее к ди-

вану, подошел к закрытой двери, с силой ударил в нее сапо-
гом:

– Федор, иди.
Пристав гордо вышел в парадной форме с медалями, с

крестом: гарантия, что Прохор не рискнет «оскорбить мун-
дир».

– Чем могу служить?
– Ничем… Ты мне вообще служить не можешь… – зады-

хаясь внутренним гневом, раздельно сказал Прохор. Он дро-
жал, хватался руками за воздух. Он грузно сел.

Пристав стоял у печки; выражение его лица удручен-
ное, злое. Весь вспружиненный, он приготовился к кровавой
схватке.

Прохор смотрел на него с ненавистью и минуты две не мог
произнести ни слова. Сильный Прохор, непобедимый Про-
хор – перед ним все трепещут – силою обстоятельств давно
порабощен этим человеком. Иметь всю власть, всю мощь,
все богатство – и быть под сапогом у мрази!



 
 
 

Прохор едва овладел собой, чтоб не разреветься злобным
плачем. Прохор с маху ударил кулаком в стол, заскрипел зу-
бами и – еще момент – он бы бросился на пристава. Страш-
ные глаза его, которых боялся даже волк, заставили пристава
придвинуться ближе к двери.

– Нас никто не слышит. Наденька сама себя отравила, –
глухим, каким-то рычащим голосом начал Прохор. – Я хотел
тебе сказать, что так жить нельзя. Я больше не могу. Я му-
чаюсь, понимаешь, мучаюсь. На ногах моих гири. На сердце
камень, на камне – твоя нога. Нам здесь вдвоем не жить. Или
ты, или я. Знай, если будешь упрямиться, я тебя уничтожу.

– Нельзя ли без угроз, мой милый, – махнул пристав по
усам и, звякнув шпорами, важно сел в кресло. – Я не тебе
служу, а служу главным образом государю императору. – И
пристав, надув толстые щеки, выпустил целую охапку возду-
ха.

Прохор издевательски захохотал:
–  Подлец, фальшивомонетчик, разбойник при большой

дороге – не слуга царю.
– Что, что?! – стукнул пристав шашкой в пол, и бычьи

глаза его страшно завертелись.
– Давай говорить спокойно. Не ори, – сказал Прохор. – Я

прекрасно понимаю и тебе советую понять, что еще недавно
ты при желании мог бы погубить меня. Но теперь, когда я
узнал, кто ты, не ты меня, а я тебя погублю.

– Не так-то скоро… Ха-ха!..



 
 
 

– В три дня!! – грохнул кулаком Прохор. Волк вскочил.
Пристав захохотал испуганно, сказал:
– Чудак, барин!
Наденька стонала и поплевывалась во сне. Часы захрипе-

ли и пробили два ночи. Вьюга с визгом облизывала окна.
– За организованное нападение на караван золота с убий-

ством шести казаков тебя ждет петля.
– Слушайте, Прохор Петрович, вы окончательно с ума со-

шли… Ведь подобное предположение можно делать только
в белой горячке… Чтоб я… слуга государя… Ха-ха-ха!..

Прохор задымил сигарой и сказал:
– Тысяча, которую ты дал Парчевскому, фальшивая. Он в

городишке продул ее в карты. Городскими властями состав-
лен протокол. В моих лавках и в конторе обнаружено много
фальшивых денег. Я несу убытки. Фальшивые деньги дела-
ешь ты в Чертовой хате на скале. Ты – цыган. Твой парик,
шпора и Наденькин коньяк у меня. Филька Шкворень и два
казака крепко тебя заприметили там, на деле: твои усы и твое
брюхо. И морду, конечно… Извини… А главное – твой со-
ратник, безносый спиртонос с собачкой, пойман и во всем
сознался. Обо всем этом, ежели занадобится, я через три дня
телеграфирую губернатору. Ежели занадобится, повторяю…

Пристав схватился за виски и на подгибающихся ногах
стал ходить по комнате. Шпоры пристава позвякивали жа-
лобно, как бы прося пощады. Грудь распиралась подавлен-
ным пыхтеньем, отчаянными вздохами, все мысли в голове



 
 
 

померкли. Сердце Прохора облилось радостной кровью.
– Уфф!.. – выдохнул пристав и повалился на колени к ди-

вану Наденьки. Он уткнулся головой ей в грудь и дряблым,
как жвачка, голоском взывал:

– Надюша!.. Надя!.. Встань. Меня губит близкий друг…
Близкий человек, которого я любил, которого я оберегал с
пеленок… О, проклятие!..

– Слушай, – встал Прохор и оперся руками о стол. – Нель-
зя ли без фокусов и без душераздирающих монологов. Меня
этим не возьмешь, я не институтка, я не младенец двух лет
по третьему… Ты говоришь: друг? Ладно. Спасибо. Слушай
внимательно…

Пристав, стоя на коленях все в той же позе, спиной к Про-
хору, вынул платок, стал вытирать лицо, тихо посмаркивать-
ся.

– За всю мою жизнь… Ты слышишь? Я тебе переплатил
больше пятидесяти тысяч рублей. Я считаю, что этой суммы
совершенно довольно, чтоб выкупить те документы против
меня, которые у тебя в руках. Итак, я жду от тебя докумен-
тов.

Пристав так порывисто вскочил, что опрокинул пред-ди-
ванный стол с фарфоровой вазой, обернулся к Прохору и,
потряхивая кулаками, истерически закричал-затопал:

– Нет у меня документов! Не дам!! Не дам!! И ты врешь,
что спиртонос пойман…

– Не дашь?



 
 
 

– Не дам! Я лучше сожру их, как сожрал твой документик
Иннокентий Груздев.

– Не дашь?
– Не дам… Они у меня в губернском городе, в сохранном

месте…
– Покажи твою железную шкатулку…
– Фига!.. Обыск?
– Не дашь? В последний раз…
– Не дам.
– Тогда прощай.
Прохор взял цепочку волка и пошел с ним к двери. Обер-

нулся. И холодным голосом проговорил:
– Итак, сроку тебе – три дня! Самое лучшее, если ты пу-

стишь себе пулю в лоб. Мой дружеский совет – стреляйся.



 
 
 

 
XVII

 
В дом Громовых, за четыре дня до отъезда Нины, пришли

ранним утром два инженера: Андрей Андреевич Протасов и
Николай Николаевич Новиков, седоусый, лысый, – предста-
витель государственного горного надзора. Он не так давно
прибыл с ревизией из губернского города.

Шустрая Настя, снимая с Протасова пальто, сказала:
– Прохор Петрович очень даже расстроены. Не знаю, при-

мут ли.
Подошли к кабинету. За плотно закрытой дубовой дверью

– тяжелые шаги и грубое хозяйское покашливание. Инжене-
ры постояли, посоветовались, входить или нет.

– Давайте отложим на завтра, – предложил Новиков. Бу-
дучи человеком самостоятельным, почти не подчиненным
Громову, он не то чтобы побаивался Прохора Петровича, но
в его присутствии всегда чувствовал некоторую неловкость.
В разговоре с Прохором, как это не раз случалось, легко
можно было нарваться на резкий купеческий окрик, на за-
пальчивый жест.

У Протасова заалели кончики ушей, и воротник формен-
ной тужурки стал тесен. Протасов крепко постучал в дверь:

– Прохор Петрович, по делу.
– Войдите!
Высокий, широкоплечий, чуть согнувшийся, Прохор сто-



 
 
 

ял у стола. После объяснения с приставом он всю ночь не
спал. Лицо желтое, под глазами мешки.

– Что нужно?
Протасов демонстративно сел без приглашения и с само-

уверенным видом закурил папироску. Новиков стоял. Про-
хор, кряхтя, как старик, опустился в кресло.

– Садитесь, Николай Николаевич. – И Протасов придви-
нул Новикову стул.

Прохор откинул назад чуб и выжидательно прищурился.
– Мы к вам по делу, – сказал Протасов, открыл портфель,

заглянул в него и вновь закрыл. – Наш разговор с вами, Про-
хор Петрович, довольно продолжительный и, может быть, не
совсем для вас приятный.

Ноги Прохора задвигались под столом; он поднял правую
бровь и насторожился.

– Дело в том, что мы с Андреем Андреевичем, – начал
было инженер Новиков, но Прохор сразу перебил его:

– Уж кто-нибудь один говорите… Не могу же я…
– Николай Николаевич, – в свою очередь перебил Прота-

сов Прохора. – Прошу вас, излагайте…
Прохор приподнялся, подогнул левую ногу, сел на нее.
– Ну-с?
Низенький, сутулый, со втянутой в плечи головой, инже-

нер Новиков оседлал нос большими старинными очками и
вынул из портфеля бумагу:

– Вот инструкция… Инструкция, как вам известно, со-



 
 
 

ставленная горным департаментом и высочайше утвержден-
ная…

– Ну, знаю… Только не тяните, пожалуйста, мне некогда.
– Простите, Прохор Петрович, – двинулся на стуле Прота-

сов. – Разговор, по поводу которого мы вас беспокоим, в сто
раз важнее всех дел, даже дел, не терпящих отлагательства.

– Я, как представитель государственного надзора, – под-
хватил Новиков, – к сожалению, нахожу, что инструкция эта,
ограждающая интересы рабочих, не во всех пунктах вами ис-
полняется.

– Например?
–  Для того чтоб иллюстрировать примерами,  – сказал

Протасов, – надо вам проследовать с нами на место работ.
Всю дальнюю дорогу до прииска «Нового» Прохор был

погружен в тяжелые думы. Неустойчивое душевное равно-
весие ввергало его мысли в какой-то холодный мрак. Он то-
мился сейчас о поддержке извне, но такой поддержки не бы-
ло. Между ним и Ниной все темней и темней становился
слой внутренних противоречий. Да и к тому же Нина вот-
вот уедет, тогда Прохор Петрович остается наедине с собой.
И это предстоящее одиночество тревожило его.

– Лисица, лисица! – закричали оба инженера, сидевшие
рядом с Прохором в санях.

Но в Прохоре не встрепенулся обычный инстинкт охот-
ника, Прохор и бровью не повел. Тем не менее в его мозгу
привычным рефлексом стукнул воображаемый выстрел по



 
 
 

зверьку, и все мысли Прохора сразу переключились на дру-
гое. «Застрелится пристав или нет? Конечно ж, нет. Тогда
как же вести себя, что делать с этим гнусным человеком?» И
Прохор быстро решил: «Пристава убьет Филька Шкворень».

Расчищенная дорога шла с горы на гору. Снег осел на ней,
обильно забурел раздрябший конский помет. В распадках и
балках со склонов гольцов стремились неокрепшие мутные
потоки.

На прииске «Новом», отвоеванном в прошлом году у При-
перентьева, еще с осени открыты надземные в «разрезах»
и подземные «шахтовые» работы. Проведены канавы, водо-
стоки, устроены плотины, дорожки для возки вручную пес-
ков и крепежных материалов. Теперь шли плотничные и куз-
нечные работы в механических, еще не вполне законченных
мастерских и на электрической станции. Общее впечатле-
ние от оборудования прииска: недоделка, дешевка, прими-
тивность. Прохор не был уверен, что прииск «Новый» проч-
но останется за ним, поэтому он жалел на него денег, все де-
лалось кое-как, лишь бы наспех урвать как можно больше
золота, а потом и бросить. Прохор был в этом деле заправ-
ским хищником крупного масштаба.

Каменистая, всхолмленная поверхность изборождена вы-
емками, канавами, отвалами отработанных песков. По кана-
вам несутся мутные глинистые воды промывных аппаратов.
Кругом – весенний снег, загрязненный копотью, песком, гру-
дами камней, всяким хламом, человеческими экскремента-



 
 
 

ми. Картина для глаза удручающая. Яркое солнце еще боль-
ше подчеркивает убожество рабочей обстановки. Здесь и там
вяло двигаются плохо обутые, одетые в рвань люди. Тачеч-
ники, землекопы, откатчики, водоливы. Лица их мрачны, бо-
лезненны, бескровны. Многие страдают затяжным удушли-
вым кашлем, чахоткой; почти у всех жесточайший ревма-
тизм.

Над каждой шахтой вместо механического крана торчит
допотопное сооружение: вертикальный, уродливого вида во-
рот с конным приводом. Он служит для подъема из шахты
бадей с золотоносным песком и для спуска в шахту крепеж-
ных материалов.

– Вот, Прохор Петрович, – начал Протасов уверенным,
официальным тоном, чтоб внушить Прохору уважение к
своим словам. – Эти безобразнейшие махины сооружены по
вашему указанию и вашему настойчивому приказу. Теперь
представьте: бадья с песком поднята, в вороте поломка, он
сдает. Тормоз – бревно. Им трудно быстро справиться. И
ежели оплошает человек у ворота, бадья в десять пудов ве-
сом грохнет вниз на голову рабочего. Вы понимаете? И та-
кой случай был…

– Это противозаконно, – подтвердил инженер Новиков и
отметил в записной книжке.

Прохор промычал что-то под нос и нахохлился.
Из механической мастерской вышел – в звериных шкурах

– заведующий прииском практик-золотоискатель Фома Гри-



 
 
 

горьевич Ездаков, рыжебородый, с проседью, горбоносый
человек. Великолепный организатор, большой знаток тайги
и золотого дела, он обладал необычайным нюхом разгады-
вать, где скрыто золото. Он когда-то имел свои прииски, од-
нако рабочие, которых он злостно эксплуатировал, выпусти-
ли его «в трубу» и решили убить его, но он в ночь утек, бро-
сив рабочих в тайге на произвол судьбы. Началась небыва-
лая трагедия. Стояли сорокаградусные морозы. Есть было
нечего. Рабочие разбрелись по бездорожной тайге. Многие
замерзли, многие пали в жестокой поножовщине: удар ножа
решал, кому жить, кому быть съеденным. Иные посходили
с ума, и почти все они, безвестные труженики, так или ина-
че погибли. Ездаков был схвачен, судим, попал на каторгу.
Но золото наследников скоро освободило его. По другим же
сведениям, он, задушив караульного, просто-напросто с ка-
торги бежал.

То было десять лет тому назад; теперь Ездаков вынырнул
из неизвестности и попал сюда. Этот звероподобный чело-
век имел на прииске всю полноту власти. Он редко штрафо-
вал рабочих, редко читал им нотации, зато всех бил по зу-
бам. Молодых женщин насиловал, ребятишек тиранил. Про-
тестовать бесполезно, опасно: расчет – и вон. Контора не
вступится. Опозоренные женщины по ночам плакали, жало-
вались мужьям; мужья, стиснув зубы, лупили жен насмерть.
Так шла жизнь.

Ездаков быстро подошел к хозяину, сдернул шапку с пле-



 
 
 

шивой головы и сладко улыбался всем красным обветрен-
ным лицом, но большие навыкате глаза были злы, жестоки.

– Здравствуйте, батюшка хозяин, ваше превосходитель-
ство Прохор Петрович! Как ваше драгоценное?

Он схватил руку Прохора в обе свои лапы и, с собачьей
преданностью заглядывая в хозяйские глаза, льстиво, долго
тряс протянутую руку, даже попробовал прижать ее к своей
груди.

Инженеры с брезгливостью глядели на него. Он, виляя
глазами во все стороны, ожег их взглядом, наглым и надмен-
ным.

– Вот, Фома Григорьич, – сказал Прохор, – господа инже-
неры обижать меня надумали…

– Эх, батюшка, Прохор Петрович, сокол ясный!.. – встря-
хивая длинными рукавами оленьей дохи, запел гнусавым
баском Ездаков. – Инженеры для того и родятся, чтоб наше-
го брата, делового человека, утеснять да за нос водить.

– Надень шапку, – сказал Прохор.
– Слушаю-с.
– Вы, господа, не протестуете, если Ездаков примкнет к

нам?
– Его присутствие, как заведующего прииском, необходи-

мо, – сказал Протасов.
– Он несет по своей должности строгую ответственность

перед законом, – скрепил Новиков.
– Закон что дышло, хе-хе, – забубнил Ездаков, – куда по-



 
 
 

вернул – туда и вышло. Законы пишут в канцеляриях. На бу-
маге все гладко, хорошо… Нет, ты попробуй-ка в тайге… с
этим каторжным людом. Надсмеются, голым пустят… Ого!
Эти народы опасные. Палец в рот положи – всю руку отку-
сит… В тайге, милые люди, господа ученые, свои законы. Да-
с, да-с, да-с… Жестокие, но свои-с…

– Со своими законами можно в каторгу угодить, – буркнул
терявший терпение Протасов.

– Каторга? Хе-хе-с. Бывал-с, бывал-с… Знаю, не застра-
щаете. В тайге свои законы, в каторге – свои. Хе-хе, закон?..
Закон говорит: «Гладь рабочего по головке, всячески убла-
жай его». А царь говорит: «Давай мне больше золота». Кто
выше – царь или закон? Ага, то-то…

–  Рабочий, поставленный в нормальные условия, будет
вдвое старательней, – сказал, кутаясь в шубу, Новиков.

– Черта с два, черта с два! – вскричал Ездаков. – Не оце-
нит-с, поверьте, рабочий не оценит-с… И ежели по правилам
поступать, золото-то во сколько обойдется? Что государь-то
скажет, а? А рабочий – тьфу! Зверь и зверь. Только хвоста
нет. Рабочий сдохнет, а на его место уж двадцать новых на-
родилось. А золото-то, ого-го!.. Золото, я вам скажу, дорогая
штучка. Золота в земле мало, а людей, этой плесени, этой
мошкары Боговой, хоть отбавляй. Да я людишек в грош не
ставлю.

– Наглец! – сказал себе под нос инженер Протасов, а Про-
хору эти подлые речи – как маслом по душе.



 
 
 

Не торопясь, нога за ногу, подошли к главной шахте.
– Прежде чем спуститься в штрек, я должен вам сказать

следующее. – И низкорослый инженер Новиков поднял на
Прохора глаза и волосатые ноздри. – Здесь самый богатый
золотоносный слой идет на значительной глубине, то есть он
простирается в пределах вечной мерзлоты. Значит, что ж?
Значит, для облегчения труда приходится прибегать к оттаи-
ванью пород. Как? Вам известно. В забоях и штреках усилен-
но жгут костры. А вентиляция, где она? Нету вовсе, или са-
мая первобытная – сквознячки. Значит, что? Значит, страш-
ный дым, угар, постоянная угроза здоровью рабочих. Я вам
должен заявить, что правительственный надзор этого потер-
петь не может.

– Да будет, будет вам песни-то петь, – сладко прищурив-
шись, загнусил Фома Григорьевич Ездаков. – Какой угар, ка-
кой дым? Да с чего вы взяли, господа? Да вы бы посмотрели,
в каком дыму парятся мужики в банях по-черному… И ни-
чего… А курные избы? Вы видели? И ничего – живут. Жи-
вут и Бога благодарят.

– Мужики могут жить как им угодно и как угодно могут
благодарить Бога, рабочие же…

– Ну, бросьте, – сказал Прохор. – Давайте спускаться.
В соседней теплушке они надели длинные непромокае-

мые сапоги, брезентовые пальто и широкополые кожаные
шляпы.

Спуск в шахту очень неприятен. Темный, сырой колодец



 
 
 

глубиною пятнадцать сажен. Обыкновенная, из жердей лест-
ница, вроде тех приставных лестниц, по которым влезают на
крыши. Прохор спускался последним. Было противно хва-
таться за скользкие ступеньки, густо покрытые липкой гря-
зью. Лестницы расположены по винтовой поверхности и бы-
ли подвешены почти вертикально. Опасен момент перехо-
да с лестницы на лестницу. Надо уцепиться за скобу, креп-
ко вбитую в стену, прозеваешь – сорвешься в пропасть, в
смерть.

– Эй, слушайте! Тут темно… Не вижу, – перетрусил Про-
хор.

– Хватайтесь за скобу! Осторожней! Не оборвитесь…
Со стен, чрез неплотную обшивку, струилась вода. Снизу

шел промозглый холод, сдобренный угарной окисью углеро-
да и парами газов от динамитных подрывных работ. У Про-
хора гудело в ушах, кружилась голова.

Спустились в сырой полумрак. Два градуса тепла по Рео-
мюру. Кой-где мерцали электрические лампочки. Под нога-
ми хлюпающая по щиколотку грязь. Ноги скользят, вязнут,
спотыкаются. Сюда обильно проникают грунтовые воды из
окружающих шахту напластований. Сверху, с боков бежит
вода – то струйками, то значительным потоком.

С десяток плотников, одетых в непромокаи и широкопо-
лые шляпы, напрягая все силы, устраивали из тяжеловесных
брусьев крепи. Со всех сторон и сверху их поливало гряз-
ной жижей. Вода сочилась в рукава, за воротник. Измокшие



 
 
 

плотники, грязные, как черти, работали с надрывом, с про-
клятиями, с руганью.

– Сколько, ребята, получаете? – нарочно громко спросил
Протасов.

– Рубль семьдесят на сутки, будь он проклят! – озлоблен-
но закричали рабочие. – Прямо смерть, что над нами хозяин
делает.

– А какова продолжительность рабочего дня?
– Разве вы, Протасов, забыли? – поморщился Прохор.
– Я-то не забыл. Но мне кажется, что об этом забыли вы, –

кольнул Протасов.
Плотники, бросив работу, шумели. Плечистый старик

крикливо жаловался:
– По одиннадцать часов без передыху дуем. В этакой-то

мокрети… Хвораем, мрем… Господин Протасов, это, ка-
жись, ты? Объясни хозяину. Сил нет.

Неузнанный Прохор надвинул на глаза шляпу, зарылся
носом в воротник пальто. Он хотел спрятаться от самого се-
бя. Вид говорившего старика «мазилки» был ужасен. Впа-
лые щеки густо заляпаны мокрой грязью, по седой бороде –
грязь; уши, нос, все лицо в грязи, грязные руки в суставных
ревматических буграх.

Всюду грязь, кругом грязь, мрак, журчание воды, сплош-
ные хляби. Прохора бил озноб. Прохора одолевал физиче-
ский холод.

Серыми тенями шмыгали тачечники, ка́тали, бадейщики.



 
 
 

Вдали, по коридорчику направо, слышно, как сталь ударяла
о камень, въедалась в золотоносную жилу, добывая Прохору
славу и богатство. Где-то прогремел взрыв, где-то рушились
камни и раздался стон. Вот тоскливая песня пронеслась и
смолкла, утонув в проклятии. Пыхтящие вздохи, матерщи-
на, грубый, злобный разговор и – вновь проклятия.

– Пойдемте наверх, – не выдержал Прохор.
Свет солнца ударил в глаза, грудь с жадностью вдохнула в

себя бодрящий свежий воздух.
В теплушке переоделись.
–  Конечно, не первоклассно,  – загугнил, подхехекивая,

Ездаков. – Но бывает и хуже… Ох, много, много хуже быва-
ет. А мы что ж, мы в этом прииске работаем внове, еще не
оперились… Торопиться нечего. Помаленьку наладим.

Протасов сердито нагнулся к топившейся железной печке
и закурил папиросу.

– На месте правительственного надзора, – сказал он, – я
бы или закрыл этот прииск, или предложил владельцу в крат-
чайший срок переоборудовать его.

–  Я на этом принужден буду настаивать,  – внушитель-
но подтвердил инженер Новиков, подняв на Прохора брови,
глаза и ноздри.

– Ха! – раздражительно воскликнул Прохор. – Да вы, гос-
пода, кто? Вы социалисты или слуги мои и государевы?

Новиков попятился и разинул рот, бубня:
– При чем тут социализм? Странно, странно.



 
 
 

– Я вашим слугой в прямом смысле никогда не был и не
буду, – вспылил Протасов. – Я служу делу. В крайнем случае
мы можем в любой момент расстаться.

Прохор испугался: Протасовых на свете мало.
– Андрей Андреич, ради Бога, успокойтесь, что вы… Я

вами очень дорожу. – И Прохор заискивающе потрепал Про-
тасова по плечу, а на Ездакова крикнул: – Иди, Фома Григо-
рьич, на работы!.. Чего ты тут околачиваешься…

– Слушаю-с…
Наступал вечер. Осмотр остальных предприятий был на-

значен на ближайшее время. Протасов все-таки настоял,
чтоб хозяин с жилищными условиями рабочих ознакомился
сегодня же.

– Мы заглянем, хотя бегло, кой в какие бараки, там, в по-
селке.

Прохор скрепя сердце подчинился.
Двинулись по снежку домой. Уныло звякали бубенцы

тройки. Справа черная бахрома тайги дымилась желтоватым
светом: всходила ранняя луна. Темным вечером приехали
в поселок. Унылый вид бараков и казарм, куда летом Про-
тасов водил Нину, в зимнее время был еще непригляднее.
Какие-то кривобокие, подпертые бревнами, они до самых
окон и выше были забросаны снегом. Снег поливали водой,
утрамбовывали. Это предохраняло от ветра, врывавшегося в
плохо проконопаченные пазы. В сильные морозы в бараках
нестерпимый холод: мокрые сапоги примерзали к полу, по



 
 
 

стенам, в углах, на потолке иней.
Вошли в барак для семейных. Дымно, душно; воздух, как

в бане, пропитан испарениями. Над очагами сушились сы-
рые валенки, всюду развешаны мокрые штаны, рубахи, пре-
лые портянки. Вонь, пар. На гвоздях висят облепленные та-
раканами тухлые куски мяса, вонючая рыба, селедки.

– У нас на работе почти нет теплушек, – сказал Прота-
сов. – Я несколько раз указывал на это Прохору Петрови-
чу. Поэтому, выйдя совершенно мокрым из шахты, рабочий
должен бежать домой иногда верст семь. При наших моро-
зах это бесчеловечно. Вот видите, все сырое сушится здесь.
А где рабочий моется, где чистится – такой грязный после
работ и разбитый? Все здесь же, вот из этих рукомойников.

– На то есть баня, – возразил Прохор.
– В баню рабочие по очереди попадают два раза в год…
– Позор, позор! – пожимая плечами, прошептал Новиков.
Рабочие собрались еще не все, а иные шли в ночную сме-

ну. Те, кто успел поужинать, укладывались спать. В казарме,
когда-то выстроенной на сорок человек, помещалось полто-
раста. Страшная теснота заставляла многих спать на холод-
ном земляном полу. Там же, поближе к очагам, спали впо-
валку и дети. Простуда, болезни не выводились. По казарме,
вместе с крупной перебранкой, шел затяжной кашель, хри-
пы, оханье. Казарма напоминала больницу или, вернее, гряз-
ную ночлежку последнего разбора.

Измученные тяжелой работой люди не обращали ни ма-



 
 
 

лейшего внимания на комиссию с хозяином во главе. Впро-
чем, присутствие хозяина-рвача их злило. Многих подмыва-
ло сказать ему в глаза дерзость, обложить его крепким сло-
вом, но не хватало духу – трусили. Бабы были смелей. Лишь
только Прохор присел возле очага на лавку, как его окружи-
ли женщины и наперебой стали зудить ему в уши.

– Я Анна Парамонова, – кричала грязная, но смазливая
лицом бабенка. – Твой Ездаков – чтоб ему в неглыбком ме-
сте утонуть – назначил меня к себе для увеселительного удо-
вольствия и стал приставать ко мне, я дала отпор, – он по-
требовал моего мужа в раскомандировочную и выдал немед-
ленно расчет.
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