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Аннотация
Невероятные мистические события, произошедшие с

эмигрантом из бывшего СССР в Германии – не выдумка.
Вначале судьба забросила мастера каратэ и физика-математика
из мира социализма в непривычный для него мир капитализма,
а затем еще дальше – из материального мира в иные,
«потусторонние» миры восприятия. Необычный опыт, которым
делится автор, заставляет по-иному взглянуть на то, что
стало для нас привычным, само собой разумеющимся,
способствует переосмыслению природы человека, устройства
Вселенной, концепции Бога. Анализируя «магические» события
своей жизни, сопоставляя их с мистическим опытом других
людей, проводя сравнение различных источников, концепций,
идей, автор показывает взаимосвязь и внутреннее единство
разнообразных эзотерических учений, религий, магии, науки, –



 
 
 

а также древних мистических практик и современных
методов достижения измененных состояний сознания, иных
пространств восприятия и всеобщего информационного
поля. Многочисленные неоспоримые факты подтверждают и
доказывают верность предложенной Единой научно-мистической
концепции Реальности. Идеи современной науки о структуре
Вселенной на поверку оказываются древними эзотерическими, и
наоборот.
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Владимир Дюков
Дао знания. Единство

науки и магии.
Обучение Силой

Духу шкоды СЭН’Э – «вся жизнь, дело жизни,
путь жизни» – посвящается.

Тому Духу, который помогал мне выстоять в
битвах.

Тому Духу, который поставил меня на путь
знания.
Владимир Дюков

Есть бесстрашие воина на попе битвы – этот
вид мужества доминировал в менталитете человека
на протяжении тысячелетий. Но для того чтобы
рискнуть, открыться, стать уязвимым, сбросить
маску и защитную броню, выставить напоказ свою
наготу и одиночество, требуется совершенно другое
мужество – его более высокая разновидность
Рада К. Лульо Тантра, проживая жизнь в любви

Подлинное мужество состоит не в героических
усилиях, направленных на достижение внешних целей,
а в решимости пройти через ужасный опыт
столкновения с самим собой. До тех пор, пока



 
 
 

индивид не найдет свою истинную сущность в себе
самом, любые попытки придать жизни смысл через
манипуляции во внешнем мире и достижение внешних
целей останутся бесплодными и в конечном счете
обреченным на поражение донкихотством
Станислав Гроф

Если мне суждено погибнуть, то это должно
случиться в борьбе, а не в сожалениях или чувстве
жалости к себе. И не имеет значения, какой будет
наша собственная судьба, пока мы лицом к лицу
встречаем ее с предельной отрешенностью
Карлос Кастанеда. Сила безмолвия

Жизнь человека обретает славу и силу тогда, когда она
шлифуется в процессе преодоления трудностей

Масутацу Ояма
Владимир Дюков – боец Центральной школы каратэ,

мастер боевых искусств России, всегда выделялся
неординарностью и целеустремленностью.

Думаю, что его книга, основанная на уникальном
личном опыте, будет интересна всем, кто занимается
теорией, практикой и философией боевых искусств.
Заслуженный тренер России Алексей Борисович Штурмин

Владимир Дюков – один из тех, благодаря кому
мы расширяем свое представление об идеологии и
философии единоборств. Ведь боевые искусства –
не только комплекс приемов рукопашного боя, но
и система внутреннего знания. Об этом внутреннем



 
 
 

знании, о пути, ведущем к нему, и написана им эта
книга.
Мастер спорта международного класса по каратэ.
Заслуженный тренер России Юрий Викторович Кутырев



 
 
 

 
Предисловие редакции

 
Все виды боевых искусств превратились в

тропинку к внутреннему миру.
Ошо

Истина боевого искусства бесконечна
Рояма

Автор этой книги – один из мастеров каратэ школы
СЭН’Э середины 80-х годов. Начав свой путь с каратэ, Вла-
димир творчески развивал техники и методы тренировок,
оставив при этом неизменными духовные традиции и внут-
реннюю идею боевых искусств и школы СЭН Э – «вся жизнь,
дело жизни, путь жизни» – как пути познания и непрерыв-
ного самосовершенствования.

Мудрые говорят, «нельзя понять своего пути, не познав
других путей». Точно так же невозможно глубоко понять
суть пути боевых искусств, не поняв путей «не боевых ис-
кусств». Верно осмыслить внутреннюю суть чего-то – чего
угодно, например боевых искусств (или же религиозных уче-
ний), можно только в широком контексте многочисленных
знаний о Вселенной. И хотя то, о чем идет речь в книге, на
первый взгляд лишь слегка касается темы единоборств, на
самом деле оно глубоко отражает суть иероглифа «-до» – пу-
ти познания, лежащего в их основе.



 
 
 

Тот, кто посвящает пути «-до» всю свою жизнь, однажды
перерастает боевые искусства, выходит из них в метафизи-
ческие области знания.

Тогда он видит картину шире, масштабнее, в целом, а не
фрагментарно – и боевые искусства становятся лишь частью
чего-то гораздо большего.

Как утверждает Владимир: «Боевое искусство эзотерич-
но. Реальный поединок – это вопрос жизни и смерти, а зна-
чит, это та пограничная область, где подключаются все скры-
тые резервы и начинают проявляться необычные способно-
сти и феномены. Область жизни – смерти – это область эзо-
терического, мистического, религиозного знания».

С одной стороны, автор мистик, имеющий практический
мистический опыт (который описан в его книге), а с другой
– трезво мыслящий материалист, физик-математик. Это со-
четание позволило ему прийти к картине мира, в которой
изящно сочетаются наука и мистика.

В его книге рассматривается не только глубинная взаимо-
связь мистики и современной науки, эзотерических учений
и религий – автор ярко описывает свой опыт пробуждения
кундалини и процесс духовной трансформации. В своей ра-
боте Владимир вскрывает закономерности функционирова-
ния человека, его восприятия, его жизненной энергии.

Можно соглашаться или не соглашаться с автором, но
несомненно одно: сказанное им не оставит равнодушным,
заставит глубже задуматься о смысле происходящего с на-



 
 
 

ми, о нашем месте во Вселенной, о Боге. Владимир ищет ту
правду, о которой как-то сказал Брюс Ли: «Мастерство есть
правда жизни».

Настоящая книга – это анализ автором мистических со-
бытий своей жизни и осознание их. Владимир искренне по-
вествует о том, что происходит на «внутренних» планах, –
то, что зачастую остается «за кадром». В этой книге – исто-
рия из собственной жизни и практики, история, которая по-
может взглянуть на себя и окружающий мир другими глаза-
ми.

1  Сотворил Бог Человека по образу и подобию
своему.

И сотворил ОН Мир. (Но кто же этот ОН – Бог или
человек?)

И увидел, что это хорошо.

2 И заповедовал:
Ото всякого плода ешьте, а от дерева знания не

ешьте,
Ибо в день, в который вкусите от него, смертию

умрете.

3 Но знает Бог, что в день,
в который вы вкусите их и умрете, откроются глаза

ваши и вы будете как боги, знающие добро и зло.

4 И подумали люди. И решили: не нужна нам Истина.
Нас и так неплохо кормят.



 
 
 

5 Но поддался искушению некто: нет, не умру.

6 И увидел, что дерево хорошо для пищи и что
оно приятно для глаз и вожделенно, потому что дает
знание. И взял плодов его и ел.

7 И умер он.

8 Но был он вновь рожден.

9 И открылись глаза его.

10 И познал он тогда Бога и процесс Его творения.
Ведь все создано через смерть одного и рождение

другого.

11  Но сказал тогда Господь: за то, что ты сделал,
изгоню Я тебя от людей.

Будешь, Человек, вечно скорбеть в одиночестве.

12 Но некто был воин и не боялся.

13 И пошел он в Мир, чтобы свидетельствовать об
Истине…



 
 
 

 
Пролог

 
Как далеко от земной суеты стоит дерево дикой

вишни?
Самурай Фару мару (псевдоним Ямамото Тсунетомо)

Я долго размышлял о том, как назвать передаваемое в
этих записях Знание – научная мистика, единое научно-ми-
стическое знание, метод осознания, знание о жизни и смер-
ти, спиритуально-научная система знания, современная ев-
ропейская научная йога, йога познания Бога, магия… – но
так ни на чем и не остановился. Поначалу я даже не пред-
ставлял себе всей глубины той темы, которую затронул. Как
я понял значительно позже, я прикоснулся к реальному ми-
стическому знанию, к магической стороне Вселенной; если
так можно выразиться, к Богу. Я попал в пространство ре-
альной магии. А затем, возвратившись в обычный мир, я
проанализировал и осознал свой весьма экстраординарный
опыт.

Дать какое-то название той системе знания, о которой
пойдет речь дальше,  – значит создать еще одну религию
научно-мистического вида, еще одну ограниченную форму.
Ведь любое имя ограничивает, а истинное знание живо и
свободно. Оно пластично и переменчиво. «Есть только пере-
мены» – гласит восточная мудрость. Дао – это то, что лежит



 
 
 

вне слова «Дао»; истинное знание – это то, что находится вне
слова «знание», то, что вообще вне всех слов и названий…
И только для того, чтобы можно было хоть как-то говорить
об этом знании, я обозначил его словом магия, вкладывая в
него значение отличное от общепринятого – это не зловещие
ритуалы, а глубинное знание о природе и структуре Вселен-
ной, о законах ее функционирования, – а значит, знание о
Боге.

Особые, известные людям, состояния сознания и воспри-
ятия, методы их достижения и законы их функционирования
традиционно связывают со всевозможными мистическими и
эзотерическими учениями, с религиями. Но они также свя-
заны – хотя это и не очевидно! – и с новейшими открытиями
традиционной науки, в частности с теорией относительности
Альберта Эйнштейна и квантовой механикой.

По существу и древние духовные системы, и новейшие на-
учные концепции говорят об одном и том же Едином Уни-
версуме. Только по-разному. Выражая разными средствами
по сути одно и то же состояние и знание того человека, с ко-
торого начиналась любая теория или идеология.

У истоков всех религий, эзотерических идей, мистиче-
ских учений, как, впрочем, и научных теорий, стояли кон-
кретные люди. Они воспринимали Реальность иначе, чем
обычный, «нормальный» человек.

Иисуса, Будду, Эйнштейна – всех, оставивших заметный
след в истории философов, ученых, политиков, писателей, –



 
 
 

объединяет схожее состояние души, назвать которое можно
мистическим всезнанием, просветлением. О том, как такое
особое состояние «абсолютного знания» достигается, что
скрывается за ним и пойдет речь дальше.

В Универсуме все взаимосвязано. Одно не существует без
другого – ему противоположного. Мужчина не существует
без женщины, добро без зла, наука без мистики, жизнь без
смерти. И для того чтобы что-то осмыслить, надо непремен-
но понять его противоположную сторону. Например, чтобы
понять мистические концепции и идеи необходимо понять
научные модели Вселенной, чтобы глубже осмыслить жизнь
надо осознать что такое смерть, чтобы понять человека надо
понять закономерности Универсума. И наоборот, конечно.

Мы можем лишь тогда глубоко понять фундаментальные
закономерности функционирования Вселенной, когда пой-
мем человека, который вмещает в себя всю Вселенную, кото-
рый соразмерен Космосу. Теория, модель Универсума неот-
делима от модели человека.

Точно так же познание Бога (находящегося, по утвержде-
нию многих религиозных учений вне человека) неотделимо
от познания человеком самого себя (от познания своей бо-
жественной природы и, значит, Бога в себе).

Познавая жизнь, мы как-то упускаем из виду ее противо-
положность – смерть. Но их, как и любые противоположно-
сти, следует рассматривать и изучать совместно – они вза-
имосвязаны. Тогда картинка происходящего станет целост-



 
 
 

ной.
Мы сможем глубоко осмыслить научные идеи о том, как

образовалась и как функционирует Вселенная, лишь рас-
сматривая одновременно и эзотерические модели Универсу-
ма, и только поняв мистический процесс смерти и возрожде-
ния человека. Кто осознал этот процесс, тот начал понимать
Бога и изначальный процесс Божественного творения. Все
существующие в Реальности формы образованы в результа-
те циклов смерти и возрождения. Смерть одного – это всегда
рождение чего-то другого.

Рассматривая теории возникновения Вселенной и меха-
низмы ее функционирования, мы неизбежно столкнемся с
экзистенциальностью, с вопросами смерти и рождения Уни-
версума, – а значит, и смерти и рождения отдельного чело-
века. Осознание смерти дает качественный скачок в знании
о том, как устроены человек и Мироздание.

Одна из частей знания, о котором будет рассказано ниже,
выступает как некий европейский аналог тибетской Книги
мертвых. Всем однажды предстоит пройти через опыт смер-
ти – фактически мы живем для того, чтобы однажды уме-
реть. Надеюсь, что то, о чем будет рассказано дальше, помо-
жет осознать процессы, происходящие в момент этого «пе-
рехода».

Процесс смерти – нового рождения (чего угодно – чело-
века, теории, идеологии, религии… да и всего Универсума
в целом)  – это фундаментальный процесс Вселенной. Са-



 
 
 

ма Вселенная образовалась в результате процесса рождения,
после того как что-то умерло… Что?

В современном цивилизованном обществе тема смерти
все еще является табу – об этом не принято говорить. Но как
можем мы понять хорошее, не поняв плохого? Ведь одно не
существует без другого. Убери все зло – не станет больше и
добра. Убери смерть – не будет больше и самой жизни! Что-
бы стать здоровым, надо понять свои болезни. То, о чем мы
избегаем говорить, оказывается самым важным. Камень, от-
вергнутый строителями, часто ставится во главу угла.

Когда некоторые из людей каким-то образом достигают
мистического состояния «знания», «просветления», то они
нередко забывают тот путь, который привел их к нему, не
анализируют закономерностей «перехода». Они не акценти-
руют внимания на основном в этом процессе – том аде осо-
знания процесса смерти и нового рождения, через который
они прошли, прежде чем попасть в «рай», а сразу демонстри-
руют конечную фазу – высокие, приятные уху слова того со-
стояния гармонии и счастья, которого они достигли.

К примеру, Иисус постился в одиночестве 40 дней в пу-
стыне, прошел через искушения дьявола и после этого начал
проповедовать. И этому ключевому моменту, когда он со-
вершил «переход» от обычного восприятия к божественно-
му, во всей Библии, к сожалению, посвящено лишь несколь-
ко строк. Как сказал мудрец, «страдание – самое быстрое жи-
вотное, приводящее нас к совершенству, познанию Истины



 
 
 

и Бога».
Можно провести параллели с айкидо – известным видом

восточного единоборства. В жизни основателя этой борьбы –
Морихея Уесибы – был период адских, очень жестоких тре-
нировок. Но многие его последователи как-то забывают об
этом, тренируя лишь мягкие движения – конечную фазу. И
потому айкидо в большом числе случаев превратилось из
эффективного боевого искусства в неработоспособную в ре-
альном бою гимнастику. Не помогает в жестоком уличном
поединке эта красивая внешне техника, в которой нет внут-
реннего знания – знания ада, знания силы, знания смерти.

Конечно, есть и те, кто по каким-то причинам «изначаль-
но чисты» и, не совершив «перехода», уже знают и понимают
нечто важное и, как следствие, приносят в мир прекрасные
формулировки и идеи. Но осознают ли они до конца всю глу-
бину процесса «перехода» из состояния обычного, средне-
го человека в особое состояние «знания», в «просветление»,
в «познание Бога»? Их «знание» является подарком некой
Высшей Силы и не всегда отражает общность процесса. Та-
кие люди сродни талантливым от природы спортсменам, ко-
торые даже не задумываются о том, как они устанавливают
рекорды. Но есть и другой тип спортсменов – те, кто не ода-
рены природой, но упорным трудом, анализом тренировок
все равно достигают высочайших результатов. Они понима-
ют закономерности спорта глубже первых и потому, стано-
вясь тренерами, могут реально научить и привести даже не



 
 
 

очень одаренного ученика к рекорду.
Мастер Дзен не просто отвечает на вопрос, а задается

«над вопросом», «мета-вопросом»: почему был задан этот
вопрос? И так он осознает глубинную суть. Человек, познав-
ший что-либо,  – не важно что: Бога, принцип устройства
Вселенной, закономерности спортивных достижений, – дол-
жен не только создавать на основе этого знания стройные
теории и придумывать красивые формулировки, но также и
«мета-задуматься» о том, как, в результате чего он это по-
знал. Тогда его взору откроется суть, а все остальное станет
ее производным и следствием.

Гениальный Эйнштейн создал теорию относительности,
но, к сожелению, не рассказал, как он пришел к своему зна-
нию, какие жизненные события привели его к гениальности
– к (чувственному) пониманию Единства всего в Реальности
(в частности, единства пространства и времени, единства по-
лей различной природы). Возможно, Эйнштейн был уже «из-
начально просветлен». Иисус, если, конечно, судить о нем по
Библии, также не раскрыл до конца закономерностей того,
как он пришел к состоянию Богочеловека. Наверное, Знание
этих великих мира сего – подарок Силы, Бога.

Я пытаюсь рассказать о первопричине – о том, как ино-
гда непросто может быть достигнуто состояние, которое ми-
стики называют «всезнанием», то состояние, в котором ясны
взаимосвязи всего со всем, в котором происходит осмысле-
ние некоего глобального Универсального Закона Вселенной,



 
 
 

а значит, приходит понимание Бога, Дао. Любой отдельно
взятый закон отражает лишь локальную связь чего-то с чем-
то: например, закон Ома говорит о связи силы тока с напря-
жением и сопротивлением. Универсальный же закон, повто-
рюсь, отражает связь всего со всем – он глобален, он опи-
сывает матрицу Вселенной, Бога. И этот Закон – не слож-
ные, запутанные формулы, а особое состояние восприятия
человека, в котором пребывают продвинутые мистики, йоги,
адепты религий; в подобном состоянии находился, но, ско-
рее всего, не осознал этого, и Эйнштейн. Причина его гени-
альности кроется в измененном состоянии восприятия, в его
просветлении, а не в свойствах клеток его головного мозга,
который ученые исследовали после смерти гения, пытаясь
отыскать истоки мудрости великого физика. Особое мисти-
ческое состояние восприятия, понимание Универсального
закона Вселенной, Бога, – это причина, все остальное: краси-
вые рассуждения великих философов и мистиков, правиль-
ные слова религиозных подвижников и йогов, гениальные
теории (Эйнштейна в том числе) – является следствием.

Мне хотелось бы по возможности более полно отразить
принципы «перехода» и его динамику, сопоставить всевоз-
можные внешние формы этого процесса. Но сложно пере-
дать словами то, что ими принципиально нельзя выразить.
Поэтому на первый взгляд может показаться, что никакой
логики в излагаемом нет. Но она есть, существует, эта глу-
бинная взаимосвязь событий!



 
 
 

Представим, что мы двухмерные существа, живущие в
плоском мире. Теперь представим себе трехмерное дерево
и рассечем его крону плоскостью нашего двухмерного мир-
ка. Тогда нам, плоским существам, будет казаться, что двух-
мерные сущности – проекции сучков и веток дерева на плос-
кость нашего мира – между собой никак не связаны. Но если
мы взглянем на картину из третьего измерения, если выйдем
из «плоскости» нашей жизни, то увидим, что между собою
связано все. Что есть ЕДИНОЕ ДЕРЕВО, дерево ЗНАНИЯ,
и все принадлежит ему.

Но этого не понять тем «плоским» людям, которые нико-
гда не были «там», в ином, третьем измерении.

То знание, о котором пойдет речь в этой книге, многомер-
но. И ее страницы должны бы лежать не на плоскости, а в
пространстве, чтобы читатель, не прерывая основной линии
повествования, мог бы одновременно бросать взгляд на ком-
ментарии и объяснения – многие изложенные ниже факты
для должной их оценки требуют разъяснения. Но, к сожале-
нию, книги в таком «голографическом» формате еще не из-
даются. И все-таки попробуйте воспринять текст объемно –
а так же целостно. Это подобно тому состоянию, когда спе-
циальным образом снятая трехмерная картинка, напечатан-
ная на плоском листке бумаги, вдруг приобретает глубину –
если взглянуть на нее особым образом.

Процесс «перехода» неотделим от жизненной истории. О
ней я честно исповедуюсь читателю.



 
 
 

Но не делайте поспешных выводов! То, что я описываю, –
это никак не жалобы, не рефлексии. И не желание показать
свое геройство в тех обстоятельствах, через которые меня
провела Сила. Это всего лишь беспристрастное описание од-
ного из возможных путей, личного подхода, процесса полу-
чения знаний, осознаний, озарений. Это описание религиоз-
но-мистического опыта и его анализ.

Думаю, что полезно знать некоторые механизмы того, как
человек попадает на Путь. Механизмы эти очень неявные, но
попробую приоткрыть их метафорически, через ряд историй
из своей жизни. Возможно, иногда я покажусь странным – но
из песни слов не выкинешь. Возможно то, о чем пойдет речь
кому-то испортит мнение обо мне, но я все-таки скажу… Я
старался быть максимально честным и подлинным.

Мы можем открывать что-то новое лишь для себя. В мас-
штабах Вселенной же ничего нового нет и быть не может,
в Поднебесной все уже давным-давно открыто, все имеется.
«Все новое лишь хорошо забытое старое!» – избитый тезис.
Если мы к чему-то приходим, то узнаем лишь то, что уже
когда-то узнали другие. Быть может, то, о чем пойдет речь,
поможет читателю открыть что-то для себя. На самом деле
вы все это уже давным-давно знаете, я лишь напоминаю вам
об этом.

Я прошел через тяжелый период, и многое понял, после
чего вернулся к жизни новым человеком, и стал гораздо бо-
лее осознанным. После такого опыта люди уже не могут оста-



 
 
 

ваться прежними, что-то бесповоротно меняется в них. Они
становятся другими – на пределе происходит глобальное пе-
реосмысление жизни, всех базовых постулатов, догм и на-
ступает прозрение. Опыт смерти заставляет всерьез заду-
маться о Вечности, а значит, и о Боге. «Несмотря на болез-
ненность опыта, он неизбежен и необходим – иначе как бы
мы узнали жизнь?» – сказал Зигмунд Фрейд. Любое эффек-
тивное обучение происходит через неординарные ситуации.

Я выдержал свои главные бои – поединок с самим собою
и битву со смертью… Но я никого не обращаю в свою веру
и не претендую на истину в последней инстанции, а только
лишь делюсь опытом. Это моя точка зрения – и я имею право
ее высказать, даже если она не совпадает с общепринятой:
вы же можете со мной не согласиться. Мое мнение «может
не совпадать с мнением начальства и не стоять в газетах».
Я не рекомендую читать эту книгу тем, кто хочет оставаться
в сладком мире иллюзий: «отрезвление истиной» зачастую
горько и болезненно.

Как сказал Пушкин:

Тьмы низких истин мне дороже
Нас возвышающий обман…

Слишком чувствительные или набожные люди могут не
выдержать прямоты некоторых высказываний и формулиро-
вок. Кто-то не будет читать эту книгу, боясь разрушить за-



 
 
 

щитную стену из иллюзий и покоя. Если сердце не слышит,
не хочет слышать правды, то никто ее не объяснит… Но по-
знавая Бога, мы встречаемся с изначальной реальностью, ча-
сто нелицеприятной. Пелена с наших глаз спадает, мы начи-
наем ясно видеть суть – и иллюзий становится все меньше
и меньше. Чтобы исследовать глубины человеческого опы-
та, мы должны быть открытыми и непредубежденными; нам
необходимо идти шаг за шагом в реальность, а не трусливо
прятаться за «возвышающими нас» иллюзиями. И если из-
за каких-то ограничений или блоков вы не способны стать
прогрессивно мыслящим существом, то эту книгу лучше во-
обще не читать; если ни один их читателей не захочет сжечь
эту книгу, значит в ней нет ничего ценного.

И быть может, мой опыт поможет другим лучше понять
то, что с ними происходило, происходит или может произой-
ти. Быть может, знание «тех» Реальностей, о котором пойдет
речь далее, облегчит кому-то пребывание и в этом суетном
мире, поможет эффективнее функционировать в нем. Ведь
пока не изменится сам человек, пока не изменятся его мыс-
ли, никакие наука и техника не улучшат положения, в кото-
ром он сейчас находится.

Жизнь человека может быть интересной, насыщенной, но
она никогда не станет удивительной, если не связана со зна-
нием «тех» измерений, с Богом. Лишь знание о трансцен-
дентном, «магическом» придает жизни новое измерение.

Сейчас у западного человека нет современной, интегри-



 
 
 

рованной, понятной ему духовной системы. Поэтому он ко-
пирует ее или из далекого Востока, или же из глубокой древ-
ности. Но не стоит далеко отправляться на поиски, потому
что то, что мы ищем где-то, часто обнаруживается рядом с
нами. Также не имеет смысла держаться за догмы. Не сотво-
ри кумира – ни из Эйнштейна, ни из Иисуса, ни из других…
Я отношусь к таким великим личностям непредвзято, как
ученый к объекту исследования, а не как страстно верующий
человек или ярый материалист – да простят меня за мою дер-
зость представители религиозных конфессий и научных со-
обществ. Святость, гениальность для меня – это некие яв-
ления, системы, функционирующие по определенным зако-
нам, которые я хочу изучить и понять, не раболепствуя пе-
ред авторитетами. Проводил я бесстрастное изучение и мно-
жества других явлений-систем – таких как сила и слабость,
смелость, трусость, гордыня, унижение, здоровье, болезнь,
смерть, секс, человек, общество, государство, религия, Бог,
Вселенная… явления «я», наконец. Чтобы глубоко осмыс-
лить закономерности функционирования Вселенной, понять
Бога, самого себя, надо уметь мыслить парадоксально, сво-
бодно, непредвзято, без предрассудков. Бога следует пости-
гать посредством абстрагирования, будучи отрешенным.

Система знания, о которой пойдет речь, может послужить
толчком к созданию религии, основанной не на слепой ве-
ре, а на знании, к созданию современной идеологии единого
знания, вбирающей в себя всевозможные религии, мистиче-



 
 
 

ские, эзотерические, а также научные и другие теории и ме-
тоды.

Целостное Учение и Знание о структуре Вселенной ле-
жит вне любых конкретных учений и знаний. Истину надо
искать в единении и взаимосвязи различных частичных зна-
ний, отдельных учений разобщенных систем. Все они добав-
ляют друг друга до целого – несмотря на то и именно по-
тому, что противоречат одно другому. Но часто мы видим
лишь отдельные фрагменты, а не целостную картинку.

Чтобы получить более объективную модель Реальности,
нам необходимо рассматривать любое научное, эзотериче-
ское, духовное или религиозное учение о процессах во Все-
ленной не изолированно, а в контексте всех учений и тео-
рий, в контексте некоего Объединенного Знания. Иначе от-
дельная теория может быть неправильно истолкована. Так,
фраза, вынутая из общего контекста, часто приобретает со-
вершенно иной смысл.

Отмечу еще раз: все объекты Универсума, даже самые
разнородные, имеет смысл рассматривать не отдельно друг
от друга, а во взаимосвязи между собой – во Вселенной, как
в живом организме, все со всем взаимосвязано и переплете-
но на каком-то глубинном уровне.

Бог – это отвлеченное единство. Лишь воспринимая мир
целостно, а не отдельными фрагментами, мы приблизимся к
пониманию Всевышнего.

…Разрушать годами, веками сложившиеся стереотипы и



 
 
 

догмы – дело неблагодарное: проклянут и свои, и чужие.
(Хотя сказано: «Блаженны изгнанные за правду, ибо их есть
Царство Небесное».) Но без этого болезненного процесса,
к сожалению, по большому счету, нам ничего не понять.
«Нельзя понять истинную сущность клетки, находясь внут-
ри клетки», – гласит истина Дзен. И весьма нелегкое это за-
нятие – выходить из клеток привычных нам представлений,
из клетки своего «я». Болезненный этот процесс, слишком
болезненный! «Не мир я принес вам, но меч», – сказано в
Библии. Лишь мечом разрубаются прутья незримых клеток.

Бросить вызов догмам, традициям, стереотипам, своему
«я», для того чтобы еще немного приблизиться к понима-
нию Истины, дерзнуть, – это совершенный вызов для воина.
Ведь если есть «за», то обязательно должно быть и «против».
Обязательно!



 
 
 

 
Часть первая

 
Сведения, изложенные в книге, могут быть художествен-

ным вымыслом, а совпадение имен, жизненных и сюжетных
ситуаций – случайным.



 
 
 

 
Глава 1. Эмиграция

 
В идее странствия есть нечто мистическое. Все

великие деятели Духа – пророки, святые, маги –
были странниками.

Эмиграция – это часть моего пути бродяги-
странника. Но со временем начинаешь понимать,
что ты никуда не шел и нигде не оставался.
Что все пути – лишь долгая дорога к себе…
что единственное место, где ты можешь познать
Бога,  – ты сам… и что идти надо вглубь себя –
«Царство Божие внутри нас».

Был теплый весенний день в начале апреля 1989 года, ко-
гда я сбежал из лагеря социализма на Запад. Поехал по при-
глашению в Западный Берлин – и не вернулся. Немного по-
сомневался, а потом вдруг взял и пошел в отдел полиции по
делам иностранцев и попросил политического убежища, хо-
тя никаких реальных причин для этого не имелось. В то вре-
мя это была единственная для меня возможность остаться
на Западе: на фиктивный брак не хватало денег, а для бра-
ка по любви как-то слишком мало времени и недостаточное
знание языка, чтобы в этой самой любви объясниться. Ка-
ких-либо иных способов получить вид на жительство в Гер-
мании я тогда еще не знал.

Конкретной практической цели я не преследовал. Мне



 
 
 

просто захотелось сбежать от чего-то. Что-то настойчиво
звало уйти. Ну и, конечно, хотелось узнать, какова жизнь
«там», за запретным железным занавесом.

Я родился и вырос в Москве. Окончил институт, полу-
чил диплом физика-математика и был убежденным матери-
алистом – в те годы я относился к мистике со скептической
улыбкой. Некоторое время занимался математическими мо-
делями сложных систем. Объясняю, что это такое. Прежде
чем построить, например, самолет, прежде чем вкладывать
средства и силы в его создание, необходимо знать, полетит
ли он, верен ли расчет инженеров. Если модель – уменьшен-
ная копия объекта – полетит, то с большой степенью веро-
ятности не упадет и построенный в натуральную величину
самолет.

Но строить материальную модель совсем не обязатель-
но, можно все проверить на бумаге, теоретически. Для того
необходимо вначале понять законы функционирования ле-
тательного объекта. Затем надо описать его динамику мате-
матическими формулами и просчитать их на вычислитель-
ной машине – то есть создать математическую модель. И ес-
ли компьютер покажет, что самолет полетит, то тогда его
можно строить из металла. Если мы не до конца осмыслили
закономерности работы объекта, то в теории все будет заме-
чательно работать, на практике же будут падать наши само-
леты…

Если модель верна и взаимосвязи элементов системы на-



 
 
 

ми поняты правильно, то мы сможем управлять процессами
объекта. Например, целенаправленно изменяя длину крыла
летательного аппарата, добиваться нужных нам качествен-
ных показателей его маневренности. Или же, осознанно пе-
рестраивая конфигурацию канала ускорителя заряженных
частиц, получать необходимые нам параметры циркулирую-
щего в нем пучка электронов…Или же, влияя на одни эле-
менты Вселенной, сознательно создавать необходимые нам
свойства других ее элементов (если речь идет о модели Уни-
версума). Например, целенаправленно изменяя наше отно-
шение к людям, к миру, получать на выходе состояние гар-
монии, счастья, любви…

Вообще, создать модель, математическую в частности,
можно для чего угодно. «Математика глубже любой другой
науки проникает в суть вещей»,  – заметила как-то Софья
Ковалевская. «Весь мир описывается одним и тем же типом
дифференциальных уравнений», – сказал другой известный
математик. Любая система, структура – будь то космический
корабль, человек, семья, государство, бизнес, стиль боевого
искусства, какая-то идеология, религиозное сообщество или
же Вселенная – функционирует по определенным законам.
Есть и универсальные законы, которые действуют везде. Су-
ществуют и другие модели объектов, не только математиче-
ские, а, например, и описательные, словесные. Анализом за-
кономерностей функционирования сложных систем – уско-
рителей заряженных частиц, ядерных реакторов, летатель-



 
 
 

ных аппаратов, – и составлением их моделей я и занимался.
Подобная деятельность формирует аналитический, си-

стемный подход к любым явлениям, объектам, структурам.
Я знал, что смогу разобраться во всем, какой бы парадок-
сальной ни была ситуация. И такой образ мышления, в ко-
нечном счете, привел меня к формулированию (на основе
анализа необычных событий, со мною произошедших, о ко-
торых пойдет речь ниже) моделей человека и Вселенной,
концепции Бога-Творца. И эти модели и концепция работа-
ют и подтверждаются на практике многочисленными факта-
ми!..

Я рассматривал человека, его жизнь и смерть, Вселенную
как сложные системы, выявлял закономерности их функ-
ционирования. Я задавался вопросами: «Как функциониру-
ет человек? Смерть? Вселенная? Бог? По каким законам?»
Проводя эксперименты над собою, над своей жизнью, я изу-
чал себя, как ученый изучает непонятную ему систему –
«черный ящик»: подавал «на вход» различные воздействия,
а затем смотрел, анализировал, что получается «на выходе»,
и на основе этого делал выводы о внутреннем устройстве и
структуре объекта. Бывало, что входные сигналы зашкали-
вали. Иногда выходным сигналом являлась смерть – изучал
я и ее. Очень часто «на выходе» возникали весьма необыч-
ные состояния восприятия и осознания: был я и исследова-
телем безумия… Если сказать точнее, то не я сам своей во-
лей воздействовал на себя, а что-то, некая высшая вселен-



 
 
 

ская божественная Сила вела меня и давала знания. А я был
и ученым, и объектом изучения в одном лице. Я изучал са-
мого себя отстраненно, как чужого; изучал себя самой чест-
ной критикой.

Безличная Сила явилась моим внутренним Учителем. И
знание, получаемое из этого источника, поражало и удивля-
ло меня как гром среди ясного неба.

Мы прикасаемся к Реальности, начинаем видеть суть ве-
щей, когда переживаем реальную угрозу жизни, когда уми-
раем, когда теряем идентичность. Но самостоятельно выйти
за пределы идентичности (а это значит умереть!) невозмож-
но – сработают защитные механизмы. «Магами добровольно
не становятся», – сказал в одной из своих книг Кастанеда 1.
На путь мага нас ставят либо учитель, либо жизненные об-
стоятельства, либо Вселенская Сила…

То, что достигнуто и понято одним человеком, может
быть достигнуто и понято и другим. Когда-то студентом я,
разбирая теоремы высшего порядка, думал: «Что за бред!» –
но потом проникал во внутреннюю логику математических
выкладок, и все становилось ясным и понятным.

Понять можно все что угодно, даже то, что понача-

1 Карлос Кастанеда. Антрополог, встретивший во время одной из своих поез-
док в Мексику учителя – мага дона Хуана, который вместе с группой магов обу-
чал его, вводил в особые состояния восприятия и осознания. Кастанеда написал
цикл работ о так называемой магии и о процессе обучения. Его книги настолько
глубоко затронули тему мистики, что ссылки на них можно найти практически
в любой литературе по эзотерике.



 
 
 

лу кажется полной бессмыслицей  – даже логику, скрытую
в «безумном», нелогичном дзеновском коане, например, та-
ком: «Как звучит хлопок одной ладонью?» И, поняв эту ло-
гику – но поняв ее не разумом, а чувством, ощущением, по-
няв в совсем иной, нетрадиционной плоскости, – понять то,
о чем говорят просветленные мастера Дзен, и стать одним из
них…

Несмотря на такую экзотическую специальность, все-таки
главным моим занятием являлось преподавание боевых ис-
кусств – легально или полулегально, ведь в то время подоб-
ная деятельность была запрещена, – и этим я зарабатывал
себе на хлеб с маслом.

У меня было достаточно денег, чтобы жить, не особенно о
них заботясь, были друзья и подруги, любовницы, была ма-
шина – объект престижа в бывшем СССР. В общем, я насла-
ждался жизнью, все давалось мне достаточно легко.

Боевые искусства были моей страстью, основным со-
держанием моей жизни с тринадцати лет. Я занимался в
Центральной школе каратэ города Москвы под руковод-
ством опытных наставников и мастеров. Название школы –
«СЭН’Э», которое переводится как «вся жизнь, дело жизни,
путь жизни», замечательно отражало внутреннюю суть пути
боевых искусств.

Наверное, это увлечение и мои инстинкты помогали мне
выбирать нужные книги: я интересовался философией, в том
числе восточной, психологией, гипнозом, различными тех-



 
 
 

никами боевых искусств и методиками тренировки. В ре-
зультате я был физически и духовно подготовлен к тому, что
произошло со мною позже в иммиграции в Германии; к ма-
гическому процессу, о котором пойдет речь дальше на стра-
ницах этой книги. Боевые искусства явились инструментом,
своего рода транспортным средством, которое «вывело ме-
ня наверх» – привело к пониманию магической структуры
Вселенной, к осознанию той изначальной Силы, что создала
все в Универсуме, – Силы, которую одни называют Богом,
Творцом, другие Дао, третьи Абсолютом… Названий много,
суть же – одна. И нет слов для адекватного описания ее…

Однажды Гечина Фунакоши, считающегося основателем
современного каратэ, спросили: «Вы так долго практикова-
ли каратэ. Помогло ли вам это когда-нибудь в Вашей жиз-
ни?» Ученики приготовились услышать захватывающее по-
вествование о страшном поединке, который когда-то провел
мастер, но тот ответил иначе: «Конечно, помогло! Однажды
я опаздывал на корабль – тот уже отплывал и между ним и
причалом был лишь узенький трап, по которому я ловко про-
бежал. Если бы я не занимался каратэ, то наверняка не смог
бы этого сделать и свалился бы в воду!»

Все события нашей жизни связаны между собой (как и во-
обще все во Вселенной), и если бы я не практиковал каратэ,
то не смог бы пройти через те процессы трансформации, о
которых пойдет речь ниже – каратэ воспитало мой дух через
подготовку тела. Изучение этого боевого искусства способ-



 
 
 

ствовало моему стремлению познать себя, свои возможно-
сти, понять истинный путь жизни и истинную природу чело-
века, постичь человеческую сущность. Заставляло задумать-
ся о сути жизни и смерти, бытия. С позиций сегодняшнего
дня мне видно, что я всю свою предыдущую жизнь готовил-
ся к экстремуму магического перехода. Но тогда я, конечно,
еще не понимал всех взаимосвязей.

Со мною произошло то, что йоги называют пробуждением
кундалини. Адепты древнего учения годами тренируют свое
тело и дух, выполняя асаны хатха-йоги, начальной стадии
йоги, и тем самым подготавливают себя к этому фундамен-
тальному трансформационному процессу, являющемуся со-
ставной частью высших стадий йоги. Истинные йоги считают
хатха-йогу лишь «пред»-йогой 2… В моем случае подготовка
заключалась в интенсивной практике боевых искусств, по-
средством которой у меня развивались самоконтроль и дис-
циплина, формировался дух воина и происходило увеличе-
ние личной силы – без достаточного ее уровня мне вряд ли
удалось бы выдержать те мощнейшие процессы, в которые
я был втянут, пройти через смерть эго. Занимаясь едино-
борствами, я накопил безупречность, создал свою «базовую
форму», в которую смог возвращаться – «собирать» себя –
после того, как временно терял нормальность и становил-

2 Аналогично боевое искусство как рукопашный бой – лишь «пред»-боевое
искусство; средство, а не цель. Боевое искусство (не спорт!), как и йога – это
психофизические, духовные, а не только физические практики.



 
 
 

ся другим при спонтанном и еще неуправляемом движении
«точки сборки».

Точка сборки – одно из основополагающих понятий
в работах Карлоса Кастанеды. В упрощенном варианте
– это место, где сходятся энергетические линии
Вселенной во время акта восприятия. Ее положение
определяет то, как и чем/кем мы себя (и мир) осознаем,
воспринимаем, интерпретируем, ощущаем.

Пробуждение кундалини является тем центральным про-
цессом в эзотерических, мистических или же религиозных
практиках, который выводит на качественно иной уровень
понимания. Если, осмыслив на глубинном уровне механиз-
мы работы энергии кундалини (или ци, праны, ки… – уни-
версальную энергию Космоса называют по-разному), поняв
фундаментальные эзотерические закономерности функци-
онирования Универсума и самого себя, человек начинает
практически и осознанно работать с этим знанием – напри-
мер с особыми состояниями восприятия и осознания, с энер-
гиями Вселенной и др. – то это магия, (но совсем не то, что
называют колдовством!) Магия – это практика эзотериче-
ского знания.

Пробуждение кундалини – мощнейший процесс,
часто связанный с сильными колебаниями настроения,
с периодами временной психической неадекватности, –
описан просветленными йогами и мистиками,
например, Кришнамурти, Гопи Кришной и другими.



 
 
 

Отмечу также автобиографическую работу Б.С. Гоэл
«Третий глаз и Кундалини» (Общество Третьего
Глаза. Индия, 1985). В ней автор подробно
рассказывает о процессе спонтанного поднятия
кундалини, рассматривает его, в частности, с позиций
психоанализа. Я же предлагаю несколько иной взгляд
на этот процесс и анализирую его на основе
категорий, более близких европейцу, чем мистические
формулировки мастеров Востока.

Моя будущая жизнь в Москве не сулила мне ничего прин-
ципиально нового.

Я бы женился, родил детей, работал, имел какие-то день-
ги, ждал бы пенсии… – ничего не стояло на пути нормаль-
ного среднего образа жизни. Но мне всегда хотелось загля-
нуть дальше обыденности. Меня пугала перспектива про-
жить обычную жизнь обывателя, тешась иллюзиями силы и
значимости в своем ограниченном, узком мирке. Хотелось
чего-то необычного – других проблем, других вызовов, того,
что я узнал из боевых искусств.

Однажды мой коллега по работе, трудившийся, как и я в
то время, во Всесоюзном научно-исследовательском инсти-
туте физической культуры (он писал диссертацию по теме
рукопашного боя), предложил мне встретиться на татами с
человеком, владеющим, по его мнению, очень интересной
техникой. Я был молод, силен, являлся победителем различ-
ных состязаний по каратэ и рукопашному бою и конечно же
согласился. Мы провели мягкий, бесконтактный поединок,



 
 
 

но внутри я сознавал, что не контролировал ситуацию в бою.
Хотя я был хорошо тренирован, к тому же на голову выше
своего явно неспортивного с виду партнера, но я понял, что
проиграл. Я не обманывал себя. Что-то стояло за внешне
простыми движениями моего противника. Здесь было все
совершенно по-другому, чем я привык в борьбе каратэ…
(Позже я также узнал и совершенно иную концепцию Бога,
чем та, к которой большинство из нас, следующих «стилю»
какой-то традиционной религии, привыкло.)

Я встретил человека, который практиковал одно из древ-
них направлений, так называемых мягких, внутренних, сти-
лей боевого искусства, основанное на правильной и свобод-
ной циркуляции жизненной энергии в теле и психотехни-
ках. Технику своей эффективной работы в бою он объяснил
так: «Это чувство. Как любовь». А на вопросы о методах
тренировки ответил: «Ребята, будьте просто нормальными
людьми» – что иначе звучало бы так: «будь безупречен».

Позже я понял, что этими фразами он пытался передать
глубинную эзотерическую идеологию и суть боевых искусств
– гораздо важнее и несоизмеримо сложнее донести дух уче-
ния, его внутреннюю сущность, чем внешние техники. Но
оказалось, что сделать это невозможно ни с помощью «вы-
соких» слов, ни с помощью физических упражнений или
тренировок в спортзале. Для этого необходимы совершен-
но иные – «магические» – средства и методы. Методы – «по
жизни». «Истина должна быть пережита, а не преподана», –



 
 
 

сказал Генрих Гессе.
Ведь нельзя понять истинную суть того, что называют

нормальностью, не испытав ненормальность. И невозмож-
но познать, что такое любовь, не познав нелюбовь и нена-
висть… познать истинную суть клетки, находясь внутри
клетки… понять суть своего пути, не поняв других путей…

Одно не существует без другого, ему противоположного
– сила не существует без слабости. И если в чем-то силен,
то неизбежно одновременно в чем-то и слаб. Если в чем-то
выигрываешь, то в чем-то обязательно проигрываешь. Так, к
примеру, устроен рычаг: выигрывая в силе проигрываешь в
скорости и наоборот. И у каждого есть своя ахиллесова пята,
надо только знать, где, в какой плоскости она расположена.

Я проиграл потому, что мне не хватило знания – и не толь-
ко знания техник приемов. А «Знание – сила!» В то время
я еще многого не знал, позднее же (о парадокс!) я стал не
знать еще большего…

Тот, кто определяет правила игры, определяет и поведе-
ние игроков. Я же вел бой по правилам, которые мне были
навязаны, и, возможно, потому и проиграл. Ведь был и еще
один бой, когда моему коллеге по работе в институте, в про-
шлом борцу, удавалось неоднократно эффективно бросать
моего противника по правилам борьбы – по своим, а не по
его правилам, в который раз доказывая истину – в боевом
искусстве нет сильнейшего, есть только путь. И весь вопрос
в том, насколько далеко ты сможешь по нему зайти – по то-



 
 
 

му пути, который ведет к Богу… Но настоящее понимание
этих красивых слов приходит к человеку лишь после того,
как он встретит на своем пути непобедимого противника –
смерть. Лишь после того, как однажды «коса найдет на ка-
мень» придет осознание самого главного: «А смерть-то все-
гда выиграет! Каким бы сильным мастером боец не был. От
смерти нет ни лекарства, ни приемов». И тогда человек на-
чинает всерьез задумываться об иллюзиях своей силы и зна-
ния. О смерти. И о Боге… Боевое искусство – это один из
путей, ведущих к Богу. Но это лишь средство, инструмент, а
не цель. Когда же изделие изготовлено, то инструмент можно
и отбросить… «Когда рыба поймана, то удилище становится
ненужным», – говорят на Востоке.

Я любил учиться и был открыт для любого знания, пони-
мая его бесконечность и иллюзорность любых достижений.
Я ощущал восторг от получения знаний, непрерывное обу-
чение стало для меня приключением длинною в жизнь. Мы
все находимся в этом мире для того чтобы учиться, жизнь
дана нам именно для этого. Мне всегда хотелось расши-
рять спектр своих знаний. «Хороша наука физика, да жизнь
коротка!»,  – вспоминал я неоднократно слова знаменито-
го ученого. И потому совместно с уже практикуемым мною
«жестким», «внешним», стилем единоборства начал изучать
и противоположный ему «мягкий», «внутренний», искренне
благодаря победившего меня мастера, который щедро делил-



 
 
 

ся со мною своими многочисленными внешними техниками
и внутренними знаниями – на том уровне, на котором он по-
нимал их сам. Но ученики должны перерастать учителей –
иначе не будет прогресса. «Только тот, кто превосходит сво-
его учителя, способен стать его преемником»; «ученик лишь
тогда достигает мастерства в стрельбе из лука, когда послед-
ней своей мишенью выбирает своего учителя» – гласят ис-
тины Дзен. Если же учитель мудр, то однажды он сам доб-
ровольно станет мишенью, чтобы сделать из ученика насто-
ящего Мастера. И скажет этот учитель ученику, как сказал
однажды Ницше: «Вы окажете мне величайшую честь как
учителю, если перестанете считать себя моим учеником». Но
редки такие учителя – те, которые действуют не ради свое-
го эго, а ради Духа, ради познания Истины, ой как редки…
Часто за контекстом обучения скрыты искусные манипуля-
ции учениками и зомбирование их, формирование из них
послушных марионеток, которым учителя никогда не позво-
лят перерасти себя…

Так я начал постигать то Изначальное Целостное Боевое
Искусство, которое неделимо на стили, на «жесткие», «мяг-
кие» или еще какие-то направления, которое даже недели-
мо на боевое и небоевое. И это, в конце концов, привело
меня к так называемой магии. Ведь и легендарный маг дон
Хуан, учитель Карлоса Кастанеды, поощрял занятие своих
учеников восточными единоборствами, развивающими у че-
ловека точность, умение концентрироваться, одержимость,



 
 
 

волю, дух – те качества, которые крайне необходимы при
практике магии – магии как пути познания. Пути познания –
как дороги жизни и дела жизни – то, что отражает иероглиф
«СЭН’Э».

«СЭН’Э» – это гораздо большее, чем стиль каратэ. Это
над-стиливая идеология, которая сродни иероглифу «-до»,
символизирующему Путь. Это та идеология, которая выхо-
дит и за рамки самого боевого искусства. «СЭН’Э» – это на-
всегда…

Магия – это кун-фу знания. Как известно, иероглиф «кун-
фу» состоит из двух частей. Первая часть переводится
как «работа, проделанная в определенный период ». Вто-
рая означает «человек». Соединяясь вместе, они означают
«человек непрерывными усилиями стремится достичь со-
вершенства в каком-то деле». Маг – это человек, кото-
рый непрерывными усилиями совершенствует себя в зна-
нии, стоит на пути познания себя, Вселенной, Бога…. Этот
путь отражается, например, иероглифом «до» в боевых ис-
кусствах – айки-до, карате-до… Это тот путь, который
звучит и в иероглифе «СЭН’Э» – вся жизнь, дело жизни.

Есть люди, сильные в карате, есть в боксе, есть в
дзюдо, а есть просто сильные люди.

– Тебе не работать надо учиться – тебе надо учиться с
людьми дружить! – наставлял начальник подчиненного.

–  Тебе уже не техниками рукопашного поединка



 
 
 

надо заниматься, – тебе надо Бога познавать! – сказал
мастер ученику.

Итак, в Союзе в принципе все было гладко, но захотелось
чего-то другого, нового. Да, надо уметь бросать привычное
малое, чтобы достичь большого. Хотя это малое может ока-
заться для кого-то не таким уж и малым, а это большое – не
таким уж большим.

Есть в одном фильме такой эпизод. Встречаются два
странника, беседуют. Один другого спрашивает:

– А ты как здесь оказался?
А тот ему отвечает:
– Жил я, знаешь, одно время у барина. Кормят меня, поят.

Утром, днем, вечером. День живу. Неделю. Год. А потом как-
то подумал: «А не удавиться ли мне?» Вот потому и здесь.

Ибо для того чтобы стать самим собою, ты должен од-
нажды уйти из дома. Когда-то жажда нового знания сдер-
гивает тебя из уютного гнездышка, которое ты строил
много лет…

20 И говорит ему Иисус: лисицы
имеют норы, а птицы небесные – гнезда;
а Сын Человеческий не имеет,
где приклонить голову. (Мф. 8)

Мастер не должен иметь дома.

И еще:
Лучше гор могут быть только горы, на которых еще



 
 
 

не бывал.
Владимир Высоцкий

И вспомнил я легендарного Будду, отказавшегося от де-
нег своего отца ради идеи, Иисуса, которого дьявол не сумел
прельстить богатством всего мира, святого старца Серафи-
ма Саровского, сына процветающего промышленника, бро-
сившего все и ушедшего служить Богу Материальное уже не
удовлетворяло их, не могло дать необходимое их душе.

С позиций материально ориентированного европейца
просветленный мастер Востока часто рассматривается как
неудачник. И наоборот – в глазах такого мастера европеец
нередко выглядит безумцем. Различные точки отсчета, раз-
личные системы ценностей. Но «какая польза человеку, ес-
ли он приобретет весь мир, а душе своей повредит?» (Мф.
16:26) То, что велико для людей, часто мелко для Бога. И
наоборот, конечно.

Действительно реальные достижения – это
достижения духа, ведь они нетленны.

Однажды я осознал, что мотивация многих моих поступ-
ков лежала вне сферы обычных, мирских человеческих ин-
тересов. Я хотел понять, как функционирует Вселенная, как
устроено Мироздание, и тем самым познать Бога. Важны по-
мыслы, которые заставляют нас идти к Нему: скрытая лич-
ная выгода или же искреннее стремление понять Его. Обыч-
но люди желают что-то получить от Бога, они молятся: «Гос-
поди, помилуй! Господи, помоги в дороге, помоги в женить-



 
 
 

бе, избавь от хвори, защити!..» Познание же Всевышнего им
зачастую и не нужно. Я же, наоборот, ничего не просил у
Него, мне от Него ничего не надо – ни вечной жизни, ни рай-
ских яблок, ни прощения грехов – я лишь хотел Его понять.
И как часто, стремясь к чему-то, мы получаем опыт и зна-
ния, даже не достигая желаемого.

Мне было важно докапываться до сути вещей; понять то,
как все происходит на самом деле, а не то, как это долж-
но быть в соответствии с чьими-то идеологиями и догмами.
Во мне жило неубиваемое государственными и социальны-
ми институтами стремление к истине. Я все время что-то
искренне искал. Но что мы можем искать в этой жизни? –
Только себя… любви… Бога…

И я тоже бросил все. Мое имущество переселенца – как у
дзеновского монаха: спортивная сумка с минимумом вещей.
«Все свое ношу с собой». Оставил все в Союзе – и матери-
альное, и социальное. Оставил друзей и врагов, подруг и про-
сто знакомых – все привязанности. Поначалу, естественно,
еще цеплялся за них – писал письма, звонил, вел душеспаси-
тельные беседы. А потом, много позже, отболело и ушло – я
смирился со своим одиночеством. Одинокими мы приходим
в этот мир, одинокими из него и уходим. А привязанности
наши – не более чем иллюзия. Единственное, с чем мы на-
всегда связаны, так это с Богом, с Вселенной.

Даже когда у тебя совсем ничего нет, то у тебя все рав-
но есть жизнь. Просто жизнь. И именно тогда, когда у тебя



 
 
 

уже ничего не осталось, кроме жизни, ты и начинаешь пони-
мать, что такое жизнь: просто жизнь и ничего более… И то-
гда осознаешь, что смысл совсем не в том, чтобы стараться
иметь все больше и больше, а в том, чтобы понять, что все
уже имеется – имеется просто жизнь. И только когда у тебя
ничего нет, совсем ничего – о парадокс! – ты обретаешь все,
весь мир, обретя Бога в душе…

Когда человек теряет все и остается совсем один, то с
ним остается только Бог… и только «здесь и сейчас». И в
этот момент приходит понимание Всевышнего. «Чтобы спа-
сти жизнь, ее надо разрушить. Когда она полностью разру-
шена, человек впервые обретает покой», – сказал Дзенрин,
мастер Дзен.

Тянуло назад, в ту страну, в которую превратился СССР.
Несколько раз хотел вернуться, но что-то не пускало. Сила
не пускала…

Ностальгия. Тоска по Родине. Но дом-то – везде дом! Где
ты живешь, где ты сейчас находишься, там и дом твой, там
Родина. Вся земля мне РОДИНА – ведь на этой самой земле
я родился. И только люди разделили границами эту РОДИ-
НУ на Родины, на государства. На «мое» и «твое». Это эго
людское, эго отдельного человека и эго целого народа, наци-
ональности!.. И стал я задумываться, почему мне здесь мож-
но, а там, по другую сторону границы – этой условной линии,



 
 
 

проведенной людьми, – уже нельзя. Ведь земля там все та
же… Как можно купить землю? Купить воздух, солнечный
свет? Как можно купить человека? Как может быть человек
нелегальным на земле? Абсурд социального устройства.

Туда нельзя, сюда нельзя… Человеку нельзя. Его застре-
лят при «нелегальном» переходе границы. Зверю же можно.
Зверю можно без паспорта и прочих бумажек. И нет для него
границ – он вне искусственных людских условностей. При-
рода следует своим собственным законам, которые не напе-
чатаны ни в каких книгах. Может, зверем-то лучше? И за-
чем я только человеком родился? Зачем люди научили меня
словам и этим сделали человеком, сделали себе подобным?

Зачем они дали мне имя?
«Что связывает меня с миром людей?» – снова и снова

возникал у меня этот вопрос. Ведь есть же еще и те, кто жи-
вет «не в миру», – например истинные религиозные подвиж-
ники, или же пустынники, порвавшие все контакты с миром,
с социумом для того чтобы постичь Божественное… Или же
дикие животные, маленькие дети…

Думал я и о том, что природа гармонична, так как не зна-
ет собственности, – в ней все общее и все свободны. И лишь
люди превратили друг друга в рабов… Да, рай был безвоз-
вратно потерян для людей, с тех пор как они начали делить
яблоки на «мои» и «твои»; с того давнего времени, когда они
стали строить заборы и границы.

Когда человек находился в Раю, он жил как животное в



 
 
 

природе – беззаботно собирал и ел плоды, а не покупал и не
обменивал их. Состояние ребенка тоже схоже с животным
– нет у дитя еще социальных забот и хлопот, и потому пре-
бывает оно в Боге. К тому же ребенок еще не сексуализиро-
ван и не имеет предвзятостей в отношении секса. Чтобы ци-
вилизованному человеку вернуться в рай, ему надо «обра-
титься» и на каком-то уровне возвратиться к своему началу
– превратиться в дикое животное или в ребенка. Недаром в
Библии говорится: «Ибо если не обратитесь и не станете как
дети, то не попадете в Царство Небесное». (Мф 18:3)

Социализм и капитализм. Запад и Восток. Изменилась
идея, управляющая людьми и их взаимоотношениями, идея,
определяемая политикой, изменились принятые людьми ин-
терпретации, стали другими трактовки – и изменился их
мир. Смотришь – уже иной «изм». И оказывается, что все
дело в мыслительных процессах. А внешне-то – что? Люди
при капитализме с двумя головами, что ли? Или с пятью ру-
ками? Точно такие же люди.

Или некто принес идеологию войны, определив, кто свои,
а кто чужие – к кому как относиться, кого как интерпрети-
ровать. И пошло-поехало: воюют люди, друг друга убивают.
А посмотри на врагов вне этой абсурдной идеи – люди как
люди… И опять все дело в мыслях и процессах восприятия,
в интерпретациях.

А вот уже кто-то другой задал массе идею мира – и сно-
ва все хорошо! Вот тебе и вся «магия» политики. Вот и вся



 
 
 

суть капитализма и социализма, суть материального благо-
получия или неблагополучия, суть отношения к объекту, на-
зываемого словом «ненависть» или словом «любовь»…

Меняются правители, меняются нематериальные идеи –
меняется и форма социального устройства. Но когда смот-
ришь на все эти коммунизмы, капитализмы, феодализмы и
прочее глазами дикого, природного зверя, то нет уже ни луч-
шего, ни худшего общественного порядка. Нет ни древне-
го, ни современного общества – нет времени, искусственной
категории, созданной людьми. Для зверя есть просто что-
то иное, другое социальное устройство. Точнее – все тот же
безумный для него мир людей. Меняется все и вся, но что-
то все равно остается неизменным – как Дао, как Бог, как
«здесь и сейчас»…

Так, эмигрировав, я бросил все, еще не сознавая, что
именно бросил и для чего, еще не понимая сути магических
процессов, в которые меня втянула Сила. Та Сила, которая
ведет нас, не ведая ни морали, ни традиций, ни слов, ни же-
ланий, которая существует независимо от того, признаем мы
ее или нет. Никто не сможет противостоять этой великой Си-
ле, если она ненароком коснется его. И Сила эта есть пря-
мое проявление воли Божьей, Дао, изначальной вселенской
энергии. На все воля Божья…

И ничего и никого у меня больше не стало. Но, теряя при-
вязанности, я постепенно становился все более и более са-
модостаточным…



 
 
 

Человек без людей, окружающих его.
Профессор без кафедры. Король без королевства. Власте-

лин без подданных. Политик без государства… Как мастер
без подмастерьев. Как любовник без любимой. Как учитель
без учеников.

Человек без его окружения. Без титулов, даваемых ему
другими людьми, без их отношения и признания… Какой же
обычный этот человек, какой же он часто жалкий и ничтож-
ный! Мертв он, когда один. Человек – существо обществен-
ное.

Большинство людей есть не более чем миф о самих себе,
миф, поддерживаемый другими людьми. Наше окружение –
социальная среда, в которой мы пребываем – требует, чтобы
мы играли привычные роли в театре жизни. Отсутствие оди-
ночества не дает нам возможности изменяться. Лишь в оди-
ночестве встречаемся мы с истинным собою, со своей сутью
– самостью… и с Богом. Лишь в одиночестве рождается та
сила, о которой, может быть, никто никогда так и не узнает. И
лишь в одиночестве человек приближается к пониманию Ис-
тины. Так Иисус находился 40 дней в пустыне вдали от лю-
дей, прежде чем начать проповедовать. Так уходят «из ми-
ра» схимники, затворники, отшельники, чтобы познать себя
и Бога. Для того чтобы общаться с Богом, слышать Его го-
лос, нужно уединение…

Да, человек – раб своего представления о самом себе и



 
 
 

представления других людей о нем.
Мастерство и свобода есть путь одиночества – эти факты

общеизвестны.
Свобода. Человек стремится к ней, но достаточно ли

у него силы, чтобы ее выдержать?

Эмигрировав, я научился бросать все и начинать все сна-
чала. Эмиграция способствовала моему освобождению от
прежней жизни, от старого образа моего «я». Мы никогда
не освободимся, если однажды полностью не порвем со сво-
им прошлым, не сотрем его (как, впрочем, и свою личность,
эго) – практически, а не на словах. Мы все – продукт своего
прошлого.

Я познал непривязанность и перестал бояться терять –
даже самого себя, перестал бояться смерти. Страх – любой
страх – отпускает, если практически пережить его с мак-
симальной интенсивностью. Переживание смерти – это как
прививка от страха смерти, а значит, и от всех других стра-
хов, которые лишь тени страха смерти. Только полностью по-
грузившись в страх, освободишься от него. Чтобы познавать
надо идти глубже внутрь страха, а не бежать от него. Лишь
войдя в страх, в смерть, в секс, в Абсолют, полностью погру-
зившись в них, изучишь, поймешь и осознаешь их.

«Бог постигается через страдания. Страданиями душа со-
вершенствуется», – говорят религиозные подвижники. И ко-
гда дойдешь до предела, когда твой мир и ты сам полностью



 
 
 

разрушитесь, то ты будешь вынужден сотворить себя и свой
мир заново – осознанно, сам. Как сотворил мир Бог. И, тво-
ря, поймешь процесс творения и самого Творца-Бога…

Смерть приносит максимальные страдания, и если удаст-
ся пройти через нее и затем возродиться, то очистишься,
и «обратишься», и станешь безгрешен, как новорожденный
ребенок. «Ибо если не обратитесь и не станете как дети, то
не попадете в Царство Небесное». (Мф 18:3)



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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