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Аннотация
Последний из романов великого русского писателя Ф.М.

Достоевского – «Братья Карамазовы» – навсегда вошел в число
шедевров отечественной и мировой литературы.

Настоящее издание представляет полный текст романа,
выверенный по лучшим изданиям XIX века. В первый
том в качестве приложения включена статья ведущего
современного литературоведа Г.И. Романовой «Символ
русской культуры». В приложения ко второму тому вошел
знаменитый труд философа В.С. Соловьева «Три речи в
память Достоевского», представляющий собой первую попытку
религиозно-философского анализа произведений Достоевского.
Издание адресовано самому широкому кругу читателей,
интересующихся отечественной литературой и культурой.
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Часть третья

 
 

Книга седьмая
Алеша

 
 
I

Тлетворный дух
 

Тело усопшего иеросхимонаха отца Зосимы приготовили
к погребению по установленному чину. Умерших монахов и
схимников, как известно, не омывают. «Егда кто от монахов
ко Господу отыдет (сказано в Большом требнике), то учинен-
ный монах (то есть для сего назначенный) отирает тело его
теплою водой, творя прежде губою (то есть греческою губ-
кой) крест на челе скончавшегося, на персех, на руках и на
ногах и на коленах, вящше же ничто же». Все это и исполнил
над усопшим сам отец Паисий. После отирания одел его в
монашеское одеяние и обвил мантиею; для чего, по правилу,
несколько разрезал ее, чтоб обвить крестообразно. На голову
надел ему куколь с осьмиконечным крестом. Куколь остав-
лен был открытым, лик же усопшего закрыли черным возду-
хом. В руки ему положили икону Спасителя. В таком виде



 
 
 

к утру переложили его во гроб (уже прежде давно заготов-
ленный). Гроб же вознамерились оставить в келье (в первой
большой комнате, в той самой, в которой покойный старец
принимал братию и мирских) на весь день. Так как усопший
по чину был иеросхимонах, то над ним следовало иеромо-
нахам же и иеродиаконам читать не Псалтирь, а Евангелие.
Начал чтение, сейчас после панихиды, отец Иосиф; отец же
Паисий, сам пожелавший читать потом весь день и всю ночь,
пока еще был очень занят и озабочен, вместе с отцом насто-
ятелем скита, ибо вдруг стало обнаруживаться, и чем далее,
тем более, и в монастырской братии, и в прибывавших из
монастырских гостиниц и из города толпами мирских нечто
необычайное, какое-то неслыханное и «неподобающее» да-
же волнение и нетерпеливое ожидание. И настоятель, и отец
Паисий прилагали все старания по возможности успокоить
столь суетливо волнующихся. Когда уже достаточно ободня-
ло, то из города начали прибывать некоторые даже такие,
кои захватили с собою больных своих, особенно детей, – точ-
но ждали для сего нарочно сей минуты, видимо, уповая на
немедленную силу исцеления, какая, по вере их, не могла
замедлить обнаружиться. И вот тут только обнаружилось, до
какой степени все у нас приобыкли считать усопшего стар-
ца, еще при жизни его, за несомненного и великого свято-
го. И между прибывающими были далеко не из одного лишь
простонародья. Это великое ожидание верующих, столь по-
спешно и обнаженно выказываемое и даже с нетерпением



 
 
 

и чуть не с требованием, казалось отцу Паисию несомнен-
ным соблазном, и хотя и задолго им предчувствованным, но
на самом деле превысившим его ожидания. Встречаясь со
взволнованными из иноков, отец Паисий стал даже выгова-
ривать им: «Таковое и столь немедленное ожидание чего-то
великого, – говорил он, – есть легкомыслие, возможное лишь
между светскими, нам же неподобающее». Но его мало слу-
шали, и отец Паисий с беспокойством замечал это, несмот-
ря на то, что даже и сам (если уж все вспоминать правдиво),
хотя и возмущался слишком нетерпеливыми ожиданиями и
находил в них легкомыслие и суету, но потаенно про себя, в
глубине души своей, ждал почти того же, чего и сии взвол-
нованные, в чем сам себе не мог не сознаться. Тем не менее
ему особенно неприятны были иные встречи, возбуждавшие
в нем, по некоему предчувствию, большие сомнения. В тес-
нившейся в келье усопшего толпе заметил он с отвращением
душевным (за которое сам себя тут же и попрекнул) присут-
ствие, например, Ракитина, или далекого гостя, обдорского
инока, все еще пребывавшего в монастыре, и обоих их отец
Паисий вдруг почему-то счел подозрительными – хотя и не
их одних можно было заметить в этом же смысле. Инок об-
дорский изо всех волновавшихся выдавался наиболее суетя-
щимся; заметить его можно было всюду, во всех местах: вез-
де он расспрашивал, везде прислушивался, везде шептался
с каким-то особенным таинственным видом. Выражение же
лица имел самое нетерпеливое и как бы уже раздраженное.



 
 
 

А что до Ракитина, то тот, как оказалось потом, очутился
столь рано в ските по особливому поручению госпожи Хох-
лаковой. Сия добрая, но бесхарактерная женщина, которая
сама не могла быть допущена в скит, чуть лишь проснулась
и узнала о преставившемся, вдруг прониклась столь стре-
мительным любопытством, что немедленно отрядила вместо
себя в скит Ракитина, с тем чтобы тот все наблюдал и немед-
ленно доносил ей письменно, примерно в каждые полчаса,
о всем, что произойдет. Ракитина же считала она за самого
благочестивого и верующего молодого человека – до того он
умел со всеми обойтись и каждому представиться сообразно
с желанием того, если только усматривал в сем малейшую
для себя выгоду. День был ясный и светлый, и из прибывших
богомольцев многие толпились около скитских могил, наи-
более скученных кругом храма, равно как и рассыпанных по
всему скиту. Обходя скит, отец Паисий вдруг вспомянул об
Алеше и о том, что давно он его не видел, с самой почти но-
чи. И только что вспомнил о нем, как тотчас же и приметил
его в самом отдаленном углу скита, у ограды, сидящего на
могильном камне одного древле почившего и знаменитого
по подвигам своим инока. Он сидел спиной к скиту, лицом к
ограде и как бы прятался за памятник. Подойдя вплоть, отец
Паисий увидел, что он, закрыв обеими ладонями лицо, хотя
и безгласно, но горько плачет, сотрясаясь всем телом своим
от рыданий. Отец Паисий постоял над ним несколько.

–  Полно, сыне милый, полно, друг,  – прочувствованно



 
 
 

произнес он наконец, – чего ты? Радуйся, а не плачь. Или не
знаешь, что сей день есть величайший из дней его? Где он
теперь, в минуту сию, вспомни-ка лишь о том!

Алеша взглянул было на него, открыв свое распухшее от
слез, как у малого ребенка, лицо, но тотчас же, ни слова не
вымолвив, отвернулся и снова закрылся обеими ладонями.

– А пожалуй, что и так, – произнес отец Паисий вдум-
чиво, – пожалуй, и плачь, Христос тебе эти слезы послал.
«Умилительные слезки твои лишь отдых душевный и к ве-
селию сердца твоего милого послужат», – прибавил он уже
про себя, отходя от Алеши и любовно о нем думая. Отошел
он, впрочем, поскорее, ибо почувствовал, что и сам, пожа-
луй, глядя на него, заплачет. Время между тем шло, мона-
стырские службы и панихиды по усопшем продолжались в
порядке. Отец Паисий снова заменил отца Иосифа у гроба и
снова принял от него чтение Евангелия. Но еще не минуло и
трех часов пополудни, как совершилось нечто, о чем упомя-
нул я еще в конце прошлой книги, нечто, до того никем у нас
неожиданное и до того в разрез всеобщему упованию, что,
повторяю, подробная и суетная повесть о сем происшествии
даже до сих пор с чрезвычайною живостью вспоминается в
нашем городе и по всей нашей окрестности. Тут прибавлю
еще раз от себя лично: мне почти противно вспоминать об
этом суетном и соблазнительном событии, в сущности же са-
мом пустом и естественном, и я, конечно, выпустил бы его в
рассказе моем вовсе без упоминовения, если бы не повлия-



 
 
 

ло оно сильнейшим и известным образом на душу и сердце
главного, хотя и будущего героя рассказа моего, Алеши, со-
ставив в душе его как бы перелом и переворот, потрясший,
но и укрепивший его разум уже окончательно, на всю жизнь
и к известной цели.

Итак, к рассказу. Когда еще до свету положили угото-
ванное к погребению тело старца во гроб и вынесли его в
первую, бывшую приемную комнату, то возник было между
находившимися у гроба вопрос: надо ли отворить в комна-
те окна? Но вопрос сей, высказанный кем-то мимоходом и
мельком, остался без ответа и почти незамеченным – разве
лишь заметили его, да и то про себя, некоторые из присут-
ствующих лишь в том смысле, что ожидание тления и тле-
творного духа от тела такого почившего есть сущая неле-
пость, достойная даже сожаления (если не усмешки), отно-
сительно малой веры и легкомыслия изрекшего вопрос сей.
Ибо ждали совершенно противоположного. И вот, вскоро-
сти после полудня, началось нечто, сначала принимаемое
входившими и выходившими лишь молча и про себя, и да-
же с видимою боязнью каждого сообщить кому-либо начи-
нающуюся мысль свою, но к трем часам пополудня обнару-
жившееся уже столь ясно и неопровержимо, что известие о
сем мигом облетело весь скит и всех богомольцев-посетите-
лей скита, тотчас же проникло и в монастырь и повергло в
удивление всех монастырских, а наконец, чрез самый малый
срок, достигло и города и взволновало в нем всех, и веру-



 
 
 

ющих, и неверующих. Неверующие возрадовались, а что до
верующих, то нашлись иные из них, возрадовавшиеся даже
более самих неверующих, ибо «любят люди падение правед-
ного и позор его», как изрек сам покойный старец в одном
из поучений своих. Дело в том, что от гроба стал исходить
мало-помалу, но чем далее, тем более замечаемый тлетвор-
ный дух, к трем же часам пополудни уже слишком явственно
обнаружившийся и все постепенно усиливавшийся. И давно
уже не бывало и даже припомнить невозможно было из всей
прошлой жизни монастыря нашего такого соблазна, грубо
разнузданного, а в другом каком случае так даже и невоз-
можного, какой обнаружился тотчас же вслед за сим собы-
тием между самими даже иноками. Потом уже, и после мно-
гих даже лет, иные разумные иноки наши, припоминая весь
тот день в подробности, удивлялись и ужасались тому, каким
это образом соблазн мог достигнуть тогда такой степени.

Ибо и прежде сего случалось, что умирали иноки весь-
ма праведной жизни, и праведность коих была у всех на ви-
ду, старцы богобоязненные, а между тем и от их смиренных
гробов исходил дух тлетворный, естественно, как и у всех
мертвецов появившийся, но сие не производило же соблаз-
на и даже малейшего какого-либо волнения. Конечно, были
некие и у нас из древле преставившихся, воспоминание о ко-
их сохранилось еще живо в монастыре, и останки коих, по
преданию, не обнаружили тления, что умилительно и таин-
ственно повлияло на братию и сохранилось в памяти ее как



 
 
 

нечто благолепное и чудесное и как обетование в будущем
еще большей славы от их гробниц, если только волею Божи-
ей придет тому время.

Из таковых особенно сохранялась память о дожившем до
ста пяти лет старце Иове, знаменитом подвижнике, великом
постнике и молчальнике, преставившемся уже давно, еще в
десятых годах нынешнего столетия, и могилу которого с осо-
бым и чрезвычайным уважением показывали всем впервые
прибывающим богомольцам, таинственно упоминая при сем
о некиих великих надеждах. (Это та самая могила, на кото-
рой отец Паисий застал утром сидящим Алешу.) Кроме се-
го древлепочившего старца, жива была таковая же память и
о преставившемся сравнительно уже недавно великом отце
иеросхимонахе, старце Варсонофии – том самом, от которо-
го отец Зосима и принял старчество и которого, при жизни
его, все приходившие в монастырь богомольцы считали пря-
мо за юродивого. О сих обоих сохранилось в предании, что
лежали они в гробах своих, как живые, и погребены были
совсем нетленными и что даже лики их как бы просветлели
в гробу. А некие так даже вспоминали настоятельно, что от
телес их осязалось явственно благоухание. Но несмотря да-
же и на столь внушительные воспоминания сии, все же труд-
но было бы объяснить ту прямую причину, по которой у гро-
ба старца Зосимы могло произойти столь легкомысленное,
нелепое и злобное явление. Что до меня лично, то полагаю,
что тут одновременно сошлось и много другого, много раз-



 
 
 

ных причин, заодно повлиявших. Из таковых, например, бы-
ла даже самая эта закоренелая вражда к старчеству, как к
зловредному новшеству, глубоко таившаяся в монастыре в
умах еще многих иноков. А потом, конечно, и главное, была
зависть к святости усопшего, столь сильно установившейся
при жизни его, что и возражать как будто было воспреще-
но. Ибо хотя покойный старец и привлек к себе многих, и
не столь чудесами, сколько любовью, и воздвиг кругом себя
как бы целый мир его любящих, тем не менее, и даже тем
более, сим же самым породил к себе и завистников, а вслед
затем и ожесточенных врагов, и явных, и тайных, и не только
между монастырскими, но даже и между светскими. Нико-
му, например, он не сделал вреда, но вот: «Зачем-де его счи-
тают столь святым?» И один лишь сей вопрос, повторяясь
постепенно, породил наконец целую бездну самой ненасы-
тимой злобы. Вот почему и думаю я, что многие, заслышав
тлетворный дух от тела его, да еще в такой скорости – ибо
не прошло еще и дня со смерти его, были безмерно обрадо-
ваны; равно как из преданных старцу и доселе чтивших его
нашлись тотчас же таковые, что были сим событием чуть не
оскорблены и обижены лично. Постепенность же дела про-
исходила следующим образом.

Лишь только начало обнаруживаться тление, то уже по од-
ному виду входивших в келью усопшего иноков можно было
заключить, зачем они приходят. Войдет, постоит недолго и
выходит подтвердить скорее весть другим, толпою ожидаю-



 
 
 

щим извне. Иные из сих ожидавших скорбно покивали гла-
вами, но другие даже и скрывать уже не хотели своей радо-
сти, явно сиявшей в озлобленных взорах их. И никто-то их
не укорял более, никто-то доброго гласа не подымал, что бы-
ло даже и чудно, ибо преданных усопшему старцу было в мо-
настыре все же большинство; но уж так, видно, сам Господь
допустил, чтобы на сей раз меньшинство временно одержало
верх. Вскорости стали являться в келью такими же согляда-
таями и светские, более из образованных посетителей. Про-
стого же народу входило мало, хотя и столпилось много его у
ворот скитских. Несомненно то, что именно после трех ча-
сов прилив посетителей светских весьма усилился, и именно
вследствие соблазнительного известия. Те, кои бы, может, и
не прибыли в сей день вовсе, и не располагали прибыть, те-
перь нарочно приехали; между ними некоторые значитель-
ного чина особы. Впрочем, благочиние наружно еще не на-
рушалось, и отец Паисий твердо и раздельно, с лицом стро-
гим, продолжал читать Евангелие в голос, как бы не замечая
совершавшегося, хотя давно уже заметил нечто необычай-
ное. Но вот и до него стали достигать голоса, сперва весьма
тихие, но постепенно твердевшие и ободрявшиеся. «Знать
суд-то Божий не то, что человеческий!» – заслышал вдруг
отец Паисий. Вымолвил сие первее всех один светский, го-
родской чиновник, человек уже пожилой и, сколь известно
было о нем, весьма набожный, но, вымолвив вслух, повто-
рил лишь то, что давно промеж себя повторяли иноки друг



 
 
 

другу на ухо. Те давно уже вымолвили сие безнадежное сло-
во, и хуже всего было то, что с каждою почти минутой об-
наруживалось и возрастало при этом слове некое торжество.
Вскоре, однако, и самое даже благочиние начало нарушать-
ся, и вот точно все почувствовали себя в каком-то даже пра-
ве его нарушать. «И почему бы сие могло случиться, – гово-
рили некоторые из иноков, сначала как бы и сожалея, – те-
ло имел не великое, сухое, к костям присохшее, откуда бы
тут духу быть?» – «Значит, нарочно хотел Бог указать», – по-
спешно прибавляли другие, и мнение их принималось бес-
спорно и тотчас же, ибо опять-таки указывали, что если б
и быть духу естественно, как от всякого усопшего грешно-
го, то все же изошел бы позднее, не с такою столь явною по-
спешностью, по крайности чрез сутки бы, а «этот естество
предупредил», стало быть, тут никто как Бог и нарочитый
перст Его. Указать хотел. Суждение сие поражало неотра-
зимо. Кроткий отец иеромонах Иосиф, библиотекарь, люби-
мец покойного, стал было возражать некоторым из злослов-
ников, что «не везде ведь это и так» и что не догмат же какой
в православии сия необходимость нетления телес праведни-
ков, а лишь мнение, и что в самых даже православных стра-
нах, на Афоне например, духом тлетворным не столь смуща-
ются, и не нетление телесное считается там главным призна-
ком прославления спасенных, а цвет костей их, когда телеса
их полежат уже многие годы в земле и даже истлеют в ней,
«и если обрящутся кости желты`, как воск, то вот и главней-



 
 
 

ший знак, что прославил Господь усопшего праведного; ес-
ли же не желты`, а черны обрящутся, то значит, не удостоил
такого Господь славы, – вот как на Афоне, месте великом,
где издревле нерушимо и в светлейшей чистоте сохраняется
православие», – заключил отец Иосиф.

Но речи смиренного отца пронеслись без внушения и да-
же вызвали отпор насмешливый: «это все ученость и новше-
ства, нечего и слушать», – порешили про себя иноки. «У нас
по-старому; мало ли новшеств теперь выходит, всем и под-
ражать?» – «У нас не менее ихнего святых отцов было. Они
там под туркой сидят и все перезабыли. У них и православие
давно замутилось, да и колоколов у них нет», – присоединя-
ли самые насмешливые.

Отец Иосиф отошел с горестью, тем более что и сам-
то высказал свое мнение не весьма твердо, а как бы и сам
ему мало веруя. Но со смущением провидел, что начинается
нечто очень неблаговидное и что возвышает главу даже са-
мое непослушание. Мало-помалу, вслед за отцом Иосифом,
затихли и все голоса рассудительные. И как-то так сошлось,
что все любившие покойного старца и с умиленным послу-
шанием принимавшие установление старчества страшно че-
го-то вдруг испугались и, встречаясь друг с другом, робко
лишь заглядывали один другому в лицо. Враги же старче-
ства, яко новшества, гордо подняли голову. «От покойного
старца Варсонофия не только духу не было, но точилось бла-
гоухание, – злорадно напоминали они, – но не старчеством



 
 
 

заслужил, а тем, что и сам праведен был».
А вслед за сим на новопреставившегося старца посыпа-

лись уже осуждения и самые даже обвинения: «Несправед-
ливо учил; учил, что жизнь есть великая радость, а не сми-
рение слезное», – говорили одни, из наиболее бестолковых.
«По-модному веровал, огня материального во аде не призна-
вал», – присоединяли другие, еще тех бестолковее. «К по-
сту был не строг, сладости себе разрешал, варенье вишне-
вое ел с чаем, очень любил, барыни ему присылали. Схимни-
ку ли чаи распивать?» – слышалось от иных завиствующих.
«Возгордясь сидел, – с жестокостью припоминали самые зло-
радные, – за святого себя почитал, на коленки пред ним по-
вергались, яко должное ему принимал». «Таинством испове-
ди злоупотреблял», – злобным шепотом прибавляли самые
ярые противники старчества, и это даже из самых старейших
и суровых в богомолье своем иноков, истинных постников и
молчальников, замолчавших при жизни усопшего, но вдруг
теперь отверзших уста свои, что было уже ужасно, ибо силь-
но влияли словеса их на молодых и еще не установивших-
ся иноков. Весьма выслушивал все сие и обдорский гость,
монашек от святого Сильвестра, глубоко воздыхая и поки-
вая главою: «Нет, видно отец-то Ферапонт справедливо вче-
ра судил», – подумывал он про себя, а тут как раз и показал-
ся отец Ферапонт; как бы именно чтоб усугубить потрясение
вышел.

Упомянул уже я прежде, что выходил он из своей дере-



 
 
 

вянной келийки на пасеке редко, даже в церковь подолгу не
являлся, и что попущали ему это якобы юродивому, не свя-
зывая его правилом общим для всех. Но если сказать по всей
правде, то попущалось ему все сие даже и по некоторой необ-
ходимости.

Ибо столь великого постника и молчальника, дни и ночи
молящегося (даже и засыпал, на коленках стоя), как-то да-
же и зазорно было настоятельно обременять общим уставом,
если он сам не хотел подчиниться. «Он и всех-то нас святее
и исполняет труднейшее, чем по уставу, – сказали бы тогда
иноки, – а что в церковь не ходит, то, значит, сам знает, ко-
гда ему ходить, у него свой устав». Ради сего-то вероятно-
го ропота и соблазна и оставляли отца Ферапонта в покое.
Старца Зосиму, как уже и всем известно было сие, не любил
отец Ферапонт чрезвычайно; и вот и к нему в его келийку
донеслась вдруг весть о том, что «суд-то Божий, значит, не
тот, что у человеков, и что естество даже предупредил». На-
до полагать, что из первых сбегал ему передать известие об-
дорский гость, вчера посещавший его и во ужасе от него вче-
ра отшедший. Упомянул я тоже, что отец Паисий, твердо и
незыблемо стоявший и читавший над гробом, хотя и не мог
слышать и видеть, что происходило вне кельи, но в сердце
своем все главное безошибочно предугадал, ибо знал среду
свою насквозь. Смущен же не был, а ожидал всего, что еще
могло произойти, без страха, пронзающим взглядом следя
за будущим исходом волнения, уже представлявшимся ум-



 
 
 

ственному взору его. Как вдруг необычайный и уже явно на-
рушавший благочиние шум в сенях поразил слух его. Дверь
отворилась настежь, и на пороге показался отец Ферапонт.
За ним, как примечалось, и даже ясно было видно из кельи,
столпилось внизу у крылечка много монахов, сопровождав-
ших его, а между ними и светских. Сопровождавшие, одна-
ко, не вошли и на крылечко не поднялись, но, остановясь,
ждали, что скажет и сделает отец Ферапонт далее, ибо пред-
чувствовали они, и даже с некоторым страхом, несмотря на
все дерзновение свое, что пришел он недаром. Остановясь
на пороге, отец Ферапонт воздел руки, и из-под правой руки
его выглянули острые и любопытные глазки обдорского го-
стя, единого не утерпевшего и взбежавшего во след отцу Фе-
рапонту по лесенке из-за превеликого своего любопытства.
Прочие же, кроме него, только что с шумом отворилась на-
стежь дверь, напротив, потеснились еще более назад от вне-
запного страха. Подняв руки горе, отец Ферапонт вдруг за-
вопил:

– Извергая извергну! – и тотчас же начал, обращаясь во
все четыре стороны попеременно, крестить стены и все че-
тыре угла кельи рукой. Это действие отца Ферапонта тотчас
же поняли сопровождавшие его; ибо знали, что и всегда так
делал, куда ни входил, и что и не сядет и слова не скажет,
прежде чем не изгонит нечистую силу.

– Сатана изыди, сатана изыди! – повторял он с каждым
крестом. – Извергая извергну! – возопил он опять. Был он



 
 
 

в своей грубой рясе, подпоясанной вервием. Из-под поскон-
ной рубахи выглядывала обнаженная грудь его, обросшая
седыми волосами. Ноги же совсем были босы. Как только
стал он махать руками, стали сотрясаться и звенеть жестокие
вериги, которые носил он под рясой. Отец Паисий прервал
чтение, выступил вперед и стал пред ним в ожидании.



 
 
 



 
 
 

– Почто пришел, честный отче? Почто благочиние нару-
шаешь? Почто стадо смиренное возмущаешь? – проговорил
он наконец, строго смотря на него.

– Чесо ради пришел еси? Чесо просиши? Како веруеши? –
прокричал отец Ферапонт, юродствуя, – притек здешних ва-
ших гостей изгонять, чертей поганых. Смотрю, много ль их
без меня накопили. Веником их березовым выметать хочу.

– Нечистого изгоняешь, а, может быть, сам ему же и слу-
жишь, – безбоязненно продолжал отец Паисий, – и кто про
себя сказать может: «свят есть»? Не ты ли, отче?

– Поган есмь, а не свят. В кресла не сяду и не восхощу
себе, аки идолу, поклонения! – загремел отец Ферапонт. –
Ныне людие веру святую губят. Покойник, святой-то ваш, –
обернулся он к толпе, указывая перстом на гроб, – чертей
отвергал. Пурганцу от чертей давал. Вот они и развелись у
вас, как пауки по углам. А днесь и сам провонял. В сем ука-
зание Господне великое видим.

А это и действительно однажды так случилось при жиз-
ни отца Зосимы. Единому от иноков стала сниться, а под ко-
нец и наяву представляться нечистая сила. Когда же он, в
величайшем страхе, открыл сие старцу, тот посоветовал ему
непрерывную молитву и усиленный пост. Но когда и это не
помогло, посоветовал, не оставляя поста и молитвы, принять
одного лекарства. О сем многие тогда соблазнялись и гово-
рили меж собой, покивая главами, – пуще же всех отец Фера-



 
 
 

понт, которому тотчас же тогда поспешили передать некото-
рые хулители о сем «необычайном» в таком особливом слу-
чае распоряжении старца.

– Изыди, отче! – повелительно произнес отец Паисий, – не
человеки судят, а Бог. Может, здесь «указание» видим такое,
коего не в силах понять ни ты, ни я и никто. Изыди, отче, и
стадо не возмущай! – повторил он настойчиво.

– Постов не содержал по чину схимы своей, потому и ука-
зание вышло. Сие ясно есть, а скрывать грех! – не унимался
расходившийся во рвении своем не по разуму изувер. – Кан-
фетою прельщался, барыни ему в карманах привозили, чаем
сладобился, чреву жертвовал, сладостями его наполняя, а ум
помышлением надменным… Посему и срам протерпел…

– Легкомысленны словеса твои, отче! – возвысил голос и
отец Паисий, – посту и подвижничеству твоему удивляюсь,
но легкомысленны словеса твои, якобы изрек юноша в ми-
ру, непостоянный и малодушный. Изыди же, отче, повеле-
ваю тебе, – прогремел в заключение отец Паисий.

–  Я-то изыду!  – проговорил отец Ферапонт, как бы
несколько смутившись, но не покидая озлобления своего, –
ученые вы! От большого разума вознеслись над моим ничто-
жеством. Притек я сюда малограмотен, а здесь, что и знал,
забыл, сам Господь Бог от премудрости вашей меня, малень-
кого, защитил…

Отец Паисий стоял над ним и ждал с твердостью. Отец
Ферапонт помолчал и вдруг, пригорюнившись и приложив



 
 
 

правую ладонь к щеке, произнес нараспев, взирая на гроб
усопшего старца:

–  Над ним заутра «Помощника и Покровителя» станут
петь – канон преславный, а надо мною, когда подохну, все-
го-то лишь «Кая житейская сладость» – стихирчик малый1, –
проговорил он слезно и сожалительно. – Возгордились и воз-
неслись, пусто место сие! – завопил он вдруг как безумный
и, махнув рукой, быстро повернулся и быстро сошел по сту-
пенькам с крылечка вниз. Ожидавшая внизу толпа заколе-
балась; иные пошли за ним тотчас же, но иные замедлили,
ибо келья все еще была отперта, а отец Паисий, выйдя вслед
за отцом Ферапонтом на крылечко, стоя наблюдал. Но рас-
ходившийся старик еще не окончил всего: отойдя шагов на
двадцать, он вдруг обратился в сторону заходящего солнца,
воздел над собою обе руки и – как бы кто подкосил его –
рухнулся на землю с превеликим криком:

– Мой Господь победил! Христос победил заходящу солн-
цу! – неистово прокричал он, воздевая к солнцу руки, и, пав
лицом ниц на землю, зарыдал в голос, как малое дитя, весь
сотрясаясь от слез своих и распростирая по земле руки. Тут
уж все бросились к нему, раздались восклицания, ответное
рыдание… Исступление какое-то всех обуяло.

– Вот кто свят! Вот кто праведен! – раздавались возгласы

1 При выносе тела (из келии в церковь и после отпевания из церкви на кладби-
ще) монаха и схимонаха поются стихиры: «Кая житейская сладость…» Если же
почивший был иеросхимонахом, то поют канон: «Помощник и Покровитель…»



 
 
 

уже не боязненно, – вот кому в старцах сидеть, – прибавляли
другие уже озлобленно.

– Не сядет он в старцах… Сам отвергнет… не послужит
проклятому новшеству… не станет ихним дурачествам под-
ражать, – тотчас подхватили другие голоса, и до чего бы это
дошло, трудно и представить себе, но как раз ударил в ту
минуту колокол, призывая к службе. Все вдруг стали кре-
ститься. Поднялся и отец Ферапонт и, ограждая себя крест-
ным знамением, пошел к своей келье, не оглядываясь, все
еще продолжая восклицать, но уже нечто совсем несвязное.
За ним потекли было некоторые, в малом числе, но боль-
шинство стало расходиться, поспешая к службе. Отец Паи-
сий передал чтение отцу Иосифу и сошел вниз. Исступлен-
ными кликами изуверов он поколебаться не мог, но серд-
це его вдруг загрустило и затосковало о чем-то особливо, и
он почувствовал это. Он остановился и вдруг спросил себя:
«Отчего сия грусть моя даже до упадка духа?» – и с удивле-
нием постиг тотчас же, что сия внезапная грусть его проис-
ходит, по-видимому, от самой малой и особливой причины:
дело в том, что в толпе, теснившейся сейчас у входа в ке-
лью, заприметил он между прочими волнующимися и Але-
шу, и вспомнил он, что, увидав его, тотчас же почувствовал
тогда в сердце своем как бы некую боль. «Да неужто же сей
младый столь много значит ныне в сердце моем?» – вдруг с
удивлением вопросил он себя. В эту минуту Алеша как раз
проходил мимо него, как бы поспешая куда-то, но не в сто-



 
 
 

рону храма. Взоры их встретились. Алеша быстро отвел свои
глаза и опустил их в землю, и уже по одному виду юноши
отец Паисий догадался, какая в минуту сию происходит в
нем сильная перемена.

– Или и ты соблазнился? – воскликнул вдруг отец Паи-
сий, – да неужто же и ты с маловерными! – прибавил он го-
рестно.

Алеша остановился и как-то неопределенно взглянул на
отца Паисия, но снова быстро отвел глаза и снова опустил
их к земле. Стоял же боком и не повернулся лицом к вопро-
шавшему. Отец Паисий наблюдал внимательно.

– Куда же поспешаешь? К службе благовестят, – вопросил
он вновь, но Алеша опять ответа не дал.

– Али из скита уходишь? Как же не спросясь-то, не бла-
гословясь?

Алеша вдруг криво усмехнулся, странно, очень странно
вскинул на вопрошавшего отца свои очи, на того, кому вве-
рил его, умирая, бывший руководитель его, бывший владыка
сердца и ума его, возлюбленный старец его, и вдруг, все по-
прежнему без ответа, махнул рукой, как бы не заботясь даже
и о почтительности, и быстрыми шагами пошел к выходным
вратам вон из скита.

– Возвратишься еще! – прошептал отец Паисий, смотря
во след ему с горестным удивлением.



 
 
 

 
II

Такая минутка
 

Отец Паисий, конечно, не ошибся, решив, что его «ми-
лый мальчик» снова воротится, и даже, может быть (хотя и
не вполне, но все же прозорливо), проник в истинный смысл
душевного настроения Алеши. Тем не менее признаюсь от-
кровенно, что самому мне очень было бы трудно теперь пе-
редать ясно точный смысл этой странной и неопределенной
минуты в жизни столь излюбленного мною и столь еще юно-
го героя моего рассказа. На горестный вопрос отца Паисия,
устремленный к Алеше: «Или и ты с маловерными?» – я,
конечно, мог бы с твердостью ответить за Алешу: «Нет, он
не с маловерными». Мало того, тут было даже совсем про-
тивоположное: все смущение его произошло именно от то-
го, что он много веровал. Но смущение все же было, все
же произошло и было столь мучительно, что даже и потом,
уже долго спустя, Алеша считал этот горестный день одним
из самых тягостных и роковых дней своей жизни. Если же
спросят прямо: «Неужели же вся эта тоска и такая тревога
могли в нем произойти лишь потому, что тело его старца,
вместо того чтобы немедленно начать производить исцеле-
ния, подверглось, напротив того, раннему тлению», то отве-
чу на это не обинуясь: «Да, действительно было так». Попро-
сил бы только читателя не спешить еще слишком смеяться



 
 
 

над чистым сердцем моего юноши. Сам же я не только не
намерен просить за него прощения или извинять и оправ-
дывать простодушную его веру его юным возрастом, напри-
мер, или малыми успехами в пройденных им прежде науках
и пр., и пр., но сделаю даже напротив и твердо заявлю, что
чувствую искреннее уважение к природе сердца его. Без со-
мнения, иной юноша, принимающий впечатления сердечные
осторожно, уже умеющий любить не горячо, а лишь тепло, с
умом хотя и верным, но слишком уж, судя по возрасту, рас-
судительным (а потому дешевым), такой юноша, говорю я,
избег бы того, что случилось с моим юношей, но в иных слу-
чаях, право, почтеннее поддаться иному увлечению, хотя бы
и неразумному, но все же от великой любви происшедшему,
чем вовсе не поддаться ему. А в юности тем паче, ибо небла-
гонадежен слишком уж постоянно рассудительный юноша и
дешева цена ему – вот мое мнение! «Но, – воскликнут тут,
пожалуй, разумные люди, – нельзя же всякому юноше веро-
вать в такой предрассудок, и ваш юноша не указ остальным».
На это я отвечу опять-таки: да, мой юноша веровал, веровал
свято и нерушимо, но я все-таки не прошу за него прощения.

Видите ли: хоть я и заявил выше (и, может быть, слиш-
ком поспешно), что объясняться, извиняться и оправдывать
героя моего не стану, но вижу, что нечто все же необходи-
мо уяснить для дальнейшего понимания рассказа. Вот что
скажу: тут не то чтобы чудеса. Не легкомысленное в сво-
ем нетерпении было тут ожидание чудес. И не для торже-



 
 
 

ства убеждений каких-либо понадобились тогда чудеса Але-
ше (это-то уже вовсе нет), не для идеи какой-либо прежней,
предвзятой, которая бы восторжествовала поскорей над дру-
гою, – о нет, совсем нет: тут во всем этом и прежде всего,
на первом месте, стояло пред ним лицо, и только лицо, – ли-
цо возлюбленного старца его, лицо того праведника, кото-
рого он до такого обожания чтил. То-то и есть, что вся лю-
бовь, таившаяся в молодом и чистом сердце его ко «всем и
вся», в то время во весь предшествовавший тому год, как
бы вся временами сосредоточивалась, и, может быть, даже
неправильно, лишь на одном существе преимущественно, по
крайней мере, в сильнейших порывах сердца его, – на воз-
любленном старце его, теперь почившем. Правда, это суще-
ство столь долго стояло пред ним как идеал бесспорный, что
все юные силы его и все стремление их и не могли уже не
направиться к этому идеалу исключительно, а минутами так
даже и до забвения «всех и вся». (Он вспоминал потом сам,
что в тяжелый день этот забыл совсем о брате Дмитрии, о
котором так заботился и тосковал накануне; забыл тоже сне-
сти отцу Илюшечки двести рублей, что с таким жаром наме-
ревался исполнить тоже накануне.)

Но не чудес опять-таки ему нужно было, а лишь «высшей
справедливости», которая была, по верованию его, наруше-
на и чем так жестоко и внезапно было поранено сердце его.
И что в том, что «справедливость» эта, в ожиданиях Але-
ши, самим ходом дела, приняла форму чудес, немедленно



 
 
 

ожидаемых от праха обожаемого им бывшего руководите-
ля его? Но ведь так мыслили и ожидали и все в монастыре,
те даже, пред умом которых преклонялся Алеша. Сам отец
Паисий, например, и вот Алеша, не тревожа себя никакими
сомнениями, облек и свои мечты в ту же форму, в какую
и все облекли. Да и давно уже это так устроилось в сердце
его, целым годом монастырской жизни его, и сердце его взя-
ло уже привычку так ожидать. Но справедливости жаждал,
справедливости, а не токмо лишь чудес! И вот тот, который
должен бы был, по упованиям его, быть вознесен превыше
всех в целом мире, – тот самый, вместо славы, ему подобав-
шей, вдруг низвержен и опозорен! За что? Кто судил? Кто
мог так рассудить? – вот вопросы, которые тотчас же изму-
чили неопытное и девственное сердце его. Не мог он выне-
сти без оскорбления, без озлобления даже сердечного, что
праведнейший из праведных предан на такое насмешливое
и злобное глумление столь легкомысленной и столь ниже его
стоявшей толпе. Ну, и пусть бы не было чудес вовсе, пусть
бы ничего не объявилось чудного и не оправдалось немед-
ленно ожидаемое, но зачем же объявилось бесславие, зачем
попустился позор, зачем это поспешное тление, «предупре-
дившее естество», как говорили злобные монахи? Зачем это
«указание», которое они с таким торжеством выводят теперь
вместе с отцом Ферапонтом, и зачем они верят, что полу-
чили даже право так выводить? Где же Провидение и перст
Его? К чему сокрыло Оно Свой перст «в самую нужную ми-



 
 
 

нуту» (думал Алеша) и как бы само захотело подчинить себя
слепым, немым, безжалостным законам естественным?

Вот отчего точилось кровью сердце Алеши, и уж конечно,
как я сказал уже, прежде всего тут стояло лицо, возлюблен-
ное им более всего в мире и оно же «опозоренное», оно же и
«обесславленное»! Пусть этот ропот юноши моего был лег-
комыслен и безрассуден, но опять-таки, в третий раз повто-
ряю (и согласен вперед, что, может быть, тоже с легкомысли-
ем): я рад, что мой юноша оказался не столь рассудительным
в такую минуту, ибо рассудку всегда придет время у челове-
ка неглупого, а если уж и в такую исключительную минуту
не окажется любви в сердце юноши, то когда же придет она?
Не захочу, однако же, умолчать при сем случае и о некото-
ром странном явлении, хотя и мгновенно, но все же обнару-
жившемся в эту роковую и сбивчивую для Алеши минуту в
уме его. Это новое объявившееся и мелькнувшее нечто со-
стояло в некотором мучительном впечатлении от неустанно
припоминавшегося теперь Алешей вчерашнего его разгово-
ра с братом Иваном. Именно теперь. О, не то чтобы что-ни-
будь было поколеблено в душе его из основных, стихийных,
так сказать, ее верований. Бога своего он любил и веровал
в Него незыблемо, хотя и возроптал было на Него внезап-
но. Но все же какое-то смутное, но мучительное и злое впе-
чатление от припоминания вчерашнего разговора с братом
Иваном вдруг теперь снова зашевелилось в душе его и все
более и более просилось выйти на верх ее. Когда уже стало



 
 
 

сильно смеркаться, проходивший сосновою рощей из скита
к монастырю Ракитин вдруг заметил Алешу, лежавшего под
деревом лицом к земле, недвижимого и как бы спящего. Он
подошел и окликнул его:

– Ты здесь, Алексей? Да неужто же ты… – произнес было
он удивленный, но, не докончив, остановился. Он хотел ска-
зать: «Неужто ж ты до того дошел?» Алеша не взглянул на
него, но по некоторому движению его Ракитин сейчас дога-
дался, что он его слышит и понимает.

– Да что с тобой? – продолжал он удивляться, но удивле-
ние уже начало сменяться в лице его улыбкой, принимавшею
все более и более насмешливое выражение.

– Послушай, да ведь я тебя ищу уже больше двух часов.
Ты вдруг пропал оттудова. Да что ты тут делаешь? Какие это
с тобой благоглупости? Да взгляни хоть на меня-то…

Алеша поднял голову, сел и прислонился спиной к дере-
ву. Он не плакал, но лицо его выражало страдание, а во взо-
ре виднелось раздражение. Смотрел он, впрочем, не на Ра-
китина, а куда-то в сторону.

– Знаешь, ты совсем переменился в лице. Никакой этой
кротости прежней пресловутой твоей нет. Осердился на ко-
го, что ли? Обидели?

– Отстань! – проговорил вдруг Алеша, все по-прежнему
не глядя на него и устало махнув рукой.

– Ого, вот мы как! Совсем как и прочие смертные стали
покрикивать. Это из ангелов-то! Ну, Алешка, удивил ты ме-



 
 
 

ня, знаешь ты это, искренно говорю. Давно я ничему здесь
не удивлялся. Ведь я все же тебя за образованного человека
почитал…

Алеша наконец поглядел на него, но как-то рассеянно,
точно все еще мало понимая.

– Да неужель ты только оттого, что твой старик провонял?
Да неужели же ты верил серьезно, что он чудеса отмачивать
начнет? – воскликнул Ракитин, опять переходя в самое ис-
креннее изумление.

– Верил, верую и хочу веровать, и буду веровать, ну чего
тебе еще! – раздражительно прокричал Алеша.

– Да ничего ровно, голубчик. Фу, черт, да этому трина-
дцатилетний школьник теперь не верит. А впрочем, черт…
Так ты вот и рассердился теперь на Бога-то своего, взбунто-
вался: чином, дескать, обошли, к празднику ордена не дали!
Эх, вы!

Алеша длинно и как-то прищурив глаза посмотрел на Ра-
китина, и в глазах его что-то вдруг сверкнуло… но не озлоб-
ление на Ракитина.

– Я против Бога моего не бунтуюсь, я только «мира Его
не принимаю», – криво усмехнулся вдруг Алеша.

– Как это мира не принимаешь? – капельку подумал над
его ответом Ракитин. – Что` за белиберда?

Алеша не ответил.
– Ну, довольно о пустяках-то, теперь к делу: ел ты сего-

дня?



 
 
 

– Не помню… ел, кажется.
– Тебе надо подкрепиться, судя по лицу-то. Сострадание

ведь, на тебя глядя, берет. Ведь ты и ночь не спал, я слышал,
заседание у вас там было. А потом вся эта возня и мазня…
Всего-то антидорцу кусочек, надо быть, пожевал. Есть у ме-
ня с собой в кармане колбаса, давеча из города захватил на
всякий случай, сюда направляясь, только ведь ты колбасы не
станешь…

– Давай колбасы.
– Эге! Так ты вот как! Значит, совсем уж бунт, баррика-

ды! Ну, брат, этим делом пренебрегать нечего. Зайдем ко
мне… Я бы водочки сам теперь тяпнул, смерть устал. Вод-
ки-то, небось, не решишься… аль выпьешь?

– Давай и водки.
– Эвона! Чудно, брат! – дико посмотрел Ракитин. – Ну да

так или этак, водка иль колбаса, а дело это лихое, хорошее
и упускать невозможно, идем!

Алеша молча поднялся с земли и пошел за Ракитиным.
– Видел бы это брат Ваничка, так как бы изумился! Кста-

ти, братец твой Иван Федорович сегодня утром в Москву
укатил, знаешь ты это?

– Знаю, – безучастно произнес Алеша, и вдруг мелькнул
у него в уме образ брата Дмитрия, но только мелькнул, и
хоть напомнил что-то, какое-то дело спешное, которого уже
нельзя более ни на минуту откладывать, какой-то долг, обя-
занность страшную, но и это воспоминание не произвело на



 
 
 

него никакого впечатления, не достигло сердца его, в тот же
миг вылетело из памяти и забылось. Но долго потом вспо-
минал об этом Алеша.

– Братец твой Ваничка изрек про меня единожды, что я
«бездарный либеральный мешок». Ты же один разик тоже не
утерпел и дал мне понять, что я «бесчестен»… Пусть! По-
смотрю-ка я теперь на вашу даровитость и честность (окон-
чил это Ракитин уже про себя, шепотом). Тьфу, слушай! – за-
говорил он снова громко, – минуем-ка монастырь, пойдем по
тропинке прямо в город… Гм! Мне бы, кстати, надо к Хох-
лаковой зайти. Вообрази: я ей отписал о всем приключив-
шемся, и, представь, она мне мигом отвечает запиской, ка-
рандашом (ужасно любит записки писать эта дама), что «ни-
как она не ожидала от такого почтенного старца, как отец
Зосима, – такого поступка!» Так ведь и написала: «поступ-
ка!» Тоже ведь озлилась; эх, вы все! Постой! – внезапно про-
кричал он опять, вдруг остановился и, придержав Алешу за
плечо, остановил и его:

– Знаешь, Алешка, – пытливо глядел он ему в глаза, весь
под впечатлением внезапной новой мысли, вдруг его оси-
явшей, и хоть сам и смеялся наружно, но, видимо, боясь
выговорить вслух эту новую внезапную мысль свою, до то-
го он все еще не мог поверить чудному для него и никак
неожиданному настроению, в котором видел теперь Але-
шу, – Алешка, знаешь, куда мы всего лучше бы теперь по-
шли? – выговорил он наконец робко и искательно.



 
 
 

– Все равно… куда хочешь.
– Пойдем-ка к Грушеньке, а? Пойдешь? – весь даже дрожа

от робкого ожидания, изрек наконец Ракитин.
– Пойдем к Грушеньке, – спокойно и тотчас же ответил

Алеша, и уж это было до того неожиданно для Ракитина, то
есть такое скорое и спокойное согласие, что он чуть было не
отпрыгнул назад.

– Н-ну!.. вот! – прокричал было он в изумлении, но вдруг,
крепко подхватив Алешу под руку, быстро повлек его по тро-
пинке, все еще ужасно опасаясь, что в том исчезнет реши-
мость. Шли молча, Ракитин даже заговорить боялся.

– А рада-то как она будет, рада-то… – пробормотал было
он, но опять примолк. Да и вовсе не для радости Грушень-
киной он влек к ней Алешу; был он человек серьезный и без
выгодной для себя цели ничего не предпринимал. Цель же
у него теперь была двоякая, во-первых, мстительная, то есть
увидеть «позор праведного» и вероятное «падение» Алеши
«из святых во грешники», чем он уже заранее упивался, а
во-вторых, была у него тут в виду и некоторая материальная,
весьма для него выгодная цель, о которой будет сказано ни-
же.

«Значит, такая минутка вышла, – думал он про себя весе-
ло и злобно, – вот мы, стало быть, и изловим ее за шиворот,
минутку-то эту, ибо она нам весьма подобающая».



 
 
 

 
III

Луковка
 

Грушенька жила в самом бойком месте города, близ Со-
борной площади, в доме купеческой вдовы Морозовой, у ко-
торой нанимала на дворе небольшой деревянный флигель.
Дом же Морозовой был большой, каменный, двухэтажный,
старый и очень неприглядный на вид; в нем проживала уеди-
ненно сама хозяйка, старая женщина с двумя своими пле-
мянницами, тоже весьма пожилыми девицами. Отдавать в
наем свой флигель на дворе она не нуждалась, но все знали,
что пустила к себе жилицей Грушеньку (еще года четыре на-
зад) единственно в угоду родственнику своему купцу Сам-
сонову, Грушенькиному открытому покровителю.

Говорили, что ревнивый старик, помещая к Морозовой
свою «фаворитку», имел первоначально в виду зоркий глаз
старухи, чтобы наблюдать за поведением новой жилицы. Но
зоркий глаз весьма скоро оказался ненужным, и кончилось
тем, что Морозова даже редко встречалась с Грушенькой и
совсем уже не надоедала ей под конец никаким надзором.
Правда, прошло уже четыре года с тех пор, как старик при-
вез в этот дом из губернского города восемнадцатилетнюю
девочку, робкую, застенчивую и грустную, и с тех пор много
утекло воды. Биографию этой девочки знали, впрочем, у нас
в городе мало и сбивчиво; не узнали больше и в последнее



 
 
 

время, и это даже тогда, когда уже очень многие стали ин-
тересоваться такою «раскрасавицей», в какую превратилась
в четыре года Аграфена Александровна. Были только слу-
хи, что семнадцатилетнею еще девочкой была она кем-то об-
манута, каким-то будто бы офицером, и затем тотчас же им
брошена. Офицер-де уехал и где-то потом женился, а Гру-
шенька осталась в позоре и нищете. Говорили, впрочем, что
хотя Грушенька и действительно была взята своим стариком
из нищеты, но что семейства была честного и происходила
как-то из духовного звания, была дочь какого-то заштатного
диакона или что-то в этом роде. И вот в четыре года из чув-
ствительной, обиженной и жалкой сироточки вышла румя-
ная, полнотелая русская красавица, женщина с характером
смелым и решительным, гордая и наглая, понимавшая толк
в деньгах, приобретательница, скупая и осторожная, прав-
дами иль неправдами, но уже успевшая, как говорили про
нее, сколотить свой собственный капиталец. В одном только
все были убеждены: что к Грушеньке доступ труден и что,
кроме старика, ее покровителя, не было ни единого еще че-
ловека, во все четыре года, который бы мог похвалиться ее
благосклонностью. Факт был твердый, потому что на приоб-
ретение этой благосклонности выскакивало немало охотни-
ков, особливо в последние два года. Но все попытки оказа-
лись втуне, а иные из искателей принуждены были отретиро-
ваться даже с комическою и зазорной развязкой, благодаря
твердому и насмешливому отпору со стороны характерной



 
 
 

молодой особы. Знали еще, что молодая особа, особенно в
последний год, пустилась в то, что называется «гешефтом»,
и что с этой стороны она оказалась с чрезвычайными спо-
собностями, так что под конец многие прозвали ее сущею
жидовкой. Не то чтоб она давала деньги в рост, но известно
было, например, что в компании с Федором Павловичем Ка-
рамазовым она некоторое время действительно занималась
скупкою векселей за бесценок, по гривеннику за рубль, а по-
том приобрела на иных из этих векселей по рублю на гривен-
ник. Больной Самсонов, в последний год лишившийся упо-
требления своих распухших ног, вдовец, тиран своих взрос-
лых сыновей, большой стотысячник, человек скаредный и
неумолимый, подпал, однако же, под сильное влияние сво-
ей протеже, которую сначала было держал в ежовых рукави-
цах и в черном теле, «на постном масле», как говорили то-
гда зубоскалы. Но Грушенька успела эмансипироваться, вну-
шив, однако же, ему безграничное доверие касательно своей
ему верности. Этот старик, большой делец (теперь давно по-
койник), был тоже характера замечательного, главное, скуп
и тверд, как кремень, и хоть Грушенька поразила его так, что
он и жить без нее не мог (в последние два года, например,
это так и было), но капиталу большого, значительного, он
все-таки ей не отделил, и даже если б она пригрозила ему
совсем его бросить, то и тогда бы остался неумолим. Но от-
делил зато капитал малый, и когда узналось это, то и это ста-
ло всем на удивление. «Ты сама баба не промах, – сказал он



 
 
 

ей, отделяя ей тысяч с восемь, – сама и орудуй, но знай, что,
кроме ежегодного содержания по-прежнему, до самой смер-
ти моей больше ничего от меня не получишь, да и в заве-
щании ничего больше тебе не отделю». Так и сдержал сло-
во: умер и все оставил сыновьям, которых всю жизнь держал
при себе наравне, как слуг, с их женами и детьми, а о Гру-
шеньке даже и не упомянул в завещании вовсе. Все это ста-
ло известно впоследствии. Советами же как орудовать «сво-
им собственным капиталом» он Грушеньке помогал нема-
ло и указывал ей «дела». Когда Федор Павлович Карамазов,
связавшийся первоначально с Грушенькой по поводу одного
случайного «гешефта», кончил совсем для себя неожиданно
тем, что влюбился в нее без памяти и как бы даже ум поте-
рял, то старик Самсонов, уже дышавший в то время на ладон,
сильно подсмеивался. Замечательно, что Грушенька была со
своим стариком за все время их знакомства вполне и даже
как бы сердечно откровенна, и это, кажется, с единственным
человеком в мире. В самое последнее время, когда появился
вдруг с своею любовью и Дмитрий Федорович, старик пере-
стал смеяться. Напротив, однажды серьезно и строго посо-
ветовал Грушеньке: «Если уж выбирать из обоих, отца аль
сына, то выбирай старика, но с тем, однако же, чтобы старый
подлец беспременно на тебе женился, а предварительно хоть
некоторый капитал отписал.

А с капитаном не якшайся, пути не будет». Вот были соб-
ственные слова Грушеньке старого сластолюбца, предчув-



 
 
 

ствовавшего тогда уже близкую смерть свою, и впрямь чрез
пять месяцев после совета сего умершего. Замечу еще мель-
ком, что хотя у нас в городе даже многие знали тогда про
нелепое и уродливое соперничество Карамазовых, отца с сы-
ном, предметом которого была Грушенька, но настоящего
смысла ее отношений к обоим из них, к старику и к сыну, ма-
ло кто тогда понимал. Даже обе служанки Грушеньки (после
уже разразившейся катастрофы, о которой еще речь впере-
ди) показали потом на суде, что Дмитрия Федоровича при-
нимала Аграфена Александровна из одного лишь страху, по-
тому будто бы, что «убить грозился». Служанок у нее было
две, одна очень старая кухарка, еще из родительского семей-
ства ее, больная и почти оглохшая, и внучка ее, молоденькая,
бойкая девушка лет двадцати, Грушенькина горничная. Жи-
ла же Грушенька очень скупо и в обстановке совсем небога-
той. Было у ней во флигеле всего три комнаты, меблирован-
ные от хозяйки древнею, красного дерева мебелью, фасона
двадцатых годов. Когда вошли к ней Ракитин и Алеша, были
уже полные сумерки, но комнаты еще не были освещены. Са-
ма Грушенька лежала у себя в гостиной, на своем большом,
неуклюжем диване со спинкой под красное дерево, жестком
и обитом кожей, давно уже истершеюся и продырявившею-
ся. Под головой у ней были две белые пуховые подушки с ее
постели. Она лежала навзничь, неподвижно протянувшись,
заложив обе руки за голову. Была она приодета, будто жда-
ла кого, в шелковом черном платье и в легкой кружевной



 
 
 

на голове наколке, которая очень к ней шла; на плечи была
наброшена кружевная косынка, приколотая массивною зо-
лотою брошкой. Именно она кого-то ждала, лежала как бы
в тоске и в нетерпении, с несколько побледневшим лицом,
с горячими губами и глазами, кончиком правой ноги нетер-
пеливо постукивая по ручке дивана. Чуть только появились
Ракитин и Алеша, как произошел было маленький перепо-
лох: слышно было из передней, как Грушенька быстро вско-
чила с дивана и вдруг испуганно прокричала: «Кто там?» Но
гостей встретила девушка и тотчас же откликнулась барыне.

– Да не оне-с, это другие, эти ничего.
«Что` бы у ней такое?»  – пробормотал Ракитин, вводя

Алешу за руку в гостиную. Грушенька стояла у дивана, как
бы все еще в испуге. Густая прядь темно-русой косы ее вы-
билась вдруг из-под наколки и упала на ее правое плечо, но
она не заметила и не поправила, пока не вгляделась в гостей
и не узнала их.

– Ах, это ты, Ракитка? Испугал было меня всю. С кем ты
это? Кто это с тобой? Господи, вот кого привел! – восклик-
нула она, разглядев Алешу.

– Да вели подать свечей-то! – проговорил Ракитин с раз-
вязным видом самого короткого знакомого и близкого чело-
века, имеющего даже право распоряжаться в доме.

– Свечей… конечно, свечей… Феня, принеси ему свеч-
ку…

Ну, нашел время его привести! – воскликнула она опять,



 
 
 

кивнув на Алешу, и, оборотясь к зеркалу, быстро начала обе-
ими руками вправлять свою косу. Она как будто была недо-
вольна.

– Аль не потрафил? – спросил Ракитин, мигом почти оби-
девшись.

– Испугал ты меня, Ракитка, вот что, – обернулась Гру-
шенька с улыбкой к Алеше. – Не бойся ты меня, голубчик
Алеша, страх как я тебе рада, гость ты мой неожиданный.
А ты меня, Ракитка, испугал: я ведь думала, Митя ломит-
ся. Видишь, я его давеча надула и с него честное слово взя-
ла, чтобы мне верил, а я налгала. Сказала ему, что к Кузьме
Кузьмичу, к старику моему, на весь вечер уйду и буду с ним
до ночи деньги считать. Я ведь каждую неделю к нему ухожу
на весь вечер счеты сводить. На замок запремся: он на сче-
тах постукивает, а я сижу – в книги вписываю – одной мне
доверяет. Митя-то и поверил, что я там, а я вот дома запер-
лась – сижу, одной вести жду. Как это вас Феня впустила!
Феня, Феня! Беги к воротам, отвори и огляди кругом, нет ли
где капитана-то? Может, спрятался и высматривает, смерть
боюсь!

–  Никого нет, Аграфена Александровна, сейчас кругом
оглянула, я и в щелку подхожу и гляжу поминутно, сама в
страхе-трепете.

– Ставни заперты ли, Феня, да занавес бы опустила – вот
так! – Она сама опустила тяжелые занавесы, – а то на огонь-
то он как раз налетит. Мити, братца твоего, Алеша, сегодня



 
 
 

боюсь. – Грушенька говорила громко, хотя и в тревоге, но и
как будто в каком-то восторге.

– Почему так сегодня Митеньки боишься? – осведомился
Ракитин, – кажется, с ним не пуглива, по твоей дудке пля-
шет.

– Говорю тебе, вести жду, золотой одной такой весточки,
так что Митеньки-то и не надо бы теперь вовсе. Да и не по-
верил он мне, это чувствую, что я к Кузьме Кузьмичу пошла.
Должно быть, сидит теперь там у себя, у Федора Павловича
на задах в саду, меня сторожит. А коли там засел, значит сю-
да не придет, тем и лучше! А ведь к Кузьме Кузьмичу я и
впрямь сбегала, Митя же меня и проводил, сказала до пол-
ночи просижу и чтоб он же меня беспременно пришел в пол-
ночь домой проводить. Он ушел, а я минут десять у старика
посидела, да и опять сюда, ух, боялась – бежала, чтоб его не
повстречать.

– А разрядилась-то куда? Ишь ведь какой чепец на тебе
любопытный.

– И уж какой же ты сам любопытный, Ракитин! Говорю
тебе, такой одной весточки жду. Придет весточка, вскочу –
полечу, только вы меня здесь и видели. Для того и разряди-
лась, чтоб готовой сидеть.

– А куда полетишь?
– Много будешь знать – скоро состаришься.
– Ишь ведь. Вся в радости… Никогда еще я тебя не видел

такою. Разоделась как на бал, – оглядывал ее Ракитин.



 
 
 

– Много ты в балах понимаешь.
– А ты много?
– Я-то видала бал. Третьего года Кузьма Кузьмич сына же-

нил, так я с хор смотрела. Что ж мне, Ракитка, с тобой что
ли разговаривать, когда тут такой князь стоит. Вот так гость!
Алеша, голубчик, гляжу я на тебя и не верю; Господи, как
это ты у меня появился! По правде тебе сказать, не ждала,
не гадала, да и прежде никогда тому не верила, чтобы ты мог
прийти. Хоть и не та минутка теперь, а страх я тебе рада!
Садись на диван, вот сюда, вот так, месяц ты мой молодой.
Право, я еще как будто и не соображусь… Эх ты, Ракитка,
если бы ты его вчера, али третьего дня привел!.. Ну, да рада
и так. Может, и лучше, что теперь, под такую минуту, а не
третьего дня…

Она резво подсела к Алеше на диван, с ним рядом, и гля-
дела на него решительно с восхищением. И действительно
была рада, не лгала, говоря это. Глаза ее горели, губы сме-
ялись, но добродушно, весело смеялись. Алеша даже и не
ожидал от нее такого доброго выражения в лице… Он встре-
чал ее до вчерашнего дня мало, составил об ней устрашаю-
щее понятие, а вчера так страшно был потрясен ее злобной и
коварной выходкой против Катерины Ивановны и был очень
удивлен, что теперь вдруг увидал в ней совсем как бы иное
и неожиданное существо. И как ни был он придавлен своим
собственным горем, но глаза его невольно остановились на
ней со вниманием. Все манеры ее как бы изменились тоже со



 
 
 

вчерашнего дня совсем к лучшему: не было этой вчерашней
слащавости в выговоре почти вовсе, этих изнеженных дви-
жений… все было просто, простодушно, движения ее были
скорые, прямые, доверчивые, но была она очень возбуждена.

– Господи, экие все вещи сегодня сбываются, право, – за-
лепетала она опять. – И чего я тебе так рада, Алеша, сама не
знаю. Вот спроси, а я не знаю.

– Ну уж и не знаешь, чему рада? – усмехнулся Ракитин. –
Прежде-то зачем-нибудь приставала же ко мне: приведи да
приведи его, имела же цель.

– Прежде-то я другую цель имела, а теперь то прошло, не
такая минута. Потчевать я вас стану, вот что.

Я теперь подобрела, Ракитка. Да садись и ты, Ракитка, че-
го стоишь? Аль ты уж сел? Небось, Ракитушка себя не забу-
дет. Вот он теперь, Алеша, сидит там против нас, да и оби-
жается: зачем это я его прежде тебя не пригласила садить-
ся. Ух обидчив у меня Ракитка, обидчив! – засмеялась Гру-
шенька. – Не злись, Ракитка, ныне я добрая. Да чего ты гру-
стен сидишь, Алешечка, аль меня боишься? – с веселою на-
смешкой заглянула она ему в глаза.

– У него горе. Чину не дали, – пробасил Ракитин.
– Какого чину?
– Старец его пропах.
– Как пропах? Вздор ты какой-нибудь мелешь, скверность

какую-нибудь хочешь сказать. Молчи, дурак. Пустишь ме-
ня, Алеша, на колени к себе посидеть, вот так! – И вдруг



 
 
 

она мигом привскочила и прыгнула, смеясь, ему на колени,
как ласкающаяся кошечка, нежно правою рукой охватив ему
шею: – Развеселю я тебя, мальчик ты мой богомольный! Нет,
в самом деле, неужто позволишь мне на коленях у тебя по-
сидеть, не осердишься? Прикажешь – я соскочу.

Алеша молчал. Он сидел, боясь шевельнуться, он слышал
ее слова: «Прикажешь – я соскочу», но не ответил, как буд-
то замер. Но не то в нем было, чего мог бы ждать и что мог
бы вообразить в нем теперь, например, хоть Ракитин, плото-
ядно наблюдавший со своего места. Великое горе души его
поглощало все ощущения, какие только могли зародиться в
сердце его, и если только мог бы он в сию минуту дать себе
полный отчет, то и сам бы догадался, что он теперь в креп-
чайшей броне против всякого соблазна и искушения. Тем не
менее, несмотря на всю смутную безотчетность его душевно-
го состояния и на все угнетавшее его горе, он все же дивился
невольно одному новому и странному ощущению, рождав-
шемуся в его сердце: эта женщина, эта «страшная» женщина
не только не пугала его теперь прежним страхом, страхом,
зарождавшимся в нем прежде при всякой мечте о женщине,
если мелькала таковая в его душе, но, напротив, эта женщи-
на, которую он боялся более всех, сидевшая у него на коле-
нях и его обнимавшая, возбуждала в нем вдруг теперь совсем
иное, неожиданное и особливое чувство, чувство какого-то
необыкновенного, величайшего и чистосердечнейшего к ней
любопытства, и все это уже безо всякой боязни, без малей-



 
 
 

шего прежнего ужаса – вот что было главное и что невольно
удивляло его.

– Да полно вздор-то вам болтать, – закричал Ракитин, – а
лучше шампанского подавай, долг на тебе, сама знаешь!

– Вправду долг. Ведь я, Алеша, ему за тебя шампанского,
сверх всего, обещала, коль тебя приведет. Катай шампанско-
го, и я стану пить! Феня, Феня, неси нам шампанского, ту
бутылку, которую Митя оставил, беги скорее. Я хоть и ску-
пая, а бутылку подам, не тебе, Ракитка, ты гриб, а он князь!
И хоть не тем душа моя теперь полна, а так и быть, выпью и
я с вами, дебоширить хочется!

– Да что` это у тебя за минута, и какая такая там «весть»,
можно спросить, аль секрет?  – с любопытством ввернул
опять Ракитин, изо всей силы делая вид, что и внимания не
обращает на щелчки, которые в него летели беспрерывно.

– Эх, не секрет, да и сам ты знаешь, – озабоченно прого-
ворила вдруг Грушенька, повернув голову к Ракитину и от-
клонясь немного от Алеши, хотя все еще продолжала сидеть
у него на коленях, рукой обняв его шею, – офицер едет, Ра-
китин, офицер мой едет!

– Слышал я, что едет, да разве уж так близко?
– В Мокром теперь, оттуда сюда эстафет пришлет, так сам

написал, давеча письмо получила. Сижу и жду эстафета.
– Вона! Почему в Мокром?
– Долго рассказывать, да и довольно с тебя.
– То-то Митенька-то теперь – уй, уй! Он-то знает, аль не



 
 
 

знает?
– Чего знает! Совсем не знает! Кабы узнал, так убил бы.

Да я этого теперь совсем не боюсь, не боюсь я теперь его но-
жа. Молчи, Ракитка, не поминай мне о Дмитрии Федорови-
че: сердце он мне все размозжил. Да не хочу я ни о чем об
этом в эту минуту и думать. Вот об Алешечке могу думать,
я на Алешечку гляжу… Да усмехнись ты на меня, голубчик,
развеселись, на глупость-то мою, на радость-то мою усмех-
нись… А ведь улыбнулся, улыбнулся! Ишь ласково как смот-
рит. Я, знаешь, Алеша, все думала, что ты на меня сердишь-
ся за третьеводнишнее, за барышню-то. Собака я была, вот
что… Только все-таки хорошо оно, что так произошло. И
дурно оно было, и хорошо оно было, – вдумчиво усмехнулась
вдруг Грушенька, и какая-то жестокая черточка мелькнула
вдруг в ее усмешке. – Митя сказывал, что кричала: «Плетьми
ее надо!» Разобидела я тогда ее уж очень. Зазвала меня, по-
бедить хотела, шоколадом своим обольстить… Нет, оно хо-
рошо, что так произошло, – усмехнулась она опять. – Да вот
боюсь все, что ты осердился…

–  А ведь и впрямь,  – с серьезным удивлением ввернул
вдруг Ракитин. – Ведь она тебя, Алеша, в самом деле боится,
цыпленка этакого.

– Это для тебя, Ракитка, он цыпленок, вот что… потому
что у тебя совести нет, вот что! Я, видишь, я люблю его ду-
шой, вот что! Веришь, Алеша, что я люблю тебя всею ду-
шой?



 
 
 

–  Ах ты, бесстыдница! Это она в любви тебе, Алексей,
объясняется!

– А что ж, и люблю.
– А офицер? А весточка золотая из Мокрого?
– То одно, а это другое.
– Вот как по-бабьему выходит!
– Не зли меня, Ракитка, – горячо подхватила Грушенька, –

то одно, а это другое. Я Алешу по-иному люблю. Правда,
Алеша, была у меня на тебя мысль хитрая прежде. Да ведь
я низкая, я ведь неистовая, ну, а в другую минуту я, бывало,
Алеша, на тебя как на совесть мою смотрю. Все думаю: «Ведь
уж как такой меня скверную презирать теперь должен». И
третьего дня это думала, как от барышни сюда бежала. Дав-
но я тебя заметила так, Алеша, и Митя знает, ему говорила.
Вот Митя так понимает. Веришь ли, иной раз, право, Алеша,
смотрю на тебя и стыжусь, все себя стыжусь… И как это я об
тебе думать стала и с которых пор, не знаю и не помню…

Вошла Феня и поставила на стол поднос, на нем откупо-
ренную бутылку и три налитых бокала.

– Шампанское принесли! – прокричал Ракитин, – возбуж-
дена ты, Аграфена Александровна, и вне себя. Бокал вы-
пьешь, танцевать пойдешь. Э-эх, и того не сумели сделать, –
прибавил он, разглядывая шампанское.  – В кухне старуха
разлила, и бутылку без пробки принесли, и теплое. Ну, давай
хоть так…

Он подошел к столу, взял бокал, выпил залпом и налил



 
 
 

себе другой.
– На шампанское-то не часто нарвешься, – проговорил он,

облизываясь, – нутка, Алеша, бери бокал, покажи себя. За
что же нам пить? За райские двери? Бери, Груша, бокал, пей
и ты за райские двери.

– За какие это райские двери?
Она взяла бокал. Алеша взял свой, отпил глоток и поста-

вил бокал назад.
– Нет, уж лучше не надо! – улыбнулся он тихо.
– А хвалился! – крикнул Ракитин.
– Ну и я, коли так, не буду, – подхватила Грушенька, –

да и не хочется. Пей, Ракитка, один всю бутылку. Выпьешь,
Алеша, и я тогда выпью.

– Телячьи нежности пошли! – поддразнил Ракитин. – А
сама на коленках у него сидит! У него, положим, горе, а у
тебя что? Он против Бога своего взбунтовался, колбасу со-
бирался жрать…

– Что` так?
– Старец его помер сегодня, старец Зосима, святой.
– Так умер старец Зосима! – воскликнула Грушенька: –

Господи, а я того и не знала!  – Она набожно перекрести-
лась. – Господи, да что же я, а я-то у него на коленках теперь
сижу! – вскинулась она вдруг как в испуге, мигом соскочи-
ла с колен и пересела на диван. Алеша длинно с удивлением
поглядел на нее, и на лице его как будто что засветилось.

– Ракитин, – проговорил он вдруг громко и твердо, – не



 
 
 

дразни ты меня, что я против Бога моего взбунтовался. Не
хочу я злобы против тебя иметь, а потому будь и ты добрее.
Я потерял такое сокровище, какого ты никогда не имел, и
ты теперь не можешь судить меня. Посмотри лучше сюда на
нее: видел, как она меня пощадила? Я шел сюда злую душу
найти – так влекло меня самого к тому, потому что я был
подл и зол, а нашел сестру искреннюю, нашел сокровище –
душу любящую… Она сейчас пощадила меня… Аграфена
Александровна, я про тебя говорю. Ты мою душу сейчас вос-
становила.

У Алеши затряслись губы и стеснилось дыхание. Он оста-
новился.

– Будто уж так и спасла тебя! – засмеялся Ракитин злоб-
но. – А она тебя проглотить хотела, знаешь ты это?

– Стой, Ракитка! – вскочила вдруг Грушенька, – молчите
вы оба. Теперь я все скажу: ты, Алеша, молчи, потому что
от твоих таких слов меня стыд берет, потому что я злая, а не
добрая, – вот я какая. А ты, Ракитка, молчи потому, что ты
лжешь. Была такая подлая мысль, что хотела его проглотить,
а теперь ты лжешь, теперь все не то… и чтоб я тебя больше
совсем не слыхала, Ракитка! – Все это Грушенька прогово-
рила с необыкновенным волнением.

– Ишь ведь оба бесятся! – прошипел Ракитин, с удивле-
нием рассматривая их обоих, – как помешанные, точно я в
сумасшедший дом попал. Расслабели обоюдно, плакать сей-
час начнут!



 
 
 

– И начну плакать, и начну плакать! – приговаривала Гру-
шенька, – он меня сестрой своей назвал, и я никогда того
впредь не забуду! Только вот что, Ракитка, я хоть и злая, а
все-таки я луковку подала.

– Каку таку луковку? Фу, черт, да и впрямь помешались!
Ракитин удивлялся на их восторженность и обидчиво

злился, хотя и мог бы сообразить, что у обоих как раз со-
шлось все, что могло потрясти их души так, как случается
это не часто в жизни. Но Ракитин, умевший весьма чувстви-
тельно понимать все, что касалось его самого, был очень груб
в понимании чувств и ощущений ближних своих – отчасти
по молодой неопытности своей, а отчасти и по великому сво-
ему эгоизму.

–  Видишь, Алешечка,  – нервно рассмеялась вдруг Гру-
шенька, обращаясь к нему, – это я Ракитке похвалилась, что
луковку подала, а тебе не похвалюсь, я тебе с иной целью это
скажу.

Это только басня, но она хорошая басня, я ее, еще дитей
была, от моей Матрены, что теперь у меня в кухарках слу-
жит, слышала. Видишь, как это: «Жила-была одна баба злю-
щая-презлющая, и померла. И не осталось после нее ни од-
ной добродетели. Схватили ее черти и кинули в огненное
озеро.

А ангел-хранитель ее стоит да и думает: какую бы мне та-
кую добродетель ее припомнить, чтобы Богу сказать. Вспом-
нил и говорит Богу: она, говорит, в огороде луковку выдер-



 
 
 

нула и нищенке подала. И отвечает ему Бог: возьми ж ты,
говорит, эту самую луковку, протяни ей в озеро, пусть ухва-
тится и тянется, и коли вытянешь ее вон из озера, то пусть в
рай идет, а оборвется луковка, то там и оставаться бабе, где
теперь. Побежал ангел к бабе, протянул ей луковку: на, гово-
рит, баба, схватись и тянись. И стал он ее осторожно тянуть,
и уж всю было вытянул, да грешники прочие в озере, как
увидали, что ее тянут вон, и стали все за нее хвататься, чтоб
и их вместе с нею вытянули. А баба-то была злющая-презлю-
щая, и почала она их ногами брыкать: “Меня тянут, а не вас,
моя луковка, а не ваша”.

Только что она это выговорила, луковка-то и порвалась.
И упала баба в озеро и горит по сей день. А ангел запла-
кал и отошел». Вот она, эта басня, Алеша, наизусть запом-
нила, потому что сама я и есть эта самая баба злющая. Ра-
китке я похвалилась, что луковку подала, а тебе иначе ска-
жу: всего-то я луковку какую-нибудь во всю жизнь мою по-
дала, всего только на мне и есть добродетели. И не хвали ты
меня после того, Алеша, не почитай меня доброю, злая я,
злющая-презлющая, а будешь хвалить, в стыд введешь. Эх,
да уж покаюсь совсем. Слушай, Алеша: я тебя столь желала
к себе залучить и столь приставала к Ракитке, что ему два-
дцать пять рублей пообещала, если тебя ко мне приведет!
Стой, Ракитка, жди! – Она быстрыми шагами подошла к сто-
лу, отворила ящик, вынула портмоне, а из него двадцатипя-
тирублевую кредитку.



 
 
 

– Экой вздор! Экой вздор! – восклицал озадаченный Ра-
китин.

–  Принимай, Ракитка, долг, небось не откажешься, сам
просил. – И швырнула ему кредитку.

– Еще б отказаться, – пробасил Ракитин, видимо сконфу-
зившись, но молодцевато прикрывая стыд, – это нам вельми
на руку будет, дураки и существуют в профит умному чело-
веку.

– А теперь молчи, Ракитка, теперь все, что буду говорить,
не для твоих ушей будет. Садись сюда в угол и молчи, не
любишь ты нас, и молчи.

–  Да за что мне любить-то вас?  – не скрывая уже зло-
бы, огрызнулся Ракитин. Двадцатипятирублевую кредитку
он сунул в карман, и пред Алешей ему было решительно
стыдно. Он рассчитывал получить плату после, так чтобы тот
и не узнал, а теперь от стыда озлился. До сей минуты он нахо-
дил весьма политичным не очень противоречить Грушеньке,
несмотря на все ее щелчки, ибо видно было, что она имела
над ним какую-то власть. Но теперь и он рассердился:

– Любят за что-нибудь, а вы что мне сделали оба?
– А ты ни за что люби, вот как Алеша любит.
– А чем он тебя любит, и что он тебе такого показал, что

ты носишься?
Грушенька стояла среди комнаты, говорила с жаром, и в

голосе ее послышались истерические нотки.
– Молчи, Ракитка, не понимаешь ты ничего у нас! И не



 
 
 

смей ты мне впредь ты говорить, не хочу тебе позволять, и
с чего ты такую смелость взял, вот что! Садись в угол и мол-
чи, как мой лакей! А теперь, Алеша, всю правду чистую тебе
одному скажу, чтобы ты видел, какая я тварь! Не Ракитке, а
тебе говорю. Хотела я тебя погубить, Алеша, правда это ве-
ликая, совсем положила; до того хотела, что Ракитку деньга-
ми подкупила, чтобы тебя привел. И из чего такого я так за-
хотела? Ты, Алеша, и не знал ничего, от меня отворачивал-
ся, пройдешь – глаза опустишь, а я на тебя сто раз до сего
глядела, всех спрашивать об тебе начала. Лицо твое у меня
в сердце осталось: «Презирает он меня, – думаю, – посмот-
реть даже на меня не захочет». И такое меня чувство взяло
под конец, что сама себе удивляюсь: чего я такого мальчика
боюсь? Проглочу его всего и смеяться буду. Обозлилась со-
всем. Веришь ли тому: никто-то здесь не смеет сказать и по-
думать, чтоб к Аграфене Александровне за худым этим де-
лом прийти; старик один только тут у меня, связана я ему и
продана, сатана нас венчал, зато из других – никто. Но на те-
бя глядя, положила: его проглочу. Проглочу и смеяться бу-
ду. Видишь, какая я злая собака, которую ты сестрой своею
назвал! Вот теперь приехал этот обидчик мой, сижу теперь
и жду вести. А знаешь, чем был мне этот обидчик? Пять лет
тому как завез меня сюда Кузьма – так я сижу, бывало, от
людей хоронюсь, чтоб меня не видали и не слыхали, тонень-
кая, глупенькая, сижу да рыдаю, ночей напролет не сплю –
думаю: «И уж где ж он теперь, мой обидчик? Смеется, долж-



 
 
 

но быть, с другою надо мной, и уж я ж его, – думаю, – толь-
ко бы увидеть его, встретить когда: то уж я ж ему отплачу,
уж я ж ему отплачу». Ночью в темноте рыдаю в подушку и
все это передумаю, сердце мое раздираю нарочно, злобой его
утоляю: «Уж я ж ему, уж я ж ему отплачу!» Так, бывало, и
закричу в темноте. Да как вспомню вдруг, что ничего-то я
ему не сделаю, а он-то надо мною смеется теперь, а может,
и совсем забыл и не помнит, так кинусь с постели на пол,
зальюсь бессильною слезою и трясусь-трясусь до рассвета.
Поутру встану злее собаки, рада весь свет проглотить. По-
том, что ж ты думаешь: стала я капитал копить, без жалости
сделалась, растолстела – поумнела, ты думаешь, а? Так вот
нет же, никто того не видит и не знает во всей вселенной, а
как сойдет мрак ночной, все так же, как и девчонкой, пять
лет тому, лежу иной раз, скрежещу зубами и всю ночь плачу:
«Уж я ж ему, да уж я ж ему, думаю!»

Слышал ты это все? Ну так как же ты теперь понимаешь
меня: месяц тому приходит ко мне вдруг это самое письмо:
едет он, овдовел, со мной повидаться хочет. Дух у меня то-
гда весь захватило, Господи, да вдруг и подумала: а приедет
да свистнет мне, позовет меня, так я как собачонка к нему
поползу битая, виноватая! Думаю это я и сама себе не верю:
«Подлая я аль не подлая, побегу я к нему аль не побегу?»
И такая меня злость взяла теперь на самое себя во весь этот
месяц, что хуже еще, чем пять лет тому. Видишь ли теперь,
Алеша, какая я неистовая, какая яростная, всю тебе правду



 
 
 

выразила! Митей забавлялась, чтобы к тому не бежать. Мол-
чи, Ракитка, не тебе меня судить, не тебе говорила. Я теперь
до вашего прихода лежала здесь, ждала, думала, судьбу мою
всю разрешала, и никогда вам не узнать, что у меня в сердце
было. Нет, Алеша, скажи своей барышне, чтоб она за третье-
воднишнее не сердилась!.. И не знает никто во всем свете,
каково мне теперь, да и не может знать… Потому я, может
быть, сегодня туда с собой нож возьму, я еще того не реши-
ла…

И, вымолвив это «жалкое» слово, Грушенька вдруг не вы-
держала, не докончила, закрыла лицо руками, бросилась на
диван в подушки и зарыдала, как малое дитя. Алеша встал с
места и подошел к Ракитину.

– Миша, – проговорил он, – не сердись. Ты обижен ею, но
не сердись. Слышал ты ее сейчас? Нельзя с души человека
столько спрашивать, надо быть милосерднее…

Алеша проговорил это в неудержимом порыве сердца.
Ему надо было высказаться, и он обратился к Ракитину. Ес-
ли б не было Ракитина, он стал бы восклицать один. Но Ра-
китин поглядел насмешливо, и Алеша вдруг остановился.

– Это тебя твоим старцем давеча зарядили, и теперь ты
своим старцем в меня и выпалил, Алешенька, Божий чело-
вечек, – с ненавистною улыбкой проговорил Ракитин.

– Не смейся, Ракитин, не усмехайся, не говори про покой-
ника: он выше всех, кто был на земле! – с плачем в голосе
прокричал Алеша. – Я не как судья тебе встал говорить, а



 
 
 

сам, как последний из подсудимых. Кто я пред нею? Я шел
сюда, чтобы погибнуть и говорил: «Пусть, пусть!» – и это из-
за моего малодушия, а она, через пять лет муки, только что
кто-то первый пришел и ей искреннее слово сказал, – все
простила, все забыла и плачет! Обидчик ее воротился, зовет
ее, и она все прощает ему и спешит к нему в радости, и не
возьмет ножа, не возьмет! Нет, я не таков. Я не знаю, таков
ли ты, Миша, но я не таков. Я сегодня, сейчас этот урок по-
лучил… Она выше любовью, чем мы… Слышал ли ты от нее
прежде то, что она рассказала теперь? Нет, не слышал; ес-
ли бы слышал, то давно бы все понял… и другая обиженная
третьего дня, и та пусть простит ее! И простит, коль узнает…
и узнает… Эта душа еще не примиренная, надо щадить ее…
в душе этой, может быть, сокровище…

Алеша замолк, потому что ему пересекло дыхание. Раки-
тин, несмотря на всю свою злость, глядел с удивлением. Ни-
когда не ожидал он от тихого Алеши такой тирады.

– Вот адвокат проявился! Да ты влюбился в нее, что ли?
Аграфена Александровна, ведь постник-то наш и впрямь в
тебя влюбился, победила! – прокричал он с наглым смехом.

Грушенька подняла с подушки голову и поглядела на Але-
шу с умиленною улыбкой, засиявшею на ее как-то вдруг рас-
пухшем от сейчашних слез лице.

– Оставь ты его, Алеша, херувим ты мой, видишь он ка-
кой, нашел кому говорить. Я, Михаил Осипович, – обрати-
лась она к Ракитину, – хотела было у тебя прощения попро-



 
 
 

сить за то, что обругала тебя, да теперь опять не хочу. Але-
ша, поди ко мне, сядь сюда, – манила она его с радостною
улыбкой, – вот так, вот садись сюда, скажи ты мне (она взяла
его за руку и заглядывала ему, улыбаясь, в лицо), – скажи ты
мне: люблю я того или нет? Обидчика-то моего, люблю или
нет? Лежала я до вас здесь в темноте, все допрашивала серд-
це: люблю я того или нет? Разреши ты меня, Алеша, время
пришло, что положишь, так и будет. Простить мне его или
нет?

– Да ведь уж простила, – улыбаясь проговорил Алеша.
– А и впрямь простила, – вдумчиво произнесла Грушень-

ка. – Экое ведь подлое сердце! За подлое сердце мое! – схва-
тила она вдруг со стола бокал, разом выпила, подняла его и с
размаха бросила на пол. Бокал разбился и зазвенел. Какая-то
жестокая черточка мелькнула в ее улыбке.

– А ведь, может, еще и не простила, – как-то грозно про-
говорила она, опустив глаза в землю, как будто одна сама с
собой говорила. – Может, еще только собирается сердце про-
стить. Поборюсь еще с сердцем-то. Я, видишь, Алеша, слезы
мои пятилетние страх полюбила… Я, может, только обиду
мою и полюбила, а не его вовсе!

– Ну, не хотел бы я быть в его коже! – прошипел Ракитин.
– И не будешь, Ракитка, никогда в его коже не будешь. Ты

мне башмаки будешь шить, Ракитка, вот я тебя на какое дело
употреблю, а такой, как я, тебе никогда не видать… Да и ему
может не увидать…



 
 
 

– Ему-то? А нарядилась-то зачем? – ехидно поддразнил
Ракитин.

– Не кори меня нарядом, Ракитка, не знаешь еще ты все-
го моего сердца! Захочу и сорву наряд, сейчас сорву, сию
минуту, – звонко прокричала она. – Не знаешь ты, для чего
этот наряд, Ракитка! Может, выйду к нему и скажу: «Видал
ты меня такую, аль нет еще?» Ведь он меня семнадцатилет-
нюю, тоненькую, чахоточную плаксу оставил. Да подсяду к
нему, да обольщу, да разожгу его: «Видал ты, какова я те-
перь, – скажу, – ну так и оставайся при том, милостивый го-
сударь, по усам текло, а в рот не попало!» – вот ведь к чему,
может, этот наряд, Ракитка, – закончила Грушенька со злоб-
ным смешком. – Неистовая я, Алеша, яростная. Сорву я мой
наряд, изувечу я себя, мою красоту, обожгу себе лицо и раз-
режу ножом, пойду милостыню просить. Захочу и не пойду я
теперь никуда и ни к кому, захочу – завтра же отошлю Кузь-
ме все, что он мне подарил, и все деньги его, а сама на всю
жизнь работницей поденной пойду!.. Думаешь, не сделаю я
того, Ракитка, не посмею сделать? Сделаю, сделаю, сейчас
могу сделать, не раздражайте только меня… а того прогоню,
тому шиш покажу, тому меня не видать!

Последние слова она истерически прокричала, но не вы-
держала опять, закрыла руками лицо, бросилась в подушку
и опять затряслась от рыданий. Ракитин встал с места:

– Пора, – сказал он, – поздно, в монастырь не пропустят.
Грушенька так и вскочила с места.



 
 
 

– Да неужто ж ты уходить, Алеша, хочешь! – воскликну-
ла она в горестном изумлении, – да что ж ты надо мной те-
перь делаешь: всю воззвал, истерзал и опять теперь эта ночь,
опять мне одной оставаться!

– Не ночевать же ему у тебя? А коли хочет – пусть! Я и
один уйду! – язвительно подшутил Ракитин.

– Молчи, злая душа, – яростно крикнула ему Грушенька, –
никогда ты мне таких слов не говорил, какие он мне пришел
сказать.

– Что он такое тебе сказал? – раздражительно проворчал
Ракитин.

– Не знаю я, не ведаю, ничего не ведаю, что он мне такое
сказал, сердцу сказалось, сердце он мне перевернул… Пожа-
лел он меня первый, единый, вот что! Зачем ты, херувим,
не приходил прежде, – упала вдруг она пред ним на колени
как бы в исступлении. – Я всю жизнь такого, как ты, ждала,
знала, что кто-то такой придет и меня простит. Верила, что
и меня кто-то полюбит, гадкую, не за один только срам!..

– Что я тебе такого сделал? – умиленно улыбаясь, отвечал
Алеша, нагнувшись к ней и нежно взяв ее за руки, – луковку
я тебе подал, одну самую малую луковку, только, только!..

И, проговорив, сам заплакал. В эту минуту в сенях вдруг
раздался шум, кто-то вошел в переднюю; Грушенька вскочи-
ла как бы в страшном испуге. В комнату с шумом и криком
вбежала Феня.

– Барыня, голубушка, барыня, эстафет прискакал! – вос-



 
 
 

клицала она весело и запыхавшись. – Тарантас из Мокрого
за вами. Тимофей ямщик на тройке, сейчас новых лошадей
переложат… Письмо, письмо, барыня, вот письмо!

Письмо было в ее руке, и она все время, пока кричала,
махала им по воздуху. Грушенька выхватила от нее письмо
и поднесла к свечке. Это была только записочка, несколько
строк, в один миг она прочла ее.

– Кликнул! – прокричала она, вся бледная с перекосив-
шимся от болезненной улыбки лицом, – свистнул! Ползи, со-
бачонка!

Но только миг один простояла как бы в нерешимости;
вдруг кровь бросилась в ее голову и залила ее щеки огнем.

– Еду! – воскликнула она вдруг. – Пять моих лет! Про-
щайте! Прощай, Алеша, решена судьба… Ступайте, ступай-
те, ступайте от меня теперь все, чтоб я уже вас не видала!..
Полетела Грушенька в новую жизнь… Не поминай меня ли-
хом и ты, Ракитка. Может, на смерть иду! Ух! Словно пья-
ная!

Она вдруг бросила их и побежала в свою спальню.
– Ну, ей теперь не до нас! – проворчал Ракитин. – Идем, а

то, пожалуй, опять этот бабий крик пойдет, надоели уж мне
эти слезные крики…

Алеша дал себя машинально вывести. На дворе стоял та-
рантас, выпрягали лошадей, ходили с фонарем, суетились. В
отворенные ворота вводили свежую тройку. Но только что
сошли Алеша и Ракитин с крыльца, как вдруг отворилось



 
 
 

окно из спальни Грушеньки, и она звонким голосом прокри-
чала вслед Алеше:

– Алешечка, поклонись своему братцу Митеньке, да ска-
жи ему, чтобы не поминал меня, злодейку свою, лихом. Да
передай ему тоже моими словами: «Подлецу досталась Гру-
шенька, а не тебе, благородному!» Да прибавь ему тоже, что
любила его Грушенька один часок времени, только один ча-
сок всего и любила, – так чтоб он этот часок всю жизнь свою
отселева помнил, так, дескать, Грушенька на всю жизнь тебе
заказала!..

Она закончила голосом, полным рыданий. Окно захлоп-
нулось.

– Гм! Гм! – промычал Ракитин, смеясь, – зарезала братца
Митеньку, да еще велит на всю жизнь свою помнить. Экое
плотоядие!

Алеша ничего не ответил, точно и не слыхал; он шел под-
ле Ракитина скоро, как бы ужасно спеша; он был как бы в
забытье, шел машинально. Ракитина вдруг чего-то укололо,
точно ранку его свежую тронули пальцем. Совсем не того
ждал он давеча, когда сводил Грушеньку с Алешей; совсем
иное случилось, а не то, чего бы ему очень хотелось.

– Поляк он, ее офицер этот, – заговорил он опять, сдер-
живаясь, – да и не офицер он вовсе теперь, он в таможне
чиновником в Сибири служил, где-то там на китайской гра-
нице, должно быть, какой полячоночек мозглявенький. Ме-
сто, говорят, потерял. Прослышал теперь, что у Грушеньки



 
 
 

капитал завелся, вот и вернулся – в том и все чудеса.
Алеша опять точно не слыхал. Ракитин не выдержал:
– Что ж, обратил грешницу? – злобно засмеялся он Але-

ше. – Блудницу на путь истины обратил? Семь бесов изгнал,
а? Вот они где, наши чудеса-то давешние, ожидаемые, совер-
шились!

– Перестань, Ракитин, – со страданием в душе отозвался
Алеша.

– Это ты теперь за двадцать пять рублей меня давешних
«презираешь»? Продал, дескать, истинного друга. Да ведь ты
не Христос, а я не Иуда.

– Ах, Ракитин, уверяю тебя, я и забыл об этом, – восклик-
нул Алеша, – сам ты сейчас напомнил…

Но Ракитин озлился уже окончательно.
– Да черт вас дери всех и каждого! – завопил он вдруг, – и

зачем я, черт, с тобою связался! Знать я тебя не хочу больше
отселева. Пошел один, вон твоя дорога!

И он круто повернул в другую улицу, оставив Алешу од-
ного во мраке. Алеша вышел из города и пошел полем к мо-
настырю.

 
IV

Кана Галилейская
 

Было уже очень поздно по-монастырскому, когда Алеша
пришел в скит; его пропустил привратник особым путем.



 
 
 

Пробило уже девять часов – час общего отдыха и покоя после
столь тревожного для всех дня. Алеша робко отворил дверь
и вступил в келью старца, в которой теперь стоял гроб его.
Кроме отца Паисия, уединенно читавшего над гробом Еван-
гелие, и юноши послушника Порфирия, утомленного вче-
рашнею ночною беседой и сегодняшнею суетой и спавшего
в другой комнате на полу своим крепким молодым сном, в
келье никого не было. Отец Паисий, хоть и слышал, что во-
шел Алеша, но даже и не посмотрел в его сторону. Алеша
повернул вправо от двери в угол, стал на колени и начал мо-
литься. Душа его была переполнена, но как-то смутно, и ни
одно ощущение не выделялось, слишком сказываясь, напро-
тив, одно вытесняло другое в каком-то тихом, ровном ко-
ловращении. Но сердцу было сладко, и, странно, Алеша не
удивлялся тому. Опять видел он пред собою этот гроб, это-
го закрытого кругом драгоценного ему мертвеца, но плачу-
щей, ноющей, мучительной жалости не было в душе его, как
давеча утром. Пред гробом, сейчас войдя, он пал как пред
святыней, но радость, радость сияла в уме его и в сердце его.
Одно окно кельи было отперто, воздух стоял свежий и хо-
лодноватый – «значит, дух стал еще сильнее, коли решились
отворить окно», – подумал Алеша. Но и эта мысль о тлетвор-
ном духе, казавшаяся ему еще только давеча столь ужасною
и бесславною, не подняла теперь в нем давешней тоски и
давешнего негодования. Он тихо начал молиться, но вскоре
сам почувствовал, что молится почти машинально. Обрывки



 
 
 

мыслей мелькали в душе его, загорались, как звездочки, и
тут же гасли, сменяясь другими, но зато царило в душе что-
то целое, твердое, утоляющее, и он сознавал это сам. Иногда
он пламенно начинал молитву, ему так захотелось благода-
рить и любить… Но, начав молитву, переходил вдруг на что-
нибудь другое, задумывался, забывал и молитву, и то, чем
прервал ее. Стал было слушать, что читал отец Паисий, но,
утомленный очень, мало-помалу начал дремать…

«И в третий день брак бысть в Кане Галилейстей, – чи-
тал отец Паисий, – и бе Мати Иисусова ту. Зван же бысть
Иисус и ученицы его на брак».

«Брак? Что это… брак… – неслось как вихрь в уме Але-
ши, – у ней тоже счастье… поехала на пир… Нет, она не
взяла ножа, не взяла ножа… Это было только «жалкое» сло-
во… Ну… жалкие слова надо прощать, непременно. Жалкие
слова тешат душу… без них горе было бы слишком тяжело
у людей. Ракитин ушел в переулок. Пока Ракитин будет ду-
мать о своих обидах, он будет всегда уходить в переулок… А
дорога… дорога-то большая, прямая, светлая, хрустальная и
солнце в конце ее… А?.. что читают?»

«…И не доставшу вину, глагола Мати Иисусова к Нему:
вина не имут...» – слышалось Алеше.

«Ах да, я тут пропустил, а не хотел пропускать, я это ме-
сто люблю: это Кана Галилейская, первое чудо… Ах, это чу-
до, ах, это милое чудо! Не горе, а радость людскую посетил
Христос, в первый раз сотворяя чудо, радости людской по-



 
 
 

мог… “Кто любит людей, тот и радость их любит…” Это по-
вторял покойник поминутно, это одна из главнейших мыс-
лей его была… Без радости жить нельзя, говорит Митя… Да,
Митя… Все, что истинно и прекрасно, всегда полно всепро-
щения – это опять-таки он говорил…»

«…Глагола ей Иисус: что есть Мне и тебе жено; не у при-
иде час Мой. Глагола Мати Его слугам: еже аще глаголет
вам, сотворите…»



 
 
 



 
 
 

«Сотворите… Радость, радость каких-нибудь бедных,
очень бедных людей… Уж конечно, бедных, коли даже на
свадьбу вина не достало… Вон пишут историки, что около
озера Генисаретского и во всех тех местах расселено было
тогда самое беднейшее население, какое только можно вооб-
разить… И знало же другое великое сердце другого велико-
го существа, бывшего тут же, Матери Его, что не для одного
лишь великого страшного подвига Своего сошел Он тогда,
а что доступно сердцу Его и простодушное немудрое весе-
лие каких-нибудь темных, темных и нехитрых существ, лас-
ково позвавших Его на убогий брак их. “Не пришел еще час
Мой”, – Он говорит с тихою улыбкой (непременно улыбнул-
ся ей кротко)… В самом деле, неужто для того, чтоб умно-
жать вино на бедных свадьбах, сошел Он на землю? А вот
пошел же и сделал же по Ее просьбе… Ах, он опять читает».

«…Глагола им Иисус: наполните водоносы воды, и напол-
ниша их до верха.

И глагола им: почерпите ныне и принесите архитрикли-
нови, и принесоша.

Якоже вкуси архитриклин вина бывшаго от воды, и не ве-
дяще откуду есть: слуги же ведяху почерпшии воду: пригла-
си жениха архитриклин.

И глагола ему: всяк человек прежде доброе вино полагает,
и егда упиются, тогда хуждшее: ты же соблюл ecи доброе
вино доселе».



 
 
 

«Но что это, что это? Почему раздвигается комната… Ах
да… ведь это брак, свадьба… да, конечно. Вот и гости, вот
и молодые сидят и веселая толпа и… где же премудрый ар-
хитриклин? Но кто это? Кто? Опять раздвинулась комната…
Кто встает там из-за большого стола? Как… И он здесь? Да
ведь он во гробе… Но он и здесь… встал, увидал меня, идет
сюда… Господи!..

Да, к нему, к нему подошел он, сухенький старичок, с мел-
кими морщинками на лице, радостный и тихо смеющийся.
Гроба уж нет, и он в той же одежде, как и вчера сидел с ни-
ми, когда собрались к нему гости. Лицо все открытое, глаза
сияют. Как же это, он, стало быть, тоже на пире, тоже званый
на брак в Кане Галилейской…

– Тоже, милый, тоже зван, зван и призван, – раздается над
ним тихий голос. – Зачем сюда схоронился, что не видать
тебя… пойдем и ты к нам.

Голос его, голос старца Зосимы… Да и как же не он, коль
зовет? Старец приподнял Алешу рукой, тот поднялся с ко-
лен.

– Веселимся, – продолжает сухенький старичок, – пьем
вино новое, вино радости новой, великой; видишь, сколько
гостей? Вот и жених и невеста, вот и премудрый архитри-
клин, вино новое пробует. Чего дивишься на меня? Я луков-
ку подал, вот и я здесь. И многие здесь только по луковке
подали, по одной только маленькой луковке… Что наши де-
ла? И ты, тихий, и ты, кроткий мой мальчик, и ты сегодня



 
 
 

луковку сумел подать алчущей. Начинай, милый, начинай,
кроткий, дело свое!.. А видишь ли Солнце наше, видишь ли
ты Его?

– Боюсь… не смею глядеть… – прошептал Алеша.
– Не бойся его. Страшен величием пред нами, ужасен вы-

сотою Своею, но милостив бесконечно, нам из любви уподо-
бился и веселится с нами, воду в вино превращает, чтобы не
пресекалась радость гостей, новых гостей ждет, новых бес-
прерывно зовет и уже на веки веков. Вон и вино несут новое,
видишь, сосуды несут…»

Что-то горело в сердце Алеши, что-то наполнило его
вдруг до боли, слезы восторга рвались из души его… Он про-
стер руки, вскрикнул и проснулся…

Опять гроб, отворенное окно и тихое, важное, раздель-
ное чтение Евангелия. Но Алеша уже не слушал, что читают.
Странно, он заснул на коленях, а теперь стоял на ногах, и
вдруг, точно сорвавшись с места, тремя твердыми скорыми
шагами подошел вплоть ко гробу. Даже задел плечом отца
Паисия и не заметил того. Тот на мгновение поднял было на
него глаза от книги, но тотчас же отвел их опять, поняв, что
с юношей что-то случилось странное. Алеша глядел с пол-
минуты на гроб, на закрытого, недвижимого, протянутого в
гробу мертвеца, с иконой на груди и с куколем с восьмико-
нечным крестом на голове. Сейчас только он слышал голос
его, и голос этот еще раздавался в его ушах. Он еще прислу-
шивался, он ждал еще звуков… но вдруг, круто повернув-



 
 
 

шись, вышел из кельи.
Он не остановился и на крылечке, но быстро сошел вниз.

Полная восторгом душа его жаждала свободы, места, ши-
роты. Над ним широко, необозримо опрокинулся небесный
купол, полный тихих сияющих звезд. С зенита до горизон-
та двоился еще неясный Млечный Путь. Свежая и тихая до
неподвижности ночь облегла землю. Белые башни и золотые
главы собора сверкали на яхонтовом небе. Осенние роскош-
ные цветы в клумбах около дома заснули до утра. Тишина
земная как бы сливалась с небесною, тайна земная сопри-
касалась со звездною… Алеша стоял, смотрел, и вдруг, как
подкошенный, повергся на землю.

Он не знал, для чего обнимал ее, он не давал себе отчета,
почему ему так неудержимо хотелось целовать ее, целовать
ее всю, но он целовал ее плача, рыдая и обливая своими сле-
зами, и исступленно клялся любить ее, любить во веки ве-
ков. «Облей землю слезами радости твоея и люби сии слезы
твои…» – прозвенело в душе его. О чем плакал он? О, он
плакал в восторге своем даже и об этих звездах, которые си-
яли ему из бездны, и «не стыдился исступления сего». Как
будто нити ото всех этих бесчисленных миров Божиих со-
шлись разом в душе его, и она вся трепетала, «соприкасаясь
мирам иным». Простить хотелось всем и за все, и просить
прощения, о! не себе, а за всех, за все и за вся, а «за меня и
другие просят», – прозвенело опять в душе его. Но с каждым
мгновением он чувствовал явно и как бы осязательно, как



 
 
 

что-то твердое и незыблемое, как этот свод небесный, сходи-
ло в душу его. Какая-то как бы идея воцарялась в уме его – и
уже на всю жизнь и на веки веков. Пал он на землю слабым
юношей, а встал твердым на всю жизнь бойцом, и сознал и
почувствовал это вдруг, в ту же минуту своего восторга. И
никогда, никогда не мог забыть Алеша во всю жизнь свою
потом этой минуты. «Кто-то посетил мою душу в тот час!» –
говорил он потом с твердою верой в слова свои…

Через три дня он вышел из монастыря, что согласовалось
и со словом покойного старца его, повелевшего ему «пребы-
вать в миру».



 
 
 

 
Книга восьмая

Митя
 
 
I

Кузьма Самсонов
 

А Дмитрий Федорович, которому Грушенька, улетая в но-
вую жизнь, «велела» передать свой последний привет и зака-
зала помнить навеки часок ее любви, был в эту минуту, ни-
чего не ведая о происшедшем с нею, тоже в страшном смя-
тении и хлопотах. В последние два дня он был в таком нево-
образимом состоянии, что действительно мог заболеть вос-
палением в мозгу, как сам потом говорил. Алеша накануне
не мог разыскать его утром, а брат Иван в тот же день не мог
устроить с ним свидания в трактире. Хозяева квартирки, в
которой он квартировал, скрыли по его приказу следы его.
Он же в эти два дня буквально метался во все стороны, «бо-
рясь со своею судьбой и спасая себя», как он сам потом вы-
разился, и даже на несколько часов слетал по одному горяче-
му делу вон из города, несмотря на то, что страшно было ему
уезжать, оставляя Грушеньку хоть на минутку без глаза над
нею. Все это впоследствии выяснилось в самом подробном
и документальном виде, но теперь мы наметим фактически



 
 
 

лишь самое необходимое из истории этих ужасных двух дней
в его жизни, предшествовавших страшной катастрофе, так
внезапно разразившейся над судьбой его.

Грушенька хоть и любила его часочек истинно и искрен-
но, это правда, но и мучила же его в то же время иной раз
действительно жестоко и беспощадно. Главное в том, что ни-
чего-то он не мог разгадать из ее намерений; выманить же
лаской или силой не было тоже возможности: не далась бы
ни за что, а только бы рассердилась и отвернулась от него
вовсе, это он ясно тогда понимал. Он подозревал тогда весь-
ма верно, что она и сама находится в какой-то борьбе, в ка-
кой-то необычайной нерешительности, на что-то решается и
все решиться не может, а потому и не без основания пред-
полагал, замирая сердцем, что минутами она должна была
просто ненавидеть его с его страстью. Так, может быть, и бы-
ло, но о чем именно тосковала Грушенька, того он все-таки
не понимал. Собственно для него весь вопрос, его мучив-
ший, складывался лишь в два определения: «Или он, Митя,
или Федор Павлович». Тут, кстати, нужно обозначить один
твердый факт: он вполне был уверен, что Федор Павлович
непременно предложит (если уж не предложил) Грушеньке
законный брак, и не верил ни минуты, что старый сластолю-
бец надеется отделаться лишь тремя тысячами. Это вывел
Митя, зная Грушеньку и ее характер. Вот почему ему и могло
казаться временами, что вся мука Грушеньки и вся нереши-
мость происходит тоже лишь от того, что она не знает, кого



 
 
 

из них выбрать и кто из них будет ей выгоднее. О близком
же возвращении «офицера», то есть того рокового человека
в жизни Грушеньки, прибытия которого она ждала с таким
волнением и страхом, он – странно это – в те дни даже и не
думал думать. Правда, что Грушенька с ним об этом в самые
последние дни очень молчала. Однако ему было вполне из-
вестно от нее же самой о письме, полученном тою месяц на-
зад от этого бывшего ее обольстителя, было известно отча-
сти и содержание письма. Тогда, в одну злую минутку, Гру-
шенька ему это письмо показала, но, к ее удивлению, письму
этому он не придал почти никакой цены. И очень было бы
трудно объяснить, почему: может быть, просто потому, что
сам, угнетенный всем безобразием и ужасом своей борьбы
с родным отцом за эту женщину, он уже и предположить не
мог для себя ничего страшнее и опаснее, по крайней мере, в
то время. Жениху же, вдруг выскочившему откуда-то после
пятилетнего исчезновения, он просто даже не верил, и осо-
бенно тому, что тот скоро приедет. Да и в самом в этом пер-
вом письме «офицера», которое показали Митеньке, говори-
лось о приезде этого нового соперника весьма неопределен-
но: письмо было очень туманное, очень высокопарное и на-
полнено лишь чувствительностью. Надо заметить, что Гру-
шенька в тот раз скрыла от него последние строчки письма,
в которых говорилось несколько определеннее о возвраще-
нии. К тому же Митенька вспоминал потом, что в ту мину-
ту уловил как бы некоторое невольное и гордое презрение



 
 
 

к этому посланию из Сибири в лице самой Грушеньки. За-
тем Грушенька о всех дальнейших сношениях с этим новым
соперником Митеньке уже ничего не сообщала. Таким об-
разом и мало-помалу он совсем даже забыл об офицере. Он
думал только о том, что что бы там ни вышло и как бы де-
ло ни обернулось, а надвигавшаяся окончательная сшибка
его с Федором Павловичем слишком близка и должна раз-
решиться раньше всего другого. Замирая душой, он ежеми-
нутно ждал решения Грушеньки и все верил, что оно про-
изойдет как бы внезапно, пo вдохновению. Вдруг она ска-
жет ему: «Возьми меня, я навеки твоя», – и все кончится:
он схватит ее и увезет на край света тотчас же. О, тотчас же
увезет как можно, как можно дальше, если не на край света,
то куда-нибудь на край России, женится там на ней и посе-
лится с ней incognito2, так чтоб уж никто не знал о них во-
все, ни здесь, ни там и нигде. Тогда, о, тогда начнется тотчас
же совсем новая жизнь! Об этой другой, обновленной и уже
«добродетельной» жизни («непременно, непременно добро-
детельной») он мечтал поминутно и исступленно. Он жаж-
дал этого воскресенья и обновления. Гнусный омут, в кото-
ром он завяз сам своею волей, слишком тяготил его, и он,
как и очень многие в таких случаях, всего более верил в пе-
ремену места: только бы не эти люди, только бы не эти об-
стоятельства, только бы улететь из этого проклятого места и
– все возродится, пойдет по-новому! Вот во что он верил и

2 тайно (лат.).



 
 
 

по чем томился.
Но это было лишь в случае первого, счастливого решения

вопроса. Было и другое решение, представлялся и другой,
но ужасный уже исход. Вдруг она скажет ему: «Ступай, я по-
решила сейчас с Федором Павловичем, и выхожу за него за-
муж, а тебя не надо» – и тогда… но тогда… Митя, впрочем,
не знал, что будет тогда, до самого последнего часу не знал, в
этом надо его оправдать. Намерений определенных у него не
было. Он только следил, шпионил и мучился, но готовился
все-таки лишь к первому счастливому исходу судьбы своей.
Даже отгонял всякую другую мысль. Но здесь уже начина-
лась совсем другая мука, вставало одно совсем новое и по-
стороннее, но тоже роковое и неразрешимое обстоятельство.

Именно, в случае, если она скажет ему: «Я твоя, увези ме-
ня», то как он ее увезет? Где у него на то средства, деньги? У
него как раз к этому сроку иссякли все, до сих пор не преры-
вавшиеся в продолжение стольких лет, его доходы от пода-
чек Федора Павловича. Конечно, у Грушеньки были деньги,
но в Мите на этот счет вдруг оказалась страшная гордость:
он хотел увезти ее сам и начать с ней новую жизнь на свои
средства, а не на ее; он вообразить даже не мог, что возь-
мет у нее ее деньги, и страдал от этой мысли до мучитель-
ного отвращения. Не распространяюсь здесь об этом факте,
не анализую его, а лишь отмечаю: таков был склад души его
в ту минуту. Могло все это происходить косвенно и как бы
бессознательно даже от тайных мук его совести за воровски



 
 
 

присвоенные им деньги Катерины Ивановны: «Пред одной
подлец и пред другой тотчас выйду опять подлец, – думал
он тогда, как сам потом признавался, – да Грушенька, коли
узнает, так и сама не захочет такого подлеца». Итак, где же
взять средства, где взять эти роковые деньги? Иначе все про-
падет и ничего не состоится, «и единственно потому, что не
хватило денег, о, позор!»

Забегаю вперед: то-то и есть, что он, может быть, и знал,
где достать эти деньги, знал, может быть, где и лежат они.
Подробнее на этот раз ничего не скажу, ибо потом все объ-
яснится; но вот в чем состояла главная для него беда, и хотя
неясно, но я это выскажу; чтобы взять эти лежащие где-то
средства, чтобы иметь право взять их, надо было предвари-
тельно возвратить три тысячи Катерине Ивановне – иначе «я
карманный вор, подлец, а новую жизнь я не хочу начинать
подлецом», – решил Митя, а потому решил перевернуть весь
мир, если надо, но непременно эти три тысячи отдать Кате-
рине Ивановне во что бы то ни стало и прежде всего. Окон-
чательный процесс этого решения произошел с ним, так ска-
зать, в самые последние часы его жизни, именно с последне-
го свидания с Алешей, два дня тому назад вечером, на доро-
ге, после того, как Грушенька оскорбила Катерину Иванов-
ну, а Митя, выслушав рассказ о том от Алеши, сознался, что
он подлец, и велел передать это Катерине Ивановне, «если
это может сколько-нибудь ее облегчить». Тогда же, в ту же
ночь, расставшись с братом, почувствовал он в исступлении



 
 
 

своем, что лучше ему даже «убить и ограбить кого-нибудь,
но долг Кате возвратить». «Пусть уж лучше я пред тем, уби-
тым и ограбленным – убийцей и вором выйду и пред всеми
людьми, и в Сибирь пойду, чем если Катя вправе будет ска-
зать, что я ей изменил и у нее же деньги украл, и на ее же
деньги с Грушенькой убежал добродетельную жизнь начи-
нать! Этого я не могу!» Так со скрежетом зубов изрек Митя
и действительно мог представлять себе временами, что кон-
чит воспалением в мозгу. Но пока боролся…

Странное дело: казалось бы, что тут при таком решении,
кроме отчаяния, ничего уже более для него не оставалось;
ибо где взять вдруг такие деньги, да еще такому голышу, как
он? А между тем он до конца все то время надеялся, что до-
станет эти три тысячи, что они придут, слетят к нему как-
нибудь сами, даже хоть с неба. Но так именно бывает с теми,
которые, как и Дмитрий Федорович, всю жизнь свою умеют
лишь тратить и мотать доставшиеся по наследству деньги да-
ром, а о том, как добываются деньги, не имеют никакого по-
нятия. Самый фантастический вихрь поднялся в голове его
сейчас после того, как он третьего дня расстался с Алешей,
и спутал все его мысли. Таким образом вышло, что начал он
с самого дикого предприятия.

Да, может быть, именно в этаких положениях у этаких
людей самые невозможные и фантастические предприятия
представляются первыми возможнейшими. Он вдруг поре-
шил пойти к купцу Самсонову, покровителю Грушеньки,



 
 
 

и предложить ему один «план», достать от него под этот
«план» разом всю искомую сумму; в плане своем с коммер-
ческой стороны он не сомневался нисколько, а сомневался
лишь в том, как посмотрит на его выходку сам Самсонов,
если захочет взглянуть не с одной только коммерческой сто-
роны. Митя хоть и знал этого купца в лицо, но знаком с ним
не был и даже ни разу не говорил с ним. Но почему-то в
нем, и даже уже давно, основалось убеждение, что этот ста-
рый развратитель, дышащий теперь на ладан, может быть,
вовсе не будет в настоящую минуту противиться, если Гру-
шенька устроит как-нибудь свою жизнь честно и выйдет за
«благонадежного человека» замуж. И что не только не будет
противиться, но что и сам желает этого и, навернись только
случай, сам будет способствовать. По слухам ли каким или
из каких-нибудь слов Грушеньки, но он заключил тоже, что
старик, может быть, предпочел бы его для Грушеньки Федо-
ру Павловичу. Может быть, многим из читателей нашей по-
вести покажется этот расчет на подобную помощь и намере-
ние взять свою невесту, так сказать, из рук ее покровителя
слишком уж грубым и небрезгливым со стороны Дмитрия
Федоровича. Могу заметить лишь то, что прошлое Грушень-
ки представлялось Мите уже окончательно прошедшим. Он
глядел на это прошлое с бесконечным состраданием и решил
со всем пламенем своей страсти, что раз Грушенька выгово-
рит ему, что его любит и за него идет, то тотчас же и начнет-
ся совсем новая Грушенька, а вместе с нею и совсем новый



 
 
 

Дмитрий Федорович, безо всяких уже пороков, а лишь с од-
ними добродетелями: оба они друг другу простят и начнут
свою жизнь уже совсем по-новому. Что же до Кузьмы Сам-
сонова, то считал он его, в этом прежнем провалившемся
прошлом Грушеньки, за человека в жизни ее рокового, ко-
торого она, однако, никогда не любила и который, это глав-
ное, уже тоже «прошел», кончился, так что и его уже нет те-
перь вовсе. Да к тому же Митя его даже и за человека теперь
считать не мог, ибо известно было всем и каждому в городе,
что это лишь больная развалина, сохранившая отношения
с Грушенькой, так сказать, лишь отеческие, а совсем не на
тех основаниях, как прежде, и что это уже давно так. Во вся-
ком случае тут было много и простодушия со стороны Ми-
ти, ибо при всех пороках своих это был очень простодушный
человек. Вследствие этого-то простодушия своего он, между
прочим, был серьезно убежден, что старый Кузьма, собира-
ясь отходить в другой мир, чувствует искреннее раскаяние
за свое прошлое с Грушенькой, и что нет теперь у нее покро-
вителя и друга более преданного, как этот безвредный уже
старик.

На другой же день после разговора своего с Алешей в по-
ле, после которого Митя почти не спал всю ночь, он явил-
ся в дом Самсонова около десяти часов утра и велел о се-
бе доложить. Дом этот был старый, мрачный, очень обшир-
ный, двухэтажный, с надворными строениями и с флиге-
лем. В нижнем этаже проживали два женатых сына Самсо-



 
 
 

нова со своими семействами, престарелая сестра его и одна
незамужняя дочь. Во флигеле же помещались два его при-
казчика, из которых один был тоже многосемейный. И де-
ти, и приказчики теснились в своих помещениях, но верх
дома занимал старик один и не пускал к себе жить даже
дочь, ухаживавшую за ним и которая в определенные часы
и в неопределенные зовы его должна была каждый раз взбе-
гать к нему наверх снизу, несмотря на давнишнюю одышку
свою. Этот «верх» состоял из множества больших парадных
комнат, меблированных по купеческой старине, с длинными
скучными рядами неуклюжих кресел и стульев красного де-
рева по стенам, с хрустальными люстрами в чехлах, с угрю-
мыми зеркалами в простенках. Все эти комнаты стояли со-
всем пустыми и необитаемыми, потому что больной старик
жался лишь в одной комнатке, в отдаленной маленькой сво-
ей спаленке, где прислуживала ему старуха-служанка, с во-
лосами в платочке, да «малый», пребывавший на залавке в
передней. Ходить старик из-за распухших ног своих почти
совсем уже не мог и только изредка поднимался со своих ко-
жаных кресел, и старуха, придерживая его под руки, прово-
дила его раз-другой по комнате. Был он строг и неразговор-
чив даже с этою старухой. Когда доложили ему о приходе
«капитана», он тотчас же велел отказать. Но Митя настаи-
вал и доложился еще раз. Кузьма Кузьмич опросил подроб-
но малого: что, дескать, каков с виду, не пьян ли? Не буянит
ли? И получил в ответ, что «тверез, но уходить не хочет».



 
 
 

Старик опять велел отказать. Тогда Митя, все это предви-
девший и нарочно на сей случай захвативший с собой бумагу
и карандаш, четко написал на клочке бумаги одну строчку:
«По самонужнейшему делу, близко касающемуся Аграфены
Александровны», – и послал это старику. Подумав несколь-
ко, старик велел малому ввести посетителя в залу, а стару-
ху послал вниз с приказанием к младшему сыну сейчас же
явиться к нему наверх. Этот младший сын, мужчина верш-
ков двенадцати и силы непомерной, бривший лицо и одевав-
шийся по-немецки (сам Самсонов ходил в кафтане и с бо-
родой), явился немедленно и безмолвно. Все они пред от-
цом трепетали. Пригласил отец этого молодца не то чтоб из
страху пред капитаном, характера он был весьма не робкого,
а так лишь, на всякий случай, более чтоб иметь свидетеля.
В сопровождении сына, взявшего его под руку, и малого он
выплыл наконец в залу. Надо думать, что ощущал он и неко-
торое довольно сильное любопытство. Зала эта, в которой
ждал Митя, была огромная, угрюмая, убивавшая тоской ду-
шу комната, в два света, с хорами, со стенами «под мрамор»
и с тремя огромными хрустальными люстрами в чехлах. Ми-
тя сидел на стульчике у входной двери и в нервном нетерпе-
нии ждал своей участи. Когда старик появился у противопо-
ложного входа, сажень за десять от стула Мити, то тот вдруг
вскочил и своими твердыми, фронтовыми, аршинными ша-
гами пошел к нему навстречу. Одет был Митя прилично, в
застегнутом сюртуке, с круглой шляпой в руках и в черных



 
 
 

перчатках, точь-в-точь как был три дня тому назад в мона-
стыре, у старца, на семейном свидании с Федором Павлови-
чем и с братьями. Старик важно и строго ожидал его стоя,
и Митя разом почувствовал, что, пока он подходил, тот его
всего рассмотрел. Поразило тоже Митю чрезвычайно опух-
шее за последнее время лицо Кузьмы Кузьмича: нижняя и
без того толстая губа его казалась теперь какою-то отвисшею
лепешкой. Важно и молча поклонился он гостю, указал ему
на кресла подле дивана, а сам медленно, опираясь на руку
сына и болезненно кряхтя, стал усаживаться напротив Мити
на диван, так что тот, видя болезненные усилия его, немед-
ленно почувствовал в сердце своем раскаяние и деликатный
стыд за свое теперешнее ничтожество пред столь важным им
обеспокоенным лицом.



 
 
 



 
 
 

– Что вам, сударь, от меня угодно? – проговорил, усев-
шись наконец, старик медленно, раздельно, но вежливо.

Митя вздрогнул, вскочил было, но сел опять. Затем тот-
час же стал говорить громко, быстро, нервно, с жестами и в
решительном исступлении. Видно было, что человек дошел
до черты, погиб и ищет последнего выхода, а не удастся, то
хоть сейчас и в воду. Все это в один миг, вероятно, понял
старик Самсонов, хотя лицо его оставалось неизменным и
холодным, как у истукана.

«Благороднейший Кузьма Кузьмич, вероятно, слыхал уже
не раз о моих контрах с отцом моим, Федором Павловичем,
ограбившим меня по наследству после родной моей мате-
ри… так как весь город уже трещит об этом… потому что
здесь все трещат о том, чего не надо… А кроме того, мог-
ло дойти и от Грушеньки… виноват: от Аграфены Алексан-
дровны… от многоуважаемой и многочтимой мною Агра-
фены Александровны…» – так начал и оборвался с перво-
го слова Митя. Но мы не будем приводить дословно всю его
речь, а представим лишь изложение. Дело, дескать, заклю-
чается в том, что он, Митя, еще три месяца назад, нарочи-
то советовался (он именно проговорил «нарочито», а не на-
рочно) с адвокатом в губернском городе, «со знаменитым
адвокатом, Кузьма Кузьмич, Павлом Павловичем Корнепло-
довым, изволили, вероятно, слышать? Лоб обширный, по-
чти государственный ум… вас тоже знает… отзывался в луч-



 
 
 

шем виде…»  – оборвался в другой раз Митя. Но обрывы
его не останавливали, он тотчас же через них перескакивал
и устремлялся все далее и далее. Этот-де самый Корнепло-
дов, опросив подробно и рассмотрев документы, какие Митя
мог представить ему (о документах Митя выразился неясно
и особенно спеша в этом месте), отнесся, что насчет деревни
Чермашни, которая должна бы, дескать, была принадлежать
ему, Мите, по матери, действительно, можно бы было начать
иск и тем старика-безобразника огорошить… «потому что
не все же двери заперты, а юстиция уж знает, куда пролезть».
Одним словом, можно бы было надеяться даже-де тысяч на
шесть додачи от Федора Павловича, на семь даже, так как
Чермашня все же сто`ит не менее двадцати пяти тысяч, то
есть наверно двадцати восьми, – «тридцати, тридцати, Кузь-
ма Кузьмич, а я, представьте себе, и семнадцати от этого же-
стокого человека не выбрал!..» Так вот я, дескать, Митя, то-
гда это дело бросил, ибо не умею с юстицией, а, приехав сю-
да, поставлен был в столбняк встречным иском (здесь Митя
опять запутался и опять круто перескочил): так вот, дескать,
не пожелаете ли вы, благороднейший Кузьма Кузьмич, взять
все права мои на этого изверга, а сами мне дайте только три
тысячи… Вы ни в каком случае проиграть ведь не можете,
в этом честью, честью клянусь, а совсем напротив, можете
нажить тысяч шесть или семь, вместо трех… А главное де-
ло, чтоб это кончить «даже сегодня же». «Я там вам у нота-
риуса, что ли, или как там… Одним словом, я готов на все,



 
 
 

выдам все документы, какие потребуете, все подпишу… и
мы эту бумагу сейчас же и совершили бы, и если бы можно,
если бы только можно, то сегодня же бы утром… Вы бы мне
эти три тысячи выдали… так как кто же против вас капита-
лист в этом городишке… и тем спасли бы меня от… одним
словом, спасли бы мою бедную голову для благороднейше-
го дела, для возвышеннейшего дела, можно сказать… ибо
питаю благороднейшие чувства к известной особе, которую
слишком знаете и о которой печетесь отечески. Иначе бы и
не пришел, если бы не отечески. И, если хотите, тут трое
состукнулись лбами, ибо судьба – это страшилище, Кузьма
Кузьмич! Реализм, Кузьма Кузьмич, реализм! А так как вас
давно уже надо исключить, то останутся два лба, как я выра-
зился, может быть не ловко, но я не литератор. То есть один
лоб мой, а другой – этого изверга. Итак, выбирайте: или я,
или изверг? Все теперь в ваших руках – три судьбы и два
жребия… Извините, я сбился, но вы понимаете… я вижу по
вашим почтенным глазам, что вы поняли… А если не поня-
ли, то сегодня же в воду, вот!»

Митя оборвал свою нелепую речь этим «вот» и, вскочив с
места, ждал ответа на свое глупое предложение. С последнею
фразою он вдруг и безнадежно почувствовал, что все лопну-
ло, а главное, что он нагородил страшной ахинеи. «Стран-
ное дело, пока шел сюда, все казалось хорошо, а теперь вот и
ахинея!» – вдруг пронеслось в его безнадежной голове. Все
время, пока он говорил, старик сидел неподвижно и с ледя-



 
 
 

ным выражением во взоре следил за ним. Выдержав его, од-
нако, с минутку в ожидании, Кузьма Кузьмич изрек наконец
самым решительным и безотрадным тоном:

– Извините-с, мы этакими делами не занимаемся.
Митя вдруг почувствовал, что под ним слабеют ноги.
– Как же я теперь, Кузьма Кузьмич, – пробормотал он,

бледно улыбаясь. – Ведь я теперь пропал, как вы думаете?
– Извините-с…
Митя все стоял и все смотрел неподвижно в упор, и вдруг

заметил, что что-то двинулось в лице старика. Он вздрогнул.
– Видите, сударь, нам такие дела несподручны, – медлен-

но промолвил старик, – суды пойдут, адвокаты, сущая бе-
да! А если хотите, тут есть один человек, вот к нему обрати-
тесь…

– Боже мой, кто же это!.. Вы воскрешаете меня, Кузьма
Кузьмич, – залепетал вдруг Митя.

– Не здешний он, этот человек, да и здесь его теперь не
находится. Он по крестьянству, лесом торгует, прозвищем
Лягавый. У Федора Павловича вот уже год как торгует в Чер-
машне этой вашей рощу, да за ценой расходятся, может, слы-
шали. Теперь он как раз приехал опять и стоит теперь у ба-
тюшки Ильинского, от Воловьей станции верст двенадцать
что ли будет, в селе Ильинском. Писал он сюда и ко мне по
этому делу, то есть насчет этой рощи, совета просил. Федор
Павлович к нему сам хочет ехать. Так если бы вы Федора
Павловича предупредили, да Лягавому предложили вот то



 
 
 

самое, что мне говорили, то он, может статься…
–  Гениальная мысль!  – восторженно перебил Митя.  –

Именно он, именно ему в руку! Он торгует, с него дорого
просят, а тут ему именно документ на самое владение, ха-
ха-ха! – И Митя вдруг захохотал своим коротким деревян-
ным смехом, совсем неожиданным, так что даже Самсонов
вздрогнул головой.

– Как благодарить мне вас, Кузьма Кузьмич, – кипел Ми-
тя.

– Ничего-с, – склонил голову Самсонов.
– Но вы не знаете, вы спасли меня, о, меня влекло к вам

предчувствие… Итак, к этому попу!
– Не стоит благодарности-с.
– Спешу и лечу. Злоупотребил вашим здоровьем. Век не

забуду, русский человек говорит вам это, Кузьма Кузьмич,
р-русский человек!

– Тэ-экс.
Митя схватил было старика за руку, чтобы потрясть ее,

но что-то злобное промелькнуло в глазах того. Митя отнял
руку, но тотчас же упрекнул себя во мнительности. «Это он
устал…» – мелькнуло в уме его.

– Для нее! Для нее, Кузьма Кузьмич! Вы понимаете, что
это для нее! – рявкнул он вдруг на всю залу, поклонился,
круто повернулся и теми же скорыми, аршинными шагами,
не оборачиваясь, устремился к выходу. Он трепетал от вос-
торга. «Все ведь уж погибало, и вот ангел-хранитель спас, –



 
 
 

неслось в уме его. – И уж если такой делец, как этот старик
(благороднейший старик, и какая осанка!) указал этот путь,
то… то уж, конечно, выигран путь. Сейчас и лететь. До ночи
вернусь, ночью вернусь, но дело побеждено. Неужели же ста-
рик мог надо мной насмеяться?» – так восклицал Митя, ша-
гая в свою квартиру, и уж, конечно, иначе и не могло пред-
ставляться уму его, то есть: или дельный совет (от такого-то
дельца) – со знанием дела, со знанием этого Лягавого (стран-
ная фамилия!) или – или старик над ним посмеялся! Увы!
последняя-то мысль и была единственно верною. Потом, уже
долго спустя, когда уже совершилась вся катастрофа, старик
Самсонов сам сознавался, смеясь, что тогда осмеял «капи-
тана». Это был злобный, холодный и насмешливый человек,
к тому же с болезненными антипатиями. Восторженный ли
вид капитана, глупое ли убеждение этого «мота и расточите-
ля», что он, Самсонов, может поддаться на такую дичь, как
его «план», ревнивое ли чувство насчет Грушеньки, во имя
которой «этот сорванец» пришел к нему с какою-то дичью за
деньгами, – не знаю, что именно побудило тогда старика, но
в ту минуту, когда Митя стоял пред ним, чувствуя, что сла-
беют его ноги, и бессмысленно восклицал, что он пропал, –
в ту минуту старик посмотрел на него с бесконечною злобою
и придумал над ним посмеяться. Когда Митя вышел, Кузьма
Кузьмич, бледный от злобы, обратился к сыну и велел рас-
порядиться, чтобы впредь этого оборванца и духу не было,
и на двор не впускать, не то…



 
 
 

Он не договорил того, чем угрожал, но даже сын, часто
видавший его во гневе, вздрогнул от страху. Целый час спу-
стя старик даже весь трясся от злобы, а к вечеру заболел и
послал за «лекарем».

 
II

Лягавый
 

Итак, надо было «скакать», а денег на лошадей все-таки
не было ни копейки, то есть были два двугривенных, и это
все, все, что оставалось от стольких лет прежнего благосо-
стояния!

Но у него лежали дома старые серебряные часы, давно уже
переставшие ходить. Он схватил их и снес к еврею-часовщи-
ку, помещавшемуся в своей лавчонке на базаре. Тот дал за
них шесть рублей. «И того не ожидал!» – вскричал восхи-
щенный Митя (он все продолжал быть в восхищении), схва-
тил свои шесть рублей и побежал домой. Дома он дополнил
сумму, взяв взаймы три рубля от хозяев, которые дали ему с
удовольствием, несмотря на то, что отдавали последние свои
деньги, до того любили его. Митя в восторженном состоянии
своем открыл им тут же, что решается судьба его, и расска-
зал им, ужасно спеша, разумеется, почти весь свой «план»,
который только что представил Самсонову, затем решение
Самсонова, будущие надежды свои и проч., и проч. Хозяе-
ва и допрежь сего были посвящены во многие его тайны, по-



 
 
 

тому-то и смотрели на него, как на своего человека, совсем
не гордого барина. Совокупив таким образом девять рублей,
Митя послал за почтовыми лошадьми до Воловьей станции.
Но таким образом запомнился и обозначился факт, что «на-
кануне некоторого события, в полдень, у Мити не было ни
копейки и что он, чтобы достать денег, продал часы и занял
три рубля у хозяев, и все при свидетелях».

Отмечаю этот факт заранее, потом разъяснится, для чего
так делаю.

Поскакав на Воловью станцию, Митя хоть и сиял от ра-
достного предчувствия, что наконец-то кончит и развяжет
«все эти дела», тем не менее трепетал и от страху: что ста-
нется теперь с Грушенькой в его отсутствие? Ну как раз се-
годня-то и решится наконец пойти к Федору Павловичу? Вот
почему он и уехал, ей не сказавшись и заказав хозяевам от-
нюдь не открывать, куда он делся, если откуда-нибудь придут
его спрашивать. «Непременно, непременно сегодня к вече-
ру надо вернуться, – повторял он, трясясь в телеге, – а это-
го Лягавого, пожалуй, и сюда притащить… для совершения
этого акта…» – так, замирая душою, мечтал Митя, но увы,
мечтаниям его слишком не суждено было совершиться по
его «плану».

Во-первых, он опоздал, отправившись с Воловьей станции
проселком. Проселок оказался не в двенадцать, а в восем-
надцать верст. Во-вторых, Ильинского «батюшки» он не за-
стал дома, тот отлучился в соседнюю деревню. Пока разыс-



 
 
 

кал там его Митя, отправившись в эту соседнюю деревню
все на тех же, уже измученных лошадях, наступила почти
уже ночь. «Батюшка», робкий и ласковый на вид человечек,
разъяснил ему немедленно, что этот Лягавый, хоть и остано-
вился было у него спервоначалу, но теперь находится в Су-
хом Поселке, там у лесного сторожа в избе сегодня ночует,
потому что и там тоже лес торгует. На усиленные просьбы
Мити сводить его к Лягавому сейчас же и «тем, так сказать,
спасти его», батюшка хоть и заколебался вначале, но согла-
сился, однако, проводить его в Сухой Поселок, видимо по-
чувствовав любопытство; но на грех посоветовал дойти «пе-
шечком», так как тут всего какая-нибудь верста «с неболь-
шим излишком будет». Митя, разумеется, согласился и за-
шагал своими аршинными шагами, так что бедный батюшка
почти бежал за ним.

Это был еще не старый и очень осторожный человечек.
Митя и с ним тотчас заговорил о своих планах, горячо, нерв-
но требовал советов насчет Лягавого и проговорил всю доро-
гу. Батюшка слушал внимательно, но посоветовал мало. На
вопросы Мити отвечал уклончиво: «не знаю, ох, не знаю, где
же мне это знать» и т. д. Когда Митя заговорил о своих кон-
трах с отцом насчет наследства, то батюшка даже испугался,
потому что состоял с Федором Павловичем в каких-то за-
висимых к нему отношениях. С удивлением, впрочем, осве-
домился, почему он называет этого торгующего крестьяни-
на Горсткина Лягавым, и разъяснил обязательно Мите, что



 
 
 

тот хоть и впрямь Лягавый, но что он и не Лягавый, потому
что именем этим жестоко обижается, и что называть его на-
до непременно Горсткиным, «иначе ничего с ним не совер-
шите, да и слушать не станет», – заключил батюшка. Митя
несколько и наскоро удивился и объяснил, что так называл
его сам Самсонов. Услышав про это обстоятельство, батюш-
ка тотчас же этот разговор замял, хотя и хорошо бы сделал,
если бы разъяснил тогда же Дмитрию Федоровичу догадку
свою: что если сам Самсонов послал его к этому мужичку,
как к Лягавому, то не сделал ли сего почему-либо на смех и
что нет ли чего тут неладного? Но Мите некогда было оста-
навливаться «на таких мелочах». Он спешил, шагал, и только
придя в Сухой Поселок догадался, что прошли они не версту
и не полторы, а наверное три; это его раздосадовало, но он
стерпел. Вошли в избу. Лесник, знакомый батюшки, поме-
щался в одной половине избы, а в другой, чистой половине,
через сени, расположился Горсткин. Вошли в эту чистую из-
бу и засветили сальную свечку. Изба была сильно натоплена.
На сосновом столе стоял потухший самовар, тут же поднос с
чашками, допитая бутылка рому, не совсем допитый штоф
водки и объедки пшеничного хлеба. Сам же приезжий лежал
протянувшись на скамье, со скомканною верхнею одежонкой
под головами вместо подушки, и грузно храпел. Митя стал в
недоумении. «Конечно, надо будить: мое дело слишком важ-
ное, я так спешил, я спешу сегодня же воротиться», – затре-
вожился Митя; но батюшка и сторож стояли молча, не вы-



 
 
 

сказывая своего мнения. Митя подошел и принялся будить
сам, принялся энергически, но спящий не пробуждался. «Он
пьян, – решил Митя, – но что же мне делать, Господи, что
же мне делать!» И вдруг в страшном нетерпении принялся
дергать спящего за руки, за ноги, раскачивать его за голову,
приподымать и садить на лавку, и все-таки после весьма дол-
гих усилий добился лишь того, что тот начал нелепо мычать
и крепко, хотя и неясно выговаривая, ругаться.

– Нет, уж вы лучше повремените, – изрек наконец батюш-
ка, – потому он, видимо, не в состоянии.

– Весь день пил, – отозвался сторож.
– Боже! – вскрикивал Митя, – если бы вы только знали,

как мне необходимо и в каком я теперь отчаянии!
– Нет, уж лучше бы вам повременить до утра, – повторил

батюшка.
– До утра? Помилосердуйте, это невозможно! – И в от-

чаянии он чуть было опять не бросился будить пьяницу, но
тотчас оставил, поняв всю бесполезность усилий. Батюшка
молчал, заспанный сторож был мрачен.

–  Какие страшные трагедии устраивает с людьми реа-
лизм!  – проговорил Митя в совершенном отчаянии. Пот
лился с его лица. Воспользовавшись минутой, батюшка весь-
ма резонно изложил, что хотя бы и удалось разбудить спя-
щего, но, будучи пьяным, он все же не способен ни к какому
разговору, «а у вас дело важное, так уж вернее бы оставить
до утреца…» Митя развел руками и согласился.



 
 
 

–  Я, батюшка, останусь здесь со свечой и буду ловить
мгновение. Пробудится, и тогда я начну… За свечку я тебе
заплачу, – обратился он к сторожу, – за постой тоже, будешь
помнить Дмитрия Карамазова. Вот только с вами, батюшка,
не знаю теперь, как быть: где же вы ляжете?

– Нет, я уж к себе-с. Я вот на его кобылке и доеду, – пока-
зал он на сторожа. – За сим прощайте-с, желаю вам полное
удовольствие получить.

Так и порешили. Батюшка отправился на кобылке, обра-
дованный, что наконец отвязался, но все же смятенно пока-
чивая головой и раздумывая: не надо ли будет завтра забла-
говременно уведомить о сем любопытном случае благодете-
ля Федора Павловича, «а то, неровен час, узнает, осердится
и милости прекратит». Сторож, почесавшись, молча отпра-
вился в свою избу, а Митя сел на лавку ловить, как он выра-
зился, мгновение. Глубокая тоска облегла, как тяжелый ту-
ман, его душу. Глубокая, страшная тоска! Он сидел, думал,
но обдумать ничего не мог. Свечка нагорала, затрещал свер-
чок, в натопленной комнате становилось нестерпимо душно.
Ему вдруг представился сад, ход за садом, у отца в доме та-
инственно отворяется дверь, а в дверь пробегает Грушень-
ка… Он вскочил с лавки.

–  Трагедия!  – проговорил он, скрежеща зубами, маши-
нально подошел к спящему и стал смотреть на его лицо. Это
был сухопарый, еще не старый мужик, с весьма продолгова-
тым лицом, в русых кудрях и с длинною тоненькою рыже-



 
 
 

ватою бородкой, в ситцевой рубахе и в черном жилете, из
кармана которого выглядывала цепочка от серебряных ча-
сов. Митя рассматривал эту физиономию со страшною нена-
вистью, и ему почему-то особенно ненавистно было, что он
в кудрях. Главное, то было нестерпимо обидно, что вот он,
Митя, стоит над ним со своим неотложным делом, столько
пожертвовав, столько бросив, весь измученный, а этот туне-
ядец, «от которого зависит теперь вся судьба моя, храпит как
ни в чем не бывало, точно с другой планеты». «О, ирония
судьбы!» – воскликнул Митя и вдруг, совсем потеряв голову,
бросился опять будить пьяного мужика. Он будил его с ка-
ким-то остервенением, рвал его, толкал, даже бил, но, про-
возившись минут пять и опять ничего не добившись, в бес-
сильном отчаянии воротился на свою лавку и сел.

–  Глупо, глупо!  – восклицал Митя,  – и… как это все
бесчестно! – прибавил он вдруг почему-то. У него страш-
но начала болеть голова: «Бросить разве? Уехать совсем», –
мелькнуло в уме его. «Нет уж, до утра. Вот нарочно же оста-
нусь, нарочно! Зачем же я и приехал после того? Да и уехать
не на чем, как теперь отсюда уедешь, о, бессмыслица!»

Голова его, однако, разбаливалась все больше и больше.
Неподвижно сидел он и уже не понимал, как задремал и
вдруг сидя заснул. По-видимому он спал часа два или боль-
ше. Очнулся же от нестерпимой головной боли, нестерпимой
до крику. В висках его стучало, темя болело; очнувшись, он
долго еще не мог войти в себя совершенно и осмыслить, что



 
 
 

с ним такое произошло. Наконец-то догадался, что в натоп-
ленной комнате страшный угар и что он, может быть, мог
умереть. А пьяный мужик все лежал и храпел; свечка оплы-
ла и готова была погаснуть. Митя закричал и бросился, ша-
таясь, через сени в избу сторожа. Тот скоро проснулся, но
услыхав, что в другой избе угар, хотя и пошел распорядить-
ся, но принял факт до странности равнодушно, что обидно
удивило Митю.

– Но он умер, он умер, и тогда… что тогда? – восклицал
пред ним в исступлении Митя.

Двери растворили, отворили окно, открыли трубу, Митя
притащил из сеней ведро с водой, сперва намочил голову се-
бе, а затем, найдя какую-то тряпку, окунул ее в воду и прило-
жил к голове Лягавого. Сторож же продолжал относиться ко
всему событию как-то даже презрительно и, отворив окно,
произнес угрюмо: «Ладно и так», и пошел опять спать, оста-
вив Мите зажженный железный фонарь. Митя провозился с
угоревшим пьяницей с полчаса, все намачивая ему голову,
и серьезно уже намеревался не спать всю ночь, но, измучив-
шись, присел как-то на одну минутку, чтобы перевести дух,
и мгновенно закрыл глаза, затем тотчас же бессознательно
протянулся на лавке и заснул как убитый.

Проснулся он ужасно поздно. Было примерно уже часов
девять утра. Солнце ярко сияло в два оконца избушки. Вче-
рашний кудрявый мужик сидел на лавке, уже одетый в под-
девку. Пред ним стоял новый самовар и новый штоф.



 
 
 

Старый, вчерашний, был уже допит, а новый опорожнен
более чем на половину. Митя вскочил и мигом догадался,
что проклятый мужик пьян опять, пьян глубоко и невозврат-
но. Он глядел на него с минуту, выпучив глаза. Мужик же по-
глядывал на него молча и лукаво, с каким-то обидным спо-
койствием, даже с презрительным каким-то высокомерием,
как показалось Мите. Он бросился к нему.

–  Позвольте, видите… я… вы, вероятно, слышали от
здешнего сторожа в той избе: я поручик Дмитрий Карама-
зов, сын старика Карамазова, у которого вы изволите рощу
торговать…

– Это ты врешь! – вдруг твердо и спокойно отчеканил му-
жик.

– Как вру? Федора Павловича изволите знать?
– Никакого твоего Федора Павловича не изволю знать, –

как-то грузно ворочая языком, проговорил мужик.
– Рощу, рощу вы у него торгуете; да проснитесь, опом-

нитесь. Отец Павел Ильинский меня проводил сюда… Вы к
Самсонову писали, и он меня к вам прислал… – задыхался
Митя.

– В-врешь! – отчеканил опять Лягавый. У Мити похоло-
дели ноги.

– Помилосердуйте, ведь это не шутка! Вы, может быть,
хмельны. Вы можете же, наконец, говорить, понимать… ина-
че… иначе я ничего не понимаю!

– Ты красильщик!



 
 
 

–  Помилосердуйте, я Карамазов, Дмитрий Карамазов,
имею к вам предложение… выгодное предложение… весьма
выгодное… именно по поводу рощи.

Мужик важно поглаживал бороду.
– Нет, ты подряд снимал и подлец вышел. Ты подлец!
– Уверяю же вас, что вы ошибаетесь! – в отчаянии ломал

руки Митя. Мужик все гладил бороду и вдруг лукаво при-
щурил глаза.

– Нет, ты мне вот что укажи: укажи ты мне такой закон,
чтобы позволено было пакости строить, слышишь ты! Ты
подлец, понимаешь ты это?

Митя мрачно отступил и вдруг его как бы «что-то ударило
по лбу», как он сам потом выразился. В один миг произошло
какое-то озарение в уме его, «загорелся светоч, и я все по-
стиг». В остолбенении стоял он, недоумевая, как мог он, че-
ловек все же умный, поддаться на такую глупость, втюриться
в этакое приключение и продолжать все это почти целые сут-
ки, возиться с этим Лягавым, мочить ему голову… «Ну, пьян
человек, пьян до чертиков и будет пить запоем еще неделю –
чего же тут ждать? А что, если Самсонов меня нарочно при-
слал сюда? А что, если она… О боже, что я наделал!..»

Мужик сидел, глядел на него и посмеивался. Будь другой
случай, и Митя, может быть, убил бы этого дурака со злости,
но теперь он весь сам ослабел, как ребенок. Тихо подошел
он к лавке, взял свое пальто, молча надел его и вышел из из-
бы. В другой избе сторожа он не нашел, никого не было. Он



 
 
 

вынул из кармана мелочью пятьдесят копеек и положил на
стол, за ночлег, за свечку и за беспокойство. Выйдя из избы,
он увидал, что кругом только лес и ничего больше. Он пошел
наугад, даже не помня куда поворотить из избы – направо
или налево; вчера ночью, спеша сюда с батюшкой, он дороги
не заметил. Никакой мести ни к кому не было в душе его,
даже к Самсонову. Он шагал по узенькой лесной дорожке
бессмысленно, потерянно, с «потерянною идеей» и совсем
не заботясь о том, куда идет. Его мог побороть встречный
ребенок, до того он вдруг обессилел душой и телом. Кое-как
он, однако, из лесу выбрался: предстали вдруг сжатые обна-
женные поля на необозримом пространстве: «Какое отчая-
ние, какая смерть кругом!» – повторял он, все шагая вперед
и вперед.

Его спасли проезжие: извозчик вез по проселку какого-то
старичка-купца. Когда поровнялись, Митя спросил про до-
рогу, и оказалось, что те тоже едут на Воловью. Вступили в
переговоры и посадили Митю попутчиком. Часа через три
доехали. На Воловьей станции Митя тотчас же заказал поч-
товых в город, а сам вдруг догадался, что до невозможности
голоден. Пока впрягали лошадей, ему смастерили яичницу.
Он мигом съел ее всю, съел весь большой ломоть хлеба, съел
нашедшуюся колбасу и выпил три рюмки водки. Подкрепив-
шись, он ободрился, и на душе его опять прояснело. Он ле-
тел по дороге, погонял ямщика и вдруг составил новый и уже
«непреложный» план, как достать еще сегодня же до вечера



 
 
 

«эти проклятые деньги». «И подумать, только подумать, что
из-за этих ничтожных трех тысяч пропадает судьба челове-
ческая!» – воскликнул он презрительно. «Сегодня же поре-
шу!» И если бы только не беспрерывная мысль о Грушеньке
и о том, не случилось ли с ней чего, то он стал бы, может
быть, опять совсем весел. Но мысль о ней вонзалась в его ду-
шу поминутно, как острый нож. Наконец приехали, и Митя
тотчас же побежал к Грушеньке.

 
III

Золотые прииски
 

Это было именно то посещение Мити, про которое Гру-
шенька с таким страхом рассказывала Ракитину. Она тогда
ожидала своей «эстафеты» и очень рада была, что Митя ни
вчера, ни сегодня не приходил, надеялась, что, авось Бог
даст, не придет до ее отъезда, а он вдруг и нагрянул. Даль-
нейшее нам известно: чтобы сбыть его с рук, она мигом уго-
ворила его проводить ее к Кузьме Самсонову, куда будто бы
ей ужасно надо было идти «деньги считать», и когда Митя
ее тотчас же проводил, то, прощаясь с ним у ворот Кузьмы,
взяла с него обещание прийти за нею в двенадцатом часу,
чтобы проводить ее обратно домой. Митя этому распоряже-
нию тоже был рад: «Просидит у Кузьмы, значит, не пойдет
к Федору Павловичу… если только не лжет», – прибавил он
тотчас же. Но на его глаз, кажется, не лгала. Он был именно



 
 
 

такого свойства ревнивец, что в разлуке с любимою женщи-
ной тотчас же навыдумывал бог знает каких ужасов о том,
что с нею делается и как она ему там «изменяет», но, прибе-
жав к ней опять, потрясенный, убитый, уверенный уже без-
возвратно, что она успела-таки ему изменить, с первого же
взгляда на ее лицо, на смеющееся, веселое и ласковое лицо
этой женщины – тотчас же возрождался духом, тотчас же те-
рял всякое подозрение и с радостным стыдом бранил себя
сам за ревность. Проводив Грушеньку, он бросился к себе
домой. О, ему столько еще надо было успеть сегодня сделать!
Но по крайней мере от сердца отлегло.

«Вот только надо бы поскорее узнать от Смердякова, не
было ли чего там вчера вечером, не приходила ли она, чего
доброго, к Федору Павловичу, ух!» – пронеслось в его голо-
ве. Так что не успел он еще добежать к себе на квартиру, как
ревность уже опять закопошилась в неугомонном сердце его.

Ревность! «Отелло не ревнив, он доверчив»,  – заметил
Пушкин, и уже одно это замечание свидетельствует о необы-
чайной глубине ума нашего великого поэта. У Отелло просто
размозжена душа и помутилось все мировоззрение его, пото-
му что погиб его идеал. Но Отелло не станет прятаться, шпи-
онить, подглядывать: он доверчив. Напротив, его надо было
наводить, наталкивать, разжигать с чрезвычайными усилия-
ми, чтоб он только догадался об измене. Не таков истинный
ревнивец. Невозможно даже представить себе всего позора и
нравственного падения, с которыми способен ужиться рев-



 
 
 

нивец безо всяких угрызений совести. И ведь не то чтоб это
были все пошлые и грязные души. Напротив, с сердцем вы-
соким, с любовью чистою, полною самопожертвования, мож-
но в то же время прятаться под столы, подкупать подлейших
людей и уживаться с самою скверною грязью шпионства и
подслушивания. Отелло не мог бы ни за что примириться
с изменой, – не простить не мог бы, а примириться, – хотя
душа его незлобива и невинна, как душа младенца. Не то с
настоящим ревнивцем: трудно представить себе, с чем мо-
жет ужиться и примириться и что может простить иной рев-
нивец! Ревнивцы-то скорее всех и прощают, и это знают все
женщины. Ревнивец чрезвычайно скоро (разумеется, после
страшной сцены вначале) может и способен простить, напри-
мер, уже доказанную почти измену, уже виденные им самим
объятия и поцелуи, если бы, например, он в то же время мог
как-нибудь увериться, что это было «в последний раз» и что
соперник его с этого часа уже исчезнет, уедет на край зем-
ли, или что сам он увезет ее куда-нибудь в такое место, куда
уж больше не придет этот страшный соперник. Разумеется,
примирение произойдет лишь на час, потому что если бы да-
же и в самом деле исчез соперник, то завтра же он изобретет
другого, нового и приревнует к новому. И казалось бы, что в
той любви, за которою надо так подсматривать, и чего стоит
любовь, которую надобно столь усиленно сторожить?

Но вот этого-то никогда и не поймет настоящий ревни-
вец, а между тем между ними, право, случаются люди даже



 
 
 

с сердцами высокими. Замечательно еще то, что эти самые
люди с высокими сердцами, стоя в какой-нибудь каморке,
подслушивая и шпионя, хоть и понимают ясно «высокими
сердцами своими» весь срам, в который они сами доброволь-
но залезли, но, однако, в ту минуту, по крайней мере пока
стоят в этой каморке, никогда не чувствуют угрызений сове-
сти. У Мити при виде Грушеньки пропадала ревность, и на
мгновение он становился доверчив и благороден, даже сам
презирал себя за дурные чувства. Но это значило только, что
в любви его к этой женщине заключалось нечто гораздо выс-
шее, чем он сам предполагал, а не одна лишь страстность,
не один лишь «изгиб тела», о котором он толковал Алеше.
Но зато, когда исчезала Грушенька, Митя тотчас же начи-
нал опять подозревать в ней все низости и коварства изме-
ны. Угрызений же совести никаких при этом не чувствовал.

Итак, ревность закипела в нем снова. Во всяком случае
надо было спешить. Первым делом надо было достать хоть
капельку денег на перехватку. Вчерашние девять рублей по-
чти все ушли на проезд, а совсем без денег, известно, никуда
шагу ступить нельзя. Но он вместе с новым планом своим
обдумал, где достать и на перехватку еще давеча на телеге.
У него была пара хороших дуэльных пистолетов с патрона-
ми, и если до сих пор он ее не заложил, то потому, что лю-
бил эту вещь больше всего, что имел. В трактире «Столич-
ный город» он уже давно слегка познакомился с одним моло-
дым чиновником и как-то узнал в трактире же, что этот холо-



 
 
 

стой и весьма достаточный чиновник до страсти любит ору-
жие, покупает пистолеты, револьверы, кинжалы, развешива-
ет у себя по стенам, показывает знакомым, хвалится, мастер
растолковать систему револьвера, как его зарядить, как вы-
стрелить и проч. Долго не думая, Митя тотчас к нему отпра-
вился и предложил ему взять в заклад пистолеты за десять
рублей. Чиновник с радостью стал уговаривать его совсем
продать, но Митя не согласился, и тот выдал ему десять руб-
лей, заявив, что процентов не возьмет ни за что. Расстались
приятелями. Митя спешил, он устремился к Федору Павло-
вичу на зады, в свою беседку, чтобы вызвать поскорее Смер-
дякова. Но таким образом опять получился факт, что всего
за три, за четыре часа до некоторого приключения, о кото-
ром будет мною говорено ниже, у Мити не было ни копейки
денег, и он за десять рублей заложил любимую вещь, тогда
как вдруг, через три часа, оказались в руках его тысячи…
Но я забегаю вперед.

У Марьи Кондратьевны (соседки Федора Павловича) его
ожидало чрезвычайно поразившее и смутившее его известие
о болезни Смердякова. Он выслушал историю о падении в
погреб, затем о падучей, приезде доктора, заботах Федора
Павловича; с любопытством узнал и о том, что брат Иван Фе-
дорович уже укатил давеча утром в Москву. «Должно быть,
раньше меня проехал через Воловью,  – подумал Дмитрий
Федорович, но Смердяков его беспокоил ужасно: – Как же
теперь, кто сторожить будет, кто мне передаст?» С жадно-



 
 
 

стью начал он расспрашивать этих женщин, не заметили ль
они чего вчера вечером? Те очень хорошо понимали, о чем
он разузнает, и разуверили его вполне: никого не было, но-
чевал Иван Федорович, «все было в совершенном порядке».
Митя задумался. Без сомнения, надо и сегодня караулить,
но где: здесь или у ворот Самсонова? Он решил, что и здесь
и там, все по усмотрению, а пока, пока… Дело в том, что
теперь стоял пред ним этот «план», давешний, новый и уже
верный план, выдуманный им на телеге, и откладывать ис-
полнение которого было уже невозможно. Митя решил по-
жертвовать на это час: «В час все порешу, все узнаю, и то-
гда, тогда, во-первых, в дом к Самсонову, справлюсь, там ли
Грушенька, и мигом обратно сюда, и до одиннадцати часов
здесь, а потом опять за ней к Самсонову, чтобы проводить
ее обратно домой». Вот как он решил.

Он полетел домой, умылся, причесался, вычистил платье,
оделся и отправился к госпоже Хохлаковой. Увы, «план» его
был тут. Он решился занять три тысячи у этой дамы. И глав-
ное, у него вдруг, как-то внезапно, явилась необыкновенная
уверенность, что она ему не откажет. Может быть, подивят-
ся тому, что если была такая уверенность, то почему же он
заранее не пошел сюда, так сказать, в свое общество, а на-
правился к Самсонову, человеку склада чужого, с которым
он даже и не знал, как говорить. Но дело в том, что с Хох-
лаковой он в последний месяц совсем почти раззнакомил-
ся, да и прежде знаком был мало, и сверх того, очень знал,



 
 
 

что и сама она его терпеть не может. Эта дама возненавиде-
ла его с самого начала просто за то, что он жених Катерины
Ивановны, тогда как ей почему-то вдруг захотелось, чтобы
Катерина Ивановна его бросила и вышла замуж за «милого,
рыцарски образованного Ивана Федоровича, у которого та-
кие прекрасные манеры». Манеры же Мити она ненавидела.
Митя даже смеялся над ней и раз как-то выразился про нее,
что эта дама «настолько жива и развязна, насколько необра-
зованна». И вот давеча утром, на телеге, его озарила самая
яркая мысль: «Да если уж она так не хочет, чтоб я женился
на Катерине Ивановне, и не хочет до такой степени (он знал,
что почти до истерики), то почему бы ей отказать мне теперь
в этих трех тысячах, именно для того, чтоб я на эти день-
ги мог, оставив Катю, укатить навеки отсюдова? Эти избало-
ванные высшие дамы, если уж захотят чего до капризу, то
уж ничего не щадят, чтобы вышло по-ихнему. Она же к тому
так богата», – рассуждал Митя. Что же касается собственно
до «плана», то было все то же самое, что и прежде, то есть
предложение прав своих на Чермашню, но уже не с коммер-
ческою целью, как вчера Самсонову, не прельщая эту даму,
как вчера Самсонова, возможностью стяпать вместо трех ты-
сяч куш вдвое, тысяч в шесть или семь, а просто как благо-
родную гарантию за долг. Развивая эту новую свою мысль,
Митя доходил до восторга, но так с ним и всегда случалось
при всех его начинаниях, при всех его внезапных решениях.
Всякой новой мысли своей он отдавался до страсти. Тем не



 
 
 

менее, когда ступил на крыльцо дома госпожи Хохлаковой,
вдруг почувствовал на спине своей озноб ужаса: в эту только
секунду он сознал вполне и уже математически ясно, что тут
ведь последняя уже надежда его, что дальше уже ничего не
остается в мире, если тут оборвется, «разве зарезать и огра-
бить кого-нибудь из-за трех тысяч, а более ничего…» Было
часов семь с половиною, когда он позвонил в колокольчик.

Сначала дело как бы улыбнулось: только что он доложил-
ся, его тотчас же приняли с необыкновенною быстротой.
«Точно ведь ждала меня», – мелькнуло в уме Мити, а затем
вдруг, только что ввели его в гостиную, почти вбежала хо-
зяйка и прямо объявила ему, что ждала его…

– Ждала, ждала! Ведь я не могла даже и думать, что вы
ко мне придете, согласитесь сами, и однако я вас ждала, по-
дивитесь моему инстинкту, Дмитрий Федорович, я все утро
была уверена, что вы сегодня придете.

– Это действительно, сударыня, удивительно, – произнес
Митя, мешковато усаживаясь, – но… я пришел по чрезвы-
чайно важному делу… наиважнейшему из важнейших, для
меня то есть, сударыня, для меня одного, и спешу…

– Знаю, что по наиважнейшему делу, Дмитрий Федоро-
вич, тут не предчувствия какие-нибудь, не ретроградные по-
ползновения на чудеса (слышали про старца Зосиму?), тут,
тут математика: вы не могли не прийти, после того как про-
изошло все это с Катериной Ивановной, вы не могли, не мог-
ли; это математика.



 
 
 

– Реализм действительной жизни, сударыня, вот что это
такое! Но позвольте, однако ж, изложить…

– Именно реализм, Дмитрий Федорович. Я теперь вся за
реализм, я слишком проучена насчет чудес. Вы слышали,
что помер старец Зосима?

– Нет, сударыня, в первый раз слышу, – удивился немного
Митя. В уме его мелькнул образ Алеши.

– Сегодня в ночь, и представьте себе…
– Сударыня, – прервал Митя, – я представляю себе только

то, что я в отчаяннейшем положении и что если вы мне не
поможете, то все провалится, и я провалюсь первый. Прости-
те за тривиальность выражения, но я в жару, я в горячке…

– Знаю, знаю, что вы в горячке, все знаю, вы и не може-
те быть в другом состоянии духа, и что бы вы ни сказали,
я все знаю наперед. Я давно взяла вашу судьбу в соображе-
ние, Дмитрий Федорович, я слежу за нею и изучаю ее… О,
поверьте, что я опытный душевный доктор, Дмитрий Федо-
рович.

– Сударыня, если вы опытный доктор, то я зато опытный
больной, – слюбезничал через силу Митя, – и предчувствую,
что если вы уж так следите за судьбой моею, то и поможете
ей в ее гибели, но для этого позвольте мне наконец изложить
пред вами тот план, с которым я рискнул явиться… и то,
чего от вас ожидаю… Я пришел, сударыня…

– Не излагайте, это второстепенность. А насчет помощи
– я не первому вам помогаю, Дмитрий Федорович. Вы, ве-



 
 
 

роятно, слышали о моей кузине Бельмесовой, ее муж погиб,
провалился, как вы характерно выразились, Дмитрий Федо-
рович, и что же, я указала ему на коннозаводство, и он теперь
процветает. Вы имеете понятие о коннозаводстве, Дмитрий
Федорович?

– Ни малейшего, сударыня, – ох, сударыня, ни малейше-
го! – вскричал в нервном нетерпении Митя и даже поднялся
было с места. – Я только умоляю вас, сударыня, меня выслу-
шать, дайте мне только две минуты свободного разговора,
чтоб я мог сперва изложить вам все, весь проект, с которым
пришел. К тому же мне нужно время, я ужасно спешу!.. –
прокричал истерически Митя, почувствовав, что она сейчас
опять начнет говорить, и в надежде перекричать ее. – Я при-
шел в отчаянии… в последней степени отчаяния, чтобы про-
сить у вас взаймы денег три тысячи, взаймы, но под верный,
под вернейший залог, сударыня, под вернейшее обеспече-
ние! Позвольте только изложить…

– Это вы все потом, потом! – замахала на него рукой в
свою очередь госпожа Хохлакова, – да и все, что бы вы ни
сказали, я знаю все наперед, я уже говорила вам это. Вы про-
сите какой-то суммы, вам нужны три тысячи, но я вам дам
больше, безмерно больше, я вас спасу, Дмитрий Федорович,
но надо, чтобы вы меня послушались!

Митя так и прянул опять с места.
– Сударыня, неужто вы так добры! – вскричал он с чрез-

вычайным чувством. – Господи, вы спасли меня. Вы спасае-



 
 
 

те человека, сударыня, от насильственной смерти, от писто-
лета… Вечная благодарность моя…

– Я вам дам бесконечно, бесконечно больше, чем три ты-
сячи! – прокричала госпожа Хохлакова, с сияющей улыбкой
смотря на восторг Мити.

– Бесконечно? Но столько и не надо. Необходимы толь-
ко эти роковые для меня три тысячи, а я, со своей стороны,
пришел гарантировать вам эту сумму с бесконечною благо-
дарностью и предлагаю вам план, который…

–  Довольно, Дмитрий Федорович, сказано и сделано,  –
отрезала госпожа Хохлакова с целомудренным торжеством
благодетельницы. – Я обещала вас спасти и спасу. Я вас спа-
су, как и Бельмесова. Что думаете вы о золотых приисках,
Дмитрий Федорович?

– О золотых приисках, сударыня! Я никогда ничего о них
не думал.

– А зато я за вас думала! Думала и передумала! Я уже це-
лый месяц слежу за вами с этою целью. Я сто раз смотрела на
вас, когда вы проходили, и повторяла себе: вот энергический
человек, которому надо на прииски. Я изучила даже походку
вашу и решила: этот человек найдет много приисков.

– По походке, сударыня? – улыбнулся Митя.
– А что ж, и по походке. Что же, неужели вы отрицаете,

что можно по походке узнавать характер, Дмитрии Федоро-
вич? Естественные науки подтверждают то же самое. О, я те-
перь реалистка, Дмитрий Федорович. Я с сегодняшнего дня,



 
 
 

после всей этой истории в монастыре, которая меня так рас-
строила, совершенная реалистка и хочу броситься в прак-
тическую деятельность. Я излечена. Довольно! – как сказал
Тургенев.

– Но, сударыня, эти три тысячи, которыми вы так велико-
душно меня обещали ссудить…

– Вас не минуют, Дмитрий Федорович, – тотчас же пере-
резала госпожа Хохлакова, – эти три тысячи все равно что
у вас в кармане, и не три тысячи, а три миллиона, Дмит-
рий Федорович, в самое короткое время! Я вам скажу вашу
идею: вы отыщете прииски, наживете миллионы, воротитесь
и станете деятелем, будете и нас двигать, направляя к доб-
ру. Неужели же все предоставить жидам? Вы будете строить
здания и разные предприятия. Вы будете помогать бедным,
а те вас благословлять. Нынче век железных дорог, Дмитрий
Федорович. Вы станете известны и необходимы министер-
ству финансов, которое теперь так нуждается. Падение на-
шего кредитного рубля не дает мне спать, Дмитрий Федоро-
вич, с этой стороны меня мало знают…

– Сударыня, сударыня! – в каком-то беспокойном пред-
чувствии прервал опять Дмитрий Федорович, – я весьма и
весьма, может быть, последую вашему совету, – умному со-
вету вашему, сударыня, – и отправлюсь, может быть, туда…
на эти прииски… и еще раз приду к вам говорить об этом…
даже много раз… но теперь эти три тысячи, которые вы так
великодушно… О, они бы развязали меня, и если можно се-



 
 
 

годня… То есть, видите ли, у меня теперь ни часу, ни часу
времени…

– Довольно, Дмитрий Федорович, довольно! – настойчиво
прервала госпожа Хохлакова. – Вопрос: едете вы на прииски
или нет, решились ли вы вполне, отвечайте математически?



 
 
 



 
 
 

– Еду, сударыня, потом… Я поеду, куда хотите, судары-
ня… но теперь…

– Подождите же! – крикнула госпожа Хохлакова, вскочила
и бросилась к своему великолепному бюро с бесчисленными
ящичками и начала выдвигать один ящик за другим, что-то
отыскивая и ужасно торопясь.

«Три тысячи! – подумал, замирая, Митя, – и это сейчас,
безо всяких бумаг, без акта… о, это по-джентльменски! Ве-
ликолепная женщина, и если бы только не так разговорчи-
ва…»

– Вот! – вскрикнула в радости госпожа Хохлакова, воз-
вращаясь к Мите, – вот что я искала!

Это был крошечный серебряный образок на шнурке, из
тех, какие носят иногда вместе с нательным крестом.

– Это из Киева, Дмитрий Федорович, – с благоговением
продолжала она, – от мощей Варвары великомученицы. Поз-
вольте мне самой вам надеть на шею и тем благословить вас
на новую жизнь и на новые подвиги.

И она действительно накинула ему образок на шею и стала
было вправлять его. Митя в большом смущении принагнул-
ся и стал ей помогать и наконец вправил себе образок чрез
галстук и ворот рубашки на грудь.

– Вот теперь вы можете ехать! – произнесла госпожа Хох-
лакова, торжественно садясь опять на место.

– Сударыня, я так тронут… и не знаю, как даже благо-



 
 
 

дарить… за такие чувства, но… если бы вы знали, как мне
дорого теперь время!.. Эта сумма, которую я столь жду от
вашего великодушия… О, сударыня, если вы уж так доб-
ры, так трогательно великодушны ко мне (воскликнул вдруг
во вдохновении Митя), – то позвольте мне вам открыть…
что, впрочем, вы давно уже знаете… что я люблю здесь од-
но существо… Я изменил Кате… Катерине Ивановне, я хо-
чу сказать. О, я был бесчеловечен и бесчестен пред нею, но
я здесь полюбил другую… одну женщину, сударыня, может
быть презираемую вами, потому что вы все уже знаете, но
которую я никак не могу оставить, никак, а потому теперь,
эти три тысячи…

– Оставьте все, Дмитрий Федорович! – самым решитель-
ным тоном перебила госпожа Хохлакова. – Оставьте, и осо-
бенно женщин. Ваша цель – прииски, а женщин туда незачем
везти. Потом, когда вы возвратитесь в богатстве и славе, вы
найдете себе подругу сердца в самом высшем обществе. Это
будет девушка современная, с познаниями и без предрассуд-
ков. К тому времени как раз созреет теперь начавшийся жен-
ский вопрос, и явится новая женщина…

– Сударыня, это не то, не то… – сложил было, умоляя,
руки Дмитрий Федорович.

– То самое, Дмитрий Федорович, именно то, что вам на-
до, чего вы жаждете, сами не зная того. Я вовсе не прочь от
теперешнего женского вопроса, Дмитрий Федорович. Жен-
ское развитие и даже политическая роль женщины в самом



 
 
 

ближайшем будущем – вот мой идеал. У меня у самой дочь,
Дмитрий Федорович, и с этой стороны меня мало знают. Я
написала по этому поводу писателю Щедрину. Этот писатель
мне столько указал, столько указал в назначении женщины,
что я отправила ему прошлого года анонимное письмо в две
строки: «Обнимаю и целую вас, мой писатель, за современ-
ную женщину, продолжайте». И подписалась: «мать». Я хо-
тела было подписаться «современная мать», и колебалась, но
остановилась просто на матери: больше красоты нравствен-
ной, Дмитрий Федорович, да и слово «современная» напом-
нило бы им «Современник» – воспоминание для них горь-
кое ввиду нынешней цензуры… Ах, боже мой, что с вами?

– Сударыня, – вскочил наконец Митя, складывая пред ней
руки ладонями в бессильной мольбе, – вы меня заставите за-
плакать, сударыня, если будете откладывать то, что так ве-
ликодушно…

– И поплачьте, Дмитрий Федорович, поплачьте! Это пре-
красные чувства… вам предстоит такой путь! Слезы облег-
чат вас, потом возвратитесь и будете радоваться. Нарочно
прискачете ко мне из Сибири, чтобы со мной порадовать-
ся…

– Но позвольте же и мне, – завопил вдруг Митя, – в по-
следний раз умоляю вас, скажите, могу я получить от вас се-
годня эту обещанную сумму? Если же нет, то когда именно
мне явиться за ней?

– Какую сумму, Дмитрий Федорович?



 
 
 

– Обещанные вами три тысячи… которые вы так велико-
душно…

– Три тысячи? Это рублей? Ох, нет, у меня нет трех ты-
сяч, – с каким-то спокойным удивлением произнесла госпо-
жа Хохлакова. Митя обомлел…

– Как же вы… сейчас… вы сказали… вы выразились даже.
что они все равно как у меня в кармане…

– Ох, нет, вы меня не так поняли, Дмитрий Федорович.
Если так, то вы не поняли меня. Я говорила про прииски…
Правда, я вам обещала больше, бесконечно больше, чем три
тысячи, я теперь все припоминаю, но я имела в виду одни
прииски.

– А деньги? А три тысячи? – нелепо воскликнул Дмитрий
Федорович.

– О, если вы разумели деньги, то у меня их нет. У меня
теперь совсем нет денег, Дмитрий Федорович, я как раз во-
юю теперь с моим управляющим и сама на днях заняла пять-
сот рублей у Миусова. Нет, нет, денег у меня нет. И знаете,
Дмитрий Федорович, если б у меня даже и были, я бы вам
не дала. Во-первых, я никому не даю взаймы. Дать взаймы
значит поссориться. Но вам, вам я особенно бы не дала, лю-
бя вас не дала бы, чтобы спасти вас не дала бы, потому что
вам нужно только одно: прииски, прииски и прииски!..

– О, чтобы черт!.. – взревел вдруг Митя и изо всех сил
ударил кулаком по столу.

– А-ай! – закричала Хохлакова в испуге и отлетела в дру-



 
 
 

гой конец гостиной.
Митя плюнул и быстрыми шагами вышел из комнаты, из

дому, на улицу, в темноту! Он шел, как помешанный, уда-
ряя себя по груди, по тому самому месту груди, по которому
ударял себя два дня тому назад пред Алешей, когда виделся
с ним в последний раз вечером, в темноте, на дороге. Что
означало это битье себя по груди по этому месту и на что он
тем хотел указать – это была пока еще тайна, которую не знал
никто в мире, которую он не открыл тогда даже Алеше, но
в тайне этой заключался для него более чем позор, заключа-
лись гибель и самоубийство, он так уж решил, если не доста-
нет тех трех тысяч, чтоб уплатить Катерине Ивановне и тем
снять с своей груди, «с того места груди» позор, который он
носил на ней и который так давил его совесть. Все это впол-
не объяснится читателю впоследствии, но теперь, после то-
го, как исчезла последняя надежда его, этот, столь сильный
физически человек, только что прошел несколько шагов от
дому Хохлаковой, вдруг залился слезами, как малый ребе-
нок. Он шел и в забытьи утирал кулаком слезы. Так вышел
он на площадь и вдруг почувствовал, что наткнулся на что-
то всем телом. Раздался пискливый вой какой-то старушон-
ки, которую он чуть не опрокинул.

– Господи, чуть не убил! Чего зря шагаешь, сорванец!
– Как, это вы? – вскричал Митя, разглядев в темноте ста-

рушонку. Это была ты самая старая служанка, которая при-
служивала Кузьме Самсонову и которую слишком заметил



 
 
 

вчера Митя.
– А вы сами кто таковы, батюшка? – совсем другим голо-

сом проговорила старушка, – не признать мне вас в темно-
те-то.

– Вы у Кузьмы Кузьмича живете, ему прислуживаете?
– Точно так, батюшка, сейчас только к Прохорычу сбега-

ла… Да чтой-то я вас все признать не могу?
– Скажите, матушка, Аграфена Александровна у вас те-

перь? – вне себя от ожидания произнес Митя. – Давеча я ее
сам проводил.

– Была, батюшка, приходила, посидела время и ушла.
– Как? Ушла? – вскричал Митя. – Когда ушла?
– Да в ту пору и ушла же, минутку только и побыла у нас.

Кузьме Кузьмичу сказку одну рассказала, рассмешила его,
да и убежала.

– Врешь, проклятая! – завопил Митя.
– А-ай! – закричала старушонка, но Мити и след простыл;

он побежал что было силы в дом Морозовой. Это именно
было то время, когда Грушенька укатила в Мокрое, прошло
не более четверти часа после ее отъезда. Феня сидела со сво-
ею бабушкой, кухаркой Матреной, в кухне, когда вдруг вбе-
жал «капитан». Увидав его, Феня закричала благим матом.

– Кричишь? – завопил Митя. – Где она? – Но не дав от-
ветить еще слова обомлевшей от страху Фене, он вдруг по-
валился ей в ноги:

– Феня, ради Господа Христа нашего, скажи, где она?



 
 
 

– Батюшка, ничего не знаю, голубчик Дмитрий Федоро-
вич, ничего не знаю, хоть убейте, ничего не знаю, – закля-
лась-забожилась Феня, – сами вы давеча с ней пошли…

– Она назад пришла!..
– Голубчик, не приходила, Богом клянусь, не приходила!
– Врешь, – вскричал Митя, – уж по одному твоему испугу

знаю, где она!..
Он бросился вон. Испуганная Феня рада была, что деше-

во отделалась, но очень хорошо поняла, что ему было только
некогда, а то бы ей, может, не сдобровать. Но, убегая, он все
же удивил и Феню, и старуху Матрену одною самою неожи-
данною выходкой: на столе стояла медная ступка, а в ней
пестик, небольшой медный пестик в четверть аршина всего
длиною. Митя, выбегая и уже отворив одною рукой дверь,
другою вдруг на лету выхватил пестик из ступки и сунул се-
бе в боковой карман, с ним и был таков.

– Ах, господи, он убить кого хочет! – всплеснула руками
Феня.

 
IV

В темноте
 

Куда побежал он? Известно: «Где же она могла быть, как
не у Федора Павловича? От Самсонова прямо и побежала
к нему, теперь-то уж это ясно. Вся интрига, весь обман те-
перь очевидны…» Все это летело, как вихрь, в голове его. На



 
 
 

двор к Марье Кондратьевне он не забежал: «Туда не надо, от-
нюдь не надо… чтобы ни малейшей тревоги… тотчас пере-
дадут и предадут… Марья Кондратьевна, очевидно, в заго-
воре. Смердяков тоже, тоже, все подкуплены!» У него созда-
лось другое намерение: он обежал большим крюком, чрез пе-
реулок, дом Федора Павловича, пробежал Дмитровскую ули-
цу, перебежал потом мостик и прямо попал в уединенный
переулок на задах, пустой и необитаемый, огороженный с од-
ной стороны плетнем соседского огорода, а с другой крепким
высоким забором, обходившим кругом сада Федора Павло-
вича. Тут он выбрал место и, кажется, то самое, где, по пре-
данию, ему известному, Лизавета Смердящая перелезла ко-
гда-то забор. «Если уж та смогла перелезть, – бог знает поче-
му мелькнуло в его голове, – то как же бы я-то не перелез?»
И действительно, он подскочил и мигом сноровил схватить-
ся рукой за верх забора, затем энергически приподнялся, ра-
зом влез и сел на заборе верхом. Тут вблизи в саду стояла
банька, но с забора видны были и освещенные окна дома.
«Так и есть, у старика в спальне освещено, она там!» – и он
спрыгнул с забора в сад. Хоть он и знал, что Григорий болен,
а может быть, и Смердяков в самом деле болен и что услы-
шать его некому, но инстинктивно притаился, замер на месте
и стал прислушиваться. Но всюду было мертвое молчание и,
как нарочно, полное затишье, ни малейшего ветерка.

«И только шепчет тишина, – мелькнул почему-то этот сти-
шок в голове его,  – вот только не услышал бы кто, как я



 
 
 

перескочил; кажется, нет». Постояв минутку, он тихонько
пошел по саду, по траве; обходя деревья и кусты, шел дол-
го, скрадывая каждый шаг, к каждому шагу своему сам при-
слушиваясь. Минут с пять добирался он до освещенного ок-
на. Он помнил, что там под самыми окнами есть несколько
больших, высоких, густых кустов бузины и калины. Выход-
ная дверь из дома в сад в левой стороне фасада была заперта,
и он это нарочно и тщательно высмотрел, проходя. Наконец
достиг и кустов и притаился за ними. Он не дышал.

«Переждать теперь надо, – подумал он, – если они слыша-
ли мои шаги и теперь прислушиваются, то чтобы разувери-
лись… как бы только не кашлянуть, не чихнуть…»

Он переждал минуты две, но сердце его билось ужасно,
и мгновениями он почти задыхался. «Нет, не пройдет серд-
цебиение, – подумал он, – не могу дольше ждать». Он стоял
за кустом в тени; передняя половина куста была освещена
из окна. «Калина, ягоды, какие красные!» – прошептал он,
не зная зачем. Тихо, раздельными неслышными шагами по-
дошел он к окну и поднялся на цыпочки. Вся спаленка Фе-
дора Павловича предстала пред ним как на ладони. Это бы-
ла небольшая комнатка, вся разделенная поперек красными
ширмочками, «китайскими», как называл их Федор Павло-
вич. «Китайские, – пронеслось в уме Мити, – а за ширмами
Грушенька». Он стал разглядывать Федора Павловича. Тот
был в своем новом полосатом шелковом халатике, которого
никогда еще не видал у него Митя, подпоясанном шелковым



 
 
 

же шнурком с кистями. Из-под ворота халата выглядывало
чистое щегольское белье, тонкая голландская рубашка с зо-
лотыми запонками. На голове у Федора Павловича была та
же красная повязка, которую видел на нем Алеша. «Разодел-
ся», – подумал Митя. Федор Павлович стоял близ окна, по-
видимому, в задумчивости, вдруг он вздернул голову, чуть-
чуть прислушался и, ничего не услыхав, подошел к столу, на-
лил из графина полрюмочки коньячку и выпил. Затем вздох-
нул всею грудью, опять постоял, рассеянно подошел к зерка-
лу в простенке, правою рукой приподнял немного красную
повязку со лба и стал разглядывать свои синяки и болячки,
которые еще не прошли. «Он один, – подумал Митя, – по
всем вероятностям один». Федор Павлович отошел от зер-
кала, вдруг повернулся к окну и глянул в него. Митя мигом
отскочил в тень.

«Она, может быть, у него за ширмами, может быть, уже
спит», – кольнуло его в сердце. Федор Павлович от окна ото-
шел. «Это он в окошко ее высматривал, стало быть, ее нет:
чего ему в темноту смотреть?.. нетерпение, значит, пожира-
ет…» Митя тотчас подскочил и опять стал глядеть в окно.
Старик уже сидел пред столиком, видимо пригорюнившись.
Наконец облокотился и приложил правую ладонь к щеке.
Митя жадно вглядывался.

«Один, один! – твердил он опять. – Если б она была тут,
у него было бы другое лицо». Странное дело: в его сердце
вдруг закипела какая-то бессмысленная и чудная досада на



 
 
 

то, что ее тут нет. «Не на то, что ее тут нет, – осмыслил и сам
ответил Митя себе тотчас же, – а на то, что никак наверно
узнать не могу, тут она или нет». Митя припоминал потом
сам, что ум его был в ту минуту ясен необыкновенно и со-
ображал все до последней подробности, схватывал каждую
черточку. Но тоска, тоска неведения и нерешимости нарас-
тала в сердце его с быстротой непомерною. «Здесь она, нако-
нец, или не здесь?» – злобно закипело у него в сердце. И он
вдруг решился, протянул руку и потихоньку постучал в раму
окна. Он простучал условный знак старика со Смердяковым:
два первых раза потише, а потом три раза поскорее: тук-тук-
тук – знак, обозначивший, что «Грушенька пришла». Ста-
рик вздрогнул, вздернул голову, быстро вскочил и бросился
к окну. Митя отскочил в тень. Федор Павлович отпер окно
и высунул всю свою голову.



 
 
 



 
 
 

– Грушенька, ты? Ты, что ли? – проговорил он каким-то
дрожащим полушепотом. – Где ты маточка, ангелочик, где
ты? – Он был в страшном волнении, он задыхался.

«Один!» – решил Митя.
– Где же ты? – крикнул опять старик и высунул еще боль-

ше голову, высунул ее с плечами, озираясь на все стороны,
направо и налево, – иди сюда; я гостинчику приготовил, иди,
покажу!..

«Это он про пакет с тремя тысячами», – мелькнуло у Ми-
ти.

– Да где же?.. Али у дверей? Сейчас отворю…
И старик чуть не вылез из окна, заглядывая направо, в

сторону, где была дверь в сад, и стараясь разглядеть в темно-
те. Через секунду он непременно побежал бы отпирать две-
ри, не дождавшись ответа Грушеньки. Митя смотрел сбоку
и не шевелился. Весь столь противный ему профиль стари-
ка, весь отвисший кадык его, нос крючком, улыбающийся в
сладостном ожидании, губы его, все это ярко было освещено
косым светом лампы слева из комнаты. Страшная, неистовая
злоба закипела вдруг в сердце Мити: «Вот он, его соперник,
его мучитель, мучитель его жизни!» Это был прилив той са-
мой внезапной, мстительной и неистовой злобы, про кото-
рую, как бы предчувствуя ее, возвестил он Алеше в разгово-
ре с ним в беседке четыре дня назад, когда ответил на вопрос
Алеши: «Как можешь ты говорить, что убьешь отца?»



 
 
 

«Я ведь не знаю, не знаю, – сказал он тогда, – может, не
убью, а может убью. Боюсь, что ненавистен он вдруг мне
станет “своим лицом в ту самую минуту”. Ненавижу я его
кадык, его нос, его глаза, его бесстыжую усмешку. Личное
омерзение чувствую. Вот этого боюсь, вот и не удержусь…»

Личное омерзение нарастало нестерпимо. Митя уже не
помнил себя и вдруг выхватил медный пестик из карма-
на………………………………………………………………………………………..

«Бог, – как сам Митя говорил потом, – сторожил меня то-
гда»: как раз в то самое время проснулся на одре своем боль-
ной Григорий Васильевич. К вечеру того же дня он совершил
над собою известное лечение, о котором Смердяков расска-
зывал Ивану Федоровичу, то есть вытерся весь с помощью
супруги водкой с каким-то секретным крепчайшим настоем,
а остальное выпил с «некоторою молитвой», прошептанною
над ним супругой, и залег спать. Марфа Игнатьевна вкусила
тоже и как не пьющая заснула подле супруга мертвым сном.
Но вот совсем неожиданно Григорий вдруг проснулся в но-
чи, сообразил минутку и хоть тотчас же опять почувство-
вал жгучую боль в пояснице, но поднялся на постели. Затем
опять что-то обдумал, встал и наскоро оделся. Может быть,
угрызение совести кольнуло его за то, что он спит, а дом без
сторожа «в такое опасное время». Разбитый падучею Смер-
дяков лежал в другой каморке без движения. Марфа Игна-
тьевна не шевелилась. «Ослабела баба», – подумал, глянув
на нее, Григорий Васильевич и, кряхтя, вышел на крылечко.



 
 
 

Конечно, он хотел только глянуть с крылечка, потому что
ходить был не в силах, боль в пояснице и в правой ноге бы-
ла нестерпимая. Но как раз вдруг припомнил, что калитку в
сад он с вечера на замок не запер. Это был человек аккурат-
нейший и точнейший, человек раз установившегося поряд-
ка и многолетних привычек. Хромая и корчась от боли, со-
шел он с крылечка и направился к саду. Так и есть, калитка
совсем настежь. Машинально ступил он в сад: может быть,
ему что померещилось, может, услыхал какой-нибудь звук,
но, глянув налево, увидал отворенное окно у барина, пустое
уже окошко, никто уже из него не выглядывал. «Почему от-
ворено, теперь не лето!» – подумал Григорий и вдруг, как
раз в то самое мгновение, прямо пред ним в саду замелькало
что-то необычайное. Шагах в сорока пред ним как бы пробе-
гал в темноте человек, очень быстро двигалась какая-то тень.
«Господи», – проговорил Григорий и, не помня себя, забыв
про свою боль в пояснице, пустился наперерез бегущему. Он
взял короче, сад был ему, видимо, знакомее, чем бегущему;
тот же направлялся к бане, пробежал за баню, бросился к
стене… Григорий следил его, не теряя из виду, и бежал не
помня себя. Он добежал до забора как раз в ту минуту, ко-
гда беглец уже перелезал забор. Вне себя завопил Григорий,
кинулся и вцепился обеими руками в его ногу.

Так и есть, предчувствие не обмануло его; он узнал его,
это был он, «изверг-отцеубивец»!

– Отцеубивец! – прокричал старик на всю окрестность, но



 
 
 

только это и успел прокричать; он вдруг упал как поражен-
ный громом. Митя соскочил опять в сад и нагнулся над по-
верженным. В руках Мити был медный пестик, и он маши-
нально отбросил его в траву. Пестик упал в двух шагах от
Григория, но не на траву, а на тропинку, на самое видное ме-
сто. Несколько секунд рассматривал он лежащего пред ним.
Голова старика была вся в крови; Митя протянул руку и стал
ее ощупывать. Он припомнил потом ясно, что ему ужасно
захотелось в ту минуту «вполне убедиться», проломил он че-
реп старику или только «огорошил» его пестиком по теме-
ни? Но кровь лилась, лилась ужасно и мигом облила горячею
струей дрожащие пальцы Мити. Он помнил, что выхватил
свой белый новый платок, которым запасся, идя к Хохлако-
вой, и приложил к голове старика, бессмысленно стараясь
оттереть кровь со лба и с лица. Но и платок мигом весь намок
кровью. «Господи, да для чего это я? – очнулся вдруг Ми-
тя, – коли уж проломил, то как теперь узнать… Да и не все ли
теперь равно! – прибавил он вдруг безнадежно, – убил, так
убил… Попался старик и лежи!» – громко проговорил он, и
вдруг кинулся на забор, перепрыгнул в переулок и пустился
бежать. Намокший кровью платок был скомкан у него в пра-
вом кулаке, и он на бегу сунул его в задний карман сюртука.
Он бежал сломя голову, и несколько редких прохожих, по-
встречавшихся ему в темноте, на улицах города, запомнили
потом, как встретили они в ту ночь неистово бегущего чело-
века. Летел он опять в дом Морозовой. Давеча Феня, тотчас



 
 
 

по уходе его, бросилась к старшему дворнику Назару Ива-
новичу и «Христом-Богом» начала молить его, чтоб он «не
впускал уж больше капитана ни сегодня, ни завтра». Назар
Иванович, выслушав, согласился, но на грех отлучился на-
верх к барыне, куда его внезапно позвали, и на ходу, встре-
тив своего племянника, парня лет двадцати, недавно только
прибывшего из деревни, приказал ему побыть на дворе, но
забыл приказать о капитане. Добежав до ворот, Митя посту-
чался. Парень мигом узнал его: Митя не раз уже давал ему
на чай. Тотчас же отворил ему калитку, впустил и, весело
улыбаясь, предупредительно поспешил уведомить, что «ведь
Аграфены Александровны теперь дома-то и нет-с».

– Где же она, Прохор? – вдруг остановился Митя.
– Давеча уехала, часа с два тому, с Тимофеем, в Мокрое.
– Зачем? – крикнул Митя.
– Этого знать не могу-с, к офицеру какому-то, кто-то их

позвал, оттудова и лошадей прислали…
Митя бросил его и, как полоумный, вбежал к Фене.

 
V

Внезапное решение
 

Та сидела в кухне с бабушкой, обе собирались ложиться
спать. Надеясь на Назара Ивановича, они изнутри опять-та-
ки не заперлись. Митя вбежал, кинулся на Феню и крепко
схватил ее за горло.



 
 
 

– Говори сейчас, где она, с кем теперь в Мокром? – заво-
пил он в исступлении.

Обе женщины взвизгнули.
– Ай скажу, ай, голубчик Дмитрий Федорович, сейчас все

скажу, ничего не потаю,  – прокричала скороговоркой на-
смерть испуганная Феня, – она в Мокрое к офицеру поехала.

– К какому офицеру? – вопил Митя.
– К прежнему офицеру, к тому самому, к прежнему сво-

ему, пять лет тому который был, бросил и уехал, – тою же
скороговоркой протрещала Феня.

Дмитрий Федорович отнял руки, которыми сжимал ей
горло. Он стоял пред нею бледный как мертвец и безглас-
ный, но по глазам его было видно, что он все разом понял,
все, все разом с полслова понял до последней черточки и обо
всем догадался. Не бедной Фене, конечно, было наблюдать
в ту секунду, понял он или нет. Она как была, сидя на сун-
дуке, когда он вбежал, так и осталась теперь, вся трепещу-
щая, и, выставив пред собою руки, как бы желая защитить-
ся, так и замерла в этом положении. Испуганными, расши-
ренными от страха зрачками глаз впилась она в него непо-
движно. А у того как раз к тому обе руки были запачканы в
крови. Дорогой, когда бежал, он, должно быть, дотрагивался
ими до своего лба, вытирая с лица пот, так что на лбу и на
правой щеке остались красные пятна размазанной крови. С
Феней могла сейчас начаться истерика, старуха же кухарка
вскочила и глядела, как сумасшедшая, почти потеряв созна-



 
 
 

ние. Дмитрий Федорович простоял с минуту и вдруг маши-
нально опустился возле Фени на стул.

Он сидел и не то чтобы соображал, а был как бы в испуге,
точно в каком-то столбняке. Но все было ясно как день: этот
офицер – он знал про него, знал ведь отлично все, знал от
самой же Грушеньки, знал, что месяц назад он письмо при-
слал. Значит, месяц, целый месяц это дело велось в глубокой
от него тайне до самого теперешнего приезда этого нового
человека, а он-то и не думал о нем! Но как мог, как мог он не
думать о нем? Почему он так-таки и забыл тогда про этого
офицера, забыл тотчас же, как узнал про него? Вот вопрос,
который стоял пред ним как какое-то чудище. И он созерцал
это чудище действительно в испуге, похолодев от испуга.

Но вдруг он тихо и кротко, как тихий и ласковый ребе-
нок, заговорил с Феней, совсем точно и забыв, что сейчас
ее так перепугал, обидел и измучил. Он вдруг с чрезвычай-
ною и даже удивительною в его положении точностью при-
нялся расспрашивать Феню. А Феня хоть и дико смотрела
на окровавленные руки его, но тоже с удивительною готов-
ностью и поспешностью принялась отвечать ему на каждый
вопрос, даже как бы спеша выложить ему всю «правду прав-
динскую». Мало-помалу, даже с какою-то радостью начала
излагать все подробности, и вовсе не желая мучить, а как бы
спеша изо всех сил от сердца услужить ему. До последней
подробности рассказала она ему и весь сегодняшний день,
посещение Ракитина и Алеши, как она, Феня, стояла на сто-



 
 
 

рожах, как барыня поехала и что она прокричала в окошко
Алеше поклон ему, Митеньке, и чтобы «вечно помнил, как
любила она его часочек». Выслушав о поклоне, Митя вдруг
усмехнулся, и на бледных щеках его вспыхнул румянец. Фе-
ня в ту же минуту сказала ему, уже ни крошечки не боясь за
свое любопытство:

– Руки-то какие у вас, Дмитрий Федорович, все-то в кро-
ви!

– Да, – ответил машинально Митя, рассеянно посмотрел
на свои руки и тотчас забыл про них и про вопрос Фени.
Он опять погрузился в молчание. С тех пор, как вбежал он,
прошло уже минут двадцать. Давешний испуг его прошел,
но, видимо, им уже овладевала вполне какая-то новая непре-
клонная решимость. Он вдруг встал с места и задумчиво
улыбнулся.

– Барин, что с вами это такое было? – проговорила Феня,
опять показывая ему на руки, – проговорила с сожалением,
точно самое близкое теперь к нему в горе его существо.

Митя опять посмотрел себе на руки.
– Это кровь, Феня, – проговорил он, со странным выра-

жением смотря на нее, – это кровь человеческая и, Боже, за-
чем она пролилась! Но… Феня… тут один забор (он глядел
на нее как бы загадывая ей загадку), один высокий забор и
страшный на вид, но… завтра на рассвете, когда «взлетит
солнце», Митенька через этот забор перескочит… Не пони-
маешь, Феня, какой забор, ну да ничего… все равно, завтра



 
 
 

услышишь и все поймешь… а теперь прощай! Не помешаю и
устранюсь, сумею устраниться. Живи, моя радость… люби-
ла меня часок, так и помни навеки Митеньку Карамазова…
Ведь она меня все называла Митенькой, помнишь?

И с этими словами вдруг вышел из кухни. А Феня выхода
этого испугалась чуть не больше еще, чем когда он давеча
вбежал и бросился на нее.

Ровно десять минут спустя Дмитрий Федорович вошел к
тому молодому чиновнику, Петру Ильичу Перхотину, кото-
рому давеча заложил пистолеты. Было уже половина девято-
го, и Петр Ильич, напившись дома чаю, только что облекся
снова в сюртук, чтоб отправиться в трактир «Столичный го-
род» поиграть на биллиарде. Митя захватил его на выходе.
Тот, увидев его и его запачканное кровью лицо, так и вскрик-
нул:

– Господи! да что это с вами?
– А вот, – быстро проговорил Митя, – за пистолетами мо-

ими пришел и вам деньги принес. С благодарностью. Тороп-
люсь, Петр Ильич, пожалуйста, поскорее.

Петр Ильич все больше и больше удивлялся: в руках Ми-
ти он вдруг рассмотрел кучу денег, а главное, он держал эту
кучу, и вошел с нею, как никто деньги не держит и никто с
ними не входит: все кредитки нес в правой руке, точно напо-
каз, прямо держа руку перед собой. Мальчик, слуга чинов-
ника, встретивший Митю в передней, сказывал потом, что
он так и в переднюю вошел с деньгами в руках, стало быть,



 
 
 

и по улице все так же нес их перед собой в правой руке. Бу-
мажки были все сторублевые, радужные, придерживал он их
окровавленными пальцами. Петр Ильич потом на поздней-
шие вопросы интересовавшихся лиц: сколько было денег? –
заявил, что тогда сосчитать на глаз трудно было, может быть,
две тысячи, может быть, три, но пачка была большая, «плот-
ненькая». Сам же Дмитрий Федорович, как показывал он то-
же потом, «был как бы тоже совсем не в себе, но не пьян, а
точно в каком-то восторге, очень рассеян, а в то же время
как будто и сосредоточен, точно о чем-то думал и добивал-
ся, и решить не мог. Очень торопился, отвечал резко, очень
странно, мгновениями же был как будто не в горе, а даже
весел».

– Да с вами-то что, с вами-то что теперь? – прокричал
опять Петр Ильич, дико рассматривая гостя. – Как это вы так
раскровенились, упали что ли, посмотрите!

Он схватил его за локоть и поставил к зеркалу. Митя, уви-
дав свое запачканное кровью лицо, вздрогнул и гневно на-
хмурился.

– Э, черт! Этого недоставало, – пробормотал он со злобой,
быстро переложил из правой руки кредитки в левую и судо-
рожно выдернул из кармана платок. Но и платок оказался
весь в крови (этим самым платком он вытирал голову и лицо
Григорию): ни одного почти местечка не было белого, и не
то что начал засыхать, а как-то заскоруз в комке и не хотел
развернуться. Митя злобно шваркнул его об пол.



 
 
 

– Э, черт! Нет ли у вас какой тряпки… обтереться бы…
– Так вы только запачкались, а не ранены? Так уж лучше

вымойтесь, – ответил Петр Ильич. – Вот рукомойник, я вам
подам.

– Рукомойник? Это хорошо… только куда же я это дену? –
в каком-то совсем уж странном недоумении указал он Пет-
ру Ильичу на свою пачку сторублевых, вопросительно глядя
на него, точно тот должен был решить, куда ему девать свои
собственные деньги.

– В карман суньте али на стол вот здесь положите, не про-
падут.

– В карман? Да, в карман. Это хорошо… Нет, видите ли,
это все вздор! – прокричал он, как бы вдруг выходя из рас-
сеянности. – Видите: мы сперва это дело кончим, пистоле-
ты-то, вы мне их отдайте, а вот ваши деньги… потому что
мне очень, очень нужно… и времени, времени ни капли…

И, сняв с пачки верхнюю сторублевую, он протянул ее чи-
новнику.

– Да у меня и сдачи не будет, – заметил тот, – у вас мельче
нет?

– Нет, – сказал Митя, поглядев опять на пачку и, как бы
неуверенный в словах своих, попробовал две-три бумажки
сверху, – нет, все такие же, – прибавил он и опять вопроси-
тельно поглядел на Петра Ильича.

– Да откуда вы так разбогатели? – спросил тот. – Постой-
те, я мальчишку своего пошлю сбегать к Плотниковым. Они



 
 
 

запирают поздно – вот не разменяют ли. Эй, Миша! – крик-
нул он в переднюю.

–  В лавку к Плотниковым – великолепнейшее дело!  –
крикнул и Митя, как бы осененный какою-то мыслью. – Ми-
ша, – обернулся он к вошедшему мальчику, – видишь, беги к
Плотниковым и скажи, что Дмитрий Федорович велел кла-
няться и сейчас сам будет… Да слушай: чтобы к его прихо-
ду приготовили шампанского, так дюжинки три, да уложили
как тогда, когда в Мокрое ездил… Я тогда четыре дюжины
у них взял, – (вдруг обратился он к Петру Ильичу), – они уж
знают, не беспокойся, Миша, – повернулся он опять к маль-
чику. – Да слушай: чтобы сыру там, пирогов страсбургских,
сигов копченых, ветчины, икры, ну и всего, всего, что толь-
ко есть у них, рублей этак на сто или на сто двадцать, как
прежде было… Да слушай: гостинцев чтобы не забыли, кон-
фет, груш, арбуза два или три, аль четыре, – ну нет, арбуза-то
одного довольно, а шоколаду, леденцов, монпансье, тягушек
– ну всего, что тогда со мной в Мокрое уложили, с шампан-
ским рублей на триста чтобы было… Ну, вот и теперь чтобы
так же точно. Да вспомни, Миша, если ты, Миша… Ведь его
Мишей зовут? – опять обратился он к Петру Ильичу.

– Да постойте, – перебил Петр Ильич, с беспокойством
его слушая и рассматривая, – вы лучше сами пойдите, тогда
и скажете, а он переврет.

– Переврет, вижу, что переврет! Эх, Миша, а я было тебя
поцеловать хотел за комиссию… Коли не переврешь, десять



 
 
 

рублей тебе, скачи скорей… Шампанское, главное, шампан-
ское чтобы выкатили, да и коньячку, да и красного, и белого,
и всего этого, как тогда. Они уж знают, как тогда было.

–  Да слушайте вы!  – с нетерпением уже перебил Петр
Ильич. – Я говорю: пусть он только сбегает разменять, да
прикажет, чтобы не запирали, а вы пойдете и сами скажете…
Давайте вашу кредитку. Марш, Миша, одна нога там, другая
тут! – Петр Ильич, кажется, нарочно поскорей прогнал Ми-
шу, потому что тот как стал перед гостем, выпуча глаза на
его кровавое лицо и окровавленные руки с пучком денег в
дрожавших пальцах, так и стоял, разиня рот от удивления и
страха и, вероятно, мало понял изо всего того, что ему нака-
зывал Митя.

–  Ну, теперь пойдемте мыться,  – сурово сказал Петр
Ильич. – Положите деньги на стол али суньте в карман… Вот
так, идем. Да снимите сюртук.

И он стал ему помогать снять сюртук и вдруг опять
вскрикнул:

– Смотрите, у вас и сюртук в крови!
– Это… это не сюртук. Только немного тут у рукава… А

это вот только здесь, где платок лежал. Из кармана просочи-
лось. Я на платок-то у Фени сел, кровь-то и просочилась, – с
какою-то удивительною доверчивостью тотчас же объяснил
Митя. Петр Ильич выслушал, нахмурившись.

– Угораздило же вас; подрались, должно быть, с кем,  –
пробормотал он.



 
 
 

Начали мыться. Петр Ильич держал кувшин и подливал
воду. Митя торопился и плохо было намылил руки. (Руки
у него дрожали, как припомнил потом Петр Ильич.) Петр
Ильич тотчас же велел намылить больше и тереть больше.
Он как будто брал какой-то верх над Митей в эту минуту,
чем дальше, тем больше. Заметим кстати: молодой человек
был характера неробкого.

– Смотрите, не отмыли под ногтями; ну, теперь трите ли-
цо, вот тут: на висках, у уха… Вы в этой рубашке и поедете?
Куда это вы едете? Смотрите, весь обшлаг правого рукава в
крови.

– Да, в крови, – заметил Митя, рассматривая обшлаг ру-
башки.

– Так перемените белье.
– Некогда. А я вот, вот видите… – продолжал с тою же

доверчивостью Митя, уже вытирая полотенцем лицо и руки
и надевая сюртук, – я вот здесь край рукава загну, его и не
видно будет под сюртуком… Видите!

– Говорите теперь, где это вас угораздило? Подрались, что
ли, с кем? Не в трактире ли опять, как тогда? Не опять ли
с капитаном, как тогда, били его и таскали? – как бы с уко-
ризною припомнил Петр Ильич. – Кого еще прибили… али
убили, пожалуй?

– Вздор! – проговорил Митя.
– Как вздор?
– Не надо, – сказал Митя и вдруг усмехнулся. – Это я ста-



 
 
 

рушонку одну на площади сейчас раздавил.
– Раздавили? Старушонку?
– Старика! – крикнул Митя, смотря Петру Ильичу прямо

в лицо, смеясь и крича ему как глухому.
– Э, черт возьми, старика, старушонку… Убили, что ли,

кого?
– Помирились. Сцепились – и помирились. В одном месте.

Разошлись приятельски. Один дурак… он мне простил… те-
перь уж наверно простил… Если бы встал, так не простил
бы, – подмигнул вдруг Митя, – только знаете, к черту его,
слышите, Петр Ильич, к черту, не надо! В сию минуту не хо-
чу! – решительно отрезал Митя.

– Я ведь к тому, что охота же вам со всяким связываться…
как тогда из пустяков с этим штабс-капитаном… Подрались
и кутить теперь мчитесь – весь ваш характер. Три дюжины
шампанского – это куда же столько?

– Браво! Давайте теперь пистолеты. Ей-богу, нет времени.
И хотел бы с тобой поговорить, голубчик, да времени нет. Да
и не надо вовсе, поздно говорить. А! где же деньги, куда я их
дел? – вскрикнул он и принялся совать по карманам руки.

–  На стол положили… сами… вон они лежат. Забыли?
Подлинно деньги у вас точно сор аль вода. Вот ваши писто-
леты. Странно, в шестом часу давеча заложил их за десять
рублей, а теперь эвона у вас, тысяч-то. Две или три небось?

– Три небось, – засмеялся Митя, суя деньги в боковой кар-
ман панталон.



 
 
 

– Потеряете этак-то. Золотые прииски у вас, что ли?
– Прииски? Золотые прииски! – изо всей силы закричал

Митя и закатился смехом. – Хотите, Перхотин, на прииски?
Тотчас вам одна дама здесь три тысячи отсыплет, чтоб толь-
ко ехали. Мне отсыпала, уж так она прииски любит! Хохла-
кову знаете?

– Незнаком, а слыхал и видал. Неужто это она вам три
тысячи дала? Так и отсыпала? – недоверчиво глядел Петр
Ильич.

– А вы завтра, как солнце взлетит, вечно юный-то Феб как
взлетит, хваля и славя Бога, вы завтра пойдите к ней, к Хох-
лаковой-то, и спросите у ней сами: отсыпала она мне три ты-
сячи али нет? Справьтесь-ка.

– Я не знаю ваших отношений… коли вы так утвердитель-
но говорите, значит, дала… А вы денежки-то в лапки, да
вместо Сибири-то, по всем по трем… Да куда вы в самом
деле теперь, а?

– В Мокрое.
– В Мокрое? Да ведь ночь!
– Был Мастрюк во всем, стал Мастрюк ни в чем! – прого-

ворил вдруг Митя.
– Как ни в чем? Это с такими-то тысячами, да ни в чем?
– Я не про тысячи, К черту тысячи! Я про женский нрав

говорю:

Легковерен женский нрав



 
 
 

И изменчив, и порочен.

Я с Уллисом согласен, что он говорит.
– Не понимаю я вас!
– Пьян, что ли?
– Не пьян, а хуже того.
– Я духом пьян, Петр Ильич, духом пьян, и довольно, до-

вольно…
– Что это вы, пистолет заряжаете?
– Пистолет заряжаю.
Митя действительно, раскрыв ящик с пистолетами, ото-

мкнул рожок с порохом и тщательно всыпал и забил заряд.
Затем взял пулю и, пред тем как вкатить ее, поднял ее в двух
пальцах перед собой над свечкой.

– Чего это вы на пулю смотрите? – с беспокойным любо-
пытством следил Петр Ильич.

– Так. Воображение. Вот если бы ты вздумал эту пулю вса-
дить себе в мозг, то, заряжая пистолет, посмотрел бы на нее
или нет?

– Зачем на нее смотреть?
– В мой мозг войдет, так интересно на нее взглянуть, како-

ва она есть… А впрочем, вздор, минутный вздор. Вот и кон-
чено, – прибавил он, вкатив пулю и заколотив ее паклей. –
Петр Ильич, милый, вздор, все вздор, и если бы ты знал, до
какой степени вздор! Дай-ка мне теперь бумажки кусочек.

– Вот бумажка.



 
 
 

– Нет, гладкой, чистой, на которой пишут. Вот так. – И
Митя, схватив со стола перо, быстро написал на бумажке
две строки, сложил вчетверо бумажку и сунул в жилетный
карман. Пистолеты вложил в ящик, запер ключиком и взял
ящик в руки. Затем посмотрел на Петра Ильича и длинно,
вдумчиво улыбнулся.

– Теперь идем, – сказал он.
–  Куда идем? Нет, постойте… Это вы, пожалуй, себе в

мозг ее хотите послать, пулю-то… – с беспокойством произ-
нес Петр Ильич.

– Пуля вздор! Я жить хочу, я жизнь люблю! Знай ты это. Я
златокудрого Феба и свет его горячий люблю… Милый Петр
Ильич, умеешь ты устраниться?

– Как это устраниться?
– Дорогу дать. Милому существу и ненавистному и дать

дорогу. И чтоб и ненавистное милым стало – вот как дать
дорогу! И сказать им: бог с вами, идите, проходите мимо, а
я…

– А вы?
– Довольно, идем.
–  Ей-богу, скажу кому-нибудь,  – глядел на него Петр

Ильич,  – чтобы вас не пустить туда. Зачем вам теперь в
Мокрое?

– Женщина там, женщина, и довольно с тебя, Петр Ильич,
и шабаш!

– Послушайте, вы хоть и дики, но вы мне всегда как-то



 
 
 

нравились… я вот и беспокоюсь.
– Спасибо тебе, брат. Я дикий, говоришь ты. Дикари, ди-

кари! Я одно только и твержу: дикари! А, да вот Миша, а я-
то его и забыл.

Вошел впопыхах Миша с пачкой размененных денег и
отрапортовал, что у Плотниковых «все заходили» и бутылки
волокут, и рыбу, и чай – сейчас все готово будет. Митя схва-
тил десятирублевую и подал Петру Ильичу, а другую деся-
тирублевую кинул Мише.

– Не сметь! – вскричал Петр Ильич. – У меня дома нельзя,
да и дурное баловство это. Спрячьте ваши деньги, вот сюда
положите, чего их сорить-то? Завтра же пригодятся, ко мне
же ведь и придете десять рублей просить. Что это вы в боко-
вой карман все суете? Эй, потеряете!

– Слушай, милый человек, поедем в Мокрое вместе?
– Мне-то зачем туда?
– Слушай, хочешь сейчас бутылку откупорю, выпьем за

жизнь! Мне хочется выпить, а пуще всего с тобою выпить.
Никогда я с тобою не пил, а?

– Пожалуй, в трактире можно, пойдем, я туда сам сейчас
отправляюсь.

– Некогда в трактире, а у Плотниковых в лавке, в задней
комнате. Хочешь, я тебе одну загадку загадаю сейчас.

– Загадай.
Митя вынул из жилета свою бумажку, развернул ее и по-

казал. Четким и крупным почерком было на ней написано:



 
 
 

«Казню себя за всю жизнь, всю жизнь мою наказую!»
– Право, скажу кому-нибудь, пойду сейчас и скажу, – про-

говорил, прочитав бумажку, Петр Ильич.
– Не успеешь, голубчик, идем и выпьем, марш!
Лавка Плотниковых приходилась почти через один только

дом от Петра Ильича, на углу улицы. Это был самый главный
бакалейный магазин в нашем городе, богатых торговцев, и
сам по себе весьма не дурной. Было все, что и в любом мага-
зине в столице, всякая бакалея: вина «разлива братьев Ели-
сеевых», фрукты, сигары, чай, сахар, кофе и проч. Всегда си-
дели три приказчика и бегали два рассыльных мальчика. Хо-
тя край наш и обеднел, помещики разъехались, торговля за-
тихла, а бакалея процветала по-прежнему и даже все лучше
и лучше с каждым годом: на эти предметы не переводились
покупатели. Митю ждали в лавке с нетерпением. Слишком
помнили, как он недели три-четыре назад забрал точно так
же разом всякого товару и вин на несколько сот рублей чи-
стыми деньгами (в кредит-то бы ему ничего, конечно, не по-
верили), помнили, что так же, как и теперь, в руках его тор-
чала целая пачка радужных и он разбрасывал их зря, не тор-
гуясь, не соображая и не желая соображать, на что ему столь-
ко товару, вина и проч.? Во всем городе потом говорили, что
он тогда, укатив с Грушенькой в Мокрое, «просадил в одну
ночь и следующий затем день три тысячи разом и воротился
с кутежа без гроша, в чем мать родила». Поднял тогда цыган
целый табор (в то время у нас закочевавший), которые в два



 
 
 

дня вытащили-де у него, у пьяного, без счету денег и выпили
без счету дорогого вина. Рассказывали, смеясь над Митей,
что в Мокром он запоил шампанским сиволапых мужиков,
деревенских девок и баб закормил конфетами и страсбург-
скими пирогами. Смеялись тоже у нас, в трактире особен-
но, над собственным откровенным и публичным тогдашним
признанием Мити (не в глаза ему, конечно, смеялись, в глаза
ему смеяться было несколько опасно), что от Грушеньки он
за всю ту «эскападу» только и получил, что «позволила ему
свою ножку поцеловать, а более ничего не позволила».

Когда Митя с Петром Ильичем подошли к лавке, то у вхо-
да нашли уже готовую тройку, в телеге, покрытой ковром, с
колокольчиками и бубенчиками и с ямщиком Андреем, ожи-
давшим Митю. В лавке почти совсем успели «сладить» один
ящик с товаром и ждали только появления Мити, чтобы за-
колотить и уложить его на телегу. Петр Ильич удивился.

– Да откуда поспела у тебя тройка? – спросил он Митю.
– К тебе бежал, вот его, Андрея, встретил и велел ему пря-

мо сюда к лавке и подъезжать. Времени терять нечего! В про-
шлый раз с Тимофеем ездил, да Тимофей теперь тю-тю-тю,
вперед меня с волшебницей одной укатил. Андрей, опозда-
ем очень?

– Часом только разве прежде нашего прибудут, да и то-
го не будет, часом всего упредят! – поспешно отозвался Ан-
дрей. – Я Тимофея и снарядил, знаю, как поедут. Их езда не
наша езда, Дмитрий Федорович, где им до нашего. Часом не



 
 
 

потрафят раньше! – с жаром перебил Андрей, еще не старый
ямщик, рыжеватый, сухощавый парень в поддевке и с армя-
ком на левой руке.

–  Пятьдесят рублей на водку, коли только часом отста-
нешь.

– За час времени ручаемся, Дмитрий Федорович, эх, по-
лучасом не упредят, не то что часом!

Митя хоть и засуетился, распоряжаясь, но говорил и при-
казывал как-то странно, вразбивку, а не по порядку. Начинал
одно и забывал окончание. Петр Ильич нашел необходимым
ввязаться и помочь делу.

– На четыреста рублей, не менее как на четыреста, чтобы
точь-в-точь по-тогдашнему, – командовал Митя. – Четыре
дюжины шампанского, ни одной бутылки меньше.

– Зачем тебе столько, к чему это? Стой! – завопил Петр
Ильич. – Это что за ящик? С чем? Неужели тут на четыреста
рублей?

Ему тотчас же объяснили суетившиеся приказчики со сла-
щавою речью, что в этом первом ящике всего лишь полдю-
жины шампанского и «всякие необходимые на первый слу-
чай предметы» из закусок, конфет, монпансье и проч. Но что
главное «потребление» уложится и отправится сей же час
особо, как и в тогдашний раз, в особой телеге и тоже тройкой
и потрафит к сроку, «разве всего только часом позже Дмит-
рия Федоровича к месту прибудет».

– Не более часу, чтоб не более часу, и как можно больше



 
 
 

монпансье и тягушек положите; это там девки любят, – с жа-
ром настаивал Митя.

– Тягушек – пусть. Да четыре-то дюжины к чему тебе?
Одной довольно,  – почти осердился уже Петр Ильич. Он
стал торговаться, он потребовал счет, он не хотел успокоить-
ся. Спас, однако, всего одну сотню рублей. Остановились на
том, чтобы всего товару доставлено было не более как на три-
ста рублей. – А, черт вас подери! – вскричал Петр Ильич, как
бы вдруг одумавшись, – да мне-то тут что? Бросай свои день-
ги, коли даром нажил! – Сюда, эконом, сюда, не сердись, –
потащил его Митя в заднюю комнату лавки, – вот здесь нам
бутылку сейчас подадут, мы и хлебнем. Эх, Петр Ильич, по-
едем вместе, потому что ты человек милый, таких люблю.
Митя уселся на плетеный стульчик перед крошечным столи-
ком, накрытым грязнейшею салфеткой. Петр Ильич примо-
стился напротив него, и мигом явилось шампанское. Пред-
ложили, не пожелают ли господа устриц, «первейших уст-
риц, самого последнего получения». – К черту устриц, я не
ем, да и ничего не надо, – почти злобно огрызнулся Петр
Ильич. – Некогда устриц, – заметил Митя, – да и аппетита
нет. Знаешь, друг, – проговорил он вдруг с чувством, – не
любил я никогда всего этого беспорядка. – Да кто ж его лю-
бит! Три дюжины, помилуй, на мужиков, это хоть кого взо-
рвет. – Я не про это. Я про высший порядок. Порядку во мне
нет, и к черту! Вся жизнь моя была беспорядок, и надо поло-
жить порядок. Каламбурю, а? – Бредишь, а не каламбуришь.



 
 
 

Слава Высшему на свете,
Слава Высшему во мне!

– Этот стишок у меня из души вырвался когда-то, не стих,
а слеза… сам сочинил… не тогда, однако, когда штабс-ка-
питана за бороденку тащил…

– Что это ты вдруг о нем?
– Чего я вдруг о нем? Вздор! Все кончается, все равняется,

черта – и итог.
– Право, мне всё твои пистолеты мерещатся.
– И пистолеты вздор! Пей и не фантазируй. Жизнь люб-

лю, слишком уж жизнь полюбил, что и мерзко. Довольно! За
жизнь, голубчик, за жизнь выпьем, за жизнь предлагаю тост!
Почему я доволен собой? Я подл, но доволен собой. И, одна-
ко ж, я мучусь тем, что я подл, но доволен собой. Благослов-
ляю творение, сейчас готов Бога благословить и Его творе-
ние, но… надо истребить одно смрадное насекомое, чтобы
не ползало, другим жизни не портило… Выпьем за жизнь,
милый брат! Что может быть дороже жизни! Ничего, ничего!
За жизнь и за одну царицу из цариц.

– Выпьем за жизнь, а пожалуй, и за твою царицу.
Выпили по стакану. Митя был хотя и восторжен, и рас-

кидчив, но как-то грустен. Точно какая-то непреодолимая и
тяжелая забота стояла за ним.

– Миша… это твой Миша вошел? Миша, голубчик, Ми-



 
 
 

ша, поди сюда, выпей ты мне этот стакан, за Феба златокуд-
рого, завтрашнего…

– Да зачем ты ему! – крикнул Петр Ильич раздражитель-
но.

– Ну позволь, ну так, ну я хочу.
– Э-эх!
Миша выпил стакан, поклонился и убежал.
– Запомнит дольше, – заметил Митя. – Женщину я люб-

лю, женщину! Что есть женщина? Царица земли!
Грустно мне, грустно, Петр Ильич. Помнишь Гамле-

та: «Мне так грустно, так грустно, Горацио… Ах, бедный
Иорик!» Это я, может быть, Иорик и есть. Именно теперь я
Иорик, а череп потом.

Петр Ильич слушал и молчал, помолчал и Митя.
– Это какая у вас собачка? – спросил он вдруг рассеянно

приказчика, заметив в углу маленькую хорошенькую боло-
ночку с черными глазками.

– Это Варвары Алексеевны, хозяйки нашей болоночка, –
ответил приказчик, – сами занесли давеча, да и забыли у нас.
Отнести надо будет обратно.

– Я одну такую же видел… в полку… – вдумчиво произ-
нес Митя, – только у той задняя ножка была сломана… Петр
Ильич, хотел я спросить тебя кстати: крал ты когда что в сво-
ей жизни, аль нет?

– Это что за вопрос?
– Нет, я так. Видишь, из кармана у кого-нибудь, чужое? Я



 
 
 

не про казну говорю, казну все дерут и ты, конечно, тоже…
– Убирайся к черту.
– Я про чужое: прямо из кармана, из кошелька, а?
– Украл один раз у матери двугривенный, девяти лет был,

со стола. Взял тихонько и зажал в руку.
– Ну, и что же?
– Ну, и ничего. Три дня хранил, стыдно стало, признался

и отдал.
– Ну, и что же?
– Натурально, высекли. Да ты чего уж, ты сам не украл ли?
– Украл, – хитро подмигнул Митя.
– Что украл? – залюбопытствовал Петр Ильич.
– У матери двугривенный, девяти лет был, через три дня

отдал. – Сказав это, Митя вдруг встал с места.
– Дмитрий Федорович, не поспешить ли? – крикнул вдруг

у дверей лавки Андрей.
– Готово? Идем! – всполохнулся Митя. – Еще последнее

сказанье и… Андрею стакан водки на дорогу, сейчас! Да ко-
ньяку ему, кроме водки, рюмку! Этот ящик (с пистолетами)
мне под сиденье. Прощай, Петр Ильич, не поминай лихом.

– Да ведь завтра воротишься?
– Непременно.
– Расчетец теперь изволите покончить? – подскочил при-

казчик.
– А, да, расчет! Непременно!
Он опять выхватил из кармана свою пачку кредиток, снял



 
 
 

три радужных, бросил на прилавок и спеша вышел из лав-
ки. Все за ним последовали и, кланяясь, провожали с при-
ветствиями и пожеланиями. Андрей крякнул от только что
выпитого коньяку и вскочил на сиденье. Но едва только Ми-
тя начал садиться, как вдруг пред ним совсем неожиданно
очутилась Феня. Она прибежала вся запыхавшись, с криком
сложила пред ним руки и бухнулась ему в ноги:

–  Батюшка, Дмитрий Федорович, голубчик, не погуби-
те барыню! А я-то вам все рассказала!.. И его не погуби-
те, прежний ведь он, ихний! Замуж теперь Аграфену Алек-
сандровну возьмет, с тем и из Сибири вернулся… Батюшка,
Дмитрий Федорович, не загубите чужой жизни!

– Те-те-те, вот оно что! Ну, наделаешь ты теперь там дел! –
пробормотал про себя Петр Ильич. – Теперь все понятно,
теперь как не понять. Дмитрий Федорович, отдай-ка мне
пистолеты, если хочешь быть человеком, – воскликнул он
громко Мите, – слышишь, Дмитрий?



 
 
 



 
 
 

– Пистолеты? Подожди, голубчик, я их дорогой в лужу вы-
брошу, – ответил Митя. – Феня, встань, не лежи ты предо
мной. Не погубит Митя, впредь никого уж не погубит этот
глупый человек. Да вот что, Феня, – крикнул он ей, уже усев-
шись, – обидел я тебя давеча, так прости меня и помилуй,
прости подлеца… А не простишь, все равно! Потому что те-
перь уже все равно! Трогай, Андрей, живо улетай!

Андрей тронул; колокольчик зазвенел.
– Прощай, Петр Ильич! Тебе последняя слеза!..
«Не пьян ведь, а какую ахинею порет!» – подумал вслед

ему Петр Ильич. Он расположился было остаться присмот-
реть за тем, как будут снаряжать воз (на тройке же) с осталь-
ными припасами и винами, предчувствуя, что надуют и об-
считают Митю, но вдруг, сам на себя рассердившись, плюнул
и пошел в свой трактир играть на биллиарде.

– Дурак, хоть и хороший малый… – бормотал он про се-
бя дорогой. – Про этого какого-то офицера «прежнего» Гру-
шенькинова я слыхал. Ну, если прибыл, то… Эх, пистолеты
эти! А, черт, что, я его дядька, что ли? Пусть их! Да и ни-
чего не будет. Горланы и больше ничего. Напьются и поде-
рутся, подерутся и помирятся. Разве это люди дела? Что это
за «устранюсь», «казню себя» – ничего не будет! Тысячу раз
кричал этим слогом пьяный в трактире. Теперь-то не пьян.
«Пьян духом» – слог любят подлецы. Дядька я ему, что ли?
И не мог не подраться, вся харя в крови. С кем бы это? В



 
 
 

трактире узнаю. И платок в крови… Фу, черт, у меня на полу
остался… наплевать!

Пришел в трактир он в сквернейшем расположении ду-
ха и тотчас же начал партию. Партия развеселила его. Сыг-
рал другую и вдруг заговорил с одним из партнеров о том,
что у Дмитрия Карамазова опять деньги появились, тысяч
до трех, сам видел, и что он опять укатил кутить в Мокрое
с Грушенькой. Это было принято почти с неожиданным лю-
бопытством слушателями. И все они заговорили, не смеясь,
а как-то странно серьезно. Даже игру перервали.

– Три тысячи? Да откуда у него быть трем тысячам?
Стали расспрашивать дальше. Известие о Хохлаковой

приняли сомнительно.
– А не ограбил ли старика, вот что?
– Три тысячи! Что-то не ладно.
–  Похвалялся же убить отца вслух, все здесь слышали.

Именно про три тысячи говорил…
Петр Ильич слушал и вдруг стал отвечать на расспросы

сухо и скупо. Про кровь, которая была на лице и на руках
Мити, не упомянул ни слова, а когда шел сюда, хотел было
рассказать. Начали третью партию, мало-помалу разговор о
Мите затих; но, докончив третью партию, Петр Ильич боль-
ше играть не пожелал, положил кий и, не поужинав, как со-
бирался, вышел из трактира. Выйдя на площадь, он стал в
недоумении и даже дивясь на себя. Он вдруг сообразил, что
ведь он хотел сейчас идти в дом Федора Павловича, узнать,



 
 
 

не произошло ли чего. «Из-за вздора, который окажется, раз-
бужу чужой дом и наделаю скандала. Фу, черт, дядька я им,
что ли?»

В сквернейшем расположении духа направился он прямо
к себе домой и вдруг вспомнил про Феню: «Э, черт, вот бы
давеча расспросить ее,  – подумал он в досаде,  – все бы и
знал». И до того вдруг загорелось в нем самое нетерпели-
вое и упрямое желание поговорить с нею и разузнать, что с
полдороги он круто повернул к дому Морозовой, в котором
квартировала Грушенька. Подойдя к воротам, он постучал-
ся, и раздавшийся в тишине ночи стук опять как бы вдруг
отрезвил и обозлил его. К тому же никто не откликнулся,
все в доме спали. «И тут скандалу наделаю!» – подумал он с
каким-то уже страданием в душе, но вместо того, чтоб уйти
окончательно, принялся вдруг стучать снова изо всей силы.
Поднялся гам на всю улицу. «Так вот нет же, достучусь, до-
стучусь!» – бормотал он, с каждым звуком злясь на себя до
остервенения, но с тем вместе и усугубляя удары в ворота.

 
VI

Сам еду!
 

А Дмитрий Федорович летел по дороге. До Мокрого бы-
ло двадцать верст с небольшим, но тройка Андреева скакала
так, что могла поспеть в час с четвертью. Быстрая езда как бы
вдруг освежила Митю. Воздух был свежий и холодноватый,



 
 
 

на чистом небе сияли крупные звезды. Это была та самая
ночь, а может, и тот самый час, когда Алеша, упав на землю,
«исступленно клялся любить ее во веки веков». Но смутно,
очень смутно было в душе Мити, и хоть многое терзало те-
перь его душу, но в этот момент все существо его неотра-
зимо устремилось лишь к ней, к его царице, к которой ле-
тел он, чтобы взглянуть на нее в последний раз. Скажу лишь
одно: даже и не спорило сердце его ни минуты. Не поверят
мне, может быть, если скажу, что этот ревнивец не ощущал
к этому новому человеку, новому сопернику, выскочившему
из-под земли, к этому «офицеру» ни малейшей ревности. Ко
всякому другому, явись такой, приревновал бы тотчас же и,
может быть, вновь бы намочил свои страшные руки кровью,
а к этому, к этому «ее первому», не ощущал он теперь, ле-
тя на своей тройке, не только ревнивой ненависти, но даже
враждебного чувства – правда, еще не видал его. «Тут уж
бесспорно, тут право ее и его; тут ее первая любовь, которую
она в пять лет не забыла: значит, только его и любила в эти
пять лет, а я-то, я зачем тут подвернулся? Что я-то тут и при
чем? Отстранись, Митя, и дай дорогу! Да и что я теперь? Те-
перь уж и без офицера все кончено, хотя бы и не явился он
вовсе, то все равно все было бы кончено…»

Вот в каких словах он бы мог приблизительно изложить
свои ощущения, если бы только мог рассуждать. Но он уже
не мог тогда рассуждать. Вся теперешняя решимость его ро-
дилась без рассуждений, в один миг, была сразу почувство-



 
 
 

вана и принята целиком со всеми последствиями еще давеча,
у Фени, с первых слов ее. И все-таки, несмотря на всю при-
нятую решимость, было смутно в душе его, смутно до стра-
дания: не дала и решимость спокойствия. Слишком многое
стояло сзади его и мучило. И странно было ему это мгнове-
ниями: ведь уж написан был им самим себе приговор пером
на бумаге: «Казню себя и наказую»; и бумажка лежала тут,
в кармане его, приготовленная; ведь уж заряжен пистолет,
ведь уж решил же он, как встретит он завтра первый горячий
луч «Феба златокудрого», а между тем с прежним, со всем
стоявшим сзади и мучившим его, все-таки нельзя было рас-
считаться, чувствовал он это до мучения, и мысль о том впи-
валась в его душу отчаянием. Было одно мгновение в пути,
что ему вдруг захотелось остановить Андрея, выскочить из
телеги, достать свой заряженный пистолет и покончить все,
не дождавшись и рассвета. Но мгновение это пролетело, как
искорка. Да и тройка летела, «пожирая пространство», и по
мере приближения к цели опять-таки мысль о ней, о ней од-
ной, все сильнее и сильнее захватывала ему дух и отгоняла
все остальные страшные призраки от его сердца. О, ему так
хотелось поглядеть на нее хоть мельком, хоть издали! «Она
теперь с ним, ну вот и погляжу, как она теперь с ним, со сво-
им прежним милым, и только этого мне и надо». И никогда
еще не подымалось из груди его столько любви к этой ро-
ковой в судьбе его женщине, столько нового, неиспытанно-
го еще им никогда чувства, чувства неожиданного даже для



 
 
 

него самого, чувства нежного до моления, до исчезновения
пред ней. «И исчезну!» – проговорил он вдруг в припадке
какого-то истерического восторга.

Скакали уже почти час. Митя молчал, а Андрей, хотя и
словоохотливый был мужик, тоже не вымолвил еще ни сло-
ва, точно опасался заговорить, и только живо погонял сво-
их «одров», свою гнедую, сухопарую, но резвую тройку. Как
вдруг Митя в страшном беспокойстве воскликнул:

– Андрей! А что если спят?
Ему это вдруг вспало на ум, а до сих пор он о том и не

подумал.
– Надо думать, что уж легли, Дмитрий Федорович.
Митя болезненно нахмурился: что в самом деле, он при-

летит… с такими чувствами… а они спят… спит и она, мо-
жет быть, тут же… Злое чувство закипело в его сердце.

– Погоняй, Андрей, катай, Андрей, живо! – закричал он
в исступлении.

– А может, еще и не полегли, – рассудил, помолчав, Ан-
дрей.  – Даве Тимофей сказывал, что там много их собра-
лось…

– На станции?
–  Не в станции, а у Пластуновых, на постоялом дворе,

вольная, значит, станция.
– Знаю; так как же ты говоришь, что много? Где же мно-

го? Кто такие? – вскинулся Митя в страшной тревоге при
неожиданном известии.



 
 
 

– Да сказывал Тимофей, все господа: из города двое, кто
таковы – не знаю, только сказывал Тимофей, двое из здеш-
них господ, да тех двое, будто бы приезжих, а может, и еще
кто есть, не спросил я его толково. В карты, говорил, стали
играть.

– В карты?
– Так вот, может, и не спят, коли в карты зачали. Думать

надо, теперь всего одиннадцатый час в исходе, не более того.
–  Погоняй, Андрей, погоняй!  – нервно вскричал опять

Митя.
– Что это, я вас спрошу, сударь, – помолчав, начал снова

Андрей, – вот только бы не осердить мне вас, боюсь, барин.
– Чего тебе?
– Давеча Федосья Марковна легла вам в ноги, молила, ба-

рыню чтобы вам не сгубить и еще кого… так вот, сударь, что
везу-то я вас туда… Простите, сударь, меня, так от совести,
может, глупо что сказал.

Митя вдруг схватил его сзади за плечи.
– Ты ямщик? Ямщик? – начал он исступленно.
– Ямщик…
– Знаешь ты, что надо дорогу давать. Что ямщик, так уж

никому и дороги не дать, дави, дескать, я еду!
Нет, ямщик, не дави! Нельзя давить человека, нельзя лю-

дям жизнь портить; а коли испортил жизнь – наказуй себя…
если только испортил, если только загубил кому жизнь – каз-
ни себя и уйди.



 
 
 

Все это вырвалось у Мити как бы в совершенной истери-
ке. Андрей хоть и подивился на барина, но разговор поддер-
жал.

– Правда это, батюшка, Дмитрий Федорович, это вы пра-
вы, что не надо человека давить, тоже и мучить, равно как
и всякую тварь, потому, всякая тварь – она тварь созданная,
вот хоть бы лошадь, потому другой ломит зря, хоша бы и
наш ямщик… И удержу ему нет, так он и прет, прямо тебе
так и прет.

– Во ад? – перебил вдруг Митя и захохотал своим неожи-
данным коротким смехом. – Андрей, простая душа, – схва-
тил он опять его крепко за плечи, – говори: попадет Дмитрий
Федорович Карамазов во ад али нет, как по-твоему?

– Не знаю, голубчик, от вас зависит, потому вы у нас…
Видишь, сударь, когда Сын Божий на кресте был распят и
помер, то сошел Он со креста прямо во ад и освободил
всех грешников, которые мучились. И застонал ад о том, что
уж больше, думал, к нему никто теперь не придет, грешни-
ков-то. И сказал тогда аду Господь: «Не стони, аде, ибо при-
идут к тебе отселева всякие вельможи, управители, главные
судьи и богачи, и будешь восполнен так же точно, как был во
веки веков, до того времени, пока снова приду». Это точно,
это было такое слово…

– Народная легенда, великолепно! Стегни левую, Андрей!
– Так вот, сударь, для кого ад назначен, – стегнул Андрей

левую, – а вы у нас, сударь, все одно, как малый ребенок…



 
 
 

так мы вас почитаем… И хоть гневливы вы, сударь, это есть,
но за простодушие ваше простит Господь.

– А ты, ты простишь меня, Андрей?
– Мне что же вас прощать, вы мне ничего не сделали.
– Нет, за всех, за всех ты один, вот теперь, сейчас, здесь,

на дороге, простишь меня за всех? Говори, душа простолю-
дина!

– Ох, сударь! Боязно вас и везти-то, странный какой-то
ваш разговор…

Но Митя не расслышал. Он исступленно молился и дико
шептал про себя:

– Господи, прими меня во всем моем беззаконии, но не
суди меня. Пропусти мимо без суда Твоего… Не суди, пото-
му что я сам осудил себя; не суди, потому что я люблю Тебя,
Господи! Мерзок сам, а люблю Тебя: во ад пошлешь, и там
любить буду, и оттуда буду кричать, что люблю Тебя во веки
веков… Но дай и мне долюбить… Здесь, теперь долюбить,
всего пять часов до горячего луча Твоего… Ибо люблю ца-
рицу души моей. Люблю и не могу не любить. Сам видишь
меня всего. Прискачу, паду пред нею: права ты, что мимо
меня прошла… Прощай и забудь твою жертву, не тревожь
себя никогда!

– Мокрое! – крикнул Андрей, указывая вперед кнутом.
Сквозь бледный мрак ночи зачернелась вдруг твердая

масса строений, раскинутых на огромном пространстве. Се-
ло Мокрое было в две тысячи душ, но в этот час все оно уже



 
 
 

спало, и лишь кое-где из мрака мелькали еще редкие огонь-
ки.

– Гони, гони, Андрей, еду! – воскликнул как бы в горячке
Митя.

–  Не спят!  – проговорил опять Андрей, указывая кну-
том на постоялый двор Пластуновых, стоявший сейчас же на
въезде и в котором все шесть окон на улицу были ярко осве-
щены.

– Не спят! – радостно подхватил Митя, – греми, Андрей,
гони вскачь, звени, подкати с треском. Чтобы знали все, кто
приехал! Я еду! Сам еду! – исступленно восклицал Митя.

Андрей пустил измученную тройку вскачь и действитель-
но с треском подкатил к высокому крылечку и осадил сво-
их запаренных, полузадохшихся коней. Митя соскочил с те-
леги, и как раз хозяин двора, правда, уходивший уже спать,
полюбопытствовал заглянуть с крылечка, кто это таков так
подкатил.

– Трифон Борисыч, ты?
Хозяин нагнулся, вгляделся, стремглав сбежал с крылечка

и в подобострастном восторге кинулся к гостю.
– Батюшка, Дмитрий Федорыч! Вас ли вновь видим?
Этот Трифон Борисыч был плотный и здоровый мужик,

среднего роста, с несколько толстоватым лицом, виду стро-
гого и непримиримого, с мокринскими мужиками особенно,
но имевший дар быстро изменять лицо свое на самое подо-
бострастное выражение, когда чуял взять выгоду. Ходил по-



 
 
 

русски, в рубахе с косым воротом и в поддевке, имел день-
жонки значительные, но мечтал и о высшей роли неустан-
но. Половина с лишком мужиков была у него в когтях, все
были ему должны кругом. Он арендовал у помещиков зем-
лю и сам покупал, а обрабатывали ему мужики эту землю
за долг, из которого никогда не могли выйти. Был он вдов и
имел четырех взрослых дочерей; одна была уже вдовой, жи-
ла у него с двумя малолетками, ему внучками, и работала
на него как поденщица. Другая дочка-мужичка была заму-
жем за чиновником, каким-то выслужившимся писаречком,
и в одной из комнат постоялого двора на стенке можно бы-
ло видеть в числе семейных фотографий, миниатюрнейшего
размера, фотографию и этого чиновничка в мундире и в чи-
новных погонах. Две младшие дочери в храмовой праздник
али отправляясь куда в гости, надевали голубые или зеленые
платья, сшитые по-модному, с обтяжкою сзади и с аршин-
ным хвостом, но на другой же день утром, как и во всякий
день, подымались чем свет и с березовыми вениками в ру-
ках выметали горницы, выносили помои и убирали сор по-
сле постояльцев. Несмотря на приобретенные уже тысячки,
Трифон Борисыч очень любил сорвать с постояльца кутяще-
го и помня, что еще месяца не прошло, как он в одни сут-
ки поживился от Дмитрия Федоровича, во время кутежа его
с Грушенькой, двумя сотнями рубликов слишком, если не
всеми тремя, встретил его теперь радостно и стремительно,
уже по тому одному, как подкатил ко крыльцу его Митя, по-



 
 
 

чуяв снова добычу.



 
 
 



 
 
 

– Батюшка, Дмитрий Федорович, вас ли вновь обретаем?
– Стой, Трифон Борисыч, – начал Митя, – прежде всего

самое главное: где она?
– Аграфена Александровна? – тотчас понял хозяин, зорко

вглядываясь в лицо Мити, – да здесь и она… пребывает…
– С кем, с кем?
– Гости приезжие-с… Один-то чиновник, надоть быть, из

поляков, по разговору судя, он-то за ней и послал лошадей
отсюдова; а другой с ним товарищ его, али попутчик, кто раз-
берет; по-штатски одеты…

– Что же, кутят? Богачи?
– Какое кутят? Небольшая величина, Дмитрий Федоро-

вич.
– Небольшая? Ну, а другие?
– Из города эти, двое господ… Из Черней возвращались,

да и остались. Один-то, молодой, надоть быть, родственник
господину Миусову, вот только как звать забыл… а другого,
надо полагать, вы тоже знаете: помещик Максимов, на бого-
молье, говорит, заехал в монастырь ваш там, да вот с род-
ственником этим молодым господина Миусова и ездит…

– Только и всех?
– Только.
–  Стой, молчи, Трифон Борисыч, говори теперь самое

главное: что она, как она?
– Да вот давеча прибыла и сидит с ними.



 
 
 

– Весела? Смеется?
– Нет, кажись, не очень смеется… Даже скучная совсем

сидит, молодому человеку волосы расчесывала.
– Это поляку, офицеру?
–  Да какой же он молодой, да и не офицер он вовсе;

нет, сударь, не ему, а Миусову племяннику этому, молодо-
му-то… вот только имя забыл.

– Калганов?
– Именно Калганов.
– Хорошо, сам решу. В карты играют?
– Играли, да перестали, чай отпили, наливки чиновник

потребовал.
– Стой, Трифон Борисыч, стой, душа, сам решу. Теперь

отвечай самое главное: нет цыган?
– Цыган теперь вовсе не слышно, Дмитрий Федорович,

согнало начальство, а вот жиды здесь есть, на цымбалах иг-
рают и на скрипках, в Рождественской, так это можно бы за
ними хоша и теперь послать. Прибудут.

– Послать, непременно послать! – вскричал Митя. – А де-
вок можно поднять, как тогда, Марью особенно, Степаниду
тоже, Арину. Двести рублей за хор!

– Да за этакие деньги я все село тебе подыму, хоть и по-
легли теперь дрыхнуть. Да и стоят ли, батюшка Дмитрий Фе-
дорович, здешние мужики такой ласки, али вот девки? Эта-
кой подлости да грубости такую сумму определять! Ему ли,
нашему мужику, цыгарки курить, а ты им давал. Ведь от него



 
 
 

смердит, от разбойника. А девки все, сколько их ни есть,
вшивые. Да я своих дочерей тебе даром подыму, не то что за
такую сумму, полегли только спать теперь, так я их ногой в
спину напинаю да для тебя петь заставлю. Мужиков намедни
шампанским поили, э-эх!

Трифон Борисыч напрасно сожалел Митю: он тогда у него
сам с полдюжины бутылок шампанского утаил, а под столом
сторублевую бумажку поднял и зажал себе в кулак. Так и
осталась она у него в кулаке.

– Трифон Борисыч, растряс я тогда не одну здесь тысячку.
Помнишь?

– Растрясли, голубчик, как вас не вспомнить, три тысячки
у нас, небось, оставили.

– Ну, так и теперь с тем приехал, видишь.
И он вынул и поднес к самому носу хозяина свою пачку

кредиток.
– Теперь слушай и понимай: через час вино придет, за-

куски, пироги и конфеты – все тотчас же туда наверх. Этот
ящик, что у Андрея, туда тоже сейчас наверх, раскрыть и
тотчас же шампанское подавать… А главное – девок, девок,
и Марью чтобы непременно…

Он повернулся к телеге и вытащил из-под сиденья свой
ящик с пистолетами.

– Расчет, Андрей, принимай! Вот тебе пятнадцать рублей
за тройку, а вот пятьдесят на водку… за готовность, за лю-
бовь твою… Помни барина Карамазова.



 
 
 

– Боюсь я, барин… – заколебался Андрей, – пять рублей
на чай пожалуйте, а больше не приму. Трифон Борисыч сви-
детелем. Уж простите глупое слово мое…

– Чего боишься, – обмерил его взглядом Митя, – ну и черт
с тобой, коли так! – крикнул он, бросая ему пять рублей. –
Теперь, Трифон Борисыч, проводи меня тихо и дай мне на
них на всех перво-наперво глазком глянуть, так, чтоб они
меня не заметили. Где они там, в голубой комнате?

Трифон Борисыч опасливо поглядел на Митю, но тотчас
же послушно исполнил требуемое: осторожно провел его в
сени, сам вошел в большую первую комнату, соседнюю с той,
в которой сидели гости, и вынес из нее свечу. Затем поти-
хоньку ввел Митю и поставил его в углу, в темноте, откуда
бы он мог свободно разглядеть собеседников, ими невиди-
мый. Но Митя недолго глядел, да и не мог разглядывать: он
увидел ее, и сердце его застучало, в глазах помутилось. Она
сидела за столом сбоку, в креслах, а рядом с нею, на дива-
не, хорошенький собою и еще очень молодой Калганов; она
держала его за руку и, кажется, смеялась, а тот, не глядя на
нее, что-то громко говорил, как будто с досадой, сидевше-
му через стол напротив Грушеньки Максимову. Максимов
же чему-то очень смеялся. На диване сидел он, а подле дива-
на, на стуле, у стены, какой-то другой незнакомец. Тот, ко-
торый сидел на диване развалясь, курил трубку, и у Мити
лишь промелькнуло, что это какой-то толстоватый и широ-
колицый человечек, ростом, должно быть, невысокий и как



 
 
 

будто на что-то сердитый. Товарищ же его, другой незнако-
мец, показался Мите что-то уж чрезвычайно высокого роста;
но более он ничего не мог разглядеть. Дух у него захватило.
И минуты он не смог выстоять, поставил ящик на комод и
прямо, холодея и замирая, направился в голубую комнату к
собеседникам.

– Ай! – взвизгнула в испуге Грушенька, заметив его пер-
вая.

 
VII

Прежний и бесспорный
 

Митя скорыми и длинными своими шагами подступил
вплоть к столу.

– Господа, – начал он громко, почти крича, но заикаясь на
каждом слове, – я… я ничего! Не бойтесь, – воскликнул он, –
я ведь ничего, ничего, – повернулся он вдруг к Грушеньке,
которая отклонилась на кресле в сторону Калганова и креп-
ко уцепилась за его руку. – Я… Я тоже еду. Я до утра. Гос-
пода, проезжему путешественнику… можно с вами до утра?
Только до утра, в последний раз, в этой самой комнате?

Это уже он докончил, обращаясь к толстенькому человеч-
ку, сидевшему на диване с трубкой. Тот важно отнял от губ
своих трубку и строго произнес:

– Пане, мы здесь приватно. Имеются иные покои.
– Да это вы, Дмитрий Федорович, да чего это вы? – ото-



 
 
 

звался вдруг Калганов, – да садитесь с нами, здравствуйте!
– Здравствуйте, дорогой человек… и бесценный! Я все-

гда уважал вас… – радостно и стремительно отозвался Ми-
тя, тотчас же протянув ему через стол свою руку.

– Ай, как вы крепко пожали! Совсем сломали пальцы, –
засмеялся Калганов.

– Вот он так всегда жмет, всегда так! – весело отозвалась,
еще робко улыбаясь, Грушенька, кажется, вдруг убедивша-
яся по виду Мити, что тот не будет буянить, с ужасным лю-
бопытством и все еще с беспокойством в него вглядываясь.
Было что-то в нем чрезвычайно ее поразившее, да и вовсе
не ожидала она от него, что в такую минуту он так войдет и
так заговорит.

–  Здравствуйте-с,  – сладко отозвался слева и помещик
Максимов. Митя бросился и к нему.

– Здравствуйте, и вы тут, как я рад, что и вы тут! Господа,
господа, я… – Он снова обратился к пану с трубкой, види-
мо принимая его за главного здесь человека. – Я летел… Я
хотел последний день и последний час мой провести в этой
комнате, в этой самой комнате… где и я обожал… мою ца-
рицу!.. Прости, пане! – крикнул он исступленно, – я летел
и дал клятву… О, не бойтесь, последняя ночь моя! Выпьем,
пане, мировую! Сейчас подадут вино… Я привез вот это. –
Он вдруг для чего-то вытащил свою пачку кредиток. – Поз-
воль, пане! Я хочу музыки, грому, гаму, всего, что прежде…
Но червь, ненужный червь проползет по земле, и его не бу-



 
 
 

дет! День моей радости помяну в последнюю ночь мою!..
Он почти задохся; он многое, многое хотел сказать, но вы-

скочили одни странные восклицания. Пан неподвижно смот-
рел на него, на пачку его кредиток, смотрел на Грушеньку и
был в видимом недоумении.

– Ежели позволит моя крулева… – начал было он.
– Да что крулева, это королева, что ли? – перебила вдруг

Грушенька. – И смешно мне на вас, как вы всё говорите. Са-
дись, Митя, и что это ты говоришь? Не пугай, пожалуйста.
Не будешь пугать, не будешь? Коли не будешь, так я тебе ра-
да…

– Мне, мне пугать? – вскричал вдруг Митя, вскинув вверх
свои руки. – О, идите мимо, проходите, не помешаю!.. – И
вдруг он совсем неожиданно для всех и, уж конечно, для се-
бя самого бросился на стул и залился слезами, отвернув к
противоположной стене свою голову, а руками крепко об-
хватив спинку стула, точно обнимая ее.

– Ну вот, ну вот, экой ты! – укоризненно воскликнула Гру-
шенька. – Вот он такой точно ходил ко мне, – вдруг загово-
рит, а я ничего не понимаю. А один раз также заплакал, а те-
перь вот в другой – экой стыд! С чего ты плачешь-то? Было
бы еще с чего? – прибавила она вдруг загадочно и с каким-то
раздражением напирая на свое словечко.

– Я… я не плачу… Ну, здравствуйте! – повернулся он в
один миг на стуле и вдруг засмеялся, но не деревянным сво-
им отрывистым смехом, а каким-то неслышным длинным,



 
 
 

нервозным и сотрясающим смехом.
– Ну, вот опять… Ну, развеселись, развеселись! – угова-

ривала его Грушенька. – Я очень рада, что ты приехал, очень
рада, Митя, слышишь ты, что я очень рада? Я хочу, чтоб он
сидел здесь с нами, – повелительно обратилась она как бы ко
всем, хотя слова ее, видимо, относились к сидевшему на ди-
ване. – Хочу, хочу! А коли он уйдет, так и я уйду, вот что! –
прибавила она с загоревшимися вдруг глазами.

– Что изволит моя царица – то закон! – произнес пан, га-
лантно поцеловав ручку Грушеньки. – Прошу пана до нашей
компаньи! – обратился он любезно к Мите.

Митя опять привскочил было с видимым намерением сно-
ва разразиться тирадой, но вышло другое:

– Выпьем, пане! – оборвал он вдруг вместо речи. Все рас-
смеялись.

– Господи! А я думала, он опять говорить хочет, – нервоз-
но воскликнула Грушенька. – Слышишь, Митя, – настойчи-
во прибавила она, – больше не вскакивай, а что шампанского
привез, так это славно. Я сама пить буду, а наливки я терпеть
не могу. А лучше всего, что сам прикатил, а то скучища…
Да ты кутить, что ли, приехал опять? Да спрячь деньги-то в
карман! Откуда столько достал?

Митя, у которого в руке все еще скомканы были кредитки,
сунул их в карман. Он покраснел. В эту самую минуту хозя-
ин принес откупоренную бутылку шампанского на подносе
и стаканы. Митя схватил было бутылку, но так растерялся,



 
 
 

что забыл, что с ней надо делать. Взял у него ее уже Калганов
и разлил за него вино.

– Да еще, еще бутылку! – закричал Митя хозяину, и, за-
быв чокнуться с паном, которого так торжественно пригла-
шал выпить с ним мировую, вдруг выпил весь свой стакан
один, никого не дождавшись. Все лицо его вдруг изменилось.
Вместо торжественного и трагического выражения, с кото-
рым он вошел, в нем явилось как бы что-то младенческое.
Он вдруг как бы весь смирился и принизился. Он смотрел на
всех робко и радостно, часто и нервно хихикал, с благодар-
ным видом виноватой собачонки, которую опять приласкали
и опять впустили. Он как будто все забыл и оглядывал всех
с восхищением, с детскою улыбкой. На Грушеньку смотрел
беспрерывно смеясь и придвинул свой стул вплоть к самому
ее креслу. Помаленьку разглядел и обоих панов, хотя еще
мало осмыслив их. Пан на диване поражал его своею осан-
кой, польским акцентом, а главное – трубкой. «Ну, что же
такое, ну и хорошо, что он курит трубку», – созерцал Митя.
Несколько обрюзглое, почти уже сорокалетнее лицо пана с
очень маленьким носиком, под которым виднелись два пре-
тоненьких усика, нафабренные и нахальные, не возбудило в
Мите тоже ни малейших пока вопросов. Даже очень дрян-
ненький паричок пана, сделанный в Сибири, с преглупо за-
чесанными вперед височками, не поразил особенно Митю:
«Значит, так и надо, коли парик», – блаженно продолжал он
созерцать. Другой же пан, сидевший у стены, более моло-



 
 
 

дой, чем пан на диване, смотревший на всю компанию дерз-
ко и задорно и с молчаливым презрением слушавший общий
разговор, опять-таки поразил Митю только очень высоким
своим ростом, ужасно непропорциональным с паном, сидев-
шим на диване. «Коли встанет на ноги, будет вершков один-
надцати», – мелькнуло в голове Мити. Мелькнуло у него то-
же, что этот высокий пан, вероятно, друг и приспешник пану
на диване, как бы «телохранитель его», и что маленький пан
с трубкой, конечно, командует паном высоким. Но и это все
казалось Мите ужасно как хорошо и бесспорно. В маленькой
собачке замерло всякое соперничество. В Грушеньке и в за-
гадочном тоне нескольких фраз ее он еще ничего не понял,
а понимал лишь, сотрясаясь всем сердцем своим, что она к
нему ласкова, что она его «просила» и подле себя посадила.
Он был вне себя от восхищения, увидев, как она хлебнула
из стакана вино. Молчание компании как бы вдруг, однако,
поразило его, и он стал обводить всех ожидающими чего-то
глазами: «Что же мы, однако, сидим, что же вы ничего не на-
чинаете, господа?» – как бы говорил осклабленный взор его.

– Да вот он все врет, и мы тут все смеялись, – начал вдруг
Калганов, точно угадав его мысль и показывая на Максимо-
ва.

Митя стремительно уставился на Калганова и потом тот-
час же на Максимова.

–  Врет?  – рассмеялся он своим коротким деревянным
смехом, тотчас же чему-то обрадовавшись, – ха-ха!



 
 
 

– Да. Представьте, он утверждает, что будто вся наша ка-
валерия в двадцатых годах переженилась на польках; но это
ужасный вздор, не правда ли?

– На польках? – подхватил опять Митя и уже в решитель-
ном восхищении.

Калганов очень хорошо понимал отношения Мити к Гру-
шеньке, догадывался и о пане, но его все это не так занима-
ло, даже, может быть, вовсе не занимало, а занимал его все-
го более Максимов. Попал он сюда с Максимовым случайно
и панов встретил здесь на постоялом дворе в первый раз в
жизни. Грушеньку же знал прежде и раз даже был у нее с
кем-то; тогда он ей не понравился. Но здесь она очень ласко-
во на него поглядывала, до приезда Мити даже ласкала его,
но он как-то оставался бесчувственным. Это был молодой
человек, лет не более двадцати, щегольски одетый, с очень
милым беленьким личиком и с прекрасными густыми русы-
ми волосами. Но на этом беленьком личике были прелест-
ные светло-голубые глаза, с умным, а иногда и с глубоким
выражением, не по возрасту даже, несмотря на то что моло-
дой человек иногда говорил и смотрел совсем как дитя и ни-
сколько этим не стеснялся, даже сам это сознавая. Вообще он
был очень своеобразен, даже капризен, хотя всегда ласков.
Иногда в выражении лица его мелькало что-то неподвижное
и упрямое: он глядел на вас, слушал, а сам как будто упорно
мечтал о чем-то своем. То становился вял и ленив, то вдруг
начинал волноваться иногда, по-видимому, от самой пустой



 
 
 

причины.
– Вообразите, я его уже четыре дня вожу с собою, – про-

должал он, немного как бы растягивая лениво слова, но безо
всякого фатовства, а совершенно натурально. – Помните, с
тех пор, как ваш брат его тогда из коляски вытолкнул и он
полетел. Тогда он меня очень этим заинтересовал, и я взял
его в деревню, а он все теперь врет, так что с ним стыдно. Я
его назад везу…

– Пан польской пани не видзел и муви что быть не мо́гло, –
заметил пан с трубкой Максимову.

Пан с трубкой говорил по-русски порядочно, по крайней
мере гораздо лучше, чем представлялся. Русские слова, если
и употреблял их, коверкал на польский лад.

– Да ведь я и сам был женат на польской пани-с, – отхи-
хикнулся в ответ Максимов.

– Ну, так вы разве служили в кавалерии? Ведь это вы про
кавалерию говорили. Так разве вы кавалерист? – ввязался
сейчас Калганов.

– Да, конечно, разве он кавалерист? Ха-ха! – крикнул Ми-
тя, жадно слушавший и быстро переводивший свой вопро-
сительный взгляд на каждого, кто заговорит, точно бог знает
что ожидал от каждого услышать.

– Нет-с, видите-с, – повернулся к нему Максимов, – я про
то-с, что эти там пане́нки… хорошенькие-с… как оттанцуют
с нашим уланом мазурку… как оттанцовала она с ним мазур-
ку, так тотчас и вскочит на колени, как кошечка-с… белень-



 
 
 

кая-с… а пан отец и пани матка видят и позволяют… и поз-
воляют-с… а улан-то завтра пойдет и руку предложит… вот-
с… и предложит руку, хи-хи! – хихикнул, закончив, Макси-
мов.

– Пан – лайдак! – проворчал вдруг высокий пан на сту-
ле и переложил ногу на ногу. Мите только бросился в глаза
огромный смазной сапог его с толстою и грязною подошвой.
Да и вообще оба пана были одеты довольно засаленно.

–  Ну, вот и лайдак! Чего он бранится?  – рассердилась
вдруг Грушенька.

– Пани Агриппина, пан видзел в польском краю хлопок, а
не шляхетных паней, – заметил пан с трубкой Грушеньке.

– Можешь на́то раховаць! – презрительно отрезал высо-
кий пан на стуле.

– Вот еще! Дайте ему говорить-то! Люди говорят, чего ме-
шать? С ними весело, – огрызнулась Грушенька.

– Я не мешаю, пани, – значительно заметил пан в паричке
с продолжительным взглядом ко Грушеньке и, важно замол-
чав, снова начал сосать свою трубку.

– Да нет, нет, это пан теперь правду сказал, – загорячился
опять Калганов, точно бог знает о чем шло дело. – Ведь он в
Польше не был, как же он говорит про Польшу? Ведь вы же
не в Польше женились, ведь нет?

– Нет-с, в Смоленской губернии-с. А только ее улан еще
прежде того вывез-с, супругу-то мою-с, будущую-с, и с па-
ни-маткой, и с тантой, и еще с одной родственницей со



 
 
 

взрослым сыном, это уж из самой Польши, из самой… и мне
уступил. Это один наш поручик, очень хороший молодой че-
ловек. Сначала он сам хотел жениться, да и не женился, по-
тому что она оказалась хромая…

– Так вы на хромой женились? – воскликнул Калганов.
– На хромой-с. Это уж они меня оба тогда немножко об-

манули и скрыли. Я думал, что она подпрыгивает… она все
подпрыгивала, я и думал, что она это от веселости…

– От радости, что за вас идет? – завопил каким-то детски
звонким голосом Калганов.

– Да-с, от радости-с. А вышло, что совсем от иной причи-
ны-с. Потом, когда мы обвенчались, она мне после венца в
тот же вечер и призналась, и очень чувствительно извинения
просила, чрез лужу, говорит, в молодых годах однажды пе-
рескочила и ножку тем повредила, хи-хи!..

Калганов так и залился самым детским смехом и почти
упал на диван. Рассмеялась и Грушенька. Митя же был на
верху счастья.

– Знаете, знаете, это он теперь уже вправду, это он теперь
не лжет! – восклицал, обращаясь к Мите, Калганов. – И зна-
ете, он ведь два раза был женат – это он про первую жену
говорит, – а вторая жена его, знаете, сбежала и жива до сих
пор, знаете вы это?

– Неужто? – быстро повернулся к Максимову Митя, вы-
разив необыкновенное изумление в лице.

–  Да-с, сбежала-с, я имел эту неприятность,  – скромно



 
 
 

подтвердил Максимов. – С одним мусью-с. А главное, всю
деревушку мою перво-наперво на одну себя предварительно
отписала. Ты, говорит, человек образованный, ты и сам най-
дешь себе кусок. С тем и посадила. Мне раз один почтенный
архиерей и заметил: у тебя одна супруга была хромая, а дру-
гая уж чресчур легконогая, хи-хи!

– Послушайте, послушайте! – так и кипел Калганов, – ес-
ли он и лжет, – а он часто лжет – то он лжет единственно,
чтобы доставить всем удовольствие: это ведь не подло, не
подло? Знаете, я люблю его иногда. Он очень подл, но он
натурально подл, а? Как вы думаете? Другой подличает из-
за чего-нибудь, чтобы выгоду получить, а он просто, он от
натуры… Вообразите, например, он претендует (вчера всю
дорогу спорил), что Гоголь в «Мертвых душах» это про него
сочинил. Помните, там есть помещик Максимов, которого
высек Ноздрев и был предан суду: «За нанесение помещи-
ку Максимову личной обиды розгами в пьяном виде» – ну,
помните? Так что ж, представьте, он претендует, что это он и
был и что это его высекли. Ну, может ли это быть? Чичиков
ездил, самое позднее, в двадцатых годах, в начале, так что
совсем годы не сходятся. Не могли его тогда высечь. Ведь не
могли, не могли?

Трудно было представить, из-за чего так горячился Кал-
ганов, но горячился он искренно. Митя беззаветно входил в
его интересы.

– Ну, да ведь коли высекли! – крикнул он хохоча.



 
 
 

– Не то чтобы высекли-с, а так, – вставил вдруг Максимов.
– Как так? Или высекли, или нет?
– Ктура годзина, пане? (который час?) – обратился со ску-

чающим видом пан с трубкой к высокому пану на стуле. Тот
вскинул в ответ плечами: часов у них у обоих не было.

– Отчего не поговорить? Дайте и другим говорить. Коли
вам скучно, так другие и не говори, – вскинулась опять Гру-
шенька, видимо нарочно привязываясь. У Мити как бы в
первый раз что-то промелькнуло в уме. На этот раз пан от-
ветил уже с видимою раздражительностью:

– Пани, я ниц не мувен против, ниц не поведзялем. (Я не
противоречу, я ничего не сказал.)

– Ну да хорошо, а ты рассказывай, – крикнула Грушенька
Максимову. – Что ж вы все замолчали?

– Да тут и рассказывать-то нечего-с, потому все это одни
глупости, – подхватил тотчас Максимов с видимым удоволь-
ствием и капельку жеманясь, – да и у Гоголя все это только
в виде аллегорическом, потому что все фамилии поставил
аллегорические: Ноздрев-то ведь был не Ноздрев, а Носов,
а Кувшинников – это уже совсем даже и не похоже, потому
что он был Шкворнев. А Фенарди действительно был Фенар-
ди, только не итальянец, а русский, Петров-с, и мамзель Фе-
нарди была хорошенькая-с, и ножки в трико, хорошенькие-с,
юбочка коротенькая в блестках, и это она вертелась, да толь-
ко не четыре часа, а всего только четыре минутки-с… и всех
обольстила…



 
 
 

– Да за что высекли-то, высекли-то тебя за что? – вопил
Калганов.

– За Пирона-с, – ответил Максимов.
– За какого Пирона? – крикнул Митя.
– За французского известного писателя, Пирона-с. Мы то-

гда все вино пили в большом обществе, в трактире, на этой
самой ярмарке. Они меня и пригласили, а я перво-наперво
стал эпиграммы говорить: «Ты ль это, Буало, какой смешной
наряд». А Буало-то отвечает, что он в маскарад собирается,
то есть в баню-с, хи-хи, они и приняли на свой счет. А я по-
скорее другую сказал, очень известную всем образованным
людям, едкую-с:

Ты Сафо, я Фаон, об этом я не спорю,
Но, к моему ты горю,
Пути не знаешь к морю.

Они еще пуще обиделись и начали меня неприлично за
это ругать, а я как раз, на беду себе, чтобы поправить об-
стоятельства, тут и рассказал очень образованный анекдот
про Пирона, как его не приняли во французскую академию,
а он, чтоб отмстить, написал свою эпитафию для надгробно-
го камня:

Ci-gît Piron qui ne fut rien
Pas même acadе́micien3.

3 Здесь покоится Пирон, который был никем, даже не академиком (франц.).



 
 
 

Они взяли да меня и высекли.
– Да за что же, за что?
– За образование мое. Мало ли из-за чего люди могут че-

ловека высечь, – кротко и нравоучительно заключил Макси-
мов.

– Э, полно, скверно все это, не хочу слушать, я думала, что
веселое будет, – оборвала вдруг Грушенька. Митя всполох-
нулся и тотчас же перестал смеяться. Высокий пан поднял-
ся с места и с высокомерным видом скучающего не в своей
компании человека начал шагать по комнате из угла в угол,
заложив за спину руки.

– Ишь зашагал!  – презрительно поглядела на него Гру-
шенька. Митя забеспокоился, к тому же заметил, что пан на
диване с раздражительным видом поглядывает на него.

– Пан, – крикнул Митя, – выпьем, пане! И с другим па-
ном тоже: выпьем, панове! – он мигом сдвинул три стакана
и разлил в них шампанское.

– За Польшу, панове, пью за вашу Польшу, за польский
край! – воскликнул Митя.

– Бардзо ми то мило, пане, выпием (это мне очень прият-
но, пане, выпьем), – важно и благосклонно проговорил пан
на диване и взял свой стакан.

– И другой пан, как его, эй, ясневельможный, бери ста-
кан! – хлопотал Митя.

– Пан Врублевский, – подсказал пан на диване.



 
 
 

Пан Врублевский, раскачиваясь, подошел к столу и стоя
принял свой стакан.

– За Польшу, панове, ура! – прокричал Митя, подняв ста-
кан.

Все трое выпили. Митя схватил бутылку и тотчас же на-
лил опять три стакана.

– Теперь за Россию, панове, и побратаемся!
– Налей и нам, – сказала Грушенька, – за Россию и я хочу

пить.
– И я, – сказал Калганов.
– Да и я бы тоже-с… за Россеюшку, старую бабусеньку, –

подхихикнул Максимов.
– Все, все! – восклицал Митя. – Хозяин, еще бутылок!
Принесли все три оставшиеся бутылки из привезенных

Митей. Митя разлил.
– За Россию, ура! – провозгласил он снова. Все, кроме

панов, выпили, а Грушенька выпила разом весь свой стакан.
Панове же и не дотронулись до своих.

– Как же вы, панове? – воскликнул Митя. – Так вы так-то?
Пан Врублевский взял стакан, поднял его и зычным голо-

сом проговорил:
– За Россию в пределах до семьсот семьдесят второго го-

да!
– Ото бардзо пенкне! (Вот так хорошо!) – крикнул другой

пан, и оба разом осушили свои стаканы.
– Дурачье же вы, панове! – сорвалось вдруг у Мити.



 
 
 

– Па-не!! – прокричали оба пана с угрозою, наставившись
на Митю, как петухи. Особенно вскипел пан Врублевский.

– Але не можно не мець слабосьци до своего краю? – воз-
гласил он. (Разве можно не любить своей стороны?)

– Молчать! Не ссориться! Чтобы не было ccop! – крикнула
повелительно Грушенька и стукнула ножкой об пол. Лицо
ее загорелось, глаза засверкали. Только что выпитый стакан
сказался. Митя страшно испугался.

– Панове, простите! Это я виноват, я не буду. Врублев-
ский, пан Врублевский, я не буду!..

– Да молчи хоть ты-то, садись, экой глупый! – со злобною
досадой огрызнулась на него Грушенька.

Все уселись, все примолкли, все смотрели друг на друга.
– Господа, всему я причиной! – начал опять Митя, ничего

не понявший в возгласе Грушеньки, – ну, чего же мы сидим?
Ну, чем же нам заняться… чтобы было весело, опять весело?

– Ах, в самом деле ужасно не весело, – лениво промямлил
Калганов.

– В банчик бы-с сыграть-с, как давеча… – хихикнул вдруг
Максимов.

– Банк? Великолепно! – подхватил Митя, – если только
панове…

– Пузьно, пане! – как бы нехотя отозвался пан на диване…
– То правда, – поддакнул и пан Врублевский.
– Пузьно? Это что такое пузьно? – спросила Грушенька.
– То значи поздно, пани, поздно, час поздний, – разъяснил



 
 
 

пан на диване.
– И все-то им поздно, и все-то им нельзя! – почти взвизг-

нула в досаде Грушенька. – Сами скучные сидят, так и дру-
гим чтобы скучно было. Пред тобой, Митя, они все вот этак
молчали и надо мной фуфырились…

– Богиня моя! – крикнул пан на диване, – цо мувишь, то
сень стане. Видзен неласкен, и естем смутны. (Вижу нерас-
положение, оттого я и печальный.) Естем готув (я готов), па-
не, – докончил он, обращаясь к Мите.

– Начинай, пане! – подхватил Митя, выхватывая из кар-
мана свои кредитки и выкладывая из них две сторублевых
на стол.

– Я тебе много, пан, хочу проиграть. Бери карты, закла-
дывай банк!

– Карты чтоб от хозяина, пане, – настойчиво и серьезно
произнес маленький пан.

– То найлепши спосуб (самый лучший способ), – поддак-
нул пан Врублевский.

– От хозяина? Хорошо, понимаю, пусть от хозяина, это вы
хорошо, панове! Карты! – скомандовал Митя хозяину.

Хозяин принес нераспечатанную игру карт и объявил Ми-
те, что уж сбираются девки, жидки с цимбалами прибудут то-
же, вероятно, скоро, а что тройка с припасами еще не успела
прибыть. Митя выскочил из-за стола и побежал в соседнюю
комнату сейчас же распорядиться. Но девок всего пришло
только три, да и Марьи не было. Да и сам он не знал, как ему



 
 
 

распорядиться и зачем он выбежал: велел только достать из
ящика гостинцев, леденцов и тягушек и оделить девок. «Да
Андрею водки, водки Андрею! – приказал он наскоро, – я
обидел Андрея!» Тут его вдруг тронул за плечо прибежав-
ший вслед за ним Максимов.



 
 
 



 
 
 

– Дайте мне пять рублей, – прошептал он Мите, – я бы
тоже в банчик рискнул, хи-хи!

– Прекрасно, великолепно! Берите десять, вот! – Он вы-
тащил опять все кредитки из кармана и отыскал десять руб-
лей. – А проиграешь, еще приходи, еще приходи…

– Хорошо-с, – радостно прошептал Максимов и побежал
в залу. Воротился тотчас и Митя и извинился, что заставил
ждать себя. Паны уже уселись и распечатали игру. Смотрели
же гораздо приветливее, почти ласково. Пан на диване заку-
рил новую трубку и приготовился метать; в лице его изобра-
зилась даже некая торжественность.

– На мейсца, панове! – провозгласил пан Врублевский.
– Нет, я не стану больше играть, – отозвался Калганов, –

я давеча уж им проиграл пятьдесят рублей.
– Пан был нещенсливый, пан может быть опять щенсли-

вым, – заметил в его сторону пан на диване.
– Сколько в банке? Ответный? – горячился Митя.
– Слухам, пане, може сто, може двесьце, сколько ставить

будешь.
– Миллион! – захохотал Митя.
– Пан капитан может слышал про пана Подвысоцкого?
– Какого Подвысоцкого?
–  В Варшаве банк ответный ставит кто идет. Приходит

Подвысоцкий, видит тысёнц злотых, ставит: ва́-банк. Ба́нкер
муви: «Пане Подвысоцкий, ставишь злото, чи на го́нор?» –



 
 
 

На го́нор, пане», – муви Подвысоцкий. «Тем лепей, пане».
Ба́нкер мечет талью, Подвысоцкий берет тысёнц злотых.
«Почекай, пане», – муви банкер, вынул ящик и дает милли-
он, – «Бери, пане, ото есть твой рахунек» (вот твой счет)!
Банк был миллионным. «Я не знал того», – муви Подвысоц-
кий. «Пане Подвысоцкий, – муви ба́нкер, – ты ставилэсь на
го́нор, и мы на го́нор». Подвысоцкий взял миллион.

– Это неправда, – сказал Калганов.
– Пане Калганов, в шляхетной компании так мувиць не

пржистои (в порядочном обществе так не говорят).
– Так и отдаст тебе польский игрок миллион! – восклик-

нул Митя, но тотчас спохватился. – Прости, пане, виновен,
вновь виновен, отдаст, отдаст миллион, на го́нор, на польску
честь! Видишь, как я говорю по-польски, ха-ха! Вот ставлю
десять рублей, идет – валет.

–  А я рублик на дамочку, на червонную, на хорошень-
кую. на паненочку, хи-хи! – прохихикал Максимов, выдви-
нув свою даму, и, как бы желая скрыть от всех, придвинулся
вплоть к столу и наскоро перекрестился под столом. Митя
выиграл. Выиграл и рублик.

– Угол! – крикнул Митя.
– А я опять рублик, я семпелечком, я маленьким, малень-

ким семпелечком, – блаженно бормотал Максимов в страш-
ной радости, что выиграл рублик.

– Бита! – крикнул Митя. – Семерку на пе.
Убили и на пе.



 
 
 

– Перестаньте, – сказал вдруг Калганов.
– На пе, на пе, – удваивал ставки Митя, и что ни ставил на

пе – все убивалось. А рублики выигрывали.
– На пе, – рявкнул в ярости Митя.
– Двесьце проиграл, пане. Еще ставишь двесьце? – осве-

домился пан на диване.
– Как, двести уж проиграл? Так еще двести! Все двести

на пе! – И, выхватив из кармана деньги, Митя бросил было
двести рублей на даму, как вдруг Калганов накрыл ее рукой:

– Довольно! – крикнул он своим звонким голосом.
– Что вы это? – уставился на него Митя.
– Довольно, не хочу! Не будете больше играть.
– Почему?
– А потому. Плюньте и уйдите, вот почему. Не дам больше

играть!
Митя глядел на него в изумлении.
– Брось, Митя, он, может, правду говорит; и без того мно-

го проиграл,  – со странною ноткой в голосе произнесла и
Грушенька. Оба пана вдруг поднялись с места со страшно
обиженным видом.

–  Жартуешь (шутишь), пане?  – проговорил маленький
пан, строго осматривая Калганова.

– Як сен поважашь то робиць, пане! (Как вы смеете это
делать!) – рявкнул на Калганова и пан Врублевский.

– Не сметь, не сметь кричать! – крикнула Грушенька. –
Ах, петухи индейские!



 
 
 

Митя смотрел на них на всех поочередно; но что-то вдруг
поразило его в лице Грушеньки и в тот же миг что-то совсем
новое промелькнуло и в уме его, – странная новая мысль!

–  Пани Агриппина!  – начал было маленький пан, весь
красный от задора, как вдруг Митя, подойдя к нему, хлопнул
его по плечу.

– Ясневельможный, на два слова.
– Чего хцешь, пане? (Что угодно?)
– В ту комнату, в тот покой, два словечка скажу тебе хо-

роших, самых лучших, останешься доволен.
Маленький пан удивился и опасливо поглядел на Митю.

Тотчас же, однако, согласился, но с непременным условием,
чтобы шел с ним и пан Врублевский.

–  Телохранитель-то? Пусть и он, и его надо! Его даже
непременно! – воскликнул Митя. – Марш, панове!

– Куда это вы? – тревожно спросила Грушенька.
– В один миг вернемся, – ответил Митя. Какая-то сме-

лость, какая-то неожиданная бодрость засверкала в лице его;
совсем не с тем лицом вошел он час назад в эту комнату. Он
провел панов в комнатку направо, не в ту, в большую, в ко-
торой собирался хор девок и накрывался стол, а в спальню,
в которой помещались сундуки, укладки и две большие кро-
вати с ситцевыми подушками горой на каждой. Тут на ма-
леньком тесовом столике, в самом углу, горела свечка. Пан
и Митя расположились у этого столика друг против друга, а
огромный пан Врублевский сбоку их, заложив руки за спи-



 
 
 

ну. Паны смотрели строго, но с видимым любопытством.
– Чем моген служиць пану? – пролепетал маленький пан.
– А вот чем, пане, я много говорить не буду: вот тебе день-

ги, – он вытащил свои кредитки, – хочешь три тысячи, бери
и уезжай куда знаешь.

Пан смотрел пытливо, во все глаза, так и впился взглядом
в лицо Мити.

– Тржи тысенцы, пане? – он переглянулся с Врублевским.
– Тржи, панове, тржи! Слушай, пане, вижу, что ты человек

разумный. Бери три тысячи и убирайся ко всем чертям, да
и Врублевского с собой захвати – слышишь это? Но сейчас
же, сию минуту, и это навеки, понимаешь, пане, навеки вот
в эту самую дверь и выйдешь. У тебя что там: пальто, шуба?
Я тебе вынесу. Сию же секунду тройку тебе заложат и – до
видзенья, пане! А?

Митя уверенно ждал ответа. Он не сомневался. Нечто
чрезвычайно решительное мелькнуло в лице пана.

– А рубли, пане?
– Рубли-то, вот как, пане: пятьсот рублей сию минуту тебе

на извозчика и в задаток, а две тысячи пятьсот завтра в го-
роде – честью клянусь, будут, достану из-под земли! – крик-
нул Митя.

Поляки переглянулись опять. Лицо пана стало изменяться
к худшему.

– Семьсот, семьсот, а не пятьсот, сейчас, сию минуту в ру-
ки! – надбавил Митя, почувствовав нечто нехорошее. – Чего



 
 
 

ты, пан? Не веришь? Не все же три тысячи дать тебе сразу. Я
дам, а ты и воротишься к ней завтра же… Да теперь и нет у
меня всех трех тысяч, у меня в городе дома лежат, – лепетал
Митя, труся и падая духом с каждым своим словом, – ей-
богу лежат, спрятаны…

В один миг чувство необыкновенного собственного до-
стоинства засияло в лице маленького пана:

– Чи не потшебуешь еще че́го? – спросил он иронически. –
Пфе! А пфе! (стыд, срам!) – И он плюнул. Плюнул и пан
Врублевский.

– Это ты оттого плюешься, пане, – проговорил Митя, как
отчаянный, поняв, что все кончилось, – оттого что от Гру-
шеньки думаешь больше тяпнуть. Каплуны вы оба, вот что!

– Естем до живого доткнентым! (Я оскорблен до послед-
ней степени!) – раскраснелся вдруг маленький пан, как рак,
и живо, в страшном негодовании, как бы не желая больше
ничего слушать, вышел из комнаты. За ним, раскачиваясь,
последовал и Врублевский, а за ними уж и Митя, сконфу-
женный и опешенный. Он боялся Грушеньки, он предчув-
ствовал, что пан сейчас раскричится. Так и случилось. Пан
вошел в залу и театрально встал перед Грушенькой.

– Пани Агриппина, естем до живего доткнентым! – вос-
кликнул было он, но Грушенька как бы вдруг потеряла вся-
кое терпение, точно тронули ее по самому больному месту.

–  По-русски, говори по-русски, чтобы ни одного слова
польского не было! – закричала она на него. – Говорил же



 
 
 

прежде по-русски, неужели забыл в пять лет! – она вся по-
краснела от гнева.

– Пани Агриппина…
– Я, Аграфена, я, Грушенька, говори по-русски или слу-

шать не хочу! – пан запыхтел от гонора и, ломая русскую
речь, быстро и напыщенно произнес:

– Пани Аграфена, я пшиехал забыть старое и простить
его, забыть, что было допрежь сегодня…

– Как простить? Это меня-то ты приехал простить? – пе-
ребила Грушенька и вскочила с места.

– Так есть, пани (точно так, пани), я не малодушны, я ве-
ликодушны. Но я былем здзивёны (был удивлен), когда ви-
дел твоих любовников. Пан Митя в том покое давал мне тр-
жи тысёнцы, чтоб я отбыл. Я плюнул пану в физию.

–  Как? Он тебе деньги за меня давал?  – истерически
вскричала Грушенька. – Правда, Митя? Да как ты смел! Раз-
ве я продажная?

– Пане, пане, – возопил Митя, – она чиста и сияет, и ни-
когда я не был ее любовником! Это ты соврал…

– Как ты смеешь меня пред ним защищать, – вопила Гру-
шенька, – не из добродетели я чиста была и не потому, что
Кузьмы боялась, а чтобы пред ним гордой быть и чтобы пра-
во иметь ему подлеца сказать, когда встречу. Да неужто ж он
с тебя денег не взял?

– Да брал же, брал! – воскликнул Митя, – да только все
три тысячи разом захотел, а я всего семьсот задатку давал.



 
 
 

– Ну и понятно: прослышал, что у меня деньги есть, а по-
тому и приехал венчаться!

– Пани Агриппина, – закричал пан, – я – рыцарь, я – шлях-
тич, а не лайдак! Я пшибыл взять тебя в супругу, а вижу нову
пани, не ту, что прежде, а упарту и без встыду (своенравную
и бесстыдную).

– А и убирайся откуда приехал! Велю тебя сейчас про-
гнать, и прогонят! – крикнула в исступлении Грушенька. –
Дура, дура была я, что пять лет себя мучила! Да и не за него
себя мучила вовсе, я со злобы себя мучила! Да и не он это
вовсе. Разве он был такой? Это отец его какой-то! Это где
ты парик-то себе заказал? Тот был сокол, а это селезень. Тот
смеялся и мне песни пел… А я-то, я-то пять лет слезами за-
ливалась, проклятая я дура, низкая я, бесстыжая!

Она упала на свое кресло и закрыла лицо ладонями. В эту
минуту вдруг раздался в соседней комнате слева хор собрав-
шихся наконец мокринских девок – залихватская плясовая
песня.

– То есть сóдом! – взревел вдруг пан Врублевский. – Хо-
зяин, прогони бесстыжих!

Хозяин, который давно уже с любопытством заглядывал
в дверь, слыша крик и чуя, что гости перессорились, тотчас
явился в комнату.

– Ты чего кричишь, глотку рвешь? – обратился он к Вруб-
левскому с какою-то непонятною даже невежливостью.

– Скотина! – заорал было пан Врублевский.



 
 
 

– Скотина? А ты в какие карты сейчас играл? Я подал тебе
колоду, а ты мои спрятал! Ты в поддельные карты играл! Я
тебя за поддельные карты в Сибирь могу упрятать, знаешь
ты это, потому, оно все одно что бумажки поддельные… –
И, подойдя к дивану, он засунул пальцы между спинкой и
подушкой дивана и вытащил оттуда нераспечатанную колоду
карт.

– Вот она моя колода, не распечатана! – он поднял ее и
показал всем кругом, – я ведь видел оттелева, как он мою
колоду сунул в щель, а своей подменил, – шильник ты эта-
кой, а не пан!

– А я видел, как тот пан два раза передернул, – крикнул
Калганов.

– Ах, как стыдно, ах, как стыдно! – воскликнула Грушень-
ка, всплеснув руками, и воистину покраснела от стыда.  –
Господи, экой, экой стал человек!

– И я это думал, – крикнул Митя. Но не успел он это выго-
ворить, как пан Врублевский, сконфуженный и взбешенный,
обратясь к Грушеньке и грозя ей кулаком, закричал:

– Публична шельма! – Но не успел он и воскликнуть, как
Митя бросился на него, обхватил его обеими руками, поднял
на воздух и в один миг вынес его из залы в комнату направо,
в которую сейчас только водил их обоих.

– Я его там на пол положил! – возвестил он, тотчас же
возвратившись и задыхаясь от волнения, – дерется каналья,
небось не придет оттуда!.. – он запер одну половинку двери



 
 
 

и, держа настежь другую, воскликнул маленькому пану:
– Ясневельможный, не угодно ли туда же? Пшепрошам!
– Батюшка, Митрий Федорович, – возгласил Трифон Бо-

рисыч, – да отбери ты у них деньги-то, то, что им проиграл!
Ведь все равно что воровством с тебя взяли.

– Я свои пятьдесят рублей не хочу отбирать, – отозвался
вдруг Калганов.

– И я свои двести, и я не хочу! – воскликнул Митя, – ни
за что не отберу, пусть ему в утешение останутся.

– Славно, Митя! Молодец, Митя! – крикнула Грушенька,
и страшно злобная нотка прозвенела в ее восклицании. Ма-
ленький пан, багровый от ярости, но нисколько не потеряв-
ший своей сановитости, направился было к двери, но оста-
новился и вдруг проговорил, обращаясь к Грушеньке:

– Пани, ежели хцешь исьць за мною, идзьмы, если не –
бывай здрова! (Пани, если хочешь идти за мной – пойдем, а
если нет – то прощай!)

И важно, пыхтя от негодования и амбиции, прошел в
дверь. Человек был с характером: он еще после всего про-
исшедшего не терял надежды, что пани пойдет за ним, – до
того ценил себя. Митя прихлопнул за ним дверь.

– Заприте их на ключ, – сказал Калганов. Но замок щелк-
нул с их стороны, они заперлись сами.

–  Славно!  – злобно и беспощадно крикнула опять Гру-
шенька. – Славно! Туда и дорога!



 
 
 

 
VIII
Бред

 
Началась почти оргия, пир на весь мир. Грушенька за-

кричала первая, чтоб ей дали вина: «Пить хочу, совсем пья-
ная хочу напиться, чтобы как прежде, помнишь, Митя, пом-
нишь, как мы здесь тогда спознавались!» Сам же Митя был
как в бреду и предчувствовал «свое счастье». Грушенька его,
впрочем, от себя беспрерывно отгоняла: «Ступай, веселись,
скажи им, чтобы плясали, чтобы все веселились, “ходи изба,
ходи печь”, как тогда, как тогда!» – продолжала она воскли-
цать. Была она ужасно возбуждена. И Митя бросался распо-
ряжаться. Хор собрался в соседней комнате. Та же комна-
та, в которой до сих пор сидели, была к тому же и тесна,
разгорожена надвое ситцевою занавеской, за которою опять-
таки помещалась огромная кровать с пухлою периной и с
такими же ситцевыми подушками горкой. Да и во всех че-
тырех «чистых» комнатах этого дома везде были кровати.
Грушенька расположилась в самых дверях, Митя ей принес
сюда кресло: так же точно сидела она и «тогда», в день их
первого здесь кутежа, и смотрела отсюда на хор и на пляс-
ку. Девки собрались все тогдашние же. Жидки со скрипка-
ми и цитрами тоже прибыли, а наконец-то прибыл и столь
ожидаемый воз на тройке с винами и припасами. Митя су-
етился. В комнату входили глядеть и посторонние, мужики



 
 
 

и бабы, уже спавшие, но пробудившиеся и почуявшие небы-
валое угощение, как и месяц назад. Митя здоровался и об-
нимался со знакомыми, припоминал лица, откупоривал бу-
тылки и наливал всем кому попало. На шампанское зарились
очень только девки, мужикам же нравился больше ром и ко-
ньяк и особенно горячий пунш. Митя распорядился, чтобы
был сварен шоколад на всех девок и чтобы не переводились
всю ночь и кипели три самовара для чаю и пунша на всякого
приходящего: кто хочет, пусть и угощается. Одним словом,
началось нечто беспорядочное и нелепое, но Митя был как
бы в своем родном элементе, и чем нелепее все становилось,
тем больше он оживлялся духом. Попроси у него какой-ни-
будь мужик в те минуты денег, он тотчас же вытащил бы всю
свою пачку и стал бы раздавать направо и налево без счету.
Вот почему, вероятно, чтоб уберечь Митю, сновал кругом
его почти безотлучно хозяин, Трифон Борисыч, совсем уж,
кажется, раздумавший ложиться спать в эту ночь, пивший,
однако, мало (всего только выкушал один стаканчик пуншу)
и зорко наблюдавший по-своему за интересами Мити.

В нужные минуты он ласково и подобострастно останав-
ливал его и уговаривал, не давал ему оделять, как «тогда»,
мужиков «цыгарками и ренским вином» и, боже сохрани,
деньгами, и очень негодовал на то, что девки пьют ликер и
едят конфеты:

«Вшивость лишь одна, Митрий Федорович,  – говорил
он, – я их коленком всякую напинаю, да еще за честь почи-



 
 
 

тать прикажу – вот они какие!» Митя еще раз вспомянул про
Андрея и велел послать ему пуншу. «Я его давеча обидел», –
повторял он ослабевшим и умиленным голосом. Калганов
не хотел было пить, и хор девок ему сначала не понравился
очень, но, выпив еще бокала два шампанского, страшно раз-
веселился, шагал по комнатам, смеялся и все и всех хвалил,
и песни, и музыку. Максимов, блаженный и пьяненький, не
покидал его. Грушенька, тоже начинавшая хмелеть, указы-
вала на Калганова Мите: «Какой он миленький, какой чудес-
ный мальчик!» И Митя с восторгом бежал целоваться с Кал-
гановым и Максимовым.

О, он многое предчувствовал; ничего еще она ему не ска-
зала такого и даже, видимо, нарочно задерживала сказать,
изредка только поглядывая на него ласковым, но горячим
глазком. Наконец она вдруг схватила его крепко за руку и с
силой притянула к себе. Сама она сидела тогда в креслах у
дверей.

– Как это ты давеча вошел-то, а? Как ты вошел-то!.. я так
испугалась. Как же ты меня ему уступить-то хотел, а? Неужто
хотел?

– Счастья твоего губить не хотел! – в блаженстве лепетал
ей Митя. Но ей и не надо было ответа:

– Ну, ступай… веселись, – отгоняла она его опять, – да не
плачь, опять позову.

И он убегал, а она принималась опять слушать песни и
глядеть на пляску, следя за ним взглядом, где бы он ни был,



 
 
 

но через четверть часа опять подзывала его, и он опять при-
бегал.

– Ну, садись теперь подле, рассказывай, как ты вчера обо
мне услышал, что я сюда приехала; от кого от первого узнал?

И Митя начинал все рассказывать, бессвязно, беспоря-
дочно, горячо, но странно однако же рассказывал, часто
вдруг хмурил брови и обрывался.

– Чего ты хмуришься-то? – спрашивала она.
– Ничего… одного больного там оставил. Кабы выздоро-

вел, кабы знал, что выздоровеет, десять бы лет сейчас моих
отдал!

– Ну, бог с ним, коли больной. Так неужто ты хотел завтра
застрелить себя, экой глупый, да из-за чего? Я вот этаких как
ты безрассудных люблю, – лепетала она ему немного отяже-
левшим языком. – Так ты для меня на все пойдешь? А? И
неужто ж ты, дурачок, вправду хотел завтра застрелиться!

Нет, погоди пока, завтра я тебе, может, одно словечко ска-
жу… не сегодня скажу, а завтра. А ты бы хотел сегодня? Нет,
я сегодня не хочу… Ну, ступай, ступай теперь, веселись.

Раз, однако, она подозвала его как бы в недоумении и оза-
боченно.

– Чего тебе грустно? Я вижу, тебе грустно… Нет, уж я
вижу, – прибавила она, зорко вглядываясь в его глаза. – Хоть
ты там и целуешься с мужиками и кричишь, а я что-то вижу.
Нет, ты веселись, я весела и ты веселись… Я кого-то здесь
люблю, угадай кого?.. Ай, посмотри: мальчик-то мой заснул,



 
 
 

охмелел сердечный.
Она говорила про Калганова: тот действительно охмелел

и заснул на мгновение, сидя на диване. И не от одного хме-
ля заснул, ему стало вдруг отчего-то грустно или, как он го-
ворил, «скучно». Сильно обескуражили его под конец и пес-
ни девок, начинавшие переходить, постепенно с попойкой,
в нечто слишком уже скоромное и разнузданное. Да и пляс-
ки их тоже: две девки переоделись в медведей, а Степанида,
бойкая девка с палкой в руке, представляя вожака, стала их
«показывать». «Веселей, Марья, – кричала она, – не то пал-
кой!» Медведи наконец повалились на пол как-то совсем уж
неприлично, при громком хохоте набравшейся, не в прорез,
всякой публики баб и мужиков. «Ну и пусть их, ну и пусть
их, – говорила сентенциозно Грушенька с блаженным видом
на лице, – кой-то денек выйдет им повеселиться, так и не
радоваться людям?» Калганов же смотрел так, как будто чем
запачкался. «Свинство это все, эта вся народность, – заме-
тил он, отходя, – это у них весенние игры, когда они солнце
берегут во всю летнюю ночь». Но особенно не понравилась
ему одна «новая» песенка с бойким плясовым напевом, про-
петая о том, как ехал барин и девушек пытал:

Барин девушек пытал,
Девки любят али нет?

Но девкам показалось, что нельзя любить барина:



 
 
 

Барин будет больно бить,
А я его – не любить.

Ехал потом цыган (произносилось цы́ган) и этот тоже:

Цы́ган девушек пытал,
Девки любят али нет?

Но и цыгана нельзя любить:

Цы́ган будет воровать,
А я буду горевать.

И много проехало так людей, которые пытали девушек,
даже солдат:

Солдат девушек пытал,
Девки любят али нет?

Но солдата с презрением отвергли:

Солдат будет ранец несть,
А я за ним…

Тут следовал самый нецензурный стишок, пропетый со-
вершенно откровенно и произведший фурор в слушавшей
публике. Кончилось, наконец, дело на купце:



 
 
 

Купчик девушек пытал,
Девки любят али нет?

И оказалось, что очень любят, потому, дескать, что:

Купчик будет торговать,
А я буду царевать.

Калганов даже озлился:
– Это совсем вчерашняя песня, – заметил он вслух, – и

кто это им сочиняет! Недостает, чтобы железнодорожник
аль жид проехали и девушек пытали: эти всех бы победили.
И, почти обидевшись, он тут же и объявил, что ему скуч-
но, сел на диван и вдруг задремал. Хорошенькое личико его
несколько побледнело и откинулось на подушку дивана.

– Посмотри, какой он хорошенький, – говорила Грушень-
ка, подводя к нему Митю, – я ему давеча головку расчесы-
вала, волоски точно лен и густые…

И, нагнувшись над ним в умилении, она поцеловала его
лоб. Калганов в один миг открыл глаза, взглянул на нее, при-
встал и с самым озабоченным видом спросил: где Максимов?

– Вот ему кого надо, – засмеялась Грушенька, – да посиди
со мной минутку. Митя, сбегай за его Максимовым.

Оказалось, что Максимов уж и не отходил от девок, из-
редка только отбегал налить себе ликерчику, шоколаду же
выпил две чашки. Личико его раскраснелось, а нос побагро-
вел, глаза стали влажные, сладостные. Он подбежал и объ-



 
 
 

явил, что сейчас «под один мотивчик» хочет протанцевать
танец саботьеру.

–  Меня ведь маленького всем этим благовоспитанным
светским танцам обучали-с…

– Ну ступай, ступай с ним, Митя, а я отсюда посмотрю,
как он там танцовать будет.

– Нет, и я пойду смотреть, – воскликнул Калганов, самым
наивным образом отвергая предложение Грушеньки поси-
деть с ним. И все направились смотреть. Максимов действи-
тельно свой танец протанцевал, но, кроме Мити, почти ни
в ком не произвел особенного восхищения. Весь танец со-
стоял в каких-то подпрыгиваниях с вывертыванием в сторо-
ны ног, подошвами кверху, и с каждым прыжком Максимов
ударял ладонью по подошве. Калганову совсем не понрави-
лось, а Митя даже облобызал танцора.

– Ну, спасибо, устал, может, что глядишь сюда: конфетку
хочешь, а? Цыгарочку, может, хочешь?

– Папиросочку-с.
– Выпить не хочешь ли?
– Я тут ликерцу-с… А шоколадных конфеточек у вас нет-

с!
– Да вот на столе целый воз, выбирай любую, голубиная

ты душа!
– Нет-с, я такую-с, чтобы с ванилью… для старичков-с…

Хи-хи!
– Нет, брат, таких особенных нет.



 
 
 

– Послушайте! – нагнулся вдруг старичок к самому уху
Мити, – эта вот девочка-с, Марьюшка-с, хи-хи! Как бы мне,
если бы можно, с нею познакомиться, по доброте вашей…

– Ишь ты чего захотел! Нет, брат, врешь.
– Я никому ведь зла не делаю-с, – уныло прошептал Мак-

симов.
– Ну, хорошо, хорошо. Здесь, брат, только поют и пляшут,

а впрочем, черт! Подожди… Кушай пока, ешь, пей, веселись.
Денег не надо ли?

– Потом бы разве-с, – улыбнулся Максимов.
– Хорошо, хорошо…
Голова горела у Мити. Он вышел в сени на деревянную

верхнюю галерейку, обходившую изнутри, со двора, часть
всего строения. Свежий воздух оживил его. Он стоял один,
в темноте, в углу, и вдруг схватил себя обеими руками за го-
лову.

Разбросанные мысли его вдруг соединились, ощущения
слились воедино, и все дало свет. Страшный, ужасный свет!
«Вот если застрелиться, так когда же, как не теперь?» – про-
неслось в уме его. «Сходить за пистолетом, принести его сю-
да и вот в этом самом, грязном и темном углу и покончить».
Почти с минуту он стоял в нерешимости. Давеча, как ле-
тел сюда, сзади него стоял позор, совершенное, содеянное
уже им воровство и эта кровь, кровь!.. Но тогда было легче,
о, легче! Ведь уж все тогда было покончено: ее он потерял,
уступил, она погибла для него, исчезла – о, приговор тогда



 
 
 

был легче ему, по крайней мере казался неминуемым, необ-
ходимым, ибо для чего же было оставаться на свете? А те-
перь? Теперь разве то, что тогда? Теперь с одним, по край-
ней мере, привидением, страшилищем, покончено: этот ее
«прежний», ее бесспорный, фатальный человек этот исчез,
не оставив следа. Страшное привидение обратилось вдруг во
что-то такое маленькое, такое комическое; его снесли рука-
ми в спальню и заперли на ключ. Оно никогда не воротится.
Ей стыдно, и из глаз ее он уже видит теперь ясно, кого она
любит. Но, вот теперь бы только и жить – и… и нельзя жить,
нельзя, о, проклятие! «Боже, оживи поверженного у забора!
Пронеси эту страшную чашу мимо меня! Ведь делал же Ты
чудеса, Господи, для таких же грешников, как и я! Ну что,
ну что если старик жив? О, тогда срам остального позора я
уничтожу, я ворочу украденные деньги, я отдам их, доста-
ну из-под земли… Следов позора не останется, кроме как в
сердце моем навеки! Но нет, нет, о, невозможные, малодуш-
ные мечты! О, проклятие!»



 
 
 



 
 
 

Но все же как бы луч какой-то светлой надежды блеснул
ему во тьме. Он сорвался с места и бросился в комнаты –
к ней, к ней опять, к царице его навеки! «Да неужели один
час, одна минута ее любви не стоят всей остальной жизни,
хотя бы и в муках позора?» Этот дикий вопрос захватил его
сердце. «К ней, к ней одной, ее видеть, слушать и ни о чем
не думать, обо всем забыть, хотя бы только на эту ночь, на
час, на мгновение!» Пред самым входом в сени, еще на гале-
рейке, он столкнулся с хозяином Трифоном Борисычем. Тот
что-то показался ему мрачным и озабоченным и, кажется,
шел его разыскивать.

– Что ты, Борисыч, не меня ли искал?
– Нет-с, не вас, – как бы опешил вдруг хозяин, – зачем

мне вас разыскивать? А вы… где были-с?
– Что ты такой скучный? Не сердишься ли? Погоди, скоро

спать пойдешь… Который час-то?
– Да уж три часа будет. Надо быть, даже четвертый.
– Кончим, кончим.
– Помилуйте, ничего-с. Даже сколько угодно-с…
«Что с ним?» – мельком подумал Митя и вбежал в ком-

нату, где плясали девки. Но ее там не было. В голубой ком-
нате тоже не было; один лишь Калганов дремал на диване.
Митя глянул за занавесы – она была там. Она сидела в углу,
на сундуке, и, склонившись с руками и с головой на подле
стоявшую кровать, горько плакала, изо всех сил крепясь и



 
 
 

скрадывая голос, чтобы не услышали. Увидав Митю, она по-
манила его к себе и, когда тот подбежал, крепко схватила его
за руку.

– Митя, Митя, я ведь любила его! – начала она ему шепо-
том, – так любила его, все пять лет, все, все это время! Его ли
любила али только злобу мою? Нет, его! Ох, его! Я ведь лгу,
что любила только злобу мою, а не его! Митя, ведь я была
всего семнадцати лет тогда, он тогда был такой со мной лас-
ковый, такой развеселый, мне песни пел… Или уж показался
тогда таким дуре мне, девчонке… А теперь, Господи, да это
не тот, совсем и не он. Да и лицом не он, не он вовсе. Я и с
лица его не узнала. Ехала я сюда с Тимофеем и все-то дума-
ла, всю дорогу думала: «Как встречу его, что-то скажу, как
глядеть-то мы друг на друга будем?..» Вся душа замирала, и
вот он меня тут точно из шайки помоями окатил. Точно учи-
тель говорит: все такое ученое, важное, встретил так важно,
так я и стала в тупик. Слова некуда ввернуть. Я сначала ду-
мала, что он этого своего длинного поляка-то стыдится. Си-
жу, смотрю на них и думаю: почему это я так ничего с ним
говорить теперь не умею? Знаешь, это его жена испортила,
вот на которой он, бросив меня, тогда женился… Это она его
там переделала. Митя, стыд-то какой! Ох, стыдно мне, Митя,
стыдно, ох, за всю жизнь мою стыдно! Прокляты, прокляты
пусть будут эти пять лет, прокляты! – И она опять залилась
слезами, но Митину руку не выпускала, крепко держалась за
нее.



 
 
 

– Митя, голубчик, постой, не уходи, я тебе одно словеч-
ко хочу сказать, – прошептала она и вдруг подняла к нему
лицо. – Слушай, скажи ты мне, кого я люблю? Я здесь одно-
го человека люблю. Который это человек? вот что скажи ты
мне. – На распухшем от слез лице ее засветилась улыбка, гла-
за сияли в полутьме. – Вошел давеча один сокол, так сердце
и упало во мне: «Дура ты, вот кого ведь ты любишь», – так
сразу и шепнуло сердце. Вошел ты и все осветил. «Да чего
он боится?» – думаю. А ведь ты забоялся, совсем забоялся,
говорить не умел.

Не их же, думаю, он боится – разве ты кого испугаться
можешь? Это меня он боится, думаю, только меня. Так ведь
рассказала же тебе, дурачку, Феня, как я Алеше в окно про-
кричала, что любила часочек Митеньку, а теперь еду лю-
бить… другого. Митя, Митя, как это я могла, дура, подумать,
что люблю другого после тебя! Прощаешь, Митя? Прощаешь
меня или нет? Любишь? Любишь?

Она вскочила и схватила его обеими руками за плечи. Ми-
тя, немой от восторга, глядел ей в глаза, в лицо, на улыбку
ее, и вдруг, крепко обняв ее, бросился ее целовать.

– А простишь, что мучила? Я ведь со злобы всех вас изму-
чила. Я ведь старикашку того нарочно со злобы с ума свела…
Помнишь, как ты раз у меня пил и бокал разбил? Запомнила
я это и сегодня тоже разбила бокал, за «подлое сердце мое»
пила. Митя, сокол, что ж ты меня не целуешь? Раз поцело-
вал и оторвался, глядит, слушает… Что меня слушать! Це-



 
 
 

луй меня, целуй крепче, вот так. Любить, так уж любить! Ра-
ба твоя теперь буду, раба на всю жизнь! Сладко рабой быть!..
Целуй! Прибей меня, мучай меня, сделай что надо мной…
Ох, да и впрямь меня надо мучить… Стой! Подожди, потом,
не хочу так… – оттолкнула она его вдруг. – Ступай прочь,
Митька, пойду теперь вина напьюсь, пьяна хочу быть, сейчас
пьяная плясать пойду, хочу, хочу!

Она вырвалась от него из-за занавесок. Митя вышел за
ней, как пьяный. «Да пусть же, пусть, что бы теперь ни слу-
чилось – за минуту одну весь мир отдам», – промелькнуло
в его голове. Грушенька в самом деле выпила залпом еще
стакан шампанского и очень вдруг охмелела. Она уселась в
кресле, на прежнем месте, с блаженною улыбкой. Щеки ее
запылали, губы разгорелись, сверкавшие глаза посоловели,
страстный взгляд манил. Даже Калганова как будто укусило
что-то за сердце, и он подошел к ней.

– А ты слышал, как я тебя давеча поцеловала, когда ты
спал? – пролепетала она ему. – Опьянела я теперь, вот что…
А ты не опьянел? А Митя чего не пьет? Что ж ты не пьешь,
Митя, я выпила, а ты не пьешь… – Пьян! И так пьян… от
тебя пьян, а теперь и от вина хочу. – Он выпил еще стакан и –
странно это ему показалось самому – только от этого послед-
него стакана и охмелел, вдруг охмелел, а до тех пор все был
трезв, сам помнил это. С этой минуты все завертелось кру-
гом него, как в бреду. Он ходил, смеялся, заговаривал со все-
ми и все это как бы уж не помня себя. Одно лишь неподвиж-



 
 
 

ное и жгучее чувство сказывалось в нем поминутно, «точно
горячий уголь в душе», вспоминал он потом. Он подходил
к ней, садился подле нее, глядел на нее, слушал ее… Она
же стала ужасно как словоохотлива, всех к себе подзывала,
манила вдруг к себе какую-нибудь девку из хора, та подхо-
дила, а она или целовала ее и отпускала, или иногда крести-
ла ее рукой. Еще минутку и она могла заплакать. Развеселял
ее очень и «старикашка», как называла она Максимова. Он
поминутно подбегал целовать у нее ручки «и всякий паль-
чик», а под конец проплясал еще один танец под одну старую
песенку, которую сам же и пропел. В особенности с жаром
подплясывал за припевом: Свинушка хрю-хрю, хрю-хрю,

Телочка му-му, му-му,
Уточка ква-ква, ква-ква,
Гусынька га-га, га-га,
Курочка по сенюшкам похаживала,
Тюрю-рю, рю-рю, выговаривала,
Ай, ай, выговаривала!

– Дай ему что-нибудь, Митя, – говорила Грушенька, – по-
дари ему, ведь он бедный. Ах, бедные, обиженные!..

Знаешь, Митя, я в монастырь пойду. Нет, вправду, ко-
гда-нибудь пойду. Мне Алеша сегодня на всю жизнь слова
сказал… Да… А сегодня уж пусть попляшем. Завтра в мо-
настырь, а сегодня попляшем. Я шалить хочу, добрые люди,
ну и что ж такое, Бог простит. Кабы Богом была, всех бы лю-



 
 
 

дей простила: «Милые мои грешнички, с этого дня прощаю
всех». А я пойду прощения просить: «Простите, добрые лю-
ди, бабу глупую, вот что». Зверь я, вот что. Я молиться хочу.
Я луковку подала. Злодейке такой, как я, молиться хочется!
Митя, пусть пляшут, не мешай. Все люди на свете хороши,
все до единого. Хорошо на свете. Хоть и скверные мы, а хо-
рошо на свете, скверные мы и хорошие, и скверные и хоро-
шие… Нет, скажите, и вас спрошу, все подойдите, и я спро-
шу: скажите вы мне все вот что: почему я такая хорошая? Я
ведь хорошая, я очень хорошая… Ну, так вот: почему я та-
кая хорошая? – Так лепетала Грушенька, хмелея все больше
и больше, и наконец прямо объявила, что сейчас сама хочет
плясать. Встала с кресел и пошатнулась. – Митя, не давай
мне больше вина, просить буду – не давай. Вино спокойствия
не дает. И все кружится, и печка, и все кружится. Плясать
хочу. Пусть все смотрят, как я пляшу… как я хорошо и пре-
красно пляшу…

Намерение было серьезное: она вынула из кармана бе-
ленький батистовый платочек и взяла его за кончик, в пра-
вую ручку, чтобы махать им в пляске. Митя захлопотал, дев-
ки затихли, приготовясь грянуть хором плясовую по перво-
му мгновению. Максимов, узнав, что Грушенька хочет сама
плясать, завизжал от восторга и пошел было пред ней под-
прыгивать припевая:

Ножки тонки, бока звонки,



 
 
 

Хвостик закорючкой.

Но Грушенька махнула на него платочком и отогнала его:
– Ш-шь! Митя, что ж нейдут? Пусть все придут… смот-

реть. Позови и тех, запертых… За что ты их запер? Скажи
им, что я пляшу, пусть и они смотрят, как я пляшу…

Митя с пьяным размахом подошел к запертой двери и на-
чал стучать к панам кулаком.

– Эй вы… Подвысоцкие! Выходите, она плясать хочет, вас
зовет.

– Лайдак! – прокричал в ответ который-то из панов.
– А ты подлайдак! Мелкий ты подлеченочек; вот ты кто.
– Перестали бы вы над Польшей-то насмехаться, – сен-

тенциозно заметил Калганов, тоже не под силу себе охмелев-
ший.

– Молчи, мальчик! Если я ему сказал подлеца, не значит,
что я всей Польше сказал подлеца. Не составляет один лай-
дак Польши. Молчи, хорошенький мальчик, конфетку ку-
шай.

– Ах какие! Точно они не люди. Чего они не хотят ми-
риться? – сказала Грушенька и вышла плясать. Хор грянул:
«Ах вы, сени мои, сени». Грушенька закинула было головку,
полуоткрыла губки, улыбнулась, махнула было платочком и
вдруг, сильно покачнувшись на месте, стала посреди комна-
ты в недоумении.

– Слаба… – проговорила она измученным каким-то голо-



 
 
 

сом, – простите, слаба, не могу… Виновата…
Она поклонилась хору, затем принялась кланяться на все

четыре стороны поочередно:
– Виновата… Простите…
– Подпила, барынька, подпила хорошенькая барынька, –

раздавались голоса.
– Оне напились-с, – разъяснял, хихикая, девушкам Мак-

симов.
– Митя, отведи меня… возьми меня, Митя, – в бессилии

проговорила Грушенька. Митя кинулся к ней, схватил ее на
руки и побежал со своею драгоценною добычей за занавес-
ки. «Ну, уж я теперь уйду», – подумал Калганов, и, выйдя из
голубой комнаты, притворил за собою обе половинки две-
рей. Но пир в зале гремел и продолжался, загремел еще пу-
ще. Митя положил Грушеньку на кровать и впился в ее губы
поцелуем.

– Не трогай меня… – молящим голосом пролепетала она
ему, – не трогай, пока не твоя… Сказала, что твоя, а ты не
трогай… пощади… При тех, подле тех нельзя. Он тут. Гнус-
но здесь…

– Послушен! Не мыслю… благоговею!.. – бормотал Ми-
тя. – Да, гнусно здесь, о, презренно. – И, не выпуская ее из
объятий, он опустился подле кровати на пол, на колени.

– Я знаю, ты хоть и зверь, а ты благородный, – тяжело вы-
говаривала Грушенька, – надо, чтоб это честно… впредь бу-
дет честно… и чтоб и мы были честные, чтоб и мы были



 
 
 

добрые, не звери, а добрые… Увези меня, увези далеко, слы-
шишь… Я здесь не хочу, а чтобы далеко, далеко…

– О да, да, непременно! – сжимал ее в объятиях Митя, –
увезу тебя, улетим… О, всю жизнь за один год отдам сейчас,
чтобы только не знать про эту кровь!

– Какая кровь? – в недоумении переговорила Грушенька.
– Ничего! – проскрежетал Митя. – Груша, ты хочешь, что-

бы честно, а я вор. Я у Катьки деньги украл… Позор, позор!
– У Катьки? Это у барышни? Нет, ты не украл. Отдай ей,

у меня возьми… Что кричишь! Теперь все мое – твое. Что
нам деньги? Мы их и без того прокутим… Таковские чтобы
не прокутили. А мы пойдем с тобою лучше землю пахать. Я
землю вот этими руками скрести хочу. Трудиться надо, слы-
шишь? Алеша приказал. Я не любовница тебе буду, я тебе
верная буду, раба твоя буду, работать на тебя буду. Мы к ба-
рышне сходим и поклонимся оба, чтобы простила, и уедем.
А не простит, мы и так уедем. А ты деньги ей снеси, а меня
люби… А ее не люби. Больше ее не люби. А полюбишь, я ее
задушу… Я ей оба глаза иголкой выколю…

– Тебя люблю, тебя одну, в Сибири буду любить…
–  Зачем в Сибирь? А что ж, и в Сибирь, коли хочешь,

все равно… работать будем… в Сибири снег… Я по снегу
люблю ехать… и чтобы колокольчик был… Слышишь, зве-
нит колокольчик… Где это звенит колокольчик? Едут ка-
кие-то… вот и перестал звенеть.

Она в бессилии закрыла глаза и вдруг как бы заснула на



 
 
 

одну минуту. Колокольчик в самом деле звенел где-то в от-
далении и вдруг перестал звенеть. Митя склонился головою
к ней на грудь. Он не заметил, как перестал звенеть коло-
кольчик, но не заметил и того, как вдруг перестали и песни,
и на место песен и пьяного гама во всем доме воцарилась как
бы внезапная мертвая тишина, Грушенька открыла глаза.

– Что это, я спала? Да… колокольчик… Я спала и сон ви-
дела: будто я еду, по снегу… колокольчик звенит, а я дрем-
лю. С милым человеком, с тобою еду будто. И далеко-дале-
ко… Обнимала-целовала тебя, прижималась к тебе, холодно
будто мне, а снег-то блестит… Знаешь, коли ночью снег бле-
стит, а месяц глядит, и точно я где не на земле… Проснулась,
а милый-то подле, как хорошо…

– Подле, – бормотал Митя, целуя ее платье, грудь, руки.
И вдруг ему показалось что-то странное: показалось ему,

что она глядит прямо пред собой, но не на него, не в лицо
ему, а поверх его головы, пристально и до странности непо-
движно. Удивление вдруг выразилось в ее лице, почти испуг.

– Митя, кто это оттуда глядит сюда к нам? – прошептала
она вдруг. Митя обернулся и увидел, что в самом деле кто-то
раздвинул занавеску и их как бы высматривает. Да и не один
как будто. Он вскочил и быстро ступил к смотревшему.

– Сюда, пожалуйте к нам сюда, – не громко, но твердо и
настойчиво проговорил ему чей-то голос.

Митя выступил из-за занавески и стал неподвижно. Вся
комната была полна людьми, но не давешними, а совсем



 
 
 

новыми. Мгновенный озноб пробежал по спине его, и он
вздрогнул. Всех этих людей он узнал в один миг. Вот этот
высокий и дебелый старик, в пальто и с фуражкой с кокардой
– это исправник, Михаил Макарыч. А этот «чахоточный»
опрятный щеголь, «всегда в таких вычищенных сапогах» –
это товарищ прокурора. «У него хронометр в четыреста руб-
лей есть, он показывал». А этот молоденький, маленький, в
очках… Митя вот только фамилию его позабыл, но он знает
и его, видел: это следователь, судебный следователь, «из пра-
воведения», недавно приехал. А этот вот – становой, Маври-
кий Маврикич, этого-то уж он знает, знакомый человек. Ну,
а эти с бляхами, эти зачем же? И еще двое каких-то, мужи-
ки… А вот там в дверях Калганов и Трифон Борисыч…

– Господа… Что это вы, господа? – проговорил было Ми-
тя, но вдруг, как бы вне себя, как бы не сам собой, восклик-
нул громко, во весь голос:

– По-ни-маю!
Молодой человек в очках вдруг выдвинулся вперед и, под-

ступив к Мите, начал, хоть и осанисто, но немного как бы
торопясь:

– Мы имеем к вам… одним словом, я вас прошу сюда, вот
сюда, к дивану… Существует настоятельная необходимость
с вами объясниться.

– Старик! – вскричал Митя в исступлении, – старик и его
кровь!.. По-ни-маю!

И, как подкошенный, сел, словно упал, на подле стоявший



 
 
 

стул.
– Понимаешь? Понял! Отцеубийца и изверг, кровь стари-

ка отца твоего вопиет за тобою! – заревел внезапно, подсту-
пая к Мите, старик исправник. Он был вне себя, побагровел
и весь так и трясся.

– Но это невозможно! – вскричал маленький молодой че-
ловечек. – Михаил Макарыч, Михаил Макарыч! Это не так,
не так-с!.. Прошу позволить мне одному говорить… Я никак
не мог предположить от вас подобного эпизода…

– Но ведь это же бред, господа, бред! – восклицал исправ-
ник, – посмотрите на него: ночью, пьяный, с беспутною дев-
кой и в крови отца своего… Бред! Бред!

– Я вас изо всех сил попрошу, голубчик, Михаил Мака-
рыч, на сей раз удержать ваши чувства, – зашептал было ско-
роговоркой старику товарищ прокурора, – иначе я принуж-
ден буду принять…
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