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Аннотация
Предлагаемая читателю книга Александра Федотова, что

называется, книга от первого лица. В ней автор повествует
о своей срочной службе на Тихоокеанском флоте, ярко и
убедительно рассказывает о диких нравах и порядках, царящих
на боевых кораблях. Описываются и смешные, и трагические
события, некоторые страницы поражают пусть и грубым,
но подлинным «матросским» юмором. Мало сказать, что
«Записки…» документальны от первой и до последней страницы,
это еще и добротная документальная проза, подкрепленная
армейскими фотографиями из личного архива автора. Книга
прочитывается на одном дыхании, а указание на то, что
«Записки…» не кончились, дает надежду, что за первой книгой
автора, обладающего несомненным писательским талантом,
последуют новые.
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Александр Федотов
Записки матроса с

«Адмирала Фокина»
 

Всё, о чём рассказываю…
 

Матросы – отродье хамское, но дело своё
разумеют. А посему! Жалование платить, в
кабаки пускать, девкам любить. Пособие из сукна
выдавать. Будучи за границей, на берег не спущать.
Ибо он умного слова не скажет и драку учинит.
(Петр I)



 
 
 

Все события, о которых я рассказываю в этой книге, про-
исходили в реальной жизни. Я сам был участником или сви-
детелем описываемых событий во время своей службы мат-
росом на ракетном крейсере Тихоокеанского Флота, или я
по свежей памяти записал рассказы очевидцев, чьим словам
я полностью доверяю. Мне ничего особо и не надо было вы-
думывать: жизнь ярче и выразительнее любой выдумки.

В эту книгу я включил дополненные и расширенные ис-
тории, вошедшие в мой первый сборник морских, вернее
флотских рассказов («Записки матроса с «Адмирала Фоки-
на», Москва, «Ленор», 2008 г.), и добавил к ним много но-
вых… В том числе те истории, которые рассказали мне мои



 
 
 

друзья и сослуживцы: Дмитрий Голиков и Роман Фролов, а
так же мой брат Митяй Федотов, служивший не на флоте, а
радистом в Заполярье, на берегу холодного Карского моря.
Я очень благодарен им за их чувство юмора и за ту помощь,
которую они оказали мне в подготовке материала для этой
книги. Вместе мы провели не один долгий вечер, сидя на
кухне и воспоминая весёлые, трагичные, курьезные и всегда
очень характерные истории, произошедшие с нами во время
нашей службы. Эти вот истории и легли в основу моего но-
вого сборника.

Армию и флот называют школой жизни. Это действитель-
но так. Служба в наших вооруженных силах – это зачастую
испытание всей сущности человека в условиях, максималь-
но приближенных к экстремальным… Это школа жизни, ко-
торая на моих глазах некоторых людей ломала физически и,
самое страшное, ломала морально, но она же воспитывала
и характер, открывала человеку глаза, заставляла по-новому
взглянуть на людей, на привычные вещи и произвести реаль-
ную переоценку, казалось бы, незыблемых ценностей. На ко-
рабле я видел и закоренелых пролетчиков, а по сути – чест-
ных, справедливых людей, настоящих мужчин, и передови-
ков-отличников, которые, на поверку, по своим моральным
качествам этим пролетчикам и в подметки не годились. И эта
книга о том, как я и мои друзья проходили эту школу жизни.

До службы я, наивный призывник, знал об армии и фло-
те только по советским военным фильмам и телевизионной



 
 
 

программе «Служу Советскому Союзу!». Ну и по героиче-
ским рассказам ветеранов, выступавших перед школьника-
ми по случаю очередной годовщины Победы. Я свято ве-
рил, что так оно и есть на самом деле, что в наших доблест-
ных вооруженных силах дисциплина и порядок, что опыт-
ный наставник, старослужащий, обращаясь к молодому мат-
росу, всегда отдаёт ему честь и уважительно говорит: «Това-
рищ матрос…» Мне тогда было восемнадцать лет. И я тоже,
как те ребята из телепередачи, хотел увлекательно и с поль-
зой, провести три года своей жизни, честно служа неделимо-
му и навеки сплоченному Советскому Союзу. В то время у
меня, как и у большинства моих сверстников, и в мыслях не
было «косить» от армии. Почему и ожидал меня на флоте,
как бы это помягче выразиться, маленький сюрприз.

В любом замкнутом и изолированном на долгое время
от остального общества коллективе со временем возникают
свои законы, нормы поведения, своя иерархия, свой неустав-
ной табель о рангах, и армейская/флотская жизнь – самая
подходящая среда для таких проявлений. Как и положено
всякой иерархии, она построена по принципу пирамиды,
вертикали власти, где нижние «чины» беспрекословно под-
чиняются высшим под угрозой физической и моральной рас-
правы, так называемой «годковщины» на флоте или «дедов-
щины» в армии. Те, кто прошел три года службы на флоте,
знают эти законы неуставной иерархии как свои пять паль-
цев. Там этой науке обучают быстро, и запоминается она на



 
 
 

всю жизнь. Обучение начинается с первой же секунды, как
молодой матрос вступает в свое первое, пусть даже мимо-
летное, непосредственное соприкосновение со старослужа-
щими.

Важно понимать, что при отсутствии нормальной кон-
трактной вольнонаёмной армии, когда у солдат и матросов
нет реальных человеческих и гражданских прав, на этой пре-
словутой годковщине, в основном, и держится вся воинская
дисциплина. Получить по морде от годка за недобросовестно
выполненный приказ караси бояться куда больше офицер-
ского «наряда вне очереди». Офицеры это знают, и многие
этим пользуются…

В этой книге я, однако, пишу не о годковщине как тако-
вой. Она составляет лишь одну, хоть и очень существенную,
часть флотской действительности. Я пишу о жизни. Пишу о
том, как мы, восемнадцатилетние пацаны, вырванные не по
своей воле, а в рамках всеобщей воинской повинности, из
комфортабельной, привычной домашней обстановки и втя-
нутые, как в омут, в инородную казенную среду, вынуждены
были приспосабливаться там жить. Жить по совершенно но-
вым, непонятным нормальному человеку законам и поняти-
ям, зачастую чуждым логике и здравому смыслу. Я пишу о
том, как даже в тех условиях мы находили возможность ра-
доваться этой жизни. Пишу о людях, с кем мне довелось слу-
жить, рассказываю об отношениях, с которыми мне и моим
друзьям пришлось столкнуться.



 
 
 

Я служил на флоте три года, с 1986 по 1989. С тех пор
много воды утекло в Тихий океан. Сейчас срок службы со-
кратили до одного года. На первый взгляд кажется – какая
ерунда! Один год! Какая теперь-то тут может быть годков-
щина? Спать вечером «карасём» ляжешь, а утром уже дем-
белем проснешься. Но это только на первый взгляд…

Когда я уже дописывал последние страницы этой книги,
мне неожиданно позвонил мой друг, состоятельный бизнес-
мен из Владивостока. Два месяца назад он отдал служить в
армию своего младшего сына. «Отмазать» его от службы, ес-
ли бы он захотел, ему не составило бы большого труда: связи
и деньги имелись. Но он принципиально сказал сыну: «Ты
пойдёшь служить. Из-за того, что всякие уроды сейчас косят
от армии, и бардак такой в стране. И 59-ю статью Консти-
туции России, которая гласит: «Защита Отечества является
долгом и обязанностью гражданина», ещё никто не отменял.
А раз ты гражданин России, то будь добр – иди и служи чест-
но.»

И вот через два месяца растерянный и потрепанный ново-
бранец-сын вырывается на выходные домой и рассказывает
ему о таких армейских реалиях, что у отца волосы на голо-
ве зашевелились. Сын в конце сказал, что, узнав кто у него
отец, удивленные офицеры и годки спросили его: «Ты как
сюда попал? Почему твой крутой папаша тебя не отмазал?!
Неужели денег пожалел?»

Сын ответил словами отца, что-то про честность, долг и



 
 
 

Конституцию… Офицеры и сослуживцы смеялись долго, от
души: «И ты – придурок, и отец твой – мудак…» – выдали
они своё однозначное заключение.

Теперь у моего друга задача одна – поскорее положить ко-
нец этому неудачному эксперименту.

Что же получается: со времени моей службы на флоте про-
шли годы, а там ничего по сути не изменилось. Всё стало
только более концентрированным, сжатым по времени. Ясно
одно, эта книга актуальна и сегодня. Пока матросы и солда-
ты в наших вооруженных силах остаются бесправной и бес-
платной рабочей силой, бардак и годковщина там будут про-
должаться.

Как правильно сказал мой друг, Рома Фролов: «Служба на
флоте – она как тельняшка», а там, где есть черное, всегда,
конечно, есть и белое. Надо понимать, что за три года службы
на флоте было много и положительных моментов, и веселых
историй. И самое главное: мне посчастливилось служить на
корабле вместе со многими настоящими людьми. И эта кни-
га тоже об этом. Хотя… если подумать о весёлых историях,
то большинство из них пришлось всё-таки на последний год
службы. По «карасевке» было не до веселья…

И именно по этому, добавив в новый сборник много
смешных рассказов, я специально не делал из этой книги
просто коллекцию флотских баек. Я хотел, чтобы моя кни-
га дала читателю возможность задуматься о сути многих ве-
щей, которые до сих пор происходят в наших вооруженных



 
 
 

силах, в условиях изоляции от правового и гражданского об-
щества. И есть слабая надежда, что это поможет изменить
что-нибудь к лучшему.

Три года срочной службы на ракетном крейсере Тихооке-
анского флота до сих пор остаются одновременно одними из
самых трудных и самых памятных в моей жизни. Они оста-
вили в моей жизни неизгладимый и неоднозначный след. И
первый год службы занимает там своё отдельное, особое ме-
сто. Но… каждое последнее воскресенье июля мы, бывшие
сослуживцы-друзья, вместе с семьями идём на набережную
Невы к Медному Всаднику праздновать день ВМФ.

А летом, когда мы дружной ватагой отправляемся в наш
ежегодный поход на Карельский перешеек, то, выстроив-
шись на берегу лесного озера, неизменно начинаем поход с
торжественного подъема военно-морского флага. И наши де-
ти тоже с особенным чувством гордости надевают по этому
торжественному поводу полосатые тельняшки и строго сле-
дят за тем, чтобы не коснулся земли развевающийся на вет-
ру краснозвездный военно-морской флаг…

Автор.
28 Марта, 2012 года. Санкт-Петербург.



 
 
 

 
Приписка

 
До службы спал хорошо, потому что знал, что

меня охраняют. Во время службы спал плохо, так
как сам охранял. После службы вообще не сплю,
так как знаю, как охраняют…
(Шутка)

Раздетый до трусов, я стоял, переминаясь с ноги на но-
гу, в обшарпанном коридоре Ленинградского Военкомата,
расположенного символично невдалеке от знаменитой пи-
терской тюрьмы «Кресты». На дворе был теплый солнечный
день весны «доперестроечного» 1986 года, а здесь с военко-
матского потолка на меня тускло светили моргающим холод-
ным светом запыленные лампы дневного света.

Я стоял, замирая в ожидании, то и дело, прислушивал-
ся к звукам, доносившимся из-за массивной, покрытой об-



 
 
 

лупившейся белой краской деревянной двери. Позади меня
возбужденно гудела толпа таких же, как я, полуголых восем-
надцатилетних пацанов. Вот-вот из-за этой двери раздаст-
ся голос и меня вызовут на заключительный этап медкомис-
сии – «Приписку». О! – это был ответственный день. Я уже
прошел уйму врачей: глазников, хирургов, всяких там ухо-
горло-носов и сейчас предстояло подвести итог. Мне долж-
ны были окончательно определить род войск, где предстояло
служить. Должны были назвать то место, где, как я надеялся,
увлекательно и с пользой проведу последующие два, а то и
три года своей жизни.

Я уже давно для себя решил: буду проситься в морскую
пехоту. Я не хотел идти в обычные войска, связь или там
мотострелки: как-то скучно; стройбат – вообще отстой; не
хотел на флот: хоть там и форма красивая, и романтика, но
служить-то три года! «ВДВ, Воздушно-десантные войска!»
– звучит круто, но ведь можно и в Афганистан загреметь…
А вот морская пехота – это и круто, и форма красивая, и
романтика, и всего два года – чего ещё надо?

В голове бились всего две мысли: «Как мне правильнее
всего попроситься служить в морскую пехоту?..» и «Откажут
мне или нет?». Сегодня у меня будет только один шанс, и его
никак нельзя упустить.

–  Сле-е-едующий!  – раздался протяжно равнодушный
окрик из-за двери.

Мое сердце бешено забилось: «Вот оно – сейчас все ре-



 
 
 

шится!» Я приоткрыл скрипучую дверь и осторожно протис-
нулся в залитый дневным светом просторный кабинет. Пере-
до мной за длинным, составленным из разнородных частей
столом сидели и окидывали меня безразличными взглядами
шесть человек. Четверо мужчин и две женщины. Все они бы-
ли в белых халатах, у мужчин халаты были накинуты на во-
енную форму. Перед ними в разнородных стопках в форме
организованного беспорядка были разложены папки с мед-
картами и личными делами призывников. Я прикрыл за со-
бой дверь и, собравшись с духом, сделал два четких строе-
вых шага, по направлению к столу. Вытянувшись по стойке
смирно, я замер, стоя на всеобщее обозрение в застиранных
семейных трусах посередине комнаты, как александрийской
столп. Некоторое время, члены комиссии соблюдали молча-
ние, пробегая по мне скучающими взглядами. Один из во-
енврачей, видимо старший в комиссии, полковник медицин-
ской службы, взял в руки мою медицинскую карту и стал
бегло пролистывать ее, шевеля толстыми губами и негром-
ко озвучивая разбросанные по разным страницам отметки:
«ПЛ» (что означало: «подводная лодка» или «годен без огра-
ничений»). Полковник долистал мою карту до конца, поднял
голову и, зевая в кулак, спросил:

– Есть вопросы к комиссии?
Это был он – мой шанс! Я сделал шаг вперёд, звонко впе-

чатав голую пятку в потертый линолеум.
Полковник напрягся.



 
 
 

– Товарищ полковник! Прошу направить меня служить в
морскую пехоту! Я спортсмен, имею второй юношеский раз-
ряд по борьбе.

Про борьбу и второй юношеский разряд я, конечно, ма-
лость приврал (я всю жизнь вообще-то прыжками с трам-
плина на лыжах занимался), но «второй юношеский» был не
особо-то и разряд. Члены комиссии переглянулись, явно не
ожидая такого рвения.

– Боец, здесь кричать не положено. Не в атаку идёшь, –
медленно протирая золотые очки, сказал старший в комис-
сии.

– Я хотел как лучше, товарищ…
– Не надо как лучше, надо как положено.
Члены комиссии посовещались. Полковник сделал в моей

карточке какую-то отметку, встал и торжественно произнёс:
–  Комиссия сочла возможным удовлетворить просьбу

призывника Федотова и направить его на службу в воен-
но-морской флот. Дату призыва вам сообщат повесткой.

– Спасибо, товарищ полковник! – радостно выкрикнул я.
Скрипнув босыми пятками по линолеуму, я лихо развер-

нулся на месте и строевым шагом вышел в коридор. Все мое
существо ликовало.

– Сле-е-дующий! – раздался дежурный голос.
– Ну как? Куда тебя? – посыпались на меня со всех сторон

вопросы.
– В морскую пехоту! – гордо выпалил я.



 
 
 

– Вот это да!.. Повезло!.. – завидовали ребята
Одно обстоятельство, всё же, немного омрачало мое ли-

кование. По правде говоря, я не совсем понимал, что про-
изошло. Почему полковник сказал просто: «военно-морской
флот»? Я же просился в морскую пехоту! Перепутал? Но я
же ясно просил. Нет, не может быть, чтобы он перепутал.
Морская пехота хоть и относится к морскому флоту, но это
– не три, а два года. Это большая разница! «Разберутся. Не
могут не разобраться», – успокаивал я сам себя. Я же про-
сил…

Это сейчас, отслужив три года на флоте, я грустно улыба-
юсь своей тогдашней наивности, а тогда… Тогда мне просто
было восемнадцать лет.



 
 
 

 
Питерский призыв

 
Когда государство от тебя что-то хочет, оно

называет себя Родиной.
(Поговорка)

С высоких сопок Дальнего Востока,
Где раньше всех встречаем мы рассвет,
С прекрасной бухты Золотого Рога,
Шлю вам матросский пламенный привет!

(Флотский фольклор)

В указанный на повестке день, заранее бритый наголо,
я в сопровождении взволнованных родителей добровольно
явился в военкомат для прохождения воинской службы. На-
строение было веселое и приподнятое; какое обычно быва-



 
 
 

ет перед началом увлекательного приключения. Весело пе-
решучиваясь с другими призывниками, я пригнулся к окош-
ку дежурного, протянул паспорт и назвал свою фамилию.

В ответ майор, довольно потертого вида, протянул мне из
окошка листок бумаги, вроде квитанции: «Вот здесь фами-
лию свою напиши. И инициалы напиши, только сокращен-
но, и распишись.» Я расписался и передал бумагу обратно
вглубь окошка.

– Получишь после службы Родине, – ухмыльнулся майор,
пряча в ящик стола мой паспорт.

– Чтобы не сбежал, – пояснил кто-то поблизости.
Неплохо устроено. Без паспорта ты ноль: ни на работу не

устроишься, ни на учебу. Впрочем, тогда я не придал это-
му обстоятельству особого значения: порядок есть порядок.
Армия!

Я вышел во двор. Возле военкомата гудела разномастная
толпа призывников и родителей. Все ожидали «покупате-
лей», так здесь все называли офицеров, откомандированных
от разных воинских частей за, так называемым, «молодым
пополнением». Моим «покупателем» оказался флотский ка-
питан-лейтенант, его сопровождали два матроса.

В толпе шумели, смеялись, утирали глаза платочками и
уже в который раз на прощанье обнимались и говорили на-
путствия: ожидалось, что вот-вот начнётся отправка. Нако-
нец во двор вышел военком, полнолицый и важный подпол-
ковник. В фуражке, прозванной «аэродромом» из-за огром-



 
 
 

ного круглого верха, он выглядел очень воинственно, за что
тут же получил кличку «Пистон».

Пистон вышел на середину двора в сопровождении тоще-
го долговязого капитана и приказал построить призывников
на перекличку.

– Становис-с-с-с-с-сь! – с долгим подсвистом прокричал
капитан.

Толпа немного присмирела, но на команду не среагирова-
ла.

– Бойцы! – зычно гаркнул Пистон. – Команда «становись»
выполняется бегом!

В разномастной толпе началось броуновское движение, из
неё поодиночке и кучками отделялись призывники и посте-
пенно сбивались в нечто похожее на строй. «Капитан, доло-
жите о наличии призывников», – распорядился военком. По-
сле переклички выяснилось, что отсутствует один призыв-
ник по фамилии Бакурадзе. Родители начали поиски.

Пистон двинулся вдоль неровного шевелящегося строя,
придирчиво осматривая наш внешний вид. Выражение на
его лице сложилось такое, как если бы он только что откусил
кусок недозрелого лимона. Он остановился напротив бело-
брысого парня в солнцезащитных очках-капельках, одетого
в модные голубые джинсы с красной надписью «USA», кра-
сиво вышитой на накладном кармане. Фуражка-аэродром
подпрыгнула на красной пистоновой лысине.

– Товарищ призывник! – Пистон гневно вытаращил глаза



 
 
 

на иностранную надпись. – Что у вас с формой одежды!?
Паренёк с недоумением поглядел на свои джинсы: не ис-

пачкался ли где по неосторожности:
– А что?
– «Что?!!» Он говорит мне: «А что?»!.. Вы почему яви-

лись на призыв в масштабе Советских Вооруженных Сил в
штанах наиболее предполагаемого противника!?

– Джинсы как джинсы… – новобранец продолжал расте-
рянно осматривать себя то спереди, то сзади, крутя стрижен-
ной головой.

– Товарищ призывник, я вижу, что через эти штаны ми-
ровой империализм уже проник к вам в голову!

Наконец до паренька дошло, в чём дело, и он с готовно-
стью пояснил:

– ЮСА – это просто название страны. По-английски.
– По стойке «смирно» стоять не умеет, а разговаривает! –

обратился Пистон к притихшему строю. – Товарищ призыв-
ник, если вы хотите что-то умное сказать, то лучше молчи-
те. Причина неуставных отношений в армии и начинается с
ношения таких вот штанов неустановленного образца.

С выражением полного морального превосходства на ли-
це, военком, продолжил движение вдоль строя, переходя к
следующей жертве.

– А у вас, товарищ призывник, – обратился он к смуглому
кудрявому парню в широких тренировочных шароварах, –
что у вас из карманов топорщится?



 
 
 

– Естественная неровность одежды, товарищ дважды май-
ор!

Пистон на какое-то время задумался, но ненадолго: – Ещё
один клоун нашелся. Я вам, товарищ призывник, не два-
жды майор, а одиножды подполковник Советской армии!
Для тех, кто не разбирается в звездных отличиях, поясняю:
это над майором и под полковником. Ясно?

Кучерявый кивнул головой, понятливо улыбаясь.
– Разболтались в гражданских условиях. Ну, ничего. Дру-

гие офицеры нашей армии, – Пистон сделал неопределённый
жест рукой в сторону «покупателей», – не такие добрые папы
Карло, как я!.. Стешут вам все естественные и неестествен-
ные неровности по самое «не балуй»!

И тут перед строем вытолкнули худенького и испуганного
недостающего Бакурадзе.

– Как фамилия? – грозно вопросил Пистон.
– Бакурадзе…
– Почему отсутствуете, товарищ призывник?
– Я в туалет ходил.
– В туалет! Вы бы еще в театр сходили!.. Ничего, в армии

вас быстро отучат оправляться в неуставные моменты вре-
мени… Встаньте в строй!

Бакурадзе, потупившись, протиснулся в самую глубь
строя, подальше от начальственных глаз.

Военком прекратил осмотр, вышел на середину двора,
многозначительно вскинул голову и, дождавшись полной ти-



 
 
 

шины, торжественно провозгласил:
– Служба Родине, товарищи, – священный долг каждого

советского юноши! Идеальные солдаты нам не нужны. Наше
дело их воспитать. Из вас, мальчиков-призывников, мы сде-
лаем мужчин-защитников Родины!..

Говорил Пистон долго и эмоционально, а закончил свою
речь приподнято-призывно: «По машинам, товарищи!»

Поехали! – пронеслось у меня в голове. Я обнялся с роди-
телями и не мешкая полез в крытый грузовик. Я тогда ещё
не отдавал себе отчета в том, что увижу их только через три
долгих года. Мы не знали, ни куда нас везут, в Сибирь или
в Афганистан, ни в какой род войск нас действительно при-
писали: то ли в десантники, то ли во флот, то ли в стройбат.
Наши провожатые молчали, строго храня только им понят-
ную военную тайну. Наконец я не выдержал и спросил глав-
ного из них:

– Товарищ, капитан-лейтенант, а куда нас везут? В чем
военная тайна-то?

– Военная тайна не в том, куда вас везут, товарищ при-
зывник, а в том, что везут именно вас, – загадочно ответил
офицер и замолчал.

Я понял: спрашивать бесполезно. Почему нам ничего это-
го не говорили, мы не знали, но как-то слепо верили в глу-
бокий смысл всего происходящего. Это теперь я понимаю,
что вся военная логика и весь глубокий смысл заключаются
в одном единственном ёмком слове начинающемся на «дол-



 
 
 

бо» и кончающимся на «изм», а тогда… тогда я свято верил:
раз не говорят, значит так надо.

Впрочем, если честно, то тогда мы по этому поводу особо
не напрягались. Мы весело перешучивались и глушили за-
шхеренные по разным местам горячительные напитки. Хоть
на предмет спиртного нас и обыскивали в Военкомате, но
куда им до нашей молодой здоровой смекалки. Мой сосед,
слева, засунул резиновый шарик во флягу, заполнил его вод-
кой, завязал и протолкнул внутрь, а сверху залил клюквен-
ным соком. Хочешь – проверяй, даже попробуй, сок как сок,
а проколи шарик иголкой – вот тебе и вечный кайф! Некото-
рые из будущих защитников Родины уже с трудом держали
свои туловища в вертикальном положении.

– Не понимаю, как можно так пить? – возмущался сопро-
вождающий нас офицер. – Ну, выпил одну стопку, ну две, ну
литр, но зачем же так напиваться?..

– Не боись, товарищ военный, – успокаивал его, заплета-
ясь языком, щербатый парень в зелёном вязаном свитере, –
перед армией святое дело выпить-закусить… Даже песня та-
кая есть… – и вязаный свитер уныло затянул:

Мама, не ругай меня, я пьяный,
Я сегодня пил и буду пить.

Мы дружно подхватили:

Потому что завтра утром ранним



 
 
 

Повезут нас в армию служить.

– Отставить песню! – приказал офицер и добавил: – И ве-
зут вас не в армию, а на флот.

Мы переглянулись: на флот! Так мы на шаг продвинулись
к разгадке «военной тайны». Осталось догадаться, где нахо-
дится конечный пункт нашего следования.

– Хилое поколение растёт, – не унимался сопровождаю-
щий офицер, – пьёте, курите, безобразия безобразничаете…
Вот, посмотрите, даже девушки курят, – он указал на про-
ходившую по тротуару пару. – Парень идёт, курит, девушка
идёт, курит… А потом у них такие же дети появляются…

– Мода такая.
– Что мода!.. Вот я не курю и в рот не беру…
Молодой хохот потряс грузовик, а офицер уточнил:
–  …Спиртного… Отставить нарушение субординации

смехом!
Разомлев от горячительных напитков, мы понемногу на-

чали собирать остальные части головоломки. Вторым клю-
чом стали написанные золотыми буквами на ленточках бес-
козырок сопровождающих нас и молчащих всю дорогу мат-
росов слова – «Тихоокеанский флот». А уже в аэропорту мы
увидели высвеченное на электронном табло рядом с номе-
ром нашего рейса название города – Владивосток.



 
 
 

 
ПТК

 
Флот это школа жизни, но лучше её пройти

заочно.
(Флотская поговорка)

С моим другом Димкой Голиковым, щеголявшим завид-
ными для восемнадцатилетнего пацана усами и знающим,
казалось, ответы на все вопросы, я познакомился за год до
призыва. Нас обоих через Военкомат распределили в школу
корабельных электриков. В течение года мы с ним три раза в
неделю, после работы, дисциплинированно ездили на трам-
вае в пригород на обучение. В школе мы разбирали на части
корабельное электрооборудование, проходили испытание в
барокамере, одетые в водонепроницаемые костюмы и заку-
поренные в отсеке: учились затыкать пробоины в корпусе
корабля, погружались с аквалангом и даже изучали болезни



 
 
 

водолазов.
Особенно на меня произвела впечатление болезнь под на-

званием «полная компрессия». Как мене объяснили, это ко-
гда, в случае разгерметизации мягкого резинового костюма,
весь водолаз компактно закомпрессовывался давлением во-
ды в круглый медный шлем. Я вот только позабыл, как от
этой болезни надо лечить…

Нас призвали служить 13 Мая, как раз в Димкин день
рождения. Так что, его девятнадцатилетние мы в шумной
компании однопризывников справляли на высоте одинна-
дцати тысяч метров, летя самолетом из Ленинграда во Вла-
дивосток. Ребята со всего салона внесли свою посильную
лепту в оформление праздничного стола разнообразными
спиртными напитками и домашними разносолами, и долгие
часы полёта пролетели незаметно.

По прибытии во Владивосток нас из аэропорта привезли
на ПТК – приемно-техническую комиссию или накопитель
новобранцев регионального масштаба. Всё здесь: и забор с
колючей проволокой по периметру, и деревянные бараки на
200 человек – было ново и интересно. Где-то, в каком-то
фильме про людей в полосатых робах я уже видел похожую
картинку… Понимая наше состояние, сопровождавшие тут
же пояснили, что это на самом деле территория воинской ча-
сти морской пехоты, а не то, что мы подумали…

Нас распределили в барак №  2. Я в первый раз в жиз-
ни был в настоящем бараке! Раздвинув огромные двуствор-



 
 
 

чатые ворота, мы с Димкой с любопытством проследовали
внутрь. В нос ударил бодрящий запах грязных носков и пота.
С непривычки, поморщившись, мы осмотрелись. Три уровня
длинных сплошных деревянных нар тянулись по обеим сто-
ронам барака, оставляя проход посередине. На нарах, вплот-
ную друг к дружке, как на стеллажах, копошились разно-
мастные представители всех советских республик: русские,
хохлы, узбеки, таджики, чеченцы, армяне и те, о существо-
вании национальности которых я даже и не догадывался…

– Урюки, – пояснил кто-то сбоку.
Я не был особо силён в этнографии и с благодарностью

впитал в себя эти новые интересные сведения.
Наше появление в бараке особого интереса не вызвало.

Некоторые из лежавших на нарах разглядывали нас скуча-
ющими взглядами, кто-то играл в карты, кто-то храпел, а
один из урюков, прямо у нас над головой, деловито и сосре-
доточенно занимался самоудовлетворением. Чтобы ему не
мешать, мы с Димкой вышли во двор подышать свежим воз-
духом.

– А ты знаешь… – сказал вдруг Димка. – Мой отец тоже
здесь неподалёку служил – на Чукотке. И даже на Кубе был.

– На Кубе?
– Ну да. Как раз во время, когда между нами и Штатами

чуть ядерная война не началась.
– «Карибский кризис» что ли?
– Ну, да.



 
 
 

– Ну и как, ему Куба понравилась?
– Да он её и не видел совсем. Его и ещё пару тысяч та-

ких же, как он, в гражданские костюмы переодели и в трюм
гражданского сухогруза погрузили. Так их, до самой Кубы,
в трюме и везли, чтобы америкосы ничего не заподозрили.
Выпускали на палубу свежим воздухом подышать только но-
чью группами по двадцать человек, когда американских раз-
ведывательных самолётов не было, а то те прямо над палу-
бой летали.

– Так что, их на берег так и не высадили?
– Какой там… Они два месяца около Кубы в трюме про-

сидели, а потом, когда Хрущев с Кеннеди о чем-то договори-
лись, их так же, не вынимая из трюма, обратно привезли…

Мимо барака, понуро опустив голову, шёл морской пе-
хотинец. Это был первый увиденный мной вблизи настоя-
щий морской пехотинец. Я с завистью смотрел на его черную
форму. Он поравнялся с нами, и я, желая завязать разговор и
расспросить про службу, обратился к нему с логичным, как
мне казалось, вопросом:

– Слышь, а ты не знаешь, нам постельное белье дадут?
Морпех вздрогнул от неожиданности, оглянулся по сто-

ронам и сплюнув в дорожную пыль посоветовал:
– Вешайтесь, духи!
Этот полезный совет я слышал потом много раз, особен-

но в первые недели службы. Позже, когда у нас на корабле,
в носовом гальюне, не выдержав насмешек, повесился один



 
 
 

из двух братьев-близнецов, только что призванных к нам на
корабль из подшефной Хакасии, я вспомнил этого морпеха
в его потрепанной черной робе.

Кроме нас на ПТК завезли ещё около тысячи человек. Но-
воприбывшие быстро разделились по группам: по явно вы-
раженному этническому признаку или по городу призыва. У
нас с Димкой в этой разноликой и разномастной обстановке
тоже сработал инстинкт самосохранения: мы примкнули к
«питерским».

– Э-э-ээээ! – раздался во дворе то ли надрывный хрип, то
ли протяжный вопль.

Бледный парень, в сером измятом костюме, с перекошен-
ным судорогой лицом, бился на пыльной земле посреди дво-
ра в эпилептическом припадке. Белая пена пузырилась у
него изо рта. Все столпились вокруг, но никто не знал, что
надо делать.

– Пацаны! Чурки наших бьют!.. – чей-то призывный вопль
заставил всех обернуться.

Ошалелая славянская братия, которая, к счастью, в этот
заезд на ПТК представляла большинство, моментально сре-
агировала. Позабыв про эпилептика и не разбирая, что к че-
му, кто наши, кого и за что бьют, все побежали на крик, тыча
по пути кулаками в морды попавшихся под руку незадачли-
вых представителей братских народов и народностей. Впро-
чем, хотя урюков на ПТК было гораздо меньше, они держа-
лись сплоченней, чем мы, и в локальных потасовках давали



 
 
 

славянам достойный отпор.
Под вечер, усталые и полные новых впечатлений, мы вер-

нулись в барак. Так прошел мой первый день на службе.
Оставалось еще 1097.

На третий день разнёсся слух, что нас наконец переоденут
в военную форму и мы станем похожи на настоящих вояк. В
ожидании скорого расставания с гражданской одеждой мно-
гие стали оригинальничать, вырезая на одежде разные фигу-
ры и узоры. На некоторых уже висели такие фигурные лох-
мотья, что было непонятно, как они ещё держатся на плечах
или на поясе…

– Ты чё, салага, делаешь?! – раздался вдруг чей-то гнев-
ный вопль.

Невдалеке от нас, «ПТКашный» мичман, подскочил к па-
реньку с красными буквами «USA» на голубых джинсах.
Мичман застал его как раз в тот момент, когда тот закончил
распускать на ленточки свои политически неправильные им-
портные штаны. Паренёк, хлопал глазами, держа в застыв-
шей руке лезвие безопасной бритвы.

– Ты чё свои глаза на меня смотришь? Когда духа ругают,
он должен встать смирно и покраснеть!

– Я думал можно…
– Можно?!.. Тебе, дух, можно только удавиться, а форму

гражданской одежды портить тебе никто добро не давал!
– Мне никто не сказал…
– Не сказал – ему!



 
 
 

Вокруг паренька и мичмана, собралась пестрая толпа при-
зывников.

– До прэсяги шо хотим, тэ и дилаим … Наша одежа… –
протиснулся сквозь толпу и вступился за паренька корена-
стый хохол.

Мичман сжал кулаки, но оглядевшись вокруг и оценив
численный перевес и атлетическое сложение коренастого,
сплюнул сквозь зубы, повернулся и поспешил ретироваться,
посматривая, однако, на ходу, не портит ли кто ещё свою
одежду.

Чем ближе наступала долгожданная минута переодева-
ния, тем четче мы ощущали на себе алчные взгляды служив-
ших на ПТК вояк. Особенно те из нас, кто прибыл в импорт-
ных шмотках. Загоняли ли местные служивые нашу одежон-
ку? Кому и почем? Честно скажу – не знаю. Но их ревностное
отношение к порче исключительно импортных вещей иначе
было сложно объяснить. Мы складывали нашу гражданскую
одежду в чемоданы, надписывали адреса для отправки до-
мой. Но куда уходили все эти посылки и уходили ли они во-
обще, я тоже не знаю. Знаю только, что мой чемодан, с по-
ношенными отечественными брюками и свитером до моего
дома в Питере так и не добрался…



 
 
 

 
Корабль

 
Кто видел море, корабли
Не на конфетных фантиках,
Кого гоняли так, как нас,
Тому не до романтики.

(Флотская песенка)

На третий день нашего пребывания на ПТК нас, наконец,
переодели в матросскую форму. А на шестой день судьба в
лице равнодушного капитан-лейтенанта распорядилась так,
что моего друга Димку Голикова отправили на полгода в
учебку на остров Русский, а меня и еще шестерых питерских
ребят прямо на корабль.

Я наскоро попрощался с другом и в сопровождении ви-
новато улыбающегося капитана третьего ранга Трахова, ко-
торый был делегирован с корабля за молодым пополнением,
зашагал вместе со своими новыми приятелями, навстречу



 
 
 

судьбе. Нам, всем, не терпелось узнать: куда нас всё-таки
определила эта судьба. Понятно, что с морской пехотой я
пролетел. Понятно, что из Питера – колыбели Балтийского
флота нас пригнали через восемь часовых поясов служить
во Владивосток, на Тихоокеанский флот. Но куда же, куда
конкретно нас все-таки забирают? По дороге мы засыпали
нашего сопровождающего кучей вопросов.

–  Товарищ капитан третьего ранга, а нас куда? На ко-
рабль?

– На корабль, – смущенно улыбаясь, как если бы ему бы-
ло за что перед нами извиняться, ответил наш сопровожда-
ющий.

– А на какой корабль? Какого ранга?
–  Первого. Ракетный крейсер «Адмирал Фокин»,  – вы-

давил из себя ответ Трахов и добавил, как бы извиняясь. –
Только он, в некотором смысле, на ремонте…

Мы не обратили на это уточнение никакого внимания.
–  Первого ранга! Ух-ты!  – мы радостно переглянулись

между собой.
К тому времени мы уже успели узнать, что на флоте все

надводные корабли делились на четыре ранга – от катеров
до крейсеров. К первому рангу относились самые большие
корабли! Во, повезло! До этого момента я ни разу в жизни не
видел ни одного настоящего боевого корабля, кроме Авроры
разумеется. Чего уж там говорить о современном ракетном
крейсере, и к тому же первого ранга! Я рисовал в уме ра-



 
 
 

дужные картины, крейсер представлялся мне чем-то таким
большим и никелированно блестящим. На палубе суровый
боцман с золотой дудкой и матросы, все как один, исключи-
тельно в белых штанах – красота. Я даже подумал: черт с
ним, с лишним годом, зато какая романтика!

По пути, я крутил по сторонам головой, рассматривая
незнакомый мне город Владивосток. По сравнению с Пите-
ром он казался довольно небольшим. Каменные и деревян-
ные дома были раскиданы по многочисленным сопкам, окру-
жавшим просторную бухту. Я не сразу заметил, как мы за-
шли на территорию судоремонтного «Дальзавода», где, как
нам объяснил наш сопровождающий, и должен был стоять
наш красавец-крейсер. Мы шли вдоль причала, мимо при-
швартованных разномастных судов и суденышек. Тут бы-
ли ледоколы, сухогрузы, рыболовные сейнеры, катера… Ни
одно из них даже близко не напоминало тот никелирован-
но-сверкающий образ, который я сотворил в моем вообра-
жении. От нетерпения я то и дело вытягивал шею, всматри-
ваясь вдаль. Я старался не пропустить момент, когда передо
мной предстанет наконец мой ракетный крейсер!

– Ну, вот и пришли, – виновато улыбнулся сопровождаю-
щий нас офицер.

Я нетерпеливо завертел головой. Из-за стоявшей у прича-
ла громадины, в виде гибрида строительных лесов и ржавого
метала, мне было плохо видно, что там еще есть вокруг.

– Как это пришли?.. А где же крейсер?



 
 
 

Тут мой взгляд упал на сходни, соединявшие эту опутан-
ную паутиной разномастных шлангов и кабелей плавучую
кучу металлолома с причалом. По обеим сторонам трапа, ве-
дущего на этот гибрид, можно было различить полинялую
надпись – «Адмирал Фокин». Я почувствовал, как к горлу
подступает комок и неприятно закололо под ложечкой. Но
надежда умирает последней. Я упорно не хотел верить, что
этот странный объект имеет хоть какое-то отношение к мо-
ему крейсеру.

– Проходите, ребята, – сказал Трахов.
Эти слова добили мою еле теплившуюся надежду, как

контрольный выстрел в голову. Я, как в тумане, с трудом
передвигая ногами, поплёлся вслед за своими товарищами
вверх по трапу и впервые в жизни поднялся на борт ракет-
ного крейсера «Адмирал Фокин». На этой железной посуди-
не, длиной сто сорок два и шириной чуть больше четырна-
дцати метров, практически без схода на берег, мне предсто-
яло провести следующие три года жизни. По ту сторону тра-
па оставались счастливое детство, юность, беззаботная граж-
данская жизнь, а по эту – меня ждала ржавая реальность и
томительно тревожная неизвестность.



 
 
 

 
Потомки легендарных комиссаров

 
Чем отличается командир от замполита?

Командир говорит: «Делай, как Я!», а Замполит
говорит: «Делай, как Я говорю!»
(Фольклор)

На корабле по обкатанной советской системе существо-
вали две власти: строевая и партийная, вторая надзирала за
первой. Строевые офицеры в большинстве своем работяги,
профессионалы своего дела: они обеспечивали навигацию,
связь, стрельбы, работу разнообразных частей и механиз-
мов, на них держался корабль. Главный среди них – коман-
дир корабля.



 
 
 

Политические офицеры, в отличие от строевых, – люди
труда умственного, то есть по определению руками ничего
не делали. Всей их материальной части, только язык, карта
да указка. Этот маленький недостаток политработники, од-
нако, с гаком компенсировали служебным рвением и безза-
ветной преданностью политике партии и родного советского
правительства. Задача политруков была надзирать за уров-
нем политической благонадежности экипажа

Почти на каждого строевого офицера, чтобы не расслаб-
лялись, приходилось по одному такому политработнику. На
нашем корабле главным среди этих столпов коммунизма
местного масштаба был заместитель командира корабля по
политической части – Большой Зам. В команде Большого
Зама числились комсорг, пропагандист и «маленькие замы».
Маленькие замы служили наместниками Большого в боевых
частях, комсорг председательствовал на комсомольских со-
браниях, а вот чем занимался пропагандист, я сказать не мо-
гу, не знаю, да и он сам, по-моему, толком не разобрался.
За всю свою службу я только однажды был вызван в каюту
пропагандиста. Капитан-лейтенант вежливо встретил меня,
усадил и задал пару вопросов:

– Хобби какое-нибудь у тебя на гражданке было, – в конце
поинтересовался он.

– Старинные монеты собирал.
«Замкнут, индивидуалист, любит деньги», – записал про-

пагандист результат психологического анализа в свою в тет-



 
 
 

радь…
Роль «маленьких замов» в жизни корабля была более за-

метна. Они прилежно собирали в своих сейфах компромат
на всех «неблагонадежных элементов» во вверенных им бо-
евых частях. Этим компроматом они с удовольствием дели-
лись и с Большим Замом, и с «особистом», который перио-
дически наведывался к нам на корабль, а также с успехом
использовали для вербовки своих стукачей-информаторов.
Также, «маленькие замы» часто выступали в роли массови-
ков-затейников. Организовывали соревнования по домино
или по перетягиванию каната. А, однажды, пока наш корабль
стоял в «Дальзаводе», случилось и такое, что один зампо-
лит БЧ-7 даже повел матросов в соседнюю среднюю школу
учиться танцевать менуэт.

Настоящей страстью Большого Зама были еженедельные
субботние политзанятия. И были они его страстью совсем не
потому, что Большой Зам по субботам особенно свято верил
в идеалы коммунизма. Шел конец восьмидесятых, и уже ма-
ло кто из самих замполитов верил в эту идейную ахинею.
Дело в том, что один раз в неделю, с утра и до обеда каждой
субботы, когда весь экипаж корабля, разодетый в парадную
форму рассаживался по кубрикам для проведения политза-
нятий, корабль замирал, и на нём наступало «Время Боль-
шого Зама». В это время он становился единоличным и пол-
новластным хозяином корабля. Никто – ни матросы, ни офи-
церы, ни одна крыса – не могли без его разрешения сделать



 
 
 

хоть один несанкционированный шаг.
В стране шло время горбачёвской «перестройки», а мы

после вахт и недосыпов, с трудом преодолевая сон, послуш-
но сидели в тесных и душных кубриках и, прея в парадной
форме, слушали, как наши корабельные замполиты под зор-
ким присмотром Большого Зама несут свой обязательный,
политически выверенный бред. Их на это учили, они за это
получали зарплату, и они делать кроме этого ничего не уме-
ли.

Мы сидели и, кивая проваливающимися в мимолетный
сон, головами рисовали в наших конспектах «диаграммы
сна». Я до сих пор помню, как с удивлением обнаружил, что
каждая из выведенных мной на листе конспекта заглавных
букв слова КПСС к концу политзанятий напоминала страш-
ного волосатого паука с множеством тонких маленьких ла-
пок. Шариковая ручка, рисовавшая очередную из этих ла-
пок, съехала тогда у меня с листа бумаги, и я проснулся…

Единственной в СССР кузницей профессиональных кад-
ров флотских политработников было Киевское высшее во-
енно-морское политическое училище (Киевское ВВМПУ).
Расположение вдали от моря не мешало ему, однако, гото-
вить… (цитирую из официальной брошюры этого славного
учебного заведения):

«…полноценных полпредов партии на флотах, проводя-
щих большую партийно-политическую работу в экипажах и
подразделениях по коммунистическому воспитанию лично-



 
 
 

го состава».
«Выпускники этого училища находились на самом перед-

нем крае борьбы за проведение в жизнь политики Коммуни-
стической партии», и делали они своё дело … с подлинно
партийной страстностью».

Это точно. Одно такое проявление партийной страстности
на переднем крае борьбы, произошло на нашем корабле во
время аварийной ситуации. В мачте, в одном из постов свя-
зи БЧ-7, произошло возгорание электропроводки. По ава-
рийной тревоге аварийно-спасательная группа выстроилась,
в узком задымленном проходе перед дверью, из-под которой
вместе с дымом распространялся едкий запах горелой элек-
троизоляции. Ребята стояли, как учили, в защитных костю-
мах и специальных шлемах с красными углекислотными ог-
нетушителями ОУ-5, специально предназначенными для ту-
шения горящей электропроводки.

Вдруг раздался шум. Расталкивая локтями ребят из ава-
рийной команды на передний край борьбы с огнём, протис-
кивался, белея парадной фуражкой, Большой Зам. Тяжело
дыша и не видя перед собой ничего, кроме конечной цели,
он рвался вперёд крепко сжимая пухлыми пальцами пенный
щелочной огнетушитель. Ребята из аварийной команды ото-
ропели – на боку огнетушителя, с которым замполит шел
наперевес, как в штыковую атаку, четко виднелась надпись:
«Не применять для тушения электросети, находящейся под
напряжением!». Тушить водным раствором щелочи возгора-



 
 
 

ние электропроводки – это всё равно, что писать на оголен-
ный провод. Время на раздумье не оставалось. Чтобы поджа-
рить себя и ребят, Большому Заму оставалось несколько ша-
гов. Один из годков аварийно-спасательной команды среаги-
ровал инстинктивно и быстро. Глухой удар огнетушителем
ОУ-5 пришелся Большому Заму четко в кокарду парадной
фуражки. Замполит выронил своё орудие массового уничто-
жения, охнул и сел на палубу. Ребята оттеснили его, окружив
плотным кольцом и в несколько минут справились с пожа-
ром.

Прикрывая фуражкой с погнутой кокардой, здоровенную
шишку на лбу, Большой Зам долго потом пытался опреде-
лить своего обидчика. Не получилось. А один из строевых
офицеров ему тогда посоветовал: «Ты бы вместо того, чтобы
наказать бойца, лучше бы медаль ему дал: он же тебе жизнь
спас…»

Не могу удержаться, чтобы не привести ещё несколько ци-
тат из брошюры Киевского ВВМПУ:

«В отличие от других военно-морских училищ, кроме
марксизма-ленинизма, в Киевском ВВМПУ обучали ещё
марксистско-ленинской философии, истории КПСС, науч-
ному коммунизму, политической экономии, партийно-поли-
тической работе, военной педагогике и психологии».

«Выполняя указания XXVI съезда КПСС, требования и
постановления ЦК КПСС», училище готовило «для славно-
го Военно-Морского Флота настоящих бойцов партии, до-



 
 
 

стойных бессмертной славы легендарных комиссаров».
Можно только представить себе, какой урон, неокрепшей

психике молодого матроса, мог нанести один такой предан-
ный «боец», прошедший горнила Киевского Военполита, во-
оруженный марксистско-ленинской, научно-коммунистиче-
ской идеологией, вперемешку с передовыми методами пси-
хологической обработки!

Ну, что мне ещё можно добавить к этому яркому, красоч-
ному описанию, почти дословно цитирующему выдержки из
официальных брошюр этого учебного заведения. Пожалуй,
только ещё одну цитату:

«Десятки питомцев училища за успехи в службе награж-
дены орденами и медалями СССР и РФ. Многим досрочно
присвоены очередные воинские звания»…

Всё это тоже чистая правда. На флоте хорошо знали, что
у этой своеобразной касты трутней, у которых «за все душа
болит», но которые ни за что не отвечают, всегда были самые
блестящие перспективы продвижения по службе. Если ко-
рабль успешно выполнял боевую задачу, то одновременно со
строевыми командирами, непосредственно участвовавшими
в выполнении задачи, замполиты тоже получали равнознач-
ные по уровню правительственные награды.

Но, в семье не без урода! Попадались и среди политработ-
ников, выпадавшие из общей массы распределителей благ
и вершителей судеб, отдельные нормальные люди. Но они
у нас на корабле надолго не задерживались… К счастью,



 
 
 

Российский Флот, как море, имеет способность самоочи-
щаться, выбрасывать из себя на берег, всё лишнее и ненуж-
ное. В 1991 году институт «замполитов» в армии и на фло-
те упразднили за ненадобностью вместе с Главным полити-
ческим управлением Советской армии и Военно-Морского
флота. Замполитов на флоте не стало, а корабли продолжают
ходить в море и успешно выполнять поставленные задачи.



 
 
 

 
Большой Зам

 
Если некоторых людей смешать с дерьмом, то

получится однородная масса.
(Правда)

Вы не люди. Вы матросы.
(Большой Зам)

Капитан третьего ранга Пал Палыч Сорокопут появился
на стоящем в заводе крейсере «Адмирал Фокин» в 1985 го-
ду. Он пришел на должность «Большого Зама» – Замести-
теля командира корабля по политической части, на смену
прежнего замполита переведенного в штаб флота.

Командир корабля Самофал (он же Папа) в то время
был на сходе, и нового политического лидера представлял
старший помощник командира корабля. Старпом был офи-



 
 
 

цер справедливый до мозга костей, безобидный, мягкий, с
нескладной, невоенной фигурой, на моей памяти мухи не
обидел, голоса не повысил. Но, флот – это не «гражданка»,
здесь быть мягким, нескладным и без последствий непросто,
вот он и получил от экипажа кличку «Олень».

В этот знаменательный день Олень собрал экипаж на юте.
Перед моряками с ракетного крейсера «Адмирал Фокин» в
первый раз предстала поигрывающая жирком довольная фи-
зиономия Паши Сорокопута. Новый Большой Зам стоял, са-
модовольно улыбаясь, чувствуя себя полноправным хозяи-
ном положения. Он оценивающе, как рентгеном, сканировал
своим цепким прищуренным взглядом выстроившийся пе-
ред ним экипаж, намечая фронт предстоящих работ.

После представления старпома, Большой Зам взял слово.
Он вышел перед строем и произнес речь. Из его речи мы по-
няли, что Родину, нашу мать, мы теперь любить будем боль-
ше и чаще. В конце своего монолога Паша Сорокопут сделал
многозначительную паузу, пристально обвёл глазами замер-
ший в строю экипаж и отчетливо, делая ударение на каждом
слове, произнёс:

– Запомните: вы не люди! Вы матросы!
В наступившей тишине было только слышно, как кричат

бакланы. На видавшем виды славном крейсере тогда впер-
вые прозвучала эта фраза, предопределившая положение ве-
щей, то отношение, которое установилось между Большим
Замом и рядовыми членами экипажа на долгие годы его



 
 
 

правления. Экипаж стоял, переваривая эту новость. Не при-
выкшая к такому обращению команда поглядывала на стар-
пома, ища поддержки, но Олень молчал. Единственный, кто
мог одернуть и поставить на место Большого Зама, был Ко-
мандир Самофал, но Папа был на сходе.

Экипаж тогда ещё не понимал всей значимости этого со-
бытия, а ведь именно в этот день начинался новый пери-
од в жизни корабля. Вскоре после этой знаменитой речи
Большого Зама командира Самофала перевели на другое ме-
сто службы. Командиром крейсера вместо Папы стал Олень.
Мягкость характера нашего нового командира не позволя-
ла ему держать в узде властолюбивого «серого кардинала» и
тот, чувствуя себя хозяином, лишь лениво имитировал суб-
ординацию. На ракетном крейсере «Адмирал Фокин» начи-
налась новая эпоха отношений, где мы, матросы, уже пере-
стали быть людьми. Началась эпоха Большого Зама.

Паша Сорокопут освоился быстро. Его деятельная нату-
ра взялась за любимое дело с утроенной энергией. Перво-на-
перво, чтобы, как говорится, держать руку на пульсе, он уста-
новил разветвленную сеть стукачей. Заставить матросов сту-
чать на своих же товарищей с риском, как минимум, для соб-
ственного здоровья было задачей сверхсложной, но Пал Па-
лыч справился с ней «на отлично». Тут-то и пригодились все
навыки, полученные им в Киевском «Военполите».

Для начала в ход пошел весь компромат, услужливо из-
влеченный маленькими замами из своих каютных сейфов.



 
 
 

Не гнушался Паша и проверкой содержания матросской по-
чты. Благо, корабельный почтальон, сделанный Большим За-
мом коммунистом, главным корабельным старшиной и по
совместительству приборщиком его каюты, был свой чело-
век.

Не забуду, как у меня затряслись поджилки, когда вече-
ром по корабельной трансляции передали: «Матросу Федо-
тову прибыть в каюту Заместителя командира корабля по по-
литической части.»

– Вызывали, товарищ капитан 3-го ранга? – робко спросил
я, просовывая голову в каюту замполита.

– А, Федотов, проходи, проходи. Зачем же так официаль-
но. Можно – Пал Палыч, без чинов и лишних формально-
стей.

– Есть, товарищ капитан 3 ранга!
Большой Зам поморщился.
– Вот тут тебе, сынок, письмо пришло из дома. Стран-

ненькое такое.  – Большой Зам пощупал своими мясисты-
ми пальцами потрепанный белый конверт, на котором рукой
моей тёти Леры было аккуратно выведено: г. Владивосток,
ВЧ-51288, Федотову Александру.

Я знал, что тётя Лера иногда пересылала мне письма од-
ной моей знакомой девушки, с которой я познакомился за
год до службы, будучи в гостях у тёти, в её маленькой питер-
ской квартирке. И всё бы хорошо, если бы не одна маленькая
деталь: эта девушка была студенткой из США, логова наше-



 
 
 

го вероятного противника.
Я почувствовал слабость в коленях.
– Раскрой, пожалуйста, – улыбаясь одними губами, тихо

сказал Большой Зам и протянул мне конверт.
Я попытался вскрыть конверт, но руки тряслись и не слу-

шались.
– Успокойся, успокойся, сынок, – Большой Зам ласково

положил свою влажную ладонь мне на плечо. Его цепкий,
холодный взгляд, не отрываясь, следил за конвертом – Да-
вай-ка посмотрим, что там внутри…

Я раскрыл, наконец, конверт и дрожащими руками высы-
пал на стол, перед Большим Замом всё его скудное содержи-
мое. Из конверта выпал сложенный вчетверо листок клетча-
той тетрадной бумаги, исписанный знакомым тётиным по-
черком. Внутри листка виднелся маленький прямоугольный
вкладыш. Сердце моё замерло. Большой Зам рванулся впе-
рёд и ловко вытащив вкладыш, поднес его к своим колючим
глазам. Это был маленький карманный календарик на новый
1987 год.

– А-а-а… ну вот, это я и хотел посмотреть…
Большой Зам, бросил календарик обратно на стол. Ему

стоило больших трудов скрывать своё разочарование.
Моё сердце снова пошло. Я выдохнул и, быстро забрав со

стола содержимое конверта, на ватных ногах поплёлся об-
ратно в кубрик. На этот раз пронесло…

Но мелкие неудачи не могли остановить Большого Зама.



 
 
 

Случались и победы – большие и маленькие. Дело его спо-
рилось, и вскоре он уже собрал обширную картотеку ком-
промата на большинство членов своего экипажа. В своей ра-
боте Паша мастерски использовал два своих любимых ме-
тода: «кнут и пряник» и «разделяй и властвуй». Как кнут в
ход шли все подсмотренные, подслушанные маленькие че-
ловеческие слабости, пороки, ошибки, аккуратно собранные
в личное «досье».

– Или, сынок, твои друзья об этом узнают, или помоги мне
с некоторой информацией… – ласково говорил Зам, усажи-
вая у себя в каюте новую жертву и выкладывая перед ним на
стол «интересные» материалы из досье.

Как пряник Паша обещал исполнение всех, даже самых
заветных желаний, в зависимости от ситуации. Заботишь-
ся о карьере после службы? Порекомендую в партию, что-
бы потом на гражданке карьерный рост и открытая дорога
в светлое будущее. Девушка грозиться бросить? Внеочеред-
ной отпуск домой! Хочется в увольнение, в город? Пожалуй-
ста, завтра же! Хочешь во время службы зарплату по макси-
муму и домой с лычками главного корабельного старшины?
Без проблем! Всё обещал, всё мог всесильный Паша Соро-
копут, но не дай бог, кому дать слабину и попасться на этот
его, мастерски закинутый крючок. Хватка у Большого Зама
была железная. Один раз, дал слабину – всё, с крючка уже не
соскочишь. Большой Зам берег свои кадры, заботился о них.
Они были его глаза и уши в кубриках и на боевых постах.



 
 
 

Конспирация тут у него была полная, как у Штирлица.
Основной сбор оперативной информации Большой Зам

вел через приоткрытый иллюминатор своей каюты, страте-
гически расположенной в укромном месте, в узком проходе,
на верхней палубе по левому борту. Вроде просто идет ми-
мо, прогуливается матросик. Хоп! – одно незаметное движе-
ние и записка уже у Большого Зама. И уже потянулись его
щупальца к горлу очередной жертвы. Цель у Большого За-
ма всегда оправдывала средства. Он как миловал за тайное
пособничество, так и казнил за явный отказ. А в гневе он
был страшен. Одним из излюбленных методов Большого За-
ма были одиночные, доверительные собеседования. Каждый
новоприбывший матрос проходил через такое испытание бе-
седой «один на один» с Пашей Сорокопутом.

Не избежал её и Роман Фролов. Большой Зам вызвал
его на собеседование одним из первых, как только узнал из
предоставленного бывшим замполитом досье, что Роман яв-
ляется не кем иным, а внучатым племянником самого адми-
рала Фокина. Того самого бывшего Командующего всем Ти-
хоокеанским Флотом, чьим именем был назван наш славный
корабль.

– Вызывали, товарищ капитан 3 ранга? – приоткрыл дверь
каюты Замполита Роман.

– А, как же! Заходи, заходи, сынок! – лоснящееся от по-
та лицо Зама выражало одновременно ласку и полное раду-
шие. – Садись, вот здесь поудобнее… Чайку хочешь? Наслы-



 
 
 

шан, наслышан о твоём родстве. Очень рад. Продолжение
славной флотской династии. Очень, очень хорошо…

Роман сидел и, улыбаясь в ответ, внимательно слушал
Замполита: «Говори, говори», – думал он про себя.

Поговорив ещё немного об адмирале Фокине, о его слав-
ном, героическом прошлом и о том, как Рома похож на свое-
го деда, Большой Зам плавно перешел от слов к делу – глав-
ной цели этой беседы.

– Ну что, сынок, в отпуск-то к родственникам на свой день
рождения хочешь, небось? – он дружески похлопал Рому по
плечу.

– Неплохо бы, – улыбнулся Рома.
– А главным корабельным старшиной домой явиться? То-

то девушки будут заглядываться!..
– Кто ж главным корабельным не хочет-то?.. Конечно, хо-

чу! – включил дурака Рома, думая про себя: «Мягко стелет,
жестко спать будет».

– Ну, вот и отлично, сынок. Всё в наших руках, – и Боль-
шой Зам продемонстрировал Роману свои вечно влажные
потные ладони.

Большой Зам придвинулся поближе. Матрос и Замполит
сидели близко, друг напротив друга. Роман чувствовал на се-
бе его тёплое, прелое дыхание. Наживка была закинута. Зам
медленно и осторожно потянул на себя.

– Я вижу, что ты ответственный матрос. Тебе можно до-
верять. Твой дед мог бы тобой гордиться. Тут такое дело, сы-



 
 
 

нок, на корабле, сам видишь, порядка нет. По кубрикам черт
те что творится. Мне нужна твоя помощь, Рома, чтобы оста-
новить этот бардак, который творится на корабле…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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