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Ги де Мопассан
Отшельник1

 
Ги де Мопассан

 
 

(1850 – 1893)
 

Вместе с моими друзьями я отправился взглянуть на старого отшельника, который посе-
лился на древнем могильном холме, поросшем большими деревьями посреди широкой рав-
нины между Каннами и Напулем.

Возвращаясь, мы говорили об этих странных мирских пустынниках, ранее столь мно-
гочисленных, но почти вымерших в наши дни. Мы искали, мы пытались определить, какие
моральные причины, какого рода несчастья побуждали людей в былые времена спасаться в
одиночестве.

Один из моих спутников сказал вдруг:
– Я знал двух отшельников, мужчину и женщину. Женщина, должно быть, еще жива.

Она жила лет пять тому назад среди развалин, на вершине совершенно необитаемой горы, на
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побережье Корсики, в пятнадцати или двадцати километрах от всякого жилья. Она жила там со
своей служанкой; я посетил ее. В прошлом это была несомненно изящная светская женщина.
Она приняла меня вежливо и даже приветливо, но я ничего о ней не знаю и ни о чем не мог
догадаться.

Что же касается мужчины, то я вам расскажу, какой с ним произошел ужасный случай.
Обернитесь назад. Видите вон там, за Напулем, острую, поросшую лесом гору, которая

выступает перед вершинами Эстереля? Здесь ее зовут Змеиной горой. На ней-то, в маленьком
античном храме, и спасался мой отшельник лет двенадцать тому назад.

Прослышав о нем, я решил с ним познакомиться и вот в одно прекрасное мартовское
утро отправился туда из Канн верхом. Оставив лошадь на постоялом дворе в Напуле, я начал
взбираться пешком на этот странный конус, вышиной, вероятно, в полтораста или двести мет-
ров, поросший ароматическими растениями, по преимуществу ладанником, крепкий и резкий
запах которого дурманит и вызывает недомогание. По каменистому склону то и дело сколь-
зят длинные ужи, исчезающие в траве. Отсюда вполне заслуженное название Змеиной горы.
Бывают дни, когда змеи как бы рождаются у вас под ногами при подъеме по склону, залитому
солнцем. Их так много, что боишься ступить и испытываешь какое-то странное беспокойство
– не страх, потому что ужи безвредны, но что-то вроде мистического ужаса. У меня много раз
появлялось удивительное ощущение, будто я поднимаюсь на священную гору древности, на
необычайный холм, благоуханный и таинственный, поросший ладанником, населенный зме-
ями и увенчанный храмом.

Этот храм существует и поныне. То есть меня уверили, что это храм. А я и не пытался
узнать больше, чтобы не испортить себе впечатления.

Итак, в одно мартовское утро я взобрался на эту гору полюбоваться видом. Дойдя до
вершины, я действительно увидел стены храма и человека, сидевшего на камне. Ему было
никак не более сорока пяти лет, хотя волосы у него уже совсем поседели; но борода была еще
почти черная. Он гладил кошку, свернувшуюся у него на коленях, и, казалось, не обратил
на меня никакого внимания. Я обошел вокруг развалин, часть которых, перекрытая ветками,
соломой, травой и отгороженная камнями, служила этому человеку жильем, и снова вернулся
к тому месту, где он сидел.

Оттуда открывался изумительный вид. Справа причудливые остроконечные вершины
Эстереля, за ними безбрежное море, простирающееся до далеких, изрезанных бухтами берегов
Италии, и прямо против Канн – острова Лерин, зеленые, плоские, как бы плывущие по морю;
на последнем из них, со стороны моря, высокий старинный замок, с зубчатыми башнями, под-
нимается прямо из воды.
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