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Ги де Мопассан
Самоубийцы

Жоржу Леграну

Не проходит и дня, чтобы в какой-нибудь газете, в отделе
происшествий, нельзя было прочитать следующих строк:

«В ночь со среды на четверг квартиранты дома № 40 по…
улице были разбужены двумя выстрелами, последовавшими
один за другим. Шум исходил из квартиры, занимаемой г-
ном X… Когда дверь была взломана, хозяина квартиры на-
шли плавающим в луже крови, с револьвером в руке, кото-
рым он и убил себя.

Г-ну X… было пятьдесят семь лет, он располагал хоро-
шим состоянием и имел все необходимое, чтобы быть счаст-
ливым. Причина, толкнувшая его на роковое решение, неиз-
вестна».

Какая глубокая скорбь, какие сердечные муки, затаенные
горести, жгучие раны толкают на самоубийство этих счаст-
ливых людей? И вот начинают искать причины, выдумывают
любовные драмы, подозревают разорение и, так как ничего
определенного не находят, заносят такие смерти под рубри-
ку «Тайна».



 
 
 

В наши руки попало письмо, найденное на столе одного
из таких «беспричинно покончивших с собой», написанное
им в последнюю ночь, когда пистолет уже был заряжен. Мы
считаем это письмо весьма интересным. В нем не говорит-
ся ни об одной из тех крупных катастроф, которые постоян-
но ищешь в основе подобных отчаянных поступков, но оно
рассказывает о медленном чередовании мелких жизненных
невзгод, о роковом разрушении одинокой жизни, растеряв-
шей былые мечты; оно объясняет причину многих трагиче-
ских развязок, которую поймут лишь нервные и впечатли-
тельные люди.

Вот оно:

«Сейчас полночь. Закончив это письмо, я убью себя. По-
чему? Попытаюсь ответить – не тем, кто будет читать эти
строки, а самому себе, чтобы укрепить свое слабеющее му-
жество и хорошенько проникнуться роковой необходимо-
стью этого поступка, который я мог бы только отсрочить.

Родители, воспитавшие меня, были простые люди, верив-
шие решительно всему. И я стал верить, как они.

Сон мой длился долго. Только сейчас разлетелись его по-
следние обрывки.

Уже несколько лет со мною происходит что-то необык-
новенное. Все проявления бытия, ярко сверкавшие, бывало,
перед моими глазами, как будто поблекли. Смысл всех ве-
щей предстал мне во всей своей грубой реальности, а истин-



 
 
 

ная природа любви внушила мне отвращение даже к поэзии
ласк.

Мы – вечные игрушки все обновляющихся иллюзий, бес-
смысленных и очаровательных.

По мере того как я старел, я примирялся с ужасной скудо-
стью всего существующего, с бесплодностью усилий, с тще-
той ожиданий, как вдруг сегодня вечером, после обеда, это
ничтожество всего сущего озарилось для меня новым све-
том.
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