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Аннотация
Мировое правительство, как всегда, узнает обо всем

последним; рядовой гражданин, тем временем, подозревает, что
все дело в нем; а  у населения постепенно вырабатывается
иммунитет. Но не временный, как все опасаются, а
пространственный. Мини-сборник коротких антивирусных
историй.
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КАК ВСЕ ПРОПАЛО

   Человек, который зашел в отделение полиции, был очень
мятый – как будто его только что побили за кашель в трам-
вае, или он был там 11-м по счету и его просто вытолкали,
или как если бы он поучаствовал в битве за последний анти-
септик в маркете – сейчас это было сплошь и рядом. Маска
висела у него на одном ухе, как спущенный флаг.

   Впрочем, у полицейского тоже. Полицейский только что
гонял старушек на стихийном рынке, чтоб шли домой в изо-
ляцию, и старушки его совсем загоняли, а одна ударила ку-
рицей. «Сам ты старый, – кричала она, – А моя курица све-
жая!». Теперь еще этот мятый.

– Слушайте! – сказал Мятый, – Я пришел с чистосердеч-
ным признанием. Записывайте! Это я во всем виноват!

– Че, без маски ходишь? Или лицо трогал? Нехорошо, –
сказал Полицейский, вытирая маской лоб, – Или ты ларек с



 
 
 

шаурмой не закрыл, тогда это штраф! Можно шаурмой!

–  Нет! Я виноват во всем этом! В эпидемии!  – Заявил
Мятый. – Знаете, я так задолбался работать, так давно хотел
посидеть дома, вот просто сидеть и читать интернет, целый
день! Чтоб никуда не идти, но вроде как по уважительной
причине! И вот!

– Что – вот?– не понял Полицейский.

– Не понимаете! Хорошо! Задолбался с транспортом – я
четырьмя на работу езжу, четырьмя! Да чтоб они пропали,
маршрутки, думал я! Это ж скотовозки! Хотя такси, знаете,
тоже – пробки! Чтоб они пропали эти пробки, думал я! И
вот же, вот! Опять не понимаете? А эти толпы людей всегда!
Да у меня только на работе – тыща за день! И всем что-то от
тебя надо! Знаете, как мне хотелось, чтоб все отстали? Про-
сто чтоб подальше от меня вообще держались! Ну и вот! А
спорт этот! Что за мода на ЗОЖ проклятая! Сколько едешь
с недосыпа утром в зал – думаешь: ну хоть бы отменилось
уже! Канализацию, например, хоть бы прорвало. И вот же,
вот! А отпуск! Жена достала – в Италию, в Италию! Да чтоб
она пропала, Италия твоя, за такие деньги! И вот!!!

– Так, псих, – сказал Полицейский, опасливо надевая мас-
ку – Быстро вышел! И так уже тут надышал!



 
 
 

– Да пропади оно все! – крикнул в расстройстве Мятый.

   Полицейский очень удивился и все пропало.

   ВИРУСНАЯ РЕКЛАМА

– Кхм, в общем, я редактор сайта новостей, популярного
(фу, разве так говорят, если реально популярный?) «Апока-
липсис сегодня», уже много лет. – представился он.

   На кого смотреть, было не понятно, – стол был круглый.
Все сидели на равном, несколько истеричном расстоянии –
по нынешней моде на социальную дистанцию.

– Давайте скорее по делу, мы в курсе кто вы, мы же Миро-
вое Правительство! – раздраженно перебил человек в самом
навороченном респираторе и, почему-то, в каске. Наверное,
главный.

– Министр Нагнетания, вы все-таки не главный! Пока! –
перебил его с нервным смешком другой респиратор.

– Не дай мне Ктулху! – замахал руками в тройных перчат-
ках министр Нагнетания.



 
 
 

– И не даст, не нагнетайте!

– В общем, я делаю новости, – невозмутимо продолжил
Редактор, как полагается вежливому человеку при чужих
тёрках, – И, знаете, я, как новостийщик, ничего хорошего и
не ждал никогда! У меня даже поговорка была (ну, в мирное
время, когда, знаете, выйдешь покурить, а потом возвраща-
ешься) – «Чё там, ядерная война не началась?» Так вот я
сейчас так уже не говорю! Накаркал!

– Министр Ядерной войны у нас с ковидом сейчас, – ска-
зал кто-то.

–  Спасибо, Министр Очевидностей. Кстати! Предлагаю
всем после заседания записать ему ободряющее видеообра-
щениие, а то что-то проседает у нас корпоративность! – ска-
зал Премьер.

– Извините, – смутился Редактор, – я имел в виду, что ре-
ально эта эпидемия откуда ни возьмись (вы кстати, пользуясь
случаем… может знаете, откуда?) Только астероида еще не
хватает, ну как в этом меме, что надо еще и каски носить…

– Министр Мемов уже всех им достал! – проворчал кто-
то.



 
 
 

– Но некоторые-то каски купили! – развеселился Министр
Мемов. – Я еще и Министр SMM!

–  Ваш вопрос «откуда» я  бы перефразировал на «за-
чем»? – начал поучительно еще какой-то Министр. – Я бы
сказал, что это все, несомненно, урок! Если вы заметили,
природа очистилась – вернулись дельфины!

   Но тут Министра Зомбирования (это был он) позвали из
коридора, – потому что на парковку вернулись тираннозавры
и растоптали ему «ламборджини».

– Так вот мы делаем мировую карту эпидемии, каждый
день, с цифрами заражения! – всё-таки попытался закончить
свое выступление Редактор, – И вот вчера у нас сайт глюк-
нул, страница расшифровалась и мы обнаружили: это не про-
сто статистика! Это текст!

   Мировое правительство уставилось на плазму. Вместо
карты мира с красными столбиками цифр разной степени
тревожности высветился веселенький баннер.

– «Самое большое во вселенной он-лайн казино!» – озву-
чил Редактор, – «Не тупи, выигрыш слупи!»

– Этот вирус – вирусная реклама! – вскочил Премьер, –



 
 
 

Кто, признавайтесь?! Коррупционеры ковидные! Кто запу-
стил? При живом при мне! А, я понял! Я же в группе риска!
Мне уже 165 лет! Кто-то в премьеры метит!

– А чего вы на меня все смотрите?

– А потому, Министр Чипирования, что все помнят, как
вы придумали фитнес-браслеты, чтоб подпитываться от но-
сителя энергией. И где? В них же все только сидят! – объяс-
нил Министр Очевидностей.

– Ах ты гнида! – вскочил теперь Министр Чипирования, –
Значит, как глобальное потепление тебе на дачу – так я!

– Не такое оно и глобальное – всего пол градуса!

– А я знаю! Это все они! Они сговорились! – Глаза до сих
пор молчавшего Министра за прозрачным защитным щит-
ком блеснули понятным только психиатру блеском.

–  Кто сговорился, Министр Заговоров?  – спросил Ми-
нистр Мемов устало, – Если опять масоны, то есть я, то у вас
самого бабушка масон!

– Население! – произнес министр Заговоров торжествен-
но, – Это они все сговорились! Все-все! Они специально бо-



 
 
 

леют, нам назло! Вы видите эти столбики «заразился-выздо-
ровел?» – они нам подмигивают!

– …Знаете, когда они не понимают, что происходит – мне
немного страшно делается! – сказал на ухо Редактору Реп-
тилоид из охраны. – У меня даже есть теория, что на самом
деле… Но вы же все равно не напечатаете, да? СМИ же все
скрывают

   ИМУННЫЙ ПРИВЕТ

   Итак, коллективный иммунитет выработался. Но стран-
ный какой-то, как и всё с этим вирусом. Не врЕменный он
оказался, и вообще не временнОй, а пространственный.

   Сначала выяснилось, что у большинства граждан он дей-
ствует только на территории собственной страны. Как про-
клятый иммунитет чует госграницу и цвет паспорта – науке
не известно, наука вообще давно в шоке и просила уже от-
стать от нее. Однако факт фактом – дома заробитчанин Х. –
с антителами, а в Польше – уже нет, как будто они, антитела
эти, не прошли таможню. И у банкира У. драма – дома им-
мунитет, а в Швейцарии – нету! Вот и думай: наслаждаться
безопасностью на родине или ходить в противогазе в Швей-
царии. Да и не пустит Швейцария уже, теперь же у всех им-
мунные паспорта. Неблагоимунный – смотри на заграницу в



 
 
 

«Орле и Решке».

   Но ладно еще такая география! А как насчет – имму-
нитет у вас только на родном, через все гаражи исхожен-
ном, районе Большие Безнадёжки, примерно между ларьком
«Быстрый кредит на Ковид» и наливайкой «Инфлюэнца» –
причем реально крепкий такой иммунитет, вроде бетонной
урны. А только отошли от мусорника – все, уже насморк.

   И без разводов не обошлось, а как же: ЖК «Вальгалла»
обещал счастливым инвесторам иммунитет (и вайфай!) на
всех своих этажах, включая парковку, а построил… обыч-
ный элитный ЖК с вайфаем, представляете?

   А еще, стало известно, коллективным иммунитетом на-
дежно накрывает в 666-й маршрутке. Пока едешь, хоть на
одной ноге – есть! Вышел – нету! Прямо как с телефоном!
Многие первое время кругами ездили, думали, что запасут-
ся. Теперь на остановке выходят не с проклятиями скотовоз-
ке, как раньше, а со слезами – как из дома родного, навстречу
враждебному миру. Только водитель ничего и не заметил, он
и так в маршрутке живет.

   Много писали о производственной драме – у депутатов
иммунитет оказался только в пределах парламента. Это яв-
ление так и назвали – «депутатский иммунитет», потому что
при сложении полномочий еще хуже становится – только в



 
 
 

масштабах округа остается, типа родного города Печальск.

   На семьи повлияло, это как водится: один человек уве-
рял жену, что у него иммунитет – только в гараже. А у же-
ны иммунитет – только на даче, на картошке. Как тут совме-
стить?

   Как всегда нашлись люди, которые видят во всем этом
какой-то великий смысл. Вот, мол, и нечего шастать, где ро-
дился, там и пригодился! Да и вообще хорошо, что выбор
сделан за нас! Есть такие люди – они всегда во всем видят
смысл. Говорят, это тоже симптом какого-то вируса, очень
опасного.

   Для не смирившихся появились, конечно, всякие гад-
жеты – ловят иммунное покрытие: вот здесь совсем слабое,
в метро, о, а тут на чердаке ничё такое такое! Работает на
вышках 5G и чипах от БиллГейтса – умельцы пиратские ста-
вят, но они, говорят, потом активации требуют и вообще за-
виснуть можно.

      И закрадывается малодушное: вот бы так со всем с
остальным. Знать, где ты точно ок, но уже по всем пунктам.
Ведь от ДТП на тротуаре, раков этих, нарика с заточкой – по-
прежнему никакого иммунитета нету. Или может есть? Ес-
ли стать в правильных Безнадёжках возле правильного му-
сорника? Хоть раз почувствовать себя в безопасности. Хоть



 
 
 

где-то.

НОСИТЕЛЬ
В школе хочется простудиться, чтобы пропустить кон-

трольную. На работе хочется простудиться, чтобы пропу-
стить работу. Но этот проклятый вирус обломал весь кайф –
теперь простудиться – это страшнее, чем работа и контроль-
ная вместе взятые.

Он накрылся одеялом с головой и только решил побояться
как следует, как запиликал рабочий чат. (Чат? Его же вроде
никогда не добавляли.)

«Виталик, ты че там – заболел?»
(Вообще-то он был не Виталик, но они не смогли запом-

нить за три года, как его зовут.)
«То есть на корпоратив не придешь? А может все-таки

придешь?»
Это было что-то новенькое. Они даже когда торт ели –

его не звали. Он пытался, конечно, заслужить – писал за них
отчеты, помогал составлять письма. И вот, значит, сверши-
лось – теперь отчеты, наконец, конвертировались в угоще-
ние. Коллектив принял.

«Слушай, ну приходи! Тебе нужны эндорфины!»
Он даже откинул одеяло, но тут вспомнил, что заразный

и это безответственно. Чат еще некоторое время попиликал
и затих. Зато зазвонил телефон. Он уже забыл, какой у него
рингтон и поэтому испугался.



 
 
 

“Привет! Я это. Забегу – долг тебе отдать”. – Сообщил не
кто-нибудь – зам директора!

“Какой долг?” – удивился он.
“Ну ты же мне на кофе давал?”
А точно, давал, – раз тыщу. Кофе стоил доллар, у замдира

мелких никогда не было. А у него всегда как раз были только
мелкие. Он был, можно сказать, создан, чтоб давать людям
на кофе. Раньше замдир никогда не возвращал – не возвра-
щать же такую мелочь, в самом деле. Теперь должно быть,
накопилось на открытие целой кофейни!
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