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Ги де Мопассан
Опыт любви

 
* * *

 
Многие поэты считают природу неполной без женщины,

и отсюда, без сомнения, происходят все те цветистые срав-
нения, которые в их песнях уподобляют нашу естественную
подругу то розе, то фиалке, то тюльпану и так далее. Жела-
ние нежности, которое охватывает нас в сумерки, когда ве-
черние туманы встают над холмами, когда нас опьяняют все
запахи земли, не может полностью излиться в лирических
призывах. Вот почему г-на Патиссо, как и всех других, обу-
яла безумная жажда любви, сладких поцелуев в глухих ал-
леях, куда проскальзывают солнечные лучи, пожатий руки,
округлой талии, сгибающейся в его объятиях.

Любовь представлялась ему безграничным наслаждени-
ем, и в часы мечтаний он благодарил великое Неведомое за
то, что оно вложило столько прелести в человеческие ласки.
Но ему нужна была подруга, и он не знал, где ее обрести. По
совету приятеля он отправился в Фоли-Бержер. Там он на-
шел полный ассортимент, но впал в замешательство, когда
надо было сделать выбор: ведь желания его сердца слагались
преимущественно из поэтических порывов, а все эти особы



 
 
 

с подведенными глазами, посылавшие ему волнующие улыб-
ки, приоткрывая эмаль фальшивых зубов, были, по-видимо-
му, не слишком сильны в поэзии.

Наконец он остановил свой выбор на молодой дебютант-
ке, бедной и робкой на вид, грустный взгляд которой, каза-
лось, предвещал натуру, легко поддающуюся поэтическим
чувствам.

Он назначил ей свидание на завтра в девять часов утра,
на вокзале Сен-Лазар.

Она не пришла, но была настолько деликатна, что присла-
ла вместо себя подругу.

Подруга оказалась высокой рыжей девицей, патриотиче-
ски одетой в трехцветное платье и в огромной шляпе-будке,
центр которой занимала ее голова. Г-н Патиссо был несколь-
ко разочарован, но примирился с заменой. И они отправи-
лись в Мезон-Лафит, где были объявлены парусные гонки и
большой венецианский праздник.
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