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Ги де Мопассан
Под солнцем

Полю Арно

Жизнь, такая краткая, такая долгая, становится подчас
невыносимой. Ее течение всегда одно и то же, и в конце все-
го – смерть. Жизни не остановишь, не изменишь, не пой-
мешь. И часто нас охватывает возмущение и негодование пе-
ред тщетностью наших усилий. Что бы мы ни делали, мы
умрем! Во что бы мы ни веровали, как бы ни мыслили, что
бы ни пытались делать – мы умрем. И кажется, что умрешь
завтра, так ничего больше не узнав и уже питая отвращение
ко всему, что знаешь. И чувствуешь себя подавленным от со-
знания «извечного ничтожества вещей», бессилия человека
и однообразия его действий.

Встанешь с места, походишь по комнате, облокотишься на
подоконник. Люди в доме напротив – отец, мать, четверо де-
тей – обедают, как они обедали вчера, как будут обедать зав-
тра. Еще три года тому назад была с ними бабушка. Теперь
ее больше нет. Отец, с тех пор как мы стали соседями, силь-
но изменился. Он этого не замечает, он кажется довольным,
он кажется счастливым. Глупец!

Они говорят о чьем-то браке, потом о чьей-то смерти, по-
том о нежном мясе поданного цыпленка, потом о своей слу-



 
 
 

жанке, которая нечиста на руку. Они беспокоятся о тысяче
вещей, ненужных и бессмысленных. Глупцы!
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