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Аннотация
«– Да говорю же вам, что этому никто не поверит.
– Все равно расскажите.
– Охотно. Но прежде всего я должен уверить вас, что история

эта правдива во всех своих подробностях, какой бы невероятной
она ни казалась. Одни художники не удивились бы ей, особенно
старые художники, знавшие эту эпоху безумных шаржей, эпоху,
когда дух шутки свирепствовал до такой степени, что неотступно
преследовал нас даже при самых серьезных обстоятельствах.

И старый художник сел верхом на стул.
Дело происходило в столовой гостиницы Барбизона…»
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– Да говорю же вам, что этому никто не поверит.
– Все равно расскажите.
– Охотно. Но прежде всего я должен уверить вас, что исто-

рия эта правдива во всех своих подробностях, какой бы неве-
роятной она ни казалась. Одни художники не удивились бы
ей, особенно старые художники, знавшие эту эпоху безум-
ных шаржей, эпоху, когда дух шутки свирепствовал до такой
степени, что неотступно преследовал нас даже при самых се-
рьезных обстоятельствах.

И старый художник сел верхом на стул.
Дело происходило в столовой гостиницы Барбизона.

– Итак, – продолжал он, – мы обедали в тот вечер у бедня-
ги Сориеля, ныне умершего, самого отчаянного из нас. Обе-
дали только втроем: Сориель, я и, кажется, Ле Пуатвен; но
не решаюсь утверждать, что это был он. Говорю, разумеется,
о маринисте Эжене Ле Пуатвене, также умершем, а не о пей-
зажисте, благополучно здравствующем в расцвете таланта.

Сказать, что мы обедали у Сориеля, – значит удостове-
рить, что мы были пьяны. Только Ле Пуатвен сохранял еще
разум, правда, слегка отуманенный, но еще ясный. В то вре-
мя мы были молоды. Растянувшись на коврах в маленькой



 
 
 

комнатке, смежной с мастерской, мы вели сумасбродную бе-
седу. Сориель, развалившись на полу и положив ноги на
стул, толковал о сражениях, разглагольствовал о мундирах
времен Империи; внезапно он поднялся, достал из большого
шкафа с бутафорскими принадлежностями полную форму
гусара и надел ее на себя. Затем он принудил Ле Пуатвена
переодеться гренадером. А так как тот противился, мы схва-
тили его, раздели и всунули в огромный мундир, в котором
он совершенно потонул.

Я оделся кирасиром. Сориель заставил нас проделать ка-
кое-то сложное передвижение. Затем он воскликнул:

– Так как сегодня мы рубаки, то будем и пить, как рубаки!
Пунш был зажжен и выпит; затем пламя вторично вспых-

нуло над миской с ромом. Мы распевали во всю глотку ста-
рые песни, те самые песни, которые когда-то горланили сол-
даты великой армии.

Вдруг Ле Пуатвен, который, несмотря ни на что, еще вла-
дел собою, заставил нас умолкнуть и после нескольких се-
кунд молчания сказал вполголоса:
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