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Аннотация
Как много их – женщин с потухшим взглядом. Тех, что

отказались от счастья во имя условностей, долга, сохранения
семьи, которой на самом деле не существовало. Потому что семья
– это люди, которые любят друг друга.

Став взрослой, Лида поняла, что ее властная мама и мягкий,
добрый отец вряд ли счастливы друг с другом. А потом отец
познакомил ее с Тасей – женщиной, с которой ему было по-
настоящему хорошо и которая ждала его много лет, точно зная,
что он никогда не придет насовсем.

Хотя бы раз в жизни каждый человек оказывается перед
выбором: плыть по течению или круто все изменить. Вот и
Лидино время пришло. Пополнить ряды несчастных женщин,



 
 
 

повторить судьбу Таси и собственной матери или рискнуть и
использовать шанс стать счастливой?
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Три женщины в городском пейзаже

 
Лида открыла глаза. На улице было светло. Почти свет-

ло – в ноябре светло в Москве не бывает. Посмотрела на бу-
дильник: половина девятого. Выходит, пора. Вытянувшись в
струну и на минуту прикрыв глаза, скинула одеяло и села на
кровати. Пора, мой друг. Пора. Увы!

Подошла к окну. Снега еще нет, зато есть подмерзшие лу-
жи, которые непременно растают к обеду. Выходит, надо на-
девать что-то непромокаемое. Но не резиновые же сапоги!

В комнате было полутемно, и Лида раздернула плотные
шторы. Светлее не стало. Поздняя осень – паршивое время.
А про ноябрь нечего и говорить. Скорее бы зима! Снежок и
морозец, ощущение приближающегося праздника и ощуще-
ние наступающих перемен.

Какая наивность: какие перемены, перемен давно нет. А
если и есть, то точно не к лучшему. Но странное дело –
ощущение праздника неизбывно! Как казалось в далеком
детстве: завтра перевернется страница календаря, проводим
старый, надоевший и не очень удачный год, наступит пер-
вое января и – все будет иначе. По-другому. Но точно луч-
ше, чем в прошлом году. Как же! Все оставалось по-прежне-
му. Странно устроен человек: взрослея, он перестает верить
в Деда Мороза, в новогодние сказки, в чудеса, да просто по-
чти перестает верить, в том числе людям. А вот это волную-



 
 
 

щее, трепетное ощущение перемен в новом году остается.
Умывшись, Лида включила кофеварку и, широко зевнув,

села на стул. Боже, как все неохота: готовить, собирать сум-
ку, причесываться, краситься и одеваться. Неохота выпол-
зать из теплой квартиры и спускаться в метро. А что охота?
Все просто: бухнуться в кровать и… уснуть. Просто закрыть
глаза и ни о чем не думать. Хотя смешно – разве такое бы-
вает?

Заворчав, кофейная машина раздраженно выплюнула ко-
фе. По кухне поплыл любимый запах. «Этот запах и прими-
ряет с суровой действительностью, – подумала Лида. – И пе-
ред работой, и в выходные. Ну и вообще в любое время, все-
гда». Есть не хотелось. Ей никогда не хотелось есть по утрам.
Но это неправильно, и Лида со вздохом отрезала кусок сыра.
В чашку плеснула молока. И, чуть подумав, положила чай-
ную ложку сахара. Нельзя, но в субботу можно. Должны же
у человека быть послабления.

На маленькой, шестиметровой, кухне было уютно. Лида с
гордостью оглядела свежий ремонт: молодец, что решилась!
Решилась взять кредит, сделать ремонт и поменять кухон-
ную мебель. Правда, вслед за этим потянулись занавески,
светильник, ну и вся техника. Ничего, справлюсь. Главное –
красота!

Мама, разумеется, не одобряла и отговаривала – мама гор-
дилась, что за всю жизнь не заняла ни одного рубля. «Ни од-
но-го, – по слогам повторяла она, – и спала спокойно. Че-



 
 
 

го-то нет? Значит, не надо! До этого же обходилась. Ну и
вообще – предела хорошему нет: сделаешь одно – захочет-
ся остальное». Странная психология, но живущих в долг – а
в нынешнее время в кредит – мама не только опасалась, но
и презирала.

Мама есть мама. Ольга Ивановна – человек железных
принципов и твердых постулатов, незыблемая скала, век-
тор правильных поступков и человек, не идущий на компро-
мисс. Характер плюс специальность – в недавнем прошлом
она была сосудистым хирургом, профессором и заведующей
отделением, автором монографий и научных трудов. Сло-
вом, медицинская элита и уважаемый человек. «Без своего
характера я бы ничего не достигла, – заявляла мама и добав-
ляла с усмешкой: – И кстати, все успела. И замуж вышла, и
дочь родила. А не только карьеру делала. Ну и за собой сле-
дить успевала, ты это знаешь».

Чистая правда, со стороны все было именно так: Ольга
Ивановна Вершинина была красивой и ухоженной женщи-
ной. Нет, ярой поклонницей моды и шмоточницей она не
была – это для бездельниц! Но стиля придерживалась – уз-
кие юбки, а потом и брюки, модные водолазки и пиджаки,
невысокие, но все же каблуки. Немного косметики – чуть-
чуть тронуть тушью ресницы и светлой помадой губы. Прав-
да, длинные ногти и лак на ногтях исключался – хирург.

И духи мама любила – горьковатые, острые, похожие на
мужские и непременно французские.



 
 
 

У Ольги Ивановны был красивый профиль и не очень
удачный фас. «Если я хотела понравиться, – смеялась ма-
ма, – то всегда поворачивалась в профиль!» Да, и юмор ино-
гда был маме не чужд. Правда, нечасто – женщиной она была
серьезной и строгой.

О том, что Лида взяла кредит да еще и немного заняла,
мама не знала. Иначе – точно скандал. А если не скандал,
то вереница упреков. И Лида с легким сердцем наврала, что
накопила. Она часто маме врала – так было проще. Но мама
отнеслась к этому с сомнением: «Ты и накопила? Ха-ха. Ни
за что не поверю!» Однако Лида стояла на своем.

Правду знала только Тася – от нее Лида ничего не скры-
вала. Тася обрадовалась и, как всегда, поддержала: «Умница,
молодец, что собралась и решилась. Деньги – мусор, пыль,
они приходят и уходят, ну и вообще любить деньги безнрав-
ственно. А обновление, радость и удовольствие – это все. Ли-
душа, ты только представь, – и Тасино лицо озарялось улыб-
кой, – выходишь утром на кухню, заводишь свою кофеварку,
включаешь музыку и – балдеешь. Вокруг красота – новый
гарнитур, новые стены, новый светильник. И ты во всей этой
сказке. А, Лидуся? И у тебя тут же, в секунду, поднимается
настроение».

Так все и было – Лида балдела, и настроение улучшалось.
Правда, понимала, что никакого моря в этом году не будет,
но свой ежедневный кайф ловила – в конце концов, отпуск у
нас две недели, а все остальное время мы на работе и дома.



 
 
 

Да, кухня получилась именно такой, о какой она мечта-
ла: желтенький гарнитур – мама критически хмыкнула: «Ве-
селенький», – занавески в лимонных бабочках, зеленоватый
кафель на полу, зеленый светильник. Все зелено-желтое, с
оранжевыми вкраплениями (скатерка, тарелки, керамика).
Такой обнадеживающий, солнечный, летний микс – в об-
щем, красота. Кухня – лето! Теперь наплевать, что она жи-
вет в городе с вечно серым, металлическим небом и слабой
надеждой на солнце.

«Теперь бы осилить ремонт в остальной квартире, – взды-
хала Лида. – Но это из области недостижимого и несбыточ-
ного, увы». Ну и ладно! Хватить хныкать и нюниться. Как
учит Тася, радуйся тому, что есть.

Лида допила кофе и открыла холодильник. Жареная ку-
рица – раз. Винегрет – два. Лимонный пирог – три. Отлично,
мама будет довольна. Хотя когда и чем мама была довольна?
Вопрос.

На часах было двадцать минут десятого, и, вздохнув, Лида
взяла телефон.

– Привет-привет. Давно встала? А ты? Как спала? Поняла.
Нет, я нормально. Ну да, в моем возрасте… Что поделываю
– выпила кофе. Да нет, встала рано. Так, проковырялась…
Копуха? Ну да, а что может измениться? Какая уж есть, из-
вини. – Обиделась: – А что, даже в субботу не имею права?

Сто раз давала себе зарок – на маму нельзя обижаться.
Во-первых, бессмысленно. И во‐вторых тоже.



 
 
 

– Когда буду? Ну мам! Сейчас приберусь. Почему грязно?
Нормально. Кому тут грязнить? Так, вытру пыль, протру по-
лы, – Лида вздохнула, – и начну собираться. К часу, навер-
ное, буду. Хорошо, мам, без «наверное». Наверняка. Ну все,
пока, до встречи. Нет, я не обиделась. Да говорю тебе, что
все нормально! Да и на что обижаться?

Лида прошлась по квартире. Нет никакой пыли. Да и ка-
кая пыль в ноябре да при закрытых окнах? Пыль подождет.
Вообще все подождет. И мама в том числе. А сейчас… Сей-
час она плюхнется и поваляется. А может быть, и поспит.
Хотя бы на это она право имеет?

Встала в половине двенадцатого – пора. Подождет – не
подождет, а выслушивать претензии никто не хочет. Тем бо-
лее в сорок пять лет.

Уложила в контейнер курицу, пирог и винегрет. Надела
пальто, мимоходом глянула в зеркало: бледная поганка. Но
краситься не хочется. Да и зачем? Встретить свою судьбу она
давно отчаялась. И вечно быть наготове давно надоело.

Мама жила в пяти остановках – по московским меркам
недалеко. Так и менялись, чтобы жить рядом. Обмен искали
долго – мама капризничала. То далеко от метро, то низкий
этаж. То загаженный подъезд, то непонятные соседи. Даль-
ние спальники даже не обсуждались – мама привыкла жить
в центре. Правда, тогда еще была работа, это сейчас она на
пенсии. Лида не спорила – спорить с Ольгой Ивановной дело
пустое и безнадежное.



 
 
 

Ну и в конце концов все совпало: мама поехала на Ша-
боловку – уже центр, недалеко Даниловский рынок, киноте-
атр, Донской монастырь и рядом метро. Да и дом не совре-
менная коробка с потолками в два шестьдесят, а послево-
енный, построенный пленными немцами, а они, как извест-
но, не халтурили. Две комнаты в тринадцать и восемнадцать
метров, нормальная кухня. Окна во двор. Тишина. Четвер-
тый этаж, тихие соседи. Мама гуляла в Донском, ходила на
рынок, смотрела телевизор – словом, жила, как живут тыся-
чи обычных пенсионеров. И со временем почти смирилась со
своим положением. Почти… Потому что смириться ей было
непросто.

Всю жизнь она работала. Оперировала, спасала людей, ве-
ла студентов, отвечала за тяжелое отделение. Да и семья –
муж, дочь, хозяйство. А потом выросла и ушла замуж дочь.
Умер муж. И подошла пенсия. Вот это было самое страшное.

Уход Лидиного отца мама пережила довольно спокойно.
Поплакала, погоревала и – объяснила, что, как врач, знала,
что с таким диагнозом он долго не проживет.

А вот выход на пенсию переживала ужасно. Еще бы –
подсидел ее самый любимый и преданный ученик. Самый
талантливый, выращенный ею и выпестованный. Вроде и
обычная история, каких тысячи. А попробуй через это прой-
ти. Попробуй смириться, когда это касается лично тебя.

С того дня мама отрезала прежнюю жизнь – никаких по-
сещений, никаких учеников и коллег. Ни-ко-го! Она вообще



 
 
 

никого не желала ни слышать, ни видеть – даже свою подру-
гу, с которой проработала двадцать пять лет, старшую сест-
ру отделения Мирославу, а они были близки. И Валерьвале-
рича, одногруппника, коллегу и просто хорошего друга. Ни-
кого из бывших коллег. «Та жизнь закончилась, – говорила
Ольга Ивановна. – Точка. И ничего не хочу ворошить, как
ты, Лида, не понимаешь? Придут со своим тортиком, обша-
рят глазами, как тут и что, изучат внимательно: «Ох, поста-
рела ты, Оля, поправилась! Еще бы – сидишь сиднем. А что
Лида? Замуж вышла?» И начнут лезть в душу. А я порежу
торт – а куда деваться, – налью чай – и начнется: сплетни,
слухи, разные истории. А главное – обсуждения нового за-
ведующего. Ну и сравнение: как было при Ольге Ивановне и
как стало при этом…»

Имени предателя мама никогда не называла: «тот, этот,
новый заведующий».

«Зачем мне лишние травмы и лишние страдания, – заклю-
чала мама, – вот ответь. Я уже успокоилась, пережила. К че-
му возвращаться, зачем ворошить?» «А может, она права, –
думала Лида. – Только я бы так не смогла. И папа бы не смог
– куда нам до мамы».

Бодрая и свежая, одетая в красивое домашнее платье мама
посмотрела с укором:

– Полвторого, Лид! А ты обещала к часу!
Ну началось. Главное – не вступать в полемику, и Лида

вяло пробормотала:



 
 
 

– Мам, ну что тебе, на работу? Подумаешь, полчаса. Ну
извини. А, собиралась гулять! Ну я коротенько, надолго не
задержу, – раздеваясь, бурчала Лида. – На сумку, убери в
холодильник.  – Недовольная, мама пошла на кухню. Лида
поплелась за ней.

Как всегда идеальный порядок: не кухня – операционная.
Белоснежное полотенце, блестящие приборы, сверкающая
плита. Да и что бы ей не сверкать? Мама совсем не готовит.

«Всю жизнь была эта мука, – однажды призналась мама. –
Галеры». Готовить она ненавидела. Да и на работе уставала.
А деваться некуда – семья.

Тася говорила, что кухня любит внимание. А пренебреже-
ния, халтуры не любит. Не вложишь душу – ничего не полу-
чится. Душу в готовку мама не вкладывала, не все женщины
кулинарки. Мамина готовка была невкусной, какой-то ску-
пой. Не по содержанию, а по виду и вкусу. В общем, без ду-
ши. Невкусные водянистые супы, пресные котлеты, жидкое
пюре, переваренные макароны. Да и откуда силы, если про-
стоять у операционного стола пять часов кряду?

Отец ужинал молча. Не хвалил, но и не ругал. Поев, ста-
вил со вздохом тарелку в мойку.

Придя после школы, Лида выбрасывала обед – суп в туа-
лет, второе – котам у подъезда. Стыдно, но есть мамину
стряпню не хотелось. В выходные, когда за столом собира-
лась семья, было хуже – не выкинешь. Ну и давилась.

– Не нравится? – обиженно фыркала мама.



 
 
 

Лида начинала оправдываться. Всю жизнь она перед ней
оправдывалась. Потому что они разные. Совсем они разные,
мать и дочь. Лида пошла в отца. «В отцовскую породу», –
говорила мама с неудовольствием. Подтекст был такой: все
Вершинины слабаки. И бабушка Рита, мамина свекровь. И
дед Андрей, свекор. И золовка Зоя, младшая сестра отца.
Все «плыли по течению» – а жизнь – это «сопротивление и
противостояние».

Сопротивление. Чистая правда – сопротивляться и проти-
востоять Лида не умела. Со временем поняла и вывела фор-
мулу – сильное притягивает слабое. И наоборот. Все спра-
ведливо. Сильная мать – слабый отец. Впрочем, слабым от-
ца она не считала, потому что очень любила. Больше всех на
свете Лида любила отца. Папу, папулю. Папочку, папку.

И бабу Риту любила, и деда Андрея. И тетю Зою – всех
Вершининых. Маминых родных Лида не знала – в четырна-
дцать лет мама осталась круглой сиротой. «Надо было выжи-
вать, – повторяла Ольга Ивановна. – И я научилась. Проти-
востоять и сопротивляться». Детдома удалось избежать – де-
вочку взяла тетка, двоюродная сестра матери. Скупая, мол-
чаливая и одинокая Сима. Вредная, колючая, но, как оказа-
лось, не злая. Сама не из счастливых – бездетная вдова. Жи-
ла тетка Сима в собственном домике на Преображенке. Ком-
натка и терраска. И – полная нищета: Сима работала убор-
щицей на санэпидстанции.

Близкими людьми они с теткой не стали, но всю жизнь



 
 
 

Ольга Ивановна была благодарна Симе за то, что та избавила
ее от детского дома.

Тетка Сима прожила до девяноста трех лет, и Лида пом-
нила унылые и скучные поездки на Преображенку. И пом-
нила тетку – высокую, высохшую, с темным лицом. Лида ее
боялась.

На кухне мама рассматривала дочкины гостинцы и хму-
рила брови:

– Лида, зачем? Я что, курицу не могу себе поджарить?
Или накрошить винегрет? За пирог спасибо, вечером с чаем.

Лида молчала – вступать в дискуссию не хотелось. Но
знала – никакую курицу мама жарить не будет. Как и кро-
шить винегрет. В лучшем случае отварит готовые пельмени,
а в худшем – разогреет в микроволновке готовые котлеты.

Выпили чаю. Поговорили. О чем? Да ни о чем. Поругали
погоду, посетовали на слабое отопление, обсудили дурацкие
телепередачи.

«Странно,  – думала Лида,  – мама ведь умница, и ум у
нее еще ого-го, живой, острый, да и память прекрасная. А
разговаривать не о чем». Всю жизнь мама жила работой, и
ничто другое ее не интересовало. А когда работа кончилась
– кончилась жизнь. Нет, она по-прежнему сопротивлялась
– «жизнь – это сопротивление», – гуляла, читала журналы,
смотрела кино, иногда делала укладку, подкрашивала глаза.
Только все это ей было неинтересно. Кайф был только в ра-
боте.



 
 
 

«Теперь у меня одна радость, – грустно усмехалась Оль-
га Ивановна, – длинные ногти и маникюр! То, чего я была
лишена всю свою жизнь. Не смейся, Лида, – раз в три дня
перекрашиваю».

После чая Лида стала собираться домой. Чувствовала, что
маме хочется остаться одной. Что поделаешь – она давно
привыкла к одиночеству. Да и возраст, что говорить.

Задерживать дочь Ольга Ивановна не стала, сухо чмокну-
ла в щеку.

– Ну, давай. Спасибо за гостинцы – сегодня пирую. Да, у
тебя все нормально?

Лида кивнула:
– Нормально.
– И слава богу, – мама облегченно вздохнула. – Ну пока!
На улице Лида усмехнулась: «Нормально? Нормально. Ну

и слава богу». Действительно – слава богу. Только вот вряд
ли у нее все было нормально. Ничего нормального у нее не
было. С тех пор, как ушел Сережа.

Лида медленно шла к метро. Ну вот, что называется, на-
вестила. Какая формальность – их общение с матерью! Ни-
какого тепла, никогда и ни при каких обстоятельствах. Да-
же когда Лида умирала после ухода Сережи. Тогда мать сухо
прокомментировала:

– Знаешь, я ему никогда не доверяла. Приглядывалась к
нему и…

– Что – и? – резко спросила Лида.



 
 
 

Мать махнула рукой:
– Да чуяла, что ли. У него было такое лицо, – задумалась

мама, – как будто он что-то замышляет.
– Глупость – что-то замышляет. Ох, мама! Все эти годы

Сережа был самым преданным, самым нежным и самым лю-
бящим мужем, и мне казалось, что счастливее меня женщи-
ны нет.

– И куда все это делось, куда ушло? – желчно осведоми-
лась мать. – Ну если все это было?

Куда ушло? Хороший вопрос. А куда уходит любовь? Кто-
то может ответить?

– Просто он, мама, влюбился. Такое бывает.
Мать с сомнением покачала головой:
– Не знаю, Лида. Бывает, наверное. Только я знаю одно:

есть ответственность. За тех, кто с тобой рядом. Есть семья.
В конце концов, любовь не самое главное – порядочный че-
ловек из семьи не уходит.

– Хватит, мам, – перебила Лида, – пожалуйста, хватит! И
прошу тебя, не делай из Сережи подлеца. Он и сам мучается
и очень страдает.

Мать звонко расхохоталась:
– Ну и дура ты, Лида! Страдает, ага! В объятиях новой

супруги!
Жестокость – не пожалеть собственную дочь! Женщина,

а сочувствия никакого! Папа, папа, кажется, ты был неправ.
После ухода Сережи прошло десять лет. Коротких, как



 
 
 

мгновение, и бесконечных, как вечность. И не было дня,
чтобы Лида его не вспоминала. Правда, со временем сердце
сжималось все реже – действительно, время лечит.

За все эти годы она ни разу не посмотрела на других муж-
чин. Не потому, что праведница. Просто – не надо. Она и
представить не могла, что кто-нибудь, кроме Сережи, возь-
мет ее за руку, погладит по волосам, дотронется до ее плеча.
А уж обо всем остальном и не о чем говорить.

– Ну-ну, – комментировала мама, глядя на бледное и из-
мученное лицо дочери. – Продолжай в том же духе. А тебе,
между прочим, уже за сорок! Думаешь, кто-то будет ждать,
пока ты оклемаешься? Езжай на курорт, в пансионат, нако-
нец! Ходи в музеи, на выставки! Глядишь, и найдешь како-
го-нибудь дурака. А что, всяко бывает!

Лида хохотала:
– Мам, а может, на кладбище? Чтоб подцепить богатого

вдовца? Эх, мама, – вздыхала Лида, – музеи, концерты… В
такие места ходят со своими женами. Или с подругами. И по-
верь, никому не интересна женщина абсолютно рядовой, за-
урядной внешности, да к тому же «хорошо за сорок». Огля-
нись – вокруг не клумбы, райские сады! Такие женщины по
Москве ходят – не оторваться! Даже я иногда оглядываюсь –
такое бывает? А ты про женщин «хорошо за сорок». Да нет у
них шансов, понимаешь? Почти нет! Как, впрочем, и у меня.

Но мама спорила, возражала – каждый кузнец своего сча-
стья. Характер – это судьба, а судьба – это характер. В общем,



 
 
 

как ни крути, а Лида оставалась в слабых, робких и нереши-
тельных неудачницах.

«Даже такое ничтожество, как этот Сережа, и тот сли-
нял», – цитата из Ольги Ивановны.

С серого хмурого низкого неба посыпал снежок – не сне-
жок, так, крупа. Мелкая, колючая, рассыпчатая, как пшенка.

«Уф, отстрелялась, – улыбнулась Лида. – Сейчас приеду
домой и сварю себе пшенную кашу! Изюм, кажется, есть,
сливочное масло тоже. Разваристую, сладкую размазню, с хо-
рошей горстью изюма и с обязательным последним штрихом
– естественно, когда каша уже выключена и, как говорил па-
па, допревает под крышкой, – так вот, последний штришок –
здоровый кусок сливочного масла, который растечется, рас-
плавится, разойдется в горячей каше жирным озерцом, по-
течет по бокам, по стеночкам, проникнет на самое дно, про-
питает, насытит».

Так они делали с папой. Папа обожал всякие каши. Сме-
ялся: «Деревенские корни, Лидка! Щи да каша – пища на-
ша». Какие там «деревенские»! Папа родился в Москве, на
Лубянке. Как и бабушка Рита. А дед Андрей был и вправду
из деревни. Но приехал в столицу в семнадцать.

«Ой!» – Лида вспомнила: молока, кажется, нет. Не страш-
но, забежит у дома в «Пятерочку». И, прибавив шагу, она
представила любимую «цыплячью» кухню, зеленый абажур,
теплые тапки с заячьей мордой и казанок с горячей масленой
кашей с изюмом. А рядом с тарелкой – здоровенная, на пол-



 
 
 

литра, любимая чашка с крепким и сладким, непременно с
лимоном, английским чаем.

В вагоне Лида увидела себя в стекло и, хмыкнув, отвела
взгляд. Ничего хорошего. Усталая, грустная тетка «хорошо
за сорок». Не женщина – именно тетка. Таких вон сколько,
целый вагон! Кемарят, прижав к себе сумки – съехавшие на-
бок шапки, разъехавшиеся полы пальто, поплывшая тушь,
смазанная помада. Дремлют и тоже мечтают о каше. Или о
котлете, какая разница? Правда, скорее всего дома их ждет
семья – голодные дети и муж.

А Лиду ждет тишина. А может, и хорошо? Хорошо. Опре-
деленно хорошо и даже прекрасно. Как и домашние брюки
на мягкой байке, старая майка с рукавами, застиранная до-
нельзя, – видела бы ее мама!

«Заячьи» тапки и запах почти готовой каши – разварен-
ной крупы, чуть подгоревшего молока, сладковатый запах
сливочного масла. Запах дома. Все так и было, и ее нехитрые
мечты сбылись. Угнездившись в кресле и поджав под себя
ноги, Лида устроилась поудобнее. Ела прямо из кастрюльки,
выуживая разбухший, почти черный изюм, стараясь зачерп-
нуть его вместе с озерцом растаявшего масла – так вкуснее.

По телевизору, как всегда, чушь – субботний вечер, а
смотреть нечего. По всем каналам натужно и тупо шутят
уставшие от самих себя юмористы. Тоска. Про новости и го-
ворить нечего – глянешь на ночь и не уснешь.

Съев вожделенную кашу и выпив чаю, Лида посмотрела



 
 
 

на часы – Тася!
Тася отозвалась сразу, после первого же звонка.
– Лидуся, милая! А я уже жду не дождусь, старая дура! Да

что там про меня, – возмутилась она на Лидин вопрос «как
дела». – Дела мои скучные, стариковские. Рассказывай про
себя! И подробненько, девочка! Без пропусков – ты знаешь,
мне все интересно!

«Всё как всегда», – в очередной раз, в стотысячный раз
подумала Лида, сравнив двух женщин, маму и Тасю. Самых
близких и самых родных. А больше никого у нее и не было.

Тасе и вправду было все интересно – все и в мельчайших
подробностях. Как спала, как съездила к Ольге, как Ольга,
как она себя чувствует? Что ешь? О, пшенную кашу? Мммм!
Прекрасно! Вот и наводка – завтра сварю себе пшенную ка-
шу!

– Да, – виновато сказала она, – на бутербродах… Ну что
тут поделать, ты меня знаешь: когда не для кого готовить,
так и не готовлю. Вот ты приедешь и устроим пир. Лидуся,
милая, успокойся! В моем возрасте уже наплевать, что вред-
но и что полезно. Можно есть то, что хочется, и получать
удовольствие. А колбасу – ты же знаешь – я люблю больше
всего на свете. Помнишь, как называл меня Валя? Вот-вот,
колбасная душа. Завтра приедешь? – расстроенным голосом
уточнила она. – Ой, Лида, не надо! Такая погода – прилич-
ный хозяин собаку не выведет. Нет-нет, умоляю! Да все у
меня есть, ты о чем? Да и что мне надо? Полпалки «краков-



 
 
 

ской», – с виноватым смехом сказала она, – и целый белый
батон! Два йогурта, простокваша. Да всего навалом, Лидусь,
не волнуйся! А приезжать я тебе не разрешаю, ты меня слы-
шишь? Запрещаю, и все! Отваляйся, отоспись. Отдохни! По-
читай. Что у тебя на тумбочке, кстати? Неохота читать? –
растерянно переспросила она. – Ну это бывает. Послушай
музыку, посмотри какой-нибудь старый фильм. Ой, да что я
суюсь со своими советами. А то ты не найдешь, чем занять-
ся! А с Настей ты давно не встречалась? Тоже неохота? Ну я
понимаю – Настя заговорит, голову заморочит, мало не по-
кажется. Тогда отдыхай, просто побудь дома, моя хорошая.
Договорились? Ну все, я тебя обнимаю. Да что ты пристала!
Говорю тебе – у меня все хорошо. Ну все, отстала, старая
липучка, спокойной ночи.

«Договорились, ага, как же, – улыбнулась Лида. – Все рав-
но поеду, неделю не была, соскучилась. Торопиться не буду,
отосплюсь. Отосплюсь и поеду. И все куплю по дороге».

И дело совсем не в продуктах – Тася с голоду не умрет,
Лида постаралась. Зная Тасину нынешнюю лень, купила
впрок консервов – рыбных, мясных, овощных. Круп и ма-
карон тоже навалом – открой банку тушенки, смешай с ма-
каронами, вот и обед. Дело тут не в продуктах, совсем не в
продуктах. Просто Лида по Тасе очень соскучилась. Вот как
бывает.



 
 
 

 
* * *

 
Когда отец решил познакомить их с Тасей, она долго не

могла прийти в себя. Как это так? Разве так может быть у
приличных людей? Разве это возможно? Нет и нет, никогда!
А как же мама? Это же абсолютное предательство. Преда-
тельство безо всяких там отговорок. Самое гнусное преда-
тельство – знакомиться с любовницей отца! Кем она будет
после этого? От возмущения чуть не задохнулась:

– Пап, ты серьезно? – Слезы брызнули фонтаном, как у
клоуна в цирке.

Лида отпихивала отца, когда он пытался обнять ее и успо-
коить.

– При чем тут «ты взрослая»? При чем тут вообще я? Это,
прости, ваши дела! Ваши темные делишки, папа! А ты хо-
чешь вовлечь меня в это? В эти ваши делишки?

– Это не делишки, Лида, – со вздохом ответил отец. – Это,
девочка, вся моя жизнь.

Потом поняла – он знал, что болен, и понимал, что оста-
лось ему немного. Год, два, пять, десять – точного ответа ни-
кто не давал. Как-то обмолвился:

– Мама сильная. Крепкая, как дуб. У мамы есть ты и ра-
бота. Есть смысл жизни. Мама выдюжит в любом случае, ты
и сама это знаешь. А Тася… У нее никого. Вообще никого,
понимаешь? Даже дальней родни. Только я, Лида. Ну и, на-



 
 
 

деюсь, ты.
Лида плакала:
– Нет, пап! Я тебя умоляю! Я не смогу, понимаешь?
– Я очень тебя прошу, – отчеканил отец, – очень, Лида.

Кажется, так я еще никого не просил! Ты пойми – она очень
слабая и одинокая. Не будет меня – не будет ее.

– А я? – тихо спросила Лида. – Обо мне ты подумал?
Он усмехнулся:
– А как ты думаешь? Только поверь, Тася станет тебе род-

ным человеком. Близким и дорогим. И ты мне еще скажешь
большое спасибо!

– Я уже говорю тебе большое спасибо, ты разве не слы-
шишь? – захлебываясь слезами, кричала Лида.

Отец боялся, что Тася не сможет пережить его смерть. По-
нимал, что он – смысл всей ее жизни.

–  Пятнадцать лет, Лида. Целая жизнь, понимаешь? Ты
только представь – пятнадцать! Пятнадцать лет ожидания –
когда позвоню, когда приеду. И все. Больше ничего у нее не
было. Одно ожидание – томительное, тревожное, мучитель-
ное и – бесконечное. Я позвонил – и жизнь продолжалась. А
зачастую и позвонить не получалось – из дома не мог, как ты
понимаешь. Звонил перед уходом с работы – ровно в семна-
дцать сорок пять. Наше с ней время. Коротко: «Как ты? У ме-
ня все хорошо». Пара фраз – кругом одни уши. На работе все
понимали – звоню любовнице. Раз-два в неделю мы встре-
чались на десять минут у метро. Просто чтобы повидаться,



 
 
 

посмотреть друг на друга, подержаться за руки – как воры,
как шпионы, с оглядкой – не дай бог кто увидит. Но посмот-
рели, подержались за руки, и можно жить дальше. Приезжал
я к ней пару раз в месяц. Иногда три, больше не получалось.
А ждала она каждый день. Каждый! Потому что вырывался я
неожиданно, незапланированно, как получится. Как все же-
натые люди. Приезжал накоротко – час, два, три. И вот за
эти несчастные пару часов мы не могли наговориться, пред-
ставляешь? Перебивали друг друга, боялись что-то забыть,
пропустить. А потом я уходил. Если бы ты знала, как она на
меня смотрела! Если бы ты знала, дочка…

Несколько раз мы расставались. Вернее, пробовали рас-
статься. Я сказал сразу – из семьи не уйду. Дочь не остав-
лю, да и жену тоже. Ольга спасла мне жизнь. А Тася, – отец
улыбнулся. – А Тася спасла мою душу.

Лида знала семейную историю знакомства родителей. От-
цу стало плохо в лаборатории, упал посредине рабочего дня.
Началась суета, бестолковая беготня и крики о помощи:

– Валька умирает! Вальке Вершинину плохо!
Он помнил, что прибежала сестричка из медпункта, рас-

терянная, перепуганная. Наконец кто-то сообразил вызвать
«Скорую», кто-то распахнул окно. Кто-то расстегнул ворот
рубашки и ослабил брючный ремень. Сквозь замутненное
сознание он слышал испуганный шепот:

– Что, помер? О боже, такой молодой! Заткнись, идиотка!
Да жив он, дышит! Держись, Валька! Держись, старик!



 
 
 

Приехала «Скорая». Погрузив на носилки, его запихнули
в машину. Там ему стало хуже – он снова терял сознание,
проваливаясь в темный колодец. Слышал только сирену –
значит, включили. И голос врача:

– Жми, Игнатьич! Не довезем. А жалко, такой молодой.
Да и зачем нам жмур – не отобьемся.

Ему почему-то было не страшно – смешно. «Жмур». Это
он – жмур? Вернее, кандидат в жмуры? Ха-ха. Что называ-
ется, приплыли.

Оперировала его молодая женщина. Он слышал, как к ней
обращались – Ольга Ивановна.

Сквозь пелену сознания он с усилием на секунду приот-
крыл глаза и увидел эту Ольгу Ивановну – крепкую, широ-
коватую в плечах, с длинными темными бровями и огром-
ными зелеными глазами – тревожными и настороженными.
Красивыми невозможно и очень строгими, как у директора
школы. Больше ничего видно не было – белая, по брови, ша-
почка и маска.

На следующий день она зашла в реанимационную палату,
и он узнал ее по глазам – таких зеленющих, «крыжовенных»
глаз он раньше не видел. И теперь, без низко надвинутой
шапочки и маски, он разглядел и все остальное – красивый
прямой аристократический нос, полноватые бледные губы,
плавные скулы и все тот же строгий, даже суровый взгляд.

– Как самочувствие? – строго спросила она.
Валентину показалось, что она немного смутилась. С тру-



 
 
 

дом разлепив спекшиеся губы, он что-то забалагурил. Вра-
чиха все больше хмурилась и, кажется, была им недовольна.

С того дня он ждал встречи с ней.
Кое-что выпытал у ночной медсестрички: Ольга Иванов-

на Голышева, не замужем, бездетная. Строгая очень, ответ-
ственная и, говорят, с большим будущим. «С медицинским,
с каким! Вы что, Вершинин? Все шутите, да?»

Со вздохом разводил руками: «Простите, шучу!»
На третий день его подняли. С одного бока – рыжая и ко-

нопатая, смешливая медсестра Галочка, с другого – суровая
Ольга Ивановна. Сосудистый хирург, надежда отделения и
медицины, человек молодой, но уже снискавший уважение.
По всему видно – умница, врач по призванию.

Виделись они каждый день. Утренний обход – обязалов-
ка. А вот вечером, после тихого часа… Кажется, по велению
сердца.

Или он все придумал?
Но если доктор Голышева не заходила перед уходом, он

начинал волноваться. Выползал в коридор, слонялся у орди-
наторской.

Караулил. Обеспокоенно спрашивал у сестричек:
– А что доктор Ольга? Ушла?
Как-то у нее было ночное дежурство. Вершинин пошел

в туалет покурить. У окна стояла докторша. Прямая спина,
волосы убраны под колпачок. «Интересно, какие у нее воло-
сы», – подумал он и спросил:



 
 
 

– Не помешаю?
Окинув его пренебрежительным и равнодушным взгля-

дом, она усмехнулась:
– Мне – нет. А вот себе… помешаете. Курить вам, Вер-

шинин, строго противопоказано! Не зря же я вас починила!
И что? Вся работа насмарку? Я, знаете ли, очень старалась.

А ему вдруг захотелось прижать к себе и обнять эту зеле-
ноглазую, красивую и усталую женщину. Ей-богу, еле сдер-
жался.

Выписали его через два дня.
Теперь он караулил докторицу у выхода из отделения,

чтобы вручить цветы и конфеты. Обычная благодарность, не
более. Нет, она, кто ж спорит, была хороша! Но кадрить ее,
кажется, не было смысла – слишком сухая, слишком строгая,
серьезная не по годам. Ну и вообще – недоступная. Как с ней
общаться?

Увидев растерянного, держащего за спиной букет гвоздик
больного Вершинина, Ольга Ивановна растерялась и, кажет-
ся, разозлилась. И точно очень смутилась:

– Вы что, Вершинин? В своем уме? Нет, – возмутилась
она. – Нет, мне не надо! Я не возьму!

С трудом всунув непокорной врачихе букет, уронил при
этом конфеты. Коробка разлетелась, а даритель, смутив-
шись, как подросток, рванул вниз по лестнице.

Вслед услышал:
– Куда вы, Вершинин, вам бегать нельзя. Честное слово,



 
 
 

вы сумасшедший!
На улице попытался успокоиться, било как в лихорадке –

походил, покурил, немного пришел в себя, но домой не уехал
– торчал у ворот больницы. Увидев его, она, кажется, не уди-
вилась – выходит, ждала?

Очень скоро Ольга Ивановна Голышева стала Вершини-
ной. И еще – Олькой. Тогда еще он звал ее Олькой.

Через полтора года у Вершининых родилась дочка Лидоч-
ка.

Три года в огромной коммуналке с родителями мужа. Три
года за ширмой, с ночными выступлениями дочки, с ворча-
нием свекров и все же с их помощью – через полгода после
рождения Лидочки Ольга бросила кормить и вышла на ра-
боту. С внучкой сидела бабушка Рита. Даже в детстве Лида
понимала, что мама и бабушка не любили друг друга. Не по-
нимала – что может понимать маленький ребенок? Чувство-
вала. Слышала, как баба Рита ворчала: «Не мать и не жена,
сплошной хирург. Не повезло Вальке».

Долгое время маленькая Лидочка уверенно считала, что
«хирург» – это ругательство.

Да и мамину нелюбовь к бабе Рите Лидочка чувствовала
– слышала, как та выговаривала ей: «Маргарита Васильевна!
Зачем вы кладете в кашу такое количество масла? Хотите,
чтобы у ребенка была больная печень?»

Баба Рита смертельно обижалась и замолкала на несколь-
ко дней. Но потихоньку ворчала – это у нее больная печень!



 
 
 

Желчью исходит. Бросается, как собака: то не так, это не так.
Бедный наш Валька! Сколько той жизни, чтобы так ее гу-
бить.

Баба Рита и отвела Лидусю в первый класс. Отвела пер-
вого сентября, а второго, на следующий день, умерла.

Лида помнила, как мама рыдала на кладбище и просила у
бабы Риты прощения. И помнила, как это ее удивило. Надо
же – ведь мама бабушку не любила. И что она плачет, что,
как сказала соседка, убивается?

Когда Лиде исполнилось семь, Ольге Ивановне Верши-
ниной, перспективному специалисту, выделили маленькую
двухкомнатную квартиру за выселением.

А через четырнадцать лет, учтя все заслуги доктора на-
ук Вершининой, дали квартиру побольше – у метро «Ленин-
ский проспект», в новом кирпичном доме: три комнаты, два
балкона, кухня в двенадцать метров. Не квартира – сказка!
«Просто какое-то чудо», – как говорили знакомые.

– Мне с женой повезло, – смеялся Валентин Вершинин. –
Такая квартира!

Но в голосе его чувствовались грусть, ирония и даже сар-
казм.

Нет, скандалов у них никогда не было, во всяком случае,
ссор родителей Лида не слышала. Мама пропадала на рабо-
те и приходила поздно, не раньше девяти, часто уезжала на
конференции и в командировки.

Хозяйством Вершинины себя не обременяли – что есть, то



 
 
 

и хорошо. В двенадцать лет Лида научилась готовить. Осо-
бенно ей удавались торты и пироги, которые она пекла, что-
бы порадовать родителей.

Комплиментов мама не раздавала, реагировала сухо:
– Спасибо, все было вкусно.
Кажется, она вообще не замечала, что ест и что пьет. А

вот отец на похвалы не скупился:
– Ох, Лидка! Ну и повезет какому-нибудь идиоту!
После ужина мама сразу уходила к себе, и ее было можно

понять: две операции, потом совещание.
На кухне оставались отец и Лида. Лида мыла посуду, отец

что-то рассказывал. Лиде всегда было с ним интересно. Это
были самые счастливые минуты их жизни – она и папа. И их
разговоры.

Словом, обычная семья, со своими сложностями, пробле-
мами, радостями. Таких миллионы. Мама, папа, ребенок.
Квартира, хозяйство, планы на отдых – все как у всех.

А потом выяснилось, что Тася, любовница отца, уже была
в его жизни. Ну и в Лидиной и маминой заодно. Выходило,
что Тася появилась в жизни отца вскоре после его женитьбы.

В пятнадцать лет Лида наотрез отказалась знакомиться
с Тасей:

– Перебьетесь.
Любила ли она мать? Сложный вопрос. Нет, конечно, лю-

била. Гордилась ею, восхищалась, немного ей завидовала.
Побаивалась ее, критики ее боялась – мама всегда была бес-



 
 
 

пощадна. Усмешек ее боялась: посмотрит, как одарит руб-
лем, говорила бабушка Рита.

Лида сжималась под маминым строгим оценивающим и
беспощадным взглядом. Внешне дочь не удалась – вот мама
была абсолютной красавицей. Лида стеснялась своих широ-
ких бедер, крупных кистей – ловила на себе мамин взгляд и
краснела. Очень боялась ее разочаровать и училась как про-
клятая. Какая там тройка, о чем вы? Лида стеснялась четве-
рок. Правда, дневники и тетради мама не проверяла: «Я те-
бе доверяю, Лида. Ты взрослый и, надеюсь, ответственный
человек».

Постепенно все домашние хлопоты перешли к Лиде – ма-
газины, прачечная, почта, сберкасса. В тринадцать лет она
снимала показания счетчика и заполняла квитанции.

На школьные собрания мама не ходила – да и зачем? К Ли-
де Вершининой претензий не было: тихоня и скромница,
практически отличница, примерная комсомолка, хороший
организатор. К тому же все знали, что Лидина мама извест-
ный хирург, серьезный и занятой человек.

В тот день, когда отец решился на разговор – а этот день
она запомнила на всю свою жизнь, – опухшая от слез Лида,
всегда уступчивая и слабая, легко поддающаяся на уговоры,
была непреклонна:

– Даже не уговаривай! Ничего у тебя, папа, не выйдет! И
твои аргументы я никогда не приму! И маму я не предам,
слышишь?



 
 
 

Отец грустно вздохнул:
– Что ты, Лидка! Я тебя понимаю. Но, знаешь…
– Ты ее никогда не любил? – перебила она.
Отец пожал плечами:
– Честно? Не знаю. Любил – не любил… Знаешь, Лидуш,

нашу маму можно уважать – это совсем несложно. Восхи-
щаться ее талантом. Гордиться ею – ее нечеловеческой рабо-
тоспособностью и силой духа. Жалеть, сочувствовать. Слу-
жить, пытаясь облегчить ее жизнь. Но любить… – Покачав
головой, он горько вздохнул. – Я сволочь, дочь. Большая я
сволочь, наверное. Но оставить ее, уйти от тебя и от нее?
Нет, Лидка, я не смог. Всю жизнь помнил, что Оля спасла
мне жизнь. А потом родила тебя, самое дорогое, что у меня
есть. Всю жизнь Оля пашет как вол. Да и судьба у нее… не
дай бог. Сиротство раннее, тетка Сима. А тут еще я. Да и
потом, она ж без меня пропадет, – улыбнулся отец. – Наша
драгоценная Ольга Ивановна ни к чему не приспособлена.
Только работа, работа, работа. Оля – хирург от Бога, сколь-
ко спасенных жизней! Ты знаешь, в больнице на нее молят-
ся. Ну а какая она дома, ты тоже знаешь. Разумеется, это не
умаляет ее достоинств. Просто, дочь… Не моя это женщина.
Понимаешь?

Лида молчала.
– Не моя, – повторил отец, – вот так получилось.
Этот разговор они очень старались забыть, но Лида виде-

ла, как неловко отцу и как заискивающе он заглядывает ей в



 
 
 

глаза. К обожаемому отцу, любимому папке в то время отно-
силась с брезгливостью. Разочаровал ее родитель. Да, креп-
ко разочаровал, огорчил и обескуражил. И еще была злость
– сам виноват. И ребенка приплел. Эгоист.

После смерти отца Лида часто думала: как мать, опытный
врач, могла не заметить симптомов болезни? Пропустить, не
обратить внимания на его мертвецкую бледность, резкое по-
худание, нарастающее бессилие?

Потом поняла: мать на отца не смотрела. С работы возвра-
щалась замученная, серая от усталости – какое уж тут вни-
мание, какие семейные разговоры! Она просто не видела му-
жа и дочь и не интересовалась их проблемами. Ни одного
вопроса! Нормально? Конечно же нет! Но все было именно
так.

Редкие воскресные семейные обеды всегда проходили в
полнейшей, пугающей тишине, под стук приборов и приглу-
шенный звук телевизора.

–  Оля, передай мне, пожалуйста, хлеб! Лидка, подкинь
картошечки, а?

– Лида, что у тебя с экзаменами? – хмурила брови мама. –
Ты собираешься в зимний лагерь?

Лида собиралась и в зимний, и в летний. Лагерь она нена-
видела, как и все общественное, включая душ и туалет, сто-
ловую и построения, спортивные мероприятия и вечерние
танцы. Все это вызывало тошноту и уныние. Ей хотелось
одиночества, уединения.



 
 
 

В августе мать уезжала в санатории – в Крым, в Прибал-
тику, в Подмосковье. Разумеется, в самые хорошие – Ольге
Ивановне Вершининой в путевках не отказывали. Мать го-
ворила, что ей нужно восстановиться. Все правильно, ритм
ее жизни может вынести далеко не всякий.

Отец, заядлый турист, уезжал на озера – Карелия, Алтай,
Байкал.

Говорил, что с друзьями-походниками. Потом Лида поня-
ла, что с Тасей.

Из отпуска родители возвращались веселые, отдохнувшие
и загорелые.

Мама шутила, рассказывая санаторские байки и смеш-
ные истории. Как-то раз попыталась рассказать услышанный
анекдот – перепутала все, от начала и до конца, и, увидев
лица Лиды и мужа, расстроилась и смутилась. Над ее пере-
сказом смеялись больше, чем над самим анекдотом, и мама
тогда очень обиделась…

Отец тоже что-то рассказывал, и, кажется, мама смея-
лась…

Лиде рассказать было нечего – утренняя зарядка, надоев-
шая до желудочных спазмов овсяная каша и мутный, остыв-
ший, невероятно сладкий чай. Дожди и холод: в палате все-
гда было сыро, и с влажных потолков капала вода. В хоро-
шую погоду было повеселее – озеро, лес, ночные костры. В
клуб на танцы Лида не ходила, оставалась в палате – валя-
лась с книжкой. На танцах сплошной выпендреж, кривлянье



 
 
 

и кокетство, а главное – интриги, интриги! Ревность и под-
ростковые козни. Противно.

Мать задавала один и тот же вопрос:
– У тебя все нормально, Лидуша? Довольна отдыхом, на-

дышалась, насладилась природой?
Лида отвечала уклончиво:
– Ну так… Только опять с погодой не повезло – почти все

лето лили дожди.
– Дожди? – удивлялась мать. – Странно, а я не заметила.
Не заметила она, фыркала Лида, ну да, правильно! В Сочи

дождей точно не было! И холодного грязного илистого пруда
с жирными скользкими отвратительными пиявками. У мамы
было теплое Черное море. И кислых, сводящих зубы яблок
не было, а были румяные, сочные персики. И солнце было, и
теплая галька. И вареная кукуруза, которую Лида обожала.

Папа заходил перед сном и присаживался на край крова-
ти:

– Ну что, Лидка? Не очень? Надоел тебе лагерь? Дерьмо-
выми получились каникулы?

Лида глотала слезы:
– Ага. Все, пап! Больше туда не поеду, хоть режьте!
– Ну и правильно, – соглашался отец. – На следующее ле-

то поедешь со мной, ты уже взрослая! В Карелию, а, дочь? –
Отец мечтательно заводил глаза к потолку. – Там такие ме-
ста! Ну что, Лидка, согласна?

Лида замирала от счастья. Еще бы она не согласна.



 
 
 

В десятом классе надо было решать дальнейшую, как ска-
зала мама, судьбу.

– Какие у тебя предпочтения? – хмурилась мама. – Жаль,
что не хочешь в медицину, очень жаль! Но ты права: меди-
цина – это призвание. А без призвания хороших врачей не
бывает. Да и вряд ли, Лида, – окидывая ее беглым взглядом,
продолжала Ольга Ивановна, – вряд ли я бы хотела тебе та-
кую судьбу. Да и ты у нас, – вздыхала мама, – слишком неж-
ная.

И в мамином голосе опять звучали разочарование, осуж-
дение и снисхождение.

Какая медицина – Лиду тошнило от одного вида крови!
После недолгих раздумий решила пойти в педагогиче-

ский, на факультет дефектологии.
– Работа у тебя будет всегда, – с сомнением сказала ма-

ма, – но, знаешь, не самая легкая. Ох, Лида, работать с боль-
ными детьми… Но решай, дело твое. В конце концов, будет
от тебя хоть какая-то польза.

– А мы легких путей не ищем, да, дочь? – отшучивался
отец. – Молодец, уважаю! Мама права, будешь приносить ре-
альную пользу.

На выпускной отец пришел один – сославшись на уста-
лость, мама осталась дома.

– Да и вообще, все это условности, – уверенно заявила
она. – От семьи достаточно одного представителя.

Обида была такой, что Лида решила, что на выпускной



 
 
 

она не пойдет, потому что невыносимо стыдно.
Уговорил отец:
– Во-первых, я что, не подхожу, не тяну на представите-

ля? Ну и, во‐вторых, дочь, ты ее знаешь. Наша мама лишена
предрассудков. Да и права она – это и вправду условности.

На выпускной Лида все же пошла, зачем лишние пересу-
ды? Отсидев торжественную часть и получив аттестат, тут же
отправилась домой – какой банкет, какие танцы, когда слезы
из глаз?

Легко сдав экзамены, Лида напомнила отцу про его обе-
щание. Растерявшись, он ответил горячо и сбивчиво:

– Да, да, разумеется! Конечно, я помню! На восемнадца-
тое у нас билеты. Только, Лидка, – отведя взгляд, отец замол-
чал. – Только… Ну в общем, компания будет большая и…

– Я поняла, – ответила Лида, – там будет она.
Скорчив смущенную гримасу, отец картинно развел рука-

ми – дескать, не обессудь.
Лида махнула рукой: черт с вами! Переживу. Во-первых,

взрослая. А во‐вторых… Мама сама виновата. Да и как хоте-
лось на волю! С папой, с его веселыми приятелями, с костра-
ми и песнями под гитару, с шашлыками, палатками, сбором
грибов и ягод.

На перроне, где собиралась честна́я компания, Лида ис-
пуганно оглядывалась по сторонам. Видела, что отец тоже
нервничает.

Отцовские приятели балагурили и шутили, хвастались,



 
 
 

кто чем запасся, у кого новая заграничная удочка, а у кого
и палатка.

Борис, Иван и Илья, друзья с институтских времен, и их
жены – Аля, Тамара и Элла, женщины милые, свойские, доб-
рожелательные. Подбадривая смущенную Лиду, делали ей
комплименты.

«Никогда, ни разу я не была у них дома, – подумала Ли-
да. – А они у нас тем более». Гостей мама не признавала.
Лишь однажды согласилась пойти на торжество в ресторан,
где Борис и Аля праздновали серебряную свадьбу. Взяли с
собой и Лиду. За столом было шумно и весело, все вспоми-
нали студенческие годы, курьезы, застолья, проваленные эк-
замены, знакомства с девушками, юношеские романы. По-
том были песни и танцы, и снова всем было весело. Лида
сидела за столом, ела невероятно вкусное мясо, запивая его
любимым «Буратино», и жадно разглядывала гостей. Наряд-
ные, накрашенные, возбужденные от комплиментов и муж-
ского внимания женщины кокетничали и строили глазки.
Попивая сухое вино и равнодушно ковыряясь в тарелке, ма-
ма скучала в полном одиночестве. Пару раз выходила зво-
нить – наверняка в отделение.

– Расслабься, Оль, – раздраженно бросил отец.
Недовольно и обиженно фыркнув, мать отодвинулась от

него. «Всем весело, – подумала Лида, – все с удовольствием
едят, поют и танцуют. У всех горят глаза, и все друг другу
рады. Только не мама». И почему-то в эту минуту ей стало



 
 
 

так жалко мать, что она чуть не расплакалась. «Бедная, бед-
ная мама! Не умеет человек получать удовольствие ни от че-
го, кроме работы. Ее нельзя осуждать – ее можно только по-
жалеть».

Поезд подали. Отец то и дело поглядывал на часы – нерв-
ничал. И вдруг он вытянул шею, подался вперед, и на его
лице расцвела счастливая, детская улыбка. По перрону шла
женщина. Обычная – среднего роста, тоненькая, в узких
брючках и светлой курточке. На голове – цветастый платок,
на лице большие солнечные очки. Задорный, слегка курно-
сый нос, пухлые, яркие губы, светлые, легкие, выбивающие-
ся из-под платка, кудрявые волосы.

Отец бросился к ней навстречу. Переглянувшись, все по-
смотрели на Лиду. От смущения она застыла.

Отец и женщина подошли к вагону. Женщины обнялись,
мужчины смущенно пожали ей руку. И Лида поняла – папи-
ну женщину любят. Сжалось сердце, и стало обидно за ма-
му…

Женщина посмотрела на отца, словно ждала разрешения,
и наконец подошла к Лиде. Она сняла очки, и Лида увидела
ее глаза – огромные, распахнутые, невероятного голубого,
яркого, как июльское небо, цвета.

Протянув Лиде маленькую, изящную, с полукруглыми,
красивыми, ухоженными ногтями руку, она улыбнулась:

– Здравствуй, Лидочка! Я Тася.
И Лида почувствовала, как у нее загорелись щеки.



 
 
 

С какой любовью отец смотрел на эту Тасю! Какая неж-
ность читалась в его взгляде! А как Тася смотрит на отца –
мама на него так никогда не смотрела. Никогда и ни при ка-
ких обстоятельствах. Отец и Тася держались за руки – ей-
богу, как дети. И Лида впервые улыбнулась.

Какое это было замечательное время! Эту поездку она за-
помнила на всю жизнь. Счастье, одно сплошное счастье – вот
что было тем летом.

С Тасей они подружилась. Да и как могло быть наоборот?
Тася была замечательной.

Нет, в подружки или в наперсницы она не лезла – ника-
ких подмигиваний, лихого панибратства, объятий, заискива-
ния, желания понравиться. Просто от нее шло такое челове-
ческое тепло, что Лида не переставала удивляться: а так бы-
вает? Как легко и просто было с Тасей! Как никогда не было
с мамой.

Возвращались тридцатого августа. В поезде Лида хлюпа-
ла носом – как же ей не хотелось расставаться с этими чудес-
ными, веселыми и теплыми людьми! Как быстро кончается
счастье. Не расцепляя рук, отец и Тася молчали – им пред-
стояла разлука.

На перроне Тася прижала Лиду к себе.
– Жду тебя в воскресенье, приедешь?
Хлюпнув носом, Лида кивнула и уткнулась ей в шею.
Мама вернулась из Ялты накануне и была радостной, воз-



 
 
 

бужденной, счастливой – отдых оказался сказочным:
–  Море теплейшее, еда замечательная, экскурсий море.

Объездили весь полуостров, в общем, я в полном восторге.
– Ну и славно, – улыбнулся отец, – рад за тебя. И выгля-

дишь, кстати, прекрасно!
Мама и вправду была сказочно хороша – загорелая, с го-

рящими зеленющими глазами, похудевшая, помолодевшая.
За ужином она рассказывала о своем замечательном отпус-
ке, а отец был хмур и задумчив, словно принимал какое-то
решение.

Нахмурившись, мать его окликнула:
– Валя! Ты где? Все еще в Карелии? – И, повернувшись

к Лиде, спросила: – Ну? А как вы? Всем довольны?
Мельком взглянув на отца, Лида что-то затараторила.
– Ясно, – оборвала ее мать. – Спасибо за ужин. – И, резко

встав из-за стола, пошла к себе.
–  Вот так,  – растерянно пробормотал отец,  – такая вот

жизнь.
И Лида заплакала.

С Сережей они познакомились на третьем курсе, он учил-
ся на физическом факультете. Поженились сразу после ди-
плома. Думать и размышлять было нечего – всем было по-
нятно: это любовь. Лида летала на крыльях.

Через пару месяцев после свадьбы, когда счастливые мо-
лодожены обживали маленькую комнатку в коммуналке, ко-



 
 
 

торую им уступила Сережина бабушка, отцу стало плохо.
Мать тут же положила его к себе. Приходила вереница

врачей, лучших светил, собранных ею со всей Москвы. Де-
лали какие-то процедуры, уколы, обследования, но по рас-
строенному лицу матери и по виду отца Лида понимала, что
хорошего мало.

В те дни почти ежедневно она ездила к Тасе. На нее было
страшно смотреть – за несколько дней веселая, моложавая
оптимистка Тася превратилась в старуху. Как неживая, зале-
деневшая, с абсолютно прямой спиной и сцепленными в за-
мок руками, с застывшим, устремленным в стену взглядом,
Тася сидела на самом краю дивана и слушала Лиду.

– Как же так? Лидочка? – бормотала она. – Как же так?
Какая чудовищная несправедливость, Лидуша! Но самое
страшное другое – я не могу быть с ним рядом. Нет, это, ко-
нечно, не самое страшное, что я несу, – тут же смущенно
поправлялась она, – но, Лида, что делать? Как быть? Это же
неправильно, так несправедливо! Да, – без конца повторяла
она. – Чудовищно несправедливо. Мы же вместе всю жизнь,
Лида. Столько лет! И вот сейчас, когда Валя… я не могу
быть рядом с ним.

В квартире было тепло, но они почему-то мерзли и кута-
лись в старые кофты и шарфы и бесконечно пили горячий
чай, а за окном, изматывая душу, нещадно выла вьюга. Лида
с Тасей вспоминали и говорили, говорили обо всем. Нена-
долго отвлекались, даже смеялись, но тут же спохватывались



 
 
 

и начинали плакать, а Тася повторяла снова и снова:
– Как же так, Лидуша? Как же так? Неужели я ничего не

могу сделать?
Успокаивая ее, Лида рассказывала, что уход за отцом пре-

красный и, безусловно, делается все возможное и даже боль-
ше, что мать подняла всю Москву:

– Тасенька, ты же понимаешь, у нее такие возможности. И
тебя я понимаю и уверена – слышишь, уверена! – единствен-
ное, что бы хотел папа, – это видеть тебя. Но так сложилось,
такие ужасные обстоятельства, и ничего поделать нельзя, вот
в чем весь ужас. Надо жить и надеяться на лучшее, а по-дру-
гому никак. И дай бог, Тасенька, дай бог, слышишь, все об-
разуется. Потому что надежда умирает последней.

А Тася, как заведенная, как безумная, твердила, что все
понимает: и про уход, и про лучших врачей.

– Но, Лида, я твердо знаю, просто уверена: если бы я была
рядом, то я бы смогла! Лидуша, – спохватывалась она, – да-
вай я сварю Валечке гороховый суп. Господи, какая я идиот-
ка! Ты говоришь, что он плохо ест, а я, дура, не сообразила.
Гороховый супчик! Его любимый, с копченой рулькой. Вот
увидишь – уж супчика Валя поест!

«Бедная, наивная Тася, – засыпая, думала Лида. – Какое
счастье, что ты его не видишь! Не видишь, во что превра-
тился твой замечательный Валя. Не видишь, как он страда-
ет, с каким трудом проглатывает ложку бульона или две лож-
ки сладкой воды. Какой там гороховый супчик с копченостя-



 
 
 

ми!»
Обнявшись, измученные и обессиленные, они засыпали

на диване, и не было никого на свете ближе, чем эти две жен-
щины, почти утонувшие в своем общем, огромном, безбреж-
ном горе. Рано утром, когда Тася еще спала, приезжал Сере-
жа и увозил Лиду домой.

С матерью Лида виделась только в больнице – и то ми-
молетом, мимоходом. Мать всегда была занята, давая указа-
ния, носилась по коридорам, и, завидя ее, все прижимались
к стенке: с Ольгой Ивановной вообще шутки плохи, а тут та-
кое дело – в восьмой, одиночной, «блатной» палате лежит ее
умирающий муж.

У матери Лида ничего не спрашивала – боялась. Боялась
услышать страшную правду. Но по всему ее виду Лиде было
понятно, что все очень плохо.

В последние дни Лида из больницы не выходила.
Отец все время спал, мать объясняла это воздействием ле-

карств. «Ну и забытье, Лида. И слава богу».
– Иди поспи, – коротко бросала она, – на тебя страшно

смотреть.
Лида тащилась в ее кабинет, ложилась на диван, мать

укрывала ее одеялом, поправляла подушку и приносила го-
рячий сладкий чай и какой-нибудь бутерброд. Потом она
присаживалась на край дивана, гладила Лиду по голове, но
тут же вскакивала:

– Ну все, мне пора. А ты поспи, Лида. Иначе не выдер-



 
 
 

жишь.
За день до своего ухода отец взял Лиду за руку и, не от-

крывая глаз, прошептал:
– Лидка, Тася, ты помнишь? Не оставляй ее, очень тебя

прошу!
– Папа, папочка! Ну что ты? Ты же прекрасно знаешь, что

Тася… – И Лида не могла сдержать слез.
Он ушел, когда измученная бессонницей Лида уснула в

кабинете матери. Уснула тут же, как провалилась. Просну-
лась от собственного крика – как будто кто-то толкнул в бок
острой пикой. Лида увидела мать и тут же все поняла. Та
кивнула. И в эту минуту Лида увидела, как она постарела –
за каких-то пару месяцев статная, гордая и уверенная краса-
вица превратилась в пожилую женщину – седые пряди в чер-
ных волосах, морщины вдоль рта, потухшие, усталые глаза,
дрожащие руки. Закрыв лицо руками, мама заплакала.

Выходит, любила?
Вечером раздался звонок – Эллочка, жена Бориса, отцов-

ского друга.
После слез и соболезнований Элла осторожно спросила:
– Лидуша, а как быть с Тасей? Ты же понимаешь, что она

должна там быть.
– Понимаю, – отозвалась Лида. – Это я понимаю, а все

остальное – нет. Я не понимаю, как это сделать…
– Делать ничего не надо, – ответила Элла. – Тася просто

придет и… словом, Лида, я уверена, мадам ее не заметит. –



 
 
 

И смутившись, тут же поправилась: – В смысле, Ольга. Да и
мы, мы же все будем! А Тася с нами. Ольга ее не знает, а мы
толпой, кучкой. Среди нас она и спрячется, мы ее прикроем.

Эта «мадам» слух резанула – выходит, мать они не просто
не любили, а не любили сильно.

Все так и было: на кладбище Тася стояла в сбившейся куч-
ке старинных друзей – съежившаяся, бледная, как полотня-
ная простыня, постаревшая на двадцать лет. На голове чер-
ный платок, темные очки, в руках белая роза. Как Лиде хоте-
лось к ней подойти! Обнять, прижать к себе, что-то сказать!
Видела, как пошатнувшуюся Тасю обняла Аня, жена дяди
Ильи. А Тамара и Иван взяли под руки.

Мать держалась как скала – ни слезинки. Но Лида видела,
что она страдает.

У гроба, поправив красные гвоздики, мать прошептала:
– Валя, прости. Я так перед тобой виновата.
На отца Лида старалась не смотреть. Да и узнать его бы-

ло сложно – в гробу лежал не ее любимый папка, а чужой,
незнакомый, сморщенный и очень старый человек.

В миг, когда опускали гроб, Лида услышала стон. Оберну-
лась – Тася держалась за дерево. «Сейчас упадет», – испуга-
лась Лида и отвернулась: нельзя, невозможно сейчас подой-
ти к ней и поддержать. Потому что рядом стояла мама.

Лида поехала к Тасе на следующий день – выпали длин-
ные праздничные выходные, и находиться дома было немыс-
лимо. С самого порога Лида принялась вымаливать проще-



 
 
 

ние. Тася не поняла, изумилась:
– Ты передо мной виновата? Виновата, что не подошла?

Лидочка, о чем ты, девочка? Я все понимаю: она твоя мать.
Спасибо тебе, что ты мне вообще разрешила проститься.

Расплакались, обнялись, и Лида поклялась, что никогда
ее не оставит – никогда и ни при каких обстоятельствах! И
не потому, что обещала отцу, вернее, не только поэтому! А
потому, что ближе, чем Тася, у нее никого нет. Ну кроме
Сережи…

Казалось, что первые годы после смерти отца сблизили,
связали их с Сережей так крепко, так неразрывно, что раз-
вязать этот узел не сможет ничто. Ничто и никто. Оказалось,
что ошибалась.

Четыре дня в неделю сразу после работы Лида ехала к Та-
се. Та ждала ее у двери, чуя, как собака – в подъезд зашла
именно Лида. Всегда с непременным ужином, именно с тем,
что Лида любит больше всего:

– Лидочка, детка! Скорее раздевайся, вон твои тапки. Бе-
гом мыть руки и сразу за стол.

Стол был накрыт празднично – скатерть, красивые тарел-
ки, льняные салфетки. Тася была эстетом во всем. На столе
стояла маленькая синяя вазочка с сезонными цветами – вес-
ной с вербой, а позже с букетиком ландышей, зимой с вет-
кой багульника или просто с пушистой елочной веткой, ну а
летом был выбор пошире. Осенью в вазочке тлели багряным
огнем кленовые листья. Маленькая кухонька, чистая и уют-



 
 
 

ная, была их любимым пристанищем.
Как Тася умела на свои нищенские копейки создавать ат-

мосферу! Занавески в синюю клетку, голубой абажур, ма-
ленькое бра с желтым колпачком над столом, клетчатая же
скатерть, синие тарелки, даже салфетки с голубыми гороха-
ми. На плите вкусно побулькивал фасолевый суп, в сково-
родке доходила до хрустящей корочки порезанная кружоч-
ками жареная картошечка, к чаю – оладьи, фирменные Та-
сины оладьи с изюмом и яблоками.

Тася была кулинаркой. Тася была чистюлей. Тася умела
ухаживать, обожала угождать, доставлять удовольствие. И
видя, как радуются близкие, расцветала сама.

Сколько раз Лида думала, какая бы из Таси вышла жена.
Да и матерью она точно была бы прекрасной. Если бы да ка-
бы…

Поужинав, начинались разговоры – Тася выспрашивала
все, до самой мельчайшей детали, и это было не любопыт-
ство, а интерес, горячий, искренний и неподдельный. «До-
прос», – смеялась сама Тася. Интересовало все, что касалось
Лидиной работы. Знала всех ее учеников и коллег по име-
нам. Лида охотно с ней делилась событиями школьной жиз-
ни. Подвижное Тасино лицо менялось в зависимости от Ли-
диных рассказов – она то сердилась и охала, то хохотала, хло-
пая ладонями по коленям. Или в ее глазах застывали слезы,
и, смущаясь, Тася смахивала их почти незаметным движе-
нием. В этом была она вся – возмущаясь от несправедливо-



 
 
 

сти и до слез расстраиваясь чужим неприятностям, Тася от
всего сердца радовалась чужим успехам.

Лида видела, как сильно сдала Тася после ухода отца: по-
гасли ее светящиеся глаза, а вдоль рта залегли глубокие мор-
щины.

И все-таки Тася старалась держаться: на работу только с
маникюром и укладкой, обязательно каблуки, «а ноги, Ли-
душка, не те – к вечеру болят так, что хочется выть».

Тася любила бусы – тяжелые темно-зеленые малахитовые,
прозрачные, как мед, янтарные, серые в крапинку из агата,
бордовые в прожилках из яшмы. На столике у кровати сто-
яла огромная шкатулка с Тасиными «игрушками», и Лида с
удовольствием перебирала теплые, словно живые, плоские,
круглые, квадратные бусины, и это, странное дело, ее успо-
каивало.

На праздники они обменивались подарками. Особенно
старалась Тася: «Лидушка, а о ком мне еще думать, кто, кро-
ме тебя, у меня есть?»

Тася никогда не дарила бесполезную ерунду, считая это
оскорбительным пренебрежением к человеку. Ее подарки
были продуманы до мелочей – размер, цвет, фасон. Что-то
из одежды, модная сумочка, красивый кошелек: «Лидушка!
Выкинь свой позор, умоляю!» Лида растерянно вертела в
руках свой старый кошелек и соглашалась: «А ведь правда,
страшно вынуть из сумочки! И как я этого не замечала?»

Тася замечала все: как-то Лида обмолвилась о понравив-



 
 
 

шемся аромате, и через неделю Тася вручила ей флакончик с
французскими духами. Случайно брякнула – потом, конеч-
но, жалела – о кожаной куртке. На тебе кожаную курточку.
Да какую – не дешевую Турцию, а тонюсенькую, нежнейшую
Италию, да еще зеленого цвета! Лида отбивалась, клялась,
что больше никогда, но было поздно.

– Я вообще к тебе больше не приеду, – кричала Лида. – Ты
меры не знаешь! Такие сумасшедшие деньги, богачка хрено-
ва! Копейки считаешь, а все туда же!

Молитвенно складывая на груди руки, Тася недоуменно,
по-детски хлопала глазами и делала «несчастное», виноватое
лицо:

– Лидушка, умоляю! Я тебя умоляю! – В ее глазах заки-
пали слезы. – Не сердись, ладно? Я тебя очень прошу!

– При чем тут «сердись»? – бурчала Лида. – Просто я те-
бя в который раз прошу. Я же знаю твои доходы. А ты тут…
Ведешь себя как Крез, честное слово. Ну что за барские за-
машки?

Теперь уже Тася просила прощения, а Лиде становилось
стыдно и смешно.

Однажды Тася сказала:
– Ты пойми, Лидушка, у меня никого нет. Был твой отец,

и был смысл жизни. Но Бог меня не оставил – дал тебя! Это и
держит на свете. И теперь мой смысл жизни, извини, девоч-
ка, ты! Хотя знаю – нагрузочка я еще та! Позвонить, прие-
хать, привезти!



 
 
 

– Ты – нагрузка? – охала Лида. – Ну ты даешь!
Нет, это Тася дана ей как награда, как подарок – лучшая

подружка, заботливая сестра, внимательная, переживающая
и волнующаяся мать.

Как-то Тася обмолвилась, что когда-то, «в доисториче-
ские времена», побывала замужем:

– Коротко, Лидушка, совсем коротко. Каких-то пару лет,
честно – сама не помню сколько. Развелась, как только встре-
тила Валю. Сразу развелась, через два месяца. А что ждать?
Мне сразу было понятно, что Валя – мой человек. Мой муж-
чина. И мне было наплевать, уйдет он из семьи или нет – ка-
кая разница? Главное, что он был. А все остальное меня не
очень и волновало.

Однажды Лида спросила:
– А детей ты… иметь не могла?
– Почему? – удивилась Тася. – Было два аборта, прости,

без Валиного разрешения.
– Как? – ошарашенно спросила Лида. – Он даже не знал?
Грустно усмехнувшись, Тася качнула головой:
– Это была единственная ложь, которую я себе позволи-

ла. Рожать я не собиралась. Вернее, решила не рожать. То-
гда зачем ему говорить? Чтобы он страдал и чувствовал себя
виноватым? Он и так чувствовал, ты сама это знаешь!

– Почему? – Губы спеклись от волнения. – Почему ты ре-
шила не рожать? Ты же так его любила.

– Не знаю. Дура, наверное. Ну, проблем ему не хотела.



 
 
 

Сложностей. Знала, что он будет рваться. Метаться между
тобой и этим ребенком. Да и если честно, – улыбнулась она, –
мне больше никто не был нужен. Никто, кроме Вали! Мне
его хватало, Лидуша! Он был мне всем!

Лида молчала, сказать было нечего.
Через полгода мама пришла в себя и стала прежней Оль-

гой Ивановной – сдержанной, собранной, суровой. Никаких
слез и причитаний. Воспоминания? К чему? Воспоминания
расслабляют, мешают жить, от них раскисаешь, а раскисать
нельзя.

С мамой Лида созванивалась один раз в неделю, обеим
было достаточно. В первую очередь – маме.

Спустя время, когда чуть отпустило, вспоминая свой
неудавшийся брак, Лида думала: «Как я могла не заметить?
Как? Говорят, женщина всегда чувствует – выходит, я не
женщина? Ничего не чувствовала. Ни-че-го. Все пропусти-
ла. Профукала, проворонила, прошляпила, потому что ве-
рила ему безоглядно. Верила, как себе».

Потом, правда, припоминала: а было! Были моменты, спо-
собные насторожить. Наивная дура, неискушенная идиотка,
бесхитростная тетеха! Вот, например, – его уходы по воскре-
сеньям. Нет, казалось, причины имелись. Как бы имелись.
Переезд школьного друга, как тут не помочь? В следующие
выходные снова он, школьный друг, кажется Миша, звал раз-
бирать коробки и чувалы после переезда. «Лида! Туда и зай-
ти страшно – уставлена вся квартира. Ну переезд, ты пони-



 
 
 

маешь». Конечно, она понимала. Только вряд ли был этот
самый переезд. Или вот еще. Кажется, это была суббота:

– Лидка, мне срочно надо на дачу к Барсуковым, мама
просила кое-что отвезти.

– К Барсуковым? – удивлялась Лида. – Но это же так да-
леко! Кажется, Калужская область? А сын Барсуковых? Как
его – Витя? Почему не он? Вроде у него машина? Или я что-
то путаю?

Сережа смущался и злился:
– Не путаешь. Витя, да. И у него есть машина. Но Витя в

командировке и приедет не скоро.
– Поняла, – грустно кивала Лида. – Жаль, пропали вы-

ходные. А я так мечтала в  Измайлово. Сережка, тогда ты
там останься на ночь, вечером не возвращайся. Отоспись и
утром поедешь. Почти двести километров, тяжело.

Сережа вроде бы нехотя соглашался:
– Ну раз ты так считаешь…
Где он научился так врать? Где и когда? Ее прямодушный

Сережа? А, ну да – ситуация заставила, правильно! Приспо-
собился, как говорится.

Разумеется, не было никакого Миши и никаких Барсуко-
вых. И неожиданных трехдневных командировок не было.
Какие командировки у учителя физики – смешно. Муж что-
то невнятно бормотал про учительскую конференцию, она
почти не слушала, потому что не сомневалась в муже.

Сережа ушел под Новый год. Даже не так – в сам Новый



 
 
 

год! Лида крутилась на кухне, нанося последние штрихи к
праздничному столу – украшала салат оливье: тертое яйцо,
кружочки свежего огурца, пара веточек укропа. Запах весны
витал по квартире – пусть и парниковые, но молодые огур-
чики. Лида посмотрела на украшенный салат и осталась до-
вольна. Кажется, и заливное получилось, и «мимоза». В ду-
ховке румянилась утка с яблоками, любимая еда ее мужа.

Приподняв полотенце, глянула на противень с кулебякой:
отлично! Пышная, с румяной корочкой и кокетливой косич-
кой. Красота!

Посмотрела на часы – ого, половина десятого! Через час
придут гости: Сережины родители, сестра Зоя с семьей, со-
седка тетя Галя, Настена и, разумеется, Тася.

Мама, как всегда, встречала одна: «Ой, Лида, о чем ты?
Я безумно устала, месяц был диким, столько тяжелых опе-
раций, столько тяжелых больных! Отчеты, бумаги, конец го-
да. Какие гости, какое веселье? Да и компании я не люблю,
ты же знаешь! А уж разговоры все эти застольные, пустые и
дурацкие, вообще ненавижу. И со сватьями общаться неохо-
та, особой любви я к ним не испытываю, ты знаешь. Я как-
нибудь, не беспокойся. Куплю что-нибудь готовое: салатик,
жареного цыпленка – слава богу, кулинарии работают. С час
посижу у телевизора, посмотрю на очередную вакханалию,
на опостылевшие физиономии – и спать, спать, спать. Пер-
вого могу отоспаться, если, конечно, не позвонят из отделе-
ния».



 
 
 

Конечно, совесть Лиду мучила: «Вру, лукавлю. Делаю
вид. Приглашаю ее, а сама… сама надеюсь на отказ. Потому
что жду Тасю. Какая я все-таки сволочь! Но что поделать –
маме никто не нужен – ни зять, ни его родители, ни даже
дочка. Но мама такая, другой мамы нет».

Стыдно было, неловко, но ничего не поделать. Оставить
Тасю одну? Нет, ни за что! Выходит, такая у Лиды судьба
– всю жизнь крутиться, как на горячей сковороде. Спасибо,
дорогие родственнички! Это вы сделали из меня лицемерку!

Но никаких кулинарий и готовых салатов – еще чего! С
утра нагрузила Сережу и отправила к маме – три банки с са-
латами, пироги, кусок медовика. Послушный муж, замеча-
тельный зять, никаких возражений! Все купил, в квартире
прибрался, стол раздвинул, скатерть расстелил, тарелки рас-
ставил. Чтобы вечером, через пару часов, уйти навсегда.

Уставшая Лида присела на стул. Перевести дух и накры-
вать. Да, пора все вытаскивать из холодильника – бесконеч-
ные салатники, селедочницу, соусник, блюда и плошки. Да,
еще хлеб! И успеть привести себя в порядок. Господи, вре-
мени в обрез – как всегда провозилась, копуха!

Крикнула:
– Сережа, ты где?
– Я здесь. – Голос раздался совсем рядом, из прихожей.
Странный голос, глухой.
Лида выглянула из кухни.
Муж был одет – куртка, ботинки, шапка.



 
 
 

– Ты куда? – удивилась она. – Вроде бы всего хватает.
Он кашлянул.
– Лида, – голос был хриплым, словно простуженным. –

Лида, – повторил он, – я… ухожу.
– В смысле? – не поняла она. – Куда ты уходишь?
Глядя в стену, муж молчал.
– Я ухожу… насовсем. К другому человеку. Которого я…

В общем, неважно. – На Лиду он не смотрел.
– К какому человеку? – не поняла она и повторила: – В

смысле, уходишь?
Она не понимала, что происходит. Вернее, что произошло.
– К другой женщине. Тебе сказать имя?
– К другой женщине? – глупо повторила она. – Ты ухо-

дишь от меня к другой женщине? Ты… – Вдруг стало нечем
дышать – еще чуть-чуть, и она задохнется.

Он кивнул:
– Да, именно так. Так получилось. Прости меня, Лидка.
– А праздник? – Лида сглотнула слезы. – А гости, Сережа?

Твои родители? Зоя, Настя? Тася?
– Это единственное, что тебя сейчас волнует? – Муж, по-

хоже, начал раздражаться.
Лида молчала. А правда! Как странно, ее волнует именно

это. Рушится жизнь, а она…
Резко дернув входную дверь, Сережа обернулся:
– Прости.
Она почему-то кивнула.



 
 
 

Плюхнувшись на стул, Лида огляделась – салатники, пи-
роги, торт на окне. И запахи, запахи… Праздника, вкусной
еды, семейного застолья, предвкушение счастья. Счастья и
обновления. «Вот тебе и обновление», – подумала она и на-
конец разрыдалась.

Странное дело. Вместо того чтобы умереть, она стала зво-
нить родственникам, чтобы отменить их визит! Защитная
реакция? Может быть. Но было невозможно, немыслимо
представить, что через час раздастся звонок в дверь и на по-
роге будут стоять Сережины родители, сестра, Настя, Тася.
Дрожавшими пальцами Лида тыкала в телефонные кнопки.

Уф! Свекров поймала на выходе.
– Лидочка, что случилось? – удивилась свекровь. – У тебя

странный голос. Как отменяется? Что, Новый год отменяет-
ся? – Свекровь растерянно замолчала. – А что случилось?
Кто-нибудь заболел?

– Все вопросы к вашему сыну, – сухо ответила Лида. – Хо-
рошего праздника и не забудьте предупредить Зою! Поссо-
рились? – Лида истерически рассмеялась. – Ой, что вы, ка-
кое поссорились! Просто… ваш сын ушел из семьи. – И Ли-
да нажала отбой.

Потом посмотрела – восемнадцать пропущенных звон-
ков. Нет, Сережиных родителей было жалко – в чем их ви-
на? Но разговаривать не было сил. Да и о чем? Настю тоже
поймала у двери.

А Таси уже дома не было. Мобильный не отвечал – обыч-



 
 
 

ная история, Тася вообще его почти не слышала, а тут еще и
метро. Глядя в стену, Лида сидела на том же месте. В голове
крутилось: «Как же так? Нет, так не бывает! Чтобы ее Сере-
жа? Бред. Может, он пошутил? Ну конечно, он же ушел без
вещей! А кто уходит без вещей навсегда?»

Лида бросила взгляд на часы – без десяти одиннадцать.
Конечно, он что-то придумал! Какой-то необычный сюр-
приз, он это умеет! Сейчас раздастся звонок, и на пороге
возникнет Сережа, переодетый в Деда Мороза! Или в Сне-
гурочку, с него станется!

И правда, в эту минуту раздался звонок.
Лида бросилась к двери.
На пороге стояла заснеженная и улыбающаяся Тася – на

шапке, ресницах и воротнике лежал свежий снег.
– Получай Снегурочку! – рассмеялась она. – Так метет,

Лидушка! Чуть не занесло!
Тася трясла шапкой, снимала пальто и сапожки, а Лида

молчала, прижавшись к стене.
– Что с тобой? – удивилась гостья. – Устала или что-то

болит? Ты какая-то странная, девочка! Что-то случилось?
Лида закрыла лицо руками и зарыдала. Перепуганная и

растерянная, Тася гладила ее по голове и плечам.
– Сережа? – спросила она. – Вы поссорились?
Лида оторвала от лица ладони.
– Поссорились? Что ты! Ты же знаешь – мы вообще нико-

гда не ссорились. – Лида гомерически расхохоталась. – Он



 
 
 

ушел, понимаешь? Вообще ушел! К другой женщине! И на-
до же, нашел время! За два часа до Нового года! Шутник,
да? Юморист! – Ее трясло, как в лихорадке.

Уложив ее на диван и насильно засунув ей под язык вали-
дол, Тася принесла горячего чаю и присела рядом. Молчали.
Потом Лида, всхлипывая и давясь слезами, заикаясь и про-
глатывая слова, рассказала, как было.

Тася молчала.
– Что делать, Лидушка, – вздохнула она наконец. – Пере-

живем, девочка. Переживем. Не то переживали.
Потом они пили водку и давились салатами, и Лида все

сетовала, что жалко продуктов и ее трехдневного труда, как
же так, такое количество и теперь все пропадет?

Тася молча вздыхала и снова гладила Лиду по голове.
В ту ночь они напились. Еще бы – бутылка водки и поло-

вина бутылки коньяка для практически не пьющих женщин
доза огромная! Уснули одетые, на диване.

Первого отлеживались у телевизора. Ели подвядшую
праздничную еду, молчали, что-то вспоминали, даже смея-
лись и снова плакали.

Второго Тася опорожняла холодильник – в помойку без-
жалостно летели оставшиеся пироги, салаты, подсохшая ут-
ка. А Лида плакала, плакала, без остановки и перерыва. Вот
и все, кончилась жизнь.

Если бы не Тася, тогда бы она точно не выжила. Тася жила
у нее четыре месяца. И каждый день повторяла:



 
 
 

– Лидушка, дай мне честное слово. Если я тебе надоем –
гони в тот же день. Поверь, я не обижусь!

Жить было трудно, даже невыносимо. Приезжала све-
кровь, садилась напротив и пристально разглядывала невест-
ку, словно ища в ней причину, почему ее сын Сережа ушел.
Лида отворачивалась к стене. Свекровь молча вздыхала. Та-
ся уходила на кухню и отчаянно гремела посудой.

– Рожать надо было, – вдруг сказала свекровь. – Был бы
ребеночек, он бы никогда не ушел. Ты знаешь Сережу.

– Знаю? – рассмеялась Лида. – О чем вы? Как выяснилось,
я Сережу совсем не знаю!

– Надо жить, Лида, – сказала свекровь. – Это не горе, по-
верь. Надо жить, надо работать. Работа спасает! Да и потом, –
запнулась она, – ты еще молодая. Встретишь хорошего чело-
века и, глядишь, устроишь свою жизнь.

– Спасибо, – отрезала Лида. – Хорошего я уже встретила.
И вдруг визиты свекрови и ее «утешения» прекратились

– уже облегчение. Потом узнала – Тася запретила ей приез-
жать. И та согласилась. Все было понятно: сын ей ближе, да
еще нужно было начинать дружить с новой невесткой.

Пролетели каникулы, и Лида пошла на работу.
Ту зиму она старалась не вспоминать – как пережила ее,

как выжила, где брала силы?
В конце января муж забрал вещи – Лида, по счастью, была

на работе, встретила его Тася.
В тот день Лида навсегда распрощалась с надеждой – с



 
 
 

надеждой, что Сережа вернется.
– Он что-то сказал? – тихо спросила она.
Покачав головой, Тася вздохнула:
– Что ему сказать, Лидушка? Ему же стыдно. Поэтому и

молчал. Молча собрался, оставил ключи – там, в коридоре,
на тумбочке. В общем, будем жить дальше.

Жили, куда деваться. Жили. Зима была холодной, снеж-
ной, метельной – передвигаясь по улицам, народ жался по-
ближе к домам. От ветра срывало шапки, плотный тяжелый
снег залеплял нос и глаза.

А весна пришла неожиданно рано, словно, сжалившись,
природа спешила обрадовать.

Маме Лида все рассказала только весной. Странно, но
Ольга Ивановна не удивилась и не расстроилась. Как будто
знала заранее, что так все будет.

Потом закрутили экзамены, школьный ремонт, составле-
ние планов на следующий учебный год. В августе Лида и Та-
ся поехали в дальнюю деревню к отцовским приятелям, за
тридевять земель, в Тверскую область. Странно, но знакома
Лида с ними не была – в деревню отец ездил с Тасей.

Ехали долго – три часа на поезде и почти час на автобу-
се. Маша и Дима Повиловы, хозяева крепкого пятистенка на
краю полупустой, почти заброшенной деревни, им очень об-
радовались. Дима служил лесником, а Маша была на хозяй-
стве. Денег хватало – какие здесь траты? Почти все свое. Го-
родскую квартиру Повиловы оставили дочери.



 
 
 

Пятнадцать лет назад Дима и Маша, абсолютно городские
жители, купили дом в глухой деревушке – сущие копейки,
кто здесь покупает? И удивительно легко оставили город,
квартиру и удобства. Город, в котором родились и прожили
большую половину жизни.

–  А все надоело!  – смеялась розовощекая, полная, уже
похожая на местную жительницу Маша. – Все, понимаешь?
Запахи эти, магазины. Вечная суета – успеть, достать, дота-
щить. А здесь… – Маша мечтательно огляделась. – Ну ты и
сама видишь: тишина и покой. В общем, счастье.

И правда – места там были сказочные: густой хвойный
темно-зеленый бор «обнимал» деревушку Кротовку с одной
стороны, а белый, полупрозрачный березовый лес – с другой.
За березняком шло необъятное поле, за полем чистейшая,
полная рыбы и раков речка Залужка.

Как и положено, Повиловы завели огород.
–  Бились с ним года три, пока что-то выросло,  – рас-

сказывала Маша. – А сейчас все свое – картошка, капуста,
морковь. Ягоды, яблоки, сливы. Я Димку называю Мичури-
ным! – хохотала она, с любовью поглядывая на молчаливого
мужа.

За домом стоял курятник и клетки с кроликами. В сосед-
нем селе – подумаешь, пять километров! – брали молоко и
сметану. Грибов было море – Дима водил в заповедные ме-
ста. Возвращались с корзинами белых, другие Дима не брал
– несерьезно.



 
 
 

Собирали лесную малину, мелкую, но невозможно аро-
матную. Увидев поломанные кусты, Дима присвистнул:

– Топтыгин!
– Медведь? – испугалась Тася.
– А ты думала! – усмехнулся хозяин. – Здесь тебе, мать,

не Подмосковье! Здесь глушь – и медведи, и кабаны, и лисы,
и зайцы!

Лида с Тасей испуганно переглянулись.
Хозяева их не мучили – еще бы, столько дел! Делая заго-

товки на долгую зиму, Маша возилась в огороде и на кухне,
а Лида сносила их в погреб. По вечерам варили варенье –
яблочное, сливовое, малиновое, и от запахов кружилась го-
лова.

Лида просыпалась рано, Тася еще спала. Одевалась, вле-
зала в калоши – роса – и уходила в лес. Собирала цветы –
ромашки, васильки, колокольчики, пижму, шалфей. Броди-
ла по кромке поля.

Маша радостно вскрикивала и принималась за разборку
трав: это от живота, это от горла, а это – от головной боли.
Пучки и букетики перевязывали бечевкой и подвешивали в
сени на просушку.

В Москву Повиловы приезжали редко, раза два в год. Ма-
ша смеялась, что стала настоящей деревенской жительни-
цей: «От машин шарахаюсь, толпы боюсь, от выхлопов за-
дыхаюсь».

Лида спала как убитая – сама не помнила, когда так спала.



 
 
 

К концу августа она поняла, что выздоравливает. Или так –
ее отпустило.

На обратной дороге, когда уже подъезжали к Москве, тихо
сказала Тасе:

– Спасибо тебе. Знаешь, мне стало легче.
От общих знакомых знала – Сережа женился на молодой

женщине, и в  семье ожидается пополнение. Снова сердце
сжалось от боли – выходит, ее вина, свекровь права. А в но-
вой семье все получилось.

Но жизнь продолжалась, со всеми ее проблемами и слож-
ностями, болячками и неприятностями, маленькими радо-
стями и победами.

Мама и Тася старели, слабели. И это по-прежнему были
единственно близкие и родные люди.

Когда маму «ушли», ее стало мучить давление. Да и на-
строение было хуже некуда, вот это главное.

– Обиды терзают и прибавляют болячек, – вздыхала ма-
ма. – Но что поделать, простить я их не могу!

– Сложно прощать, – соглашалась Лида и спрашивала се-
бя: «Простила ли я Сережу? Впрочем, какая разница, про-
шло столько лет! Да он наверняка и думать обо мне забыл
– у него семья, ребенок. Это я не устроила жизнь, а у него
все в порядке».

Однажды он позвонил:
– Сколько лет, сколько зим!
Услышав его голос – а узнала его Лида в ту же минуту, –



 
 
 

задрожала, как осиновый лист.
– Встретиться? – удивилась Лида. – А зачем?
– Мне очень хочется тебя увидеть. Да просто поговорить,

Лид. Так, о жизни.
– Зачем? – повторила Лида. – Да и о чем нам разгова-

ривать? О какой жизни, Сережа? Наши жизни давно парал-
лельны.

От встречи отказалась, но «позванивать» разрешила:
– Да пожалуйста. Но все-таки, прости, я не понимаю…
И он позванивал – не часто, раз в две недели. Как говорит-

ся, не обременял. И всегда извинялся: «Ты свободна, я тебя
не отвлекаю?» Хотелось сказать: «От чего, Сережа? От чего
меня можно отвлечь? Если только от моего одиночества».

Разговор завязался дружеский – так, ни о чем. Про работу,
немного о сыне – кажется, там были проблемы. Лида терпе-
ливо выслушивала, но вопросов не задавала. Начнешь зада-
вать – вовлечешься и пропадешь. Тревожился за родителей
– стареют, болеют. Она утешала: «Так у всех. Что поделаешь
– возраст».

Больше слушала, чем говорила. Да и о чем ей рассказы-
вать? Все в ее жизни одинаково и предсказуемо, ничего ин-
тересного, День сурка, сплошная рутина: школа, дом, мама
и Тася. Ну и маленькие человеческие радости: сходили с На-
стеной с театр, были с мамой в Третьяковке, ездила с клас-
сом в Ясную Поляну, собираемся в Питер, хочу прихватить
с собой Тасю.



 
 
 

– Мама? Ну как обычно. Маме никто не нужен, Ольга Ива-
новна все так же предпочитает одиночество, страдает без ра-
боты, мама есть мама. Да, очень жалко, но что поделать? Ез-
жу раз в две недели, от помощи мама отказывается.

Как-то вечером в воскресенье раздался звонок в дверь.
Удивилась – кого еще принесло? Наверное, соседка Галя,
больше некому, за солью или за хлебом, и Лида посмотрела
в глазок. На пороге стоял Сережа.

От неожиданности она застыла, чувствуя, как отчаянно
забилось сердце. Открыть? Нет, не буду. Зачем? Но все же
открыла. Удивилась – постарел. Сутулый, седой, морщины,
потухший взгляд. В общем, прибитый. Мимоходом глянула
в зеркало: ну тоже не ах, и она уже не молодуха.

Сели на кухне, накрыла чай. Сережа молчал.
Лида не выдержала:
– У тебя что-то случилось?
– Случилось. – Кажется, он обрадовался ее вопросу. Или

ей показалось? – Случилось, – повторил он, – и давно. Зна-
ешь, Лидка…

Она вздрогнула от этого «Лидка». Хотела сказать – да гос-
подь с тобой, какая я тебе Лидка? Мы, Сережа, чужие лю-
ди! Да и столько лет прошло. Не сказала, пожалела. Всегда
всех, дура, жалела. Но весь его вид, потухший, потерянный,
сникший… Как сейчас говорят – сбитый летчик. Впрочем,
«летчиком» он никогда не был… Летчик – это другое.

Попросил выпить. Лида удивилась: он никогда не пил,



 
 
 

так, бокал шампанского на Новый год. А здесь – выпить. От-
копала полбутылки вина. Выпил он жадно, залпом, одним
махом.

Потом заговорил. Просил прощения, говорил, что совер-
шил ошибку. Страшную, чудовищную, дичайшую ошибку!
Да, увлекся. Не разглядел. Идиот! Там же все было ясно.

Чужой человек, ничего общего, они с ней с разных планет,
живут как соседи. Сын… Да, сына он обожает. Но сын не
очень получился. Как говорят – неудачный. Куча проблем,
даже стыдно рассказывать. В общем, Лидка, я как на остро-
ве, домой идти не хочу, а идти некуда. Вот такая расплата…

Лида молчала. Торжествовала, получив сатисфакцию?
Вряд ли… Жалела его? Сама не понимала. И да, и нет. Ну
в конце концов, она же не святая. Однако в душе что-то пе-
ревернулось, заныло, как застарелая болячка, зазудело, как
давно успокоившийся укус.

– Разведись, – сухо усмехнулась она. – Тебе, кажется, не
привыкать.

Он обреченно посмотрел на Лиду.
– Сын. Уйду – он совсем пропадет, я это знаю. Его мать

не справится. Да и по большому счету ей все равно.
– Ну тогда живи. Дети – это главное.
Он молча кивнул.
У двери посмотрел ей в глаза:
– Можно я буду к тебе заходить?
Лида покачала головой:



 
 
 

– Нельзя, Сережа. Нельзя. Знаешь… да нет, откуда? От-
куда тебе это знать? Столько лет, Сережа! Столько лет я об
этом мечтала, чтобы ты вернулся. А теперь все, понимаешь?
Все, слава богу, прошло!

– Понимаю. Ты права. Извини.
Он ушел, а Лида еще долго сидела в темной комнате. Си-

дела и вспоминала, зная, что та жизнь давно прошла – что
вспоминать?

Тасе, разумеется, рассказала.
– Не получилось, значит… – вздохнула она. – Ну что ж…

Нет, я его не жалею, о чем ты? Но парнем он был неплохим.
А вышло все бумерангом.

– Вышло и вышло, – отрезала Лида. – Я-то при чем?
По счастью, Сережа больше не приходил. Но спустя время

позвонил:
– Как ты? Здорова? Знаешь, а я все же ушел, не выдер-

жал. С сыном общаюсь, но… Мне кажется, там уже ничего
не исправить.

Пожелав ему удачи, Лида медленно положила трубку.
 

* * *
 

У мамы случился гипертонический криз. Приехала «Ско-
рая», настаивала на госпитализации. Мама решительно от-
казалась:

– Я сама врач, сама себя вылечу. Введите магнезию, и вы



 
 
 

свободны!
Врач развел руками:
– Ну и характер у вас, мадам! – Кивок в Лидину сторону: –

А вам нелегко.
Разумеется, в тот день Лида осталась у мамы. К вече-

ру давление нормализовалось, и она облегченно выдохнула.
Признаться, мысли роились всякие: а если мама сляжет, не
сможет себя обслуживать, и тогда ей, дочери, придется жить
с ней. А жить с Ольгой Ивановной, как известно, непросто.

Нет, Лида никогда не оставит ее! Но съехаться после
стольких лет раздельной жизни? Сложно представить… Или
наоборот – просто? Не смогут они ужиться. Никогда. Да
и Лида взрослый человек, давно привыкший к одиночеству.

Ах, как было стыдно от этих мыслей! Как она корила себя,
как ругала! Как обзывала последними словами!

–  Лида, посиди со мной,  – крикнула из своей комнаты
Ольга Ивановна. – Лида, ты меня слышишь?

Вздрогнув и вынырнув из своих мыслей, Лида вскочила
с дивана.

Мама… бледная, отечная. Слабая и старенькая. Ни былой
силы, ни мощи – как бы ни старалась, как бы ни храбрилась.
А ведь еще чуть-чуть – и не сможет справляться сама. Да,
придется съезжаться. И Тася слабеет. Сил все меньше, опти-
мизм и всегдашний задор почти испарились. И она нуждает-
ся в помощи. Что делать? Ей-богу, смешная ситуация! Две
ее старушки и… она, Лида. Одна на двоих! Ох, папочка! Ну



 
 
 

ты и шутник!
На две части не разорваться, а деваться некуда.
Да уж, картина – три женщины в городском пейзаже! Три

одинокие, не очень счастливые женщины.
– Лида, – кашлянула Ольга Ивановна, – послушай меня.

Я хочу тебе кое-что рассказать. В общем… Я не думала, что
решусь. Да и смысл? Абсолютно бессмысленно. А я не из
тех, кто делает бессмысленные вещи. В общем, Лида, был у
меня человек. Да, да, и не делай большие глаза. Друг, любов-
ник, возлюбленный – как тебе угодно. Мой коллега, доктор,
из соседнего отделения. Наш роман, – горько усмехнувшись,
продолжала мать, – длился почти всю жизнь. Да, Лида, всю
жизнь! А точнее – почти двадцать лет. И я его очень любила.
Уверена – он меня тоже. Но, как ты видишь… – она посмот-
рела на дочь, – ничего из этого не вышло.

– Почему? – Лида не узнала свой голос. – Почему, мам?
Он был женат?

– Нет, не был. Точнее – давно был в разводе. Я была за-
мужем. И… в общем, я так и не смогла на это решиться.

– Ты? – удивилась Лида. – Ты не смогла решиться? Мама!
Храбрее и решительнее нет человека на свете!

Мать кивнула:
– Ну да. А вот не смогла. Из-за вас. Из-за тебя и твоего

отца. У вас же была с ним такая крепкая связь. Как бы ты
жила с отчимом? Как бы Валя пережил предательство? Да
нет, наверняка пережил, не он первый, не он последний. Но



 
 
 

как бы он пережил расставание с тобой?
Опустив голову, Лида молчала.
– Вот именно, – продолжила мать. – Ты меня понимаешь.

Оставить тебя с ним? – Ольга Ивановна покачала головой. –
Нет, невозможно! Он бы наверняка женился, у мужиков это
быстро, да и такого, как Валя – ты ж понимаешь! – подобра-
ли бы на следующий же день. А кто попадется, какая женщи-
на? Как она будет относиться к моей дочери? А если родит-
ся ребенок? И будет моя Лидка за няньку и за прислугу? –
Мать покачала головой. – Нет, я не могла. Как представлю,
что скажу тебе, что лишаю тебя отца… В конце концов, ну
не получилась у нас с ним совместная жизнь – подумаешь!
А может, и хорошо, что не получилась! Быт этот дурацкий,
кастрюли, носки… Ты же знаешь, как я это любила. А так мы
все сохранили. И страсть, и трепет, и нежность. И еще были
наши совместные отпуска, море, солнце и – все остальное.

Лида по-прежнему молчала.
– Вот так, – усмехнулась мать. – Правда, я часто думала

– а может, зря? Зря я не решилась? Ты же знаешь, с твоим
отцом мы жили не очень. Не очень понимали друг друга, да
и во всех остальных смыслах все было не очень… Ну да, на-
верное, зря. Было бы на свете хотя бы два счастливых чело-
века. А так – три несчастных.

«Четыре! – хотелось крикнуть Лиде. – Было бы четыре
счастливых человека! Ты со своим этим… доктором и отец
с Тасей! А я… Да как-нибудь пережила бы, не померла бы



 
 
 

и не повесилась».
Но Лида молчала. Господи, какая нелепость! Какой кош-

марный бред, какое вранье. И у матери, и у отца были лю-
бимые люди. Но ни один не решился – ни один! Жалостли-
вые такие, совестливые, упивающиеся своим благородством!
А на деле – ни на что не способные слабаки, малодушные
слизни и тряпки. Всю жизнь сплошное вранье. Жалели они
друг друга! Дочку жалели! Да не дочку жалели, а просто боя-
лись! Боялись решиться, взять на себя ответственность. Объ-
ясниться. Изменить свою жизнь. Вот и… Ничтожные трусы,
сломавшие жизни – свои и чужие. Боже, какая нелепость!
Если бы они узнали правду друг о друге!

– Ладно, мам, – вздохнула Лида. – О чем теперь говорить?
– Не о чем, – согласилась мать. – ты права. Жизнь-то про-

шла. И вообще – зачем я? Глупость какая… Старею, Лида.
Прости.

– Мам, а где… Где он сейчас, этот твой… доктор?
Ольга Ивановна усмехнулась.
– Доктор в порядке. Жив-здоров, удачно женат. Да, же-

нился. Ну и правильно – жизнь как-то надо устраивать? Впе-
реди-то… сплошная разруха. Да и сколько той жизни – пом-
нишь, как говорила твоя бабка Рита?

– Ну и славу богу, – задумчиво проговорила Лида. – Хоть
он счастлив.

Тасе ничего не сказала – зачем? Все давно в прошлом, все
всё пережили, прожили жизни, да и отца давно нет на этом



 
 
 

свете – к чему ворошить?
Тем же вечером она позвонила Сереже.
Хватит несчастных. И хватит трусливых. И гордых хватит.

И осторожных – достаточно. Все правильно – сколько той
жизни?



 
 
 

 
Плохой хороший день

 
День не задался с самого утра. Вернее, с самой ночи, по-

тому что Турову не спалось. Такое бывало довольно часто
и всегда выбивало из привычного напряженного ритма. До
самого рассвета он вертелся, крутился, маялся. Сбившаяся
простыня была противной и влажной. Раздражало все, вклю-
чая постельное белье, наверняка дорогое, из хорошего мага-
зина – другого жена и не покупала, – и оно казалось колким
и неуютным, подушка деревянной, а одеяло тяжелым. Ту-
ров подумал, что раньше этого не замечал. Резинка на тру-
сах врезалась в кожу. Туров вставал, пил холодную воду, как
следствие, часто ходил в туалет, но потом снова пил и да-
же сжевал кусок колбасы. Колбаса показалась слишком со-
леной, и Туров со злостью сплюнул непрожеванный кусок.

Вернувшись в спальню, он внимательно посмотрел на же-
ну. Та крепко и, кажется, сладко спала. Замечательные ры-
жие – конечно, теперь уже подкрашенные – пружинки ее во-
лос, которые он обожал, раскинулись по подушке. Но сейчас
это его не умилило.

Он вышел в гостиную и лег на диван. На кожаном диване
было скользко и неудобно. Чертыхнувшись, Туров вскочил,
как ужаленный. Сел в кресло, вытянул ноги и закрыл глаза.
Бесполезно – он окончательно понял, что все попытки бес-
плодны и сегодня ему не уснуть. Глянул на часы – полови-



 
 
 

на шестого. Ура, дурацкая ночь сдавала права. Всё, всё, всё!
Прохладный душ, непременно две чашки крепкого кофе – а
иначе он не очухается, – несладкий йогурт и тост с сыром –
обычный завтрак. Если не подключится жена, адепт здоро-
вого питания. Тогда придется проглотить мерзкую зеленую
субстанцию под названием овощной смузи. Бррр!

Но ничего, до обеда он как-нибудь дотянет. И тут же
вспомнил, что пообедать, скорее всего, не удастся – на час
дня назначены серьезные переговоры с французами. Ну и
черт с ним, с обедом, – выпьет кофе с печеньем, у секре-
тарши Светки всегда есть что съесть. Секретарша из породы
грызунов – весь день чем-то хрумкает: то сушки, то вафли,
то дурацкие чипсы. Чипсы Туров любил – при виде вожде-
ленного пакетика рот наполнялся вязкой слюной.

Но нет, вредных чипсов в его рационе не было лет десять
– жена отучила. Овощные супы, полезная индейка, причем
белое мясо, сухое и пресное, свежая рыба, дорогие молочные
продукты, из тех, что без консервантов. Их дети не знали
вкуса «Макдоналдса» и подобных заведений. Нет, старшая,
Лизка, наверняка потом наверстала – еще бы! И он ее пони-
мал. А вот младшая, Миланочка, была еще под контролем.
В доме не было конфет: на десерт фрукты или йогуртовое
мороженое. Бедные дети!

Он видел, с каким вожделением маленькая Лизка смот-
рела на сладкую вату, бургеры, картошку фри, кока-колу и
прочие вредности. А потом и младшая тянула носом, улав-



 
 
 

ливая аппетитные запахи. Но нет, с Женей шутки плохи. По-
лучишь в ответ такие нотации, что в секунду расхочешь. И
дети молчали. В начале совместной жизни Туров сопротив-
лялся Жениным правилам и с этими нововведениями пытал-
ся бороться, орал как резаный: «Какие сырники на ужин? Ты
что, одурела? Я мужик, я пришел с работы голодный, а ты
мне сырники? Я хочу кусок жареной свинины! С картошкой
и соленым огурцом или с маринованным помидором!»

Жена не удостаивала его ответом – железная выдержка –
и продолжала стругать салаты из свежих овощей. В доме не
было кетчупов, майонезов, свинины, сосисок – ни-ни! Ино-
гда, крайне редко, дорогая и натуральная – ха-ха – колбаса
из магазина экопродуктов.

– Не делай вид, что ты меня не слышишь, – орал он, – и
правила свои не навязывай!

Женя поворачивалась к нему с нежной улыбкой:
– Садись, дорогой! Остынет. Тебе к сырникам сметанки

или свежей малины?
Туров сопротивлялся недолго, пару лет. Но, конечно же,

зависал у киосков с шаурмой и чебуреками и, воровато огля-
дываясь, словно у его жены были шпионы, все это жадно и
быстро съедал.

Очень скоро его засекли – нюх у жены был как у борзой.
– Пахнет пережаренным маслом, – скривилась она. – А

что это на пиджаке? Это жир, Туров! Признавайся, ты ел бе-
ляши? Туров, когда жрешь, думай о холестериновых бляш-



 
 
 

ках!
Холестериновых бляшках! Ну разумеется, о чем еще ду-

мать!
Но почему-то он испугался и «поджираться гадостью» –

выражение любимой жены – перестал. Зато стал чаще ездить
к маме, чтобы нормально поесть. Мама его жалела. Варила
домашние пельмешки, пекла пирожки, а на плите дымилась
кастрюля с кислыми щами на свиной грудинке. А как все это
пахло!

Подпирая ладонью щеку, мама садилась напротив и смот-
рела на него печальными глазами. Женьку, его жену, мама
ценила, но… так и не смогла полюбить.

Конечно, невестка все делает правильно – следит за здо-
ровьем мужа. Благодаря ей он занимается спортом. Благода-
ря ей он строен и моложав. Чего уж, в их роду была располо-
женность к полноте. Но так издеваться над человеком? Так
гнобить мужика?

Но со временем Туров привык с здоровому питанию и да-
же был благодарен жене – никакие болезни, появляющиеся
у его сверстников, его не коснулись, тьфу-тьфу! Ни тебе ги-
пертонии, ни гастрита, ни артрита – спасибо разумной Жене.

Нет, иногда ему позволялось – скажем, на даче или в го-
стях шашлыки. Но жена зорко следила:

– Один шампур, Туров! – шипела она. – И три рюмки вод-
ки!

Зато его не мучали отрыжка и горечь во рту, колики в боку



 
 
 

и прочие «прелести».

Он вышел из душа и прислушался к себе. Кажется, легче
не стало. Кофе, кофе – вот что вернет его к жизни. Слава
богу, к кофе Женя была индифферентна, начитавшись ста-
тей про его полезность. Да и должны же быть послабления!
Но сама пила только травяные чаи. Иногда, видя палатку с
мороженым, Туров срывался и приказывал Володьке, води-
телю, остановиться. Покупал три рожка – один ему и два се-
бе. Главное не капнуть на одежду – это улики.

После кофе чуть-чуть полегчало. Первая чашка за столом,
вторая у окна – привычка.

Туров смотрел в окно. Март. Скоро весна, а за весной ле-
то. Две недели назад они вернулись из любимой Италии. Во
дворе лежали сиротские остатки зимы – небольшие нераста-
явшие кучки слежавшегося, серого снега. А над ними – се-
рое от облаков мартовское небо. Допив кофе, он вернулся в
ванную. Внимательно посмотрел на себя в зеркало: а что, со-
всем неплохо! Оставшийся средиземноморский загар, глад-
кое лицо, все еще темные, с легкой проседью, волосы, краси-
вая стрижка – Женька следит. В меру накачанное тело, плос-
кий живот. Молодец его Женька! Да и он молодец. Остал-
ся доволен – он еще ого-го! Хотя какое там «ого-го» – Ту-
ров хранил жене верность. Во-первых, любил, а во‐вторых,
был брезглив. Ну и, в‐третьих, банально не было времени.
Мужские удовольствия типа картишек, охоты и баньки не



 
 
 

для него – по натуре Туров был семьянином.
Два нажатия на распылитель флакона с одеколоном (ко-

нечно, выбирала жена), втер его в щеки, еще раз оглядел себя
и еще раз остался доволен. Да, жене он не изменял, но видеть
заинтересованные женские взгляды было довольно приятно.
Настроение немного улучшилось. И в эту минуту раздался
звонок. На экране высветилось – Володя. Водитель. Туров
посмотрел на часы – через двадцать минут машина должна
была быть у подъезда.

Словно почуяв подвох, без всяких «здрасте», Туров с раз-
дражением бросил:

– Ну что? Что-то случилось?
Действительно случилось – машина сломалась. Володька

что-то бубнил про гараж, про то, что сегодня – да, да, обяза-
тельно сегодня, Алексей Евгеньевич, да вы не волнуйтесь –
к вечеру все будет в порядке.

– Может, возьмете такси? А чё, сейчас сервис нормаль-
ный! Нет, правда!

Но Туров уже отключился. Советчик, блин! Возьмите так-
си! Баран. Как-нибудь без его бараньих советов. Лучше бы
за машиной следил, кретин. Он разозлился не на шутку.

Такси? Нет, сегодняшних таксистов Туров остерегался,
это не прежние московские таксисты, профессионалы, спе-
цы своего дела – нагловатые, ушлые, хитрые, отчаянные и
умелые весельчаки. Нет, никакого такси – сегодня это опас-
но. Остается взять машину у жены, другого выхода нет. И,



 
 
 

тяжело вздохнув, Туров отправился в спальню.
Жена по-прежнему сладко спала. Туров осторожно дотро-

нулся до ее плеча. Поморщившись, Женя открыла глаза и
глянула на часы.

– Ты что? – удивилась она. – У меня еще сорок минут!
Что-то случилось?

Туров объяснил ситуацию и тут же снова расстроился: ну
вот почему он разговаривает заискивающе, почему просит,
давит на жалость? Клянчит, а не приказывает, как подобает
кормильцу? Ну да, подкаблучник. И это надо признать…

– Машину? – удивилась жена. – А Миланка? Ты на маши-
не, а мы на метро?

Очень хотелось обидеться. Очень. И выдать жесткую ти-
раду: «Впервые в жизни попросил, да, форс-мажор! Вам две
остановки. И, знаешь, я ездил в школу на автобусе и ничего,
как видишь, не помер! Да и ты, кажется, тоже?» Но не стал.
Жена права, дочь – это святое. Да и скандалить не очень хо-
телось – Женя была из тех, кто может молчать неделями.

Он быстро оделся и, не заходя в комнату дочек, как бы-
вало всегда, вышел за дверь. Было обидно. Ужасно обид-
но! Женя знает ведь, что он не любит метро! Всегда не лю-
бил подземку, а уж сейчас, загруженную приезжими, тесную,
душную, и говорить нечего. В метро ему становилось плохо.

На улице было тепло. Тепло и влажно, и еще ощутимо пах-
ло весной.

Выйдя из двора, Туров остановился. И что теперь? Под-



 
 
 

нять руку и остановить такси? Или все-таки позвонить сек-
ретарше Светке, чтобы та вызвала? С минуту подумав,
вздохнул и пошел по направлению к метро.

В конце концов, подумаешь, барин! В метро он не ездит,
душно ему! Цаца какая! И давно ли? Задумался, вспоми-
ная. Да, лет двенадцать точно! А может, и больше. А что, да-
же любопытно – какое оно сегодня, это метро? И, взбодрив-
шись, прибавил шагу. До метро было близко, минут шесть,
не больше. А до работы пять остановок. Или четыре? Он на-
чал считать. Забыл. Черт, забыл! Коренной москвич, а забыл
старые и всем известные станции! Впрочем, чему удивлять-
ся? Все мужики давно пересели в машины. Да и женщины
тоже.

Бодрым шагом Туров зашел в метро. Все было по-преж-
нему – спешащий на службу народ, приезжие с тюками и
сумками, гул поездов, стойка дежурной у турникетов. Только
вот турникеты были новыми… Да, точно, новыми! Блестя-
щими, хромированными, с маленькими стеклянными двер-
ками.

«Билет!» – вспомнил он и повертел головой. Касса. В кас-
су стояла длиннющая очередь. Вздохнув, Туров встал в ко-
нец. У кассы замешкался, смутился, достал портмоне. Пять-
десят рублей? Ух ты, немало!

–  На сколько поездок?  – строго спросила женщина в
окошке.

Туров совсем растерялся.



 
 
 

– Ну… давайте на две.
Если Володька починится, билет пойдет Светке. У турни-

кета снова замешкался, огляделся. Прислонил талон к авто-
мату и – уф, прошел! Сработало.

Спустившись к перрону, с облегчением выдохнул – спра-
вился, хотя и немного вспотел. Отругал себя: «Идиот!» Нет,
билет на одну поездку стопроцентно получит Светка. А он
вечером уж точно закажет такси!

В вагоне было тесно и душно – наверное, старая вентиля-
ция уже не справлялась. Все увлеченно таращились в свои
телефоны – все! И молодежь, и люди его возраста, и, самое
удивительное, старики! Туров усмехнулся. Раньше вагоны
были похожи на избы-читальни: книги, газеты, журналы. Ту-
ров и сам в метро всегда читал. Да, времена изменились, и
кажется, не в лучшую сторону. Что поделать – прогресс, чтоб
его. Кстати, еще одно достижение его правильной жены – их
младшая дочь к гаджетам доступа не имела.
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