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Аннотация
Может ли человек, не имеющий медицинского образования,

достичь карьерных высот в медицине? Может! Однозначно –
может, поскольку образование и прилагающиеся к нему знания
не являются главной составляющей успеха. Все дело в удачном
стечении обстоятельств. Волею судьбы (и без какого-либо
волшебства, которое бывает только в сказках) молодой ювелир
из города Братска получает шанс воспользоваться документами
своего младшего брата, свежеиспеченного врача-кардиолога.
Ювелир использует подвернувшийся шанс «на всю катушку» и за
десять лет достигает невероятных высот в столице. «Кому везет, у
того и петух несется», говорят в народе. И совершенно правильно
говорят!
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Андрей Шляхов
Ювелирная работа

Посвящается тем, кто смотрит на жизнь через
розовые очки

«Благородный муж никогда не проявляет
чрезмерного усердия в делах, поскольку знает, что
самое лучшее и самое худшее происходит внезапно и
без наших усилий»
Конфуций, из неопубликованного

ОТ АВТОРА. Разумеется, я должен сообщить своим
уважаемым читателям и вообще всему человечеству,
что все события, о которых идет речь в этой книге,
являются продуктом моего буйного неукротимого
воображения, точно так же, как и имена действующих
лиц, которые выдуманы мной от первой буквы до
последней. Короче говоря, все совпадения случайны, но
мы-то с вами хорошо знаем, что ничего случайного в
этом мире нет и быть не может. Если вам покажется,
что у главного героя есть реальный прототип, и
что этот прототип довольно широко известен в
столичных медицинских кругах, то это будут уже
ваши предположения, а не мои. И нести за них
ответственность придется вам.



 
 
 

 
Пролог

 
Алекса разбудили чужие, незнакомые голоса.
– В рубашке парень родился, – сказал мужской голос. –

Если бы успел сесть в машину, лежал бы сейчас в морге вме-
сте с остальными…

– Ужас какой! – сказал женский голос. – Средь бела дня,
в центре города… Даже подумать страшно. Три трупа, плюс
один в реанимации…

Женский голос был бархатистым, низким, очень похожим
на мамин. Алекс подумал – уж не мама ли это? – но сразу
же вспомнил, что мамы больше нет. Это сон. Просто сон.
Потому и глаза открыть не получается.

– Говорят, что там не три трупа, а мешок с обгорелыми
фрагментами, – сказал мужчина. – Хорошо еще, что иден-
тифицировать не нужно, свидетели личность подтвердили, а
то бы Евгений Александрович повесился…

Три трупа? Мешок с фрагментами? А при чем тут дирек-
тор школы? Зачем ему вешаться?

– Им уже все равно, – сказала женщина. – Их теперь на
небесах идентифицируют.

– На небесах?! – иронично переспросил мужчина. – Саве-
лия? Не смеши! Ему в аду самое место…

Глаза все еще не хотели открываться, но Алекс увидел
(это же сон!), как Санек садится на заднее сиденье и захло-



 
 
 

пывает дверь отцовского праворульного лексуса, не дожида-
ясь Алекса. Санек – тот еще гаденыш. Он не упустит шан-
са лишний раз указать старшему брату на его низкий статус.
Сидящий на водительском месте отец приглашающе машет
Алексу рукой и запускает двигатель… Яркая ослепительная
вспышка… Чья-то невидимая и очень сильная рука швыря-
ет Алекса назад… Снова темнота… Вдруг снова яркий свет.
Где-то наверху светит лампа и видны две головы в зеленых
шапочках и белых медицинских масках. А, это получилось
открыть глаза… Значит, он в больнице, а отец, Светлана и
Санек – в морге. Сказал же женский голос про три трупа…
Мешок с фрагментами? Свидетели подтвердили личность?
А что если…? Мысль, конечно, хорошая, но… Была – не бы-
ла!

– Он глаза открыл! – сказал женский голос.
– Молодец какой! – похвалил мужской голос.
Обе головы приблизились и заслонили собой лампу, что

было хорошо – уж очень резал глаза ее свет, а отвернуться не
получалось, затылок будто приклеили к подушке. Зажмури-
ваться же было страшно – вдруг не получится снова открыть
глаза?

– Вы меня слышите? – спросил мужской голос.
– Да.
– Вы помните, что с вами произошло?
– Плохо… Я в больнице?
– В больнице. Не волнуйтесь, у вас все хорошо, а скоро



 
 
 

совсем будет в порядке. Руки-ноги целы, внутренние органы
тоже, всего лишь небольшое сотрясение головного мозга и
перелом костей носа. Можно сказать, что вы счастливо от-
делались…

– Вы помните, как вас зовут? – спросил женский голос.
Алекс уже понял, что женская голова находится справа, а

мужская – слева. Низко надвинутые на лоб шапочки и боль-
шие маски закрывали почти все лицо, но брови оставались
на виду. Слева брови были широкими, кустистыми, а справа
– тонкими, выщипанными «в ниточку».

– Помню… Алекс… Алекс Бушмакин…
– А полностью?
– Алекс…андр… Николаевич…
– Год рождения?
– Восемьдесят п-п… шестой.
– Домашний адрес можете назвать?
– За… – начал Алекс, но вовремя спохватился. – Зачем?
– Надо указать в истории, ну и память вашу заодно про-

верить.
– Депутатская, 38, квартира 12…



 
 
 

 
Глава первая. Конец

Императора тайги
 

В элитном доме на Депутатской улице, прозванном в на-
роде «домом для бедных», Алексу никогда бывать не дово-
дилось – не приглашали. Редкие встречи с отцом-папашей
(так называла его мать) происходили на нейтральной ресто-
ранной территории. От барского «Заказывай что хочешь, не
стесняйся» Алекса внутренне потряхивало. Хотелось встать,
шаркнуть ножкой, отвесить шутовской поклон и сказать в
старинном стиле: «Благодарствую, папаша, за вашу великую
заботу о горемычном сироте», но Алекс выражал свой про-
тест тем, что заказывал только одно горячее блюдо, причем
– самое недорогое. Чаще всего это был шницель с жареной
картошкой. «Откуда в тебе эти австрийские замашки? – при-
вычно удивлялся отец. – Возьми что-нибудь наше – мясо по-
купечески или пельмени с олениной…». Сам отец заказывал
и мясо, и пельмени, и что-нибудь рыбное в придачу, а заку-
сок было столько, что они сплошняком уставляли весь стол.
Половина заказанного так и оставалась нетронутой. «Ска-
зать, чтобы завернули с собой?», предлагал отец в конце тра-
пезы. «Спасибо, не надо», отвечал Алекс, стараясь не гля-
деть в отцовские глаза, чтобы не выдать ненароком свои ис-
тинные чувства. От нескольких стодолларовых купюр, кото-



 
 
 

рые отец протягивал при прощании, Алекс тоже отказывал-
ся, но этот номер не проходил – заботливый родитель засо-
вывал «зелень» в карман скромняги сына и на этом считал
свой родительский долг выполненным. Хорошо, что встре-
чи были редкими – раз в три-четыре месяца. Алекс предпо-
чел бы таким фальшивым родственным отношениям чест-
ные. Раз тебе, дорогой отец-папаша, совсем нет дела до тво-
его старшего сына, то нечего мучить себя и его этим пока-
зушными ритуалами. Генетическое сходство – не повод для
поддержания отношений. И вообще, как разбитый горшок
не склеивай, вода в нем держаться не будет.

Горшок разбился давным-давно, когда Алексу было три
месяца.

– Сбежал твой отец-папаша от пеленок, – отвечала мать на
все вопросы сына. – Не нравилось ему, что они по всей квар-
тире развешаны. Он же эстет-аристократ, голубая кровь…

Насчет эстета-аристократа и голубой крови – это был сар-
казм. Никаких благородных предков в роду у отца не бы-
ло. Дед Алекса крутил баранку, а прадед пахал землю. Но в
середине девяностых годов материнская ирония неожидан-
но воплотилась в жизнь, когда среди новых русских начала
распространяться мода на дворянское происхождение. Отец
обзавелся пристойной родословной и стал членом местного
Дворянского собрания. Ну а как же можно обойтись без пон-
тов? Компаньоны уважать перестанут, дружбаны от тебя от-
вернутся.



 
 
 

Однажды, классе в пятом, Алекс поинтересовался, поче-
му пеленки не выгнали отца из второй семьи, ведь там очень
скоро родился брат Санек.

– Так Светлана его железной хваткой за яйца держала, –
серьезно, как взрослому, объяснила мать. – Она же бухгал-
тером в тресте работала и была в курсе всех его махинаций,
кому он кирпичи со стройки толкнул, а кому – доски… У нее
все было записано, с датами и суммами, полная бухгалтерия!
Если бы он от Светланы ушел, она бы его сдала с потрохами.
Сел бы твой отец-папаша лет на восемь, как миленький, при
социализме с расхитителями государственного добра разго-
вор был короткий. Нет, лучше уж пеленки у себя дома ню-
хать, чем портянки в бараке.

Пока Алекс рос, от отца не было никакой помощи, кро-
ме алиментов. В начале девяностых, когда отец ушел из про-
рабов в бизнес, алименты стали смехотворно низкими. Эко-
номя на налогах, предприниматели устанавливали себе кро-
шечные, чисто символические, зарплаты, а реальные дохо-
ды получали «черняком». Мать, вечно колотившаяся на двух
работах, да еще и стригшая клиенток на дому, злилась неве-
роятно. Несколько раз она подстерегала отца возле его офи-
са и устраивала скандал, требуя помогать родному сыну как
следует. Отец отталкивал ее и шел дальше. Общественного
порицания он не боялся, не привык обращать внимания на
такие пустяки.

–  Не в деньгах дело,  – вздыхала мать.  – Что ему день-



 
 
 

ги, козлу рогатому? На то, что он за один раз в ресторане
оставляет, мы с тобой полгода могли бы прожить. Это он мне
мстит, за то, что я ему всегда правду в лицо говорила, а за-
одно и тебе мстит… Ну я – ладно, а тебе-то за что?

Алекс придумывал разные причины. Злая Светлана за-
прещает отцу общаться с первой семьей и помогать старше-
му сыну, причем запрещает так, что ослушаться ее невоз-
можно. Например, угрожает подослать к Алексу и матери на-
емных убийц, если отец будет с ними общаться… Или же
это отец сам так решил, потому что жизнь у него опасная и
он не хочет, чтобы из-за его дел пострадали бы бывшая же-
на и сын от первого брака. Недруги же часто отыгрываются
на родственниках или же берут их в заложники. Но когда
все наладится, отец придет к ним и скажет: «ну, здравствуй-
те, родные мои!»… В глубине души Алекс понимал, что все
это – пурга чепуховая, но продолжал изобретать различные
оправдания. Трудно было смириться с тем, что твой отец –
козел, которому нет дела до родного сына.

Мама умерла в тот день, когда Алекс получил аттестат о
среднем образовании, прямо на торжественной церемонии в
актовом зале. Раскрыла, прослезилась и сползла с кресла на
пол. Оторвавшийся от стенки вены тромб, закупорил сосуд
в мозгу. У отца-папаши в то время уже был торговый центр
«Савелий плаза» и две бензоколонки «Савва плюс». Над на-
званием «Савелий плаза» втихаря посмеивался весь Братск
– уж больно не сочеталось старинное русское имя с модным



 
 
 

заграничным словом. Да и «Савва плюс» тоже звучало стран-
но. Плюс что? Люди, заправляясь, шутили: «Савве плюс –
карману минус». Была бы возможность, отец и Братск в Са-
вельевск переименовал бы, да руки коротки, точнее – денег
на такое дело не хватало.

Узнав о смерти матери от сарафанного радио (слухи по
Братску разносятся мгновенно), отец организовал похороны,
пристойные, но без роскоши и позаботился о будущем Алек-
са – устроил его учеником в ювелирную мастерскую. Про-
фессию отец выбрал сам, не спрашивая сына о его предпо-
чтениях.

– Ремесло хорошее, хлебное и чистое, это не на стройке
лопатой махать, – сказал он.

Ага – хорошее и чистое! Как бы не так! Постоянно ды-
шишь кислотными парами, от неудобного положения спина
к вечеру деревенеет (и это в двадцать с небольшим, а что
будет в сорок?), да и насчет «хлебного» отец-папаша сильно
преувеличил. С голоду, конечно, не помрешь, но и не раз-
богатеешь. И перспективы никакой, потому что нет дипло-
ма. Обучение в мастерской на лично-договорных началах,
дает только знания, а не «корочки». А без «корочек» нику-
да не продвинешься, так и будешь всю жизнь цепочки чи-
нить и кольца полировать. И вообще, ювелирное дело Алек-
су не нравилось. Ему хотелось чего-то большего, например
– стать врачом или юристом. Если бы отец спросил… Но он
не спросил.



 
 
 

Пока Алекс учился ремеслу, отец выдавал ему «стипен-
дию», довольно скромную, но рачительный Алекс ухитрял-
ся понемногу откладывать из этих денег «на черный день».
Мать приучила, что без заначки жить нельзя, мало ли что
случится, а занять всегда не у кого. Во время службы в ар-
мии стипендия сократилась до двух тысяч в месяц. Боль-
шего по мнению отца солдату и не требовалось – он же на
полном государственном обеспечении. После демобилиза-
ции Алекс получил в подарок навороченную мобилу (не ина-
че как Саньку купили, а ему не понравилась) и отцовское на-
путствие: «Живи правильно!». Дальше общение с родителем
перешло в режим редких ресторанных встреч, сопровождав-
шихся мелкими унизительными подачками. Посетители ма-
стерской, узнав от чрезмерно болтливых коллег о том, что
Алекс сын «того самого» Савелия, округляли глаза и недо-
верчиво качали головами – не может быть! А одна неплохо
сохранившаяся дамочка постбальзаковского возраста спро-
сила:

– Это у вас хобби такое, да? Вы здесь сидите, потому что
вам нравится с золотом и камнями работать?

–  Очень нравится,  – ответил Алекс, мысленно посылая
по известному адресу и дамочку, и все золото мира вместе
с камнями и отца-папашу вместе с его сукой-женой и сы-
ном-придурком.

Ярлык «суки» Светлане прилепила мать. Сам Алекс с ней
никогда не общался, только видел несколько раз издалека.



 
 
 

Что же касается брата, то как можно назвать взрослого пар-
ня, который способен на глазах у людей купаться нагишом в
фонтане в компании таких же балбесов? Алекс наблюдал эту
картину собственными глазами. Узнать братца было неслож-
но – как будто на себя самого смотришь. Отец-папаша по на-
туре был однолюбом. Его вторая жена походила на первую и
лицом, и цветом волос, и фигурой. Дети, рожденные от двух
внешне схожих женщин и одного и того же мужчины, зако-
номерно должны иметь много сходства, но в данном случае
сходство было настолько выраженным, что Алекса и Санька
можно было принять за двойняшек. Все одинаковое, разве
что носы разные – у Алекса прямой классический, а у Сань-
ка чуть курносый, да спереди у него вихорок, про который
в народе говорят «будто корова лизнула». А в остальном –
ну просто клоны Николая Савельевича Бушмакина, широко
известного под прозвищем «Савелий».

Но сходство между братьями было только внешнее, а во
всем остальном – две огромные разницы. Младший сын буд-
то сыр в масле катался, ни в чем отказу не знал, жил в цен-
тре, по городу разъезжал на дорогом автомобиле, а старший
обитал в непрестижной Осиновке, которую в народе за отда-
ленность и бывший поселковый статус называют «Зажопин-
ском». Передвигался старший сын на автобусах или велоси-
педе, такси позволял себе в особых случаях, например – ко-
гда нужно было отвезти клиенту особо ценный заказ. Стар-
шему сыну отец-папаша даже диплом выправить пожадился,



 
 
 

а младшего пристроил в медицинский, а после – в ординату-
ру. И жил Санек в Иркутске явно не в общежитии, а в снятой
квартире, на всем готовом. Курьерить, чтобы свести концы
с концами ему не приходилось, потому что его концы давно
были сведены могучими отцовскими руками. Такая вот дис-
хренация наблюдалась между братьями.

Не то, чтобы Алексу было завидно. Он вообще никому ни-
когда не завидовал, поскольку понимал, что завидовать бес-
смысленно – никаких благ от этого не прибавляется. Но вот
обида грызла, причем – основательно. Почему одному все,
а другому – кукиш с маслом? Чем он виноват? Разве он не
такой же сын своего отца? Разве он просил, чтобы его роди-
ли? Нет, по рассказам матери отец-папаша просто с ума схо-
дил при мысли о наследнике и ужасно хотел, чтобы родил-
ся мальчик. Сначала хотел, а потом перехотел… Можно же,
в конце концов, выстроить отношения иначе и принимать
больше участия в жизни сына. Спрашивать о делах, давать
мудрые советы, приглашать в гости домой, устроить на хоро-
шую работу, которую в Братске без связей хрен найдешь…
Ну а если деньгами захочется помочь, то надо это делать ува-
жительно – не смятые купюры в карман совать, как халдею, а
сказать по-человечески: «Хочу помочь тебе сын, поскольку
ты – моя родная кровь»…

На свое двадцатипятилетие Алекс запланировал роскош-
ную программу – поход по северному нетуристическому по-
бережью Байкала в компании одной симпатичной особы,



 
 
 

которая… Впрочем, нет смысла про нее рассказывать, по-
скольку накануне отъезда они разругались насмерть по со-
вершенно пустячному поводу. Пока Алекс шел от подруги
домой и размышлял, что ему делать – ехать одному или от-
ложить поход до весны, мобильный в кармане заухал криком
филина (такой сигнал был установлен для отцовских звон-
ков).

– Здравствуй, сына! – сказал отец с неожиданной теплотой
в голосе. – Пока не поздравляю, ведь заранее нельзя, но уже
начал отмечать твой юбилей. А завтра хотелось бы отметить
его в узком семейном кругу…

Отец далеко не каждый год поздравлял Алекса с днем
рождения, чаще забывал и вручая при следующей встрече
очередную «дачку», говорил: «с прошедшим тебя». А если
и вспоминал, то поздравлял коротко, по телефону своей лю-
бимой дурацкой присказкой: «Хэппи бездей ту ю, верти все
на х. ю!». А тут вдруг – отметить в узком семейном кругу!
Неужто в гости пригласит?

Насчет приглашения в гости Алекс ошибся – отец сказал,
что забронировал стол в ресторане «Венеция». Этот ресто-
ран открылся совсем недавно, но сразу же прославился на
весь Братск своими ценами. Стакан воды без газа – пятьсот
рублей, чашка эспрессо – восемьсот пятьдесят, порция со-
лянки по-строгановски (что за чудо?) – две с половиной ты-
сячи… Народная молва предрекала «Венеции» быстрое ра-
зорение, а там, оказывается, столы заранее бронировать на-



 
 
 

до. А вот насчет семейного круга отец не преувеличил, ска-
зал, что придет «со Светулькиным и Саней». Алекс от изум-
ления чуть не телефон выронил. Хотелось спросить: «а им-
то моя днюха каким боком упала?», но это было бы невеж-
ливо. Впрочем, отец сразу же объяснил все сам.

–  Мне не очень нравится, что мои сыновья чужие друг
другу и я хотел бы это исправить, – сказал он виноватым го-
лосом. – Лучше поздно, чем никогда. У меня же ближе вас
с Саней никого нет…

Если бы сейчас перед Алексом приземлилась бы летаю-
щая тарелка, а из нее вышел бы живой Джон Леннон и спел
«Как упоительны в России вечера», то он удивился бы мень-
ше. Подумать только – какие сантименты на старости лет!
Умереть – не встать! С чего бы это?

– Бать, а как у тебя со здоровьем? – осторожно спросил
Алекс.

В кино разительные перемены в людях часто вызывала
смертельная болезнь или какое-то иное предчувствие близ-
кого конца.

– Со здоровьем все в полном порядке! – бодро ответил
отец. – Сам не жалуюсь и дамы мои тоже. У меня на душе
как-то тоскливо, но об этом лучше поговорить при встрече.
Короче завтра в половине седьмого будь готов и жди сигнала.

– Какого сигнала? – не понял Алекс.
– Автомобильного, какого же еще? – удивился отец. – Я

за тобой машину пришлю. Пока!



 
 
 

Примерно полчаса потребовалось Алексу для того, чтобы
осмыслить произошедшее. Посмотрев на ситуацию с разных
сторон, он пришел к выводу, что прилив родственных чувств
у отца-папаши вызвал какой-нибудь особо забористый ко-
ньячок. Он же сам сказал, что уже начал праздновать день
рождения Алекса. Напендюрился в стельку и распустил соп-
ли. А завтра с утра сам передумает или Светлана ему объяс-
нит, что она не собирается отмечать «чей-то там» день рож-
дения и ему не советует. Или Санек спросит: «батя, ты что –
охренел?». Короче говоря, никаких посиделок в «Венеции»
не будет, лучше не раскатывать губы, чтобы потом не было
бы мучительно больно.

Отец не позвонил ни утром, ни днем. Явно забыл о сде-
ланном спьяну приглашении. Однако уже в шесть часов ве-
чера Алекс стоял перед зеркалом в лучшем своем костюме
и повязывал галстук, думая о том, как хорошо тому, у кого
всего два костюма и один галстук – не приходится подолгу
мучиться, выбирая, что надеть. Обещанной машины он не
ждал, точнее – ждал, конечно, но внушал себе, что не ждет,
а «расфуфырился» для того, чтобы в приличном виде отме-
тить свой день рождения в баре «Три поросенка», где всегда
можно встретить кого-то из знакомых. День рождения – не
тот праздник, чтобы отмечать его в одиночку, сгодится лю-
бая дружелюбно настроенная компания.

В восемнадцать двадцать шесть со двора донеслись два
длинных автомобильных гудка, а следом – три коротких. Вы-



 
 
 

глянув в окно, Алекс увидел у подъезда серый автомобиль
с желтым таксистским коробом на крыше. Пока он выжидал
минутку – вдруг это кто-то из соседей вызвал машину? – сиг-
нал повторился. Чокнутая бабка Семенцова со второго эта-
жа сразу же высунулась в окно и стала костерить водителя
на чем свет стоит. Ее визгливый голос был гораздо пронзи-
тельнее и громче автомобильного сигнала. Алекс поспешил
спуститься.

– Поздравляю с днем рождения! – рявкнул водитель, едва
Алекс открыл дверцу. – Вам подарок от нашей компании –
бесплатный купон на следующую поездку!

«Очень кстати, – подумал Алекс, пряча глянцево-много-
цветный купон во внутренний карман пиджака, – на такси
до дому тратиться не придется».

В ресторане, кстати говоря – совершенно пустом, несмот-
ря на пятничный вечер, Алекса встретила длинноногая
улыбчивая красотка с бейджиком «maître d'hôtel». Алекс не
сразу сообразил, что девушка – метрдотель, а когда дотум-
кал удивился странным понтам, рассчитанным непонятно на
кого. Французских туристов в Братске отродясь не бывало,
как и других иностранцев, за исключением китайских «де-
ловиков» и работяг из Северной Кореи.

– Добро пожаловать в «Венецию», уголок солнечной Ита-
лии в суровой тайге! – заученно выпалила красотка, сверкая
крупными белыми зубами. – Вы у нас в первый раз? Могу я
узнать ваше имя?



 
 
 

После того, как Алекс назвался, улыбка девушки стала ра-
за в полтора шире.

– Вас ждут! – объявила она с такой торжественностью в
голосе, словно приглашала Алекса на аудиенцию к президен-
ту.

Алекс удивленно обвел глазами пустой зал, в котором его
мог ждать только скучавший в углу официант.

– Прошу вас следовать за мной! – церемонно сказала де-
вушка. – Я провожу вас в кабинет.

«Культура, однако, – оценил Алекс. – Не „отведу“, а „про-
вожу“».

Метрдотель пошла через зал размашистой мужской по-
ходкой, совершенно не сочетавшейся с ее гламурным обли-
ком. Алекс топал за ней отчаянно смущаясь при мысли о
том, что его ожидает знакомство с семьей отца и празднова-
ние дня рождения «в узком семейном кругу». От волнения
вспотели ладони и противно засвербело под ложечкой.

Кабинет скорее заслуживал названия «малого зала».
Овальный стол на двенадцать персон, диваны и кресла по
стенам, большая хрустальная люстра, мозаичный паркет…
Мать бы сказала: «Ну прямо Петродворец!». Она была в Ле-
нинграде после окончания девятого класса. Впечатлений от
поездки ей хватило на всю жизнь.

Вся эта невероятная роскошь действовала ошеломляюще,
но хуже всего были воздушные шары, белые, розовые и зо-
лотые, которые висели под потолком, сплетались в колонны



 
 
 

у стен и обрамляли арками окна. «Детский сад какой-то»,
недовольно поморщился Алекс, но сразу же натянул на лицо
улыбку, потому что увидел идущего навстречу отца. Отец с
семейством сидели на дальнем конце стола, и потому Алекс
не сразу их разглядел.

Впервые в жизниотец-папаша обнял своего старшего сы-
на, да так, что в буквальном смысле затрещали кости. Впер-
вые в жизни «весь бушмакинский клан», как выразился отец,
собрался за одним столом. Впервые в жизни старший и млад-
ший брат пожали друг другу руки… Впрочем, младший брат
с самого начала обозначил свое отношение к происходяще-
му – глядел высокомерно, кривил губы, а улучив подходя-
щий момент, когда отец смотрел на Алекса, а Светлана –
куда-то в сторону, показал старшему брату оттопыренный
средний палец. Короче говоря, проявил родственные чув-
ства по полной программе. Светлана вела себя поприличнее
– спросила, нравится ли Алексу его работа и, встречаясь с
ним взглядами, всякий раз холодно-сдержанно улыбалась.
Но это происходило нечасто, потому что Светлана преиму-
щественно смотрела куда-то в сторону. Зато отец старался за
троих – говорил без умолку, то и дело повторяя, как он рад
тому, что весь бушмакинский клан… и так далее.

Первый тост, как и положено был за виновника торже-
ства. Отец махнул разом полбокала коньяку, Алекс отпил
глоточек из своего бокала, Светлана пригубила красное ви-
но, а младший брат, вяло чокнувшись с именинником, не



 
 
 

стал подносить свой бокал ко рту, а демонстративно поста-
вил его на стол, причем – с громким стуком. Однако же за
себя, любимого, за прекрасных дам в лице родной матери и
за бушмакинский род, Санек пил с удовольствием, не отста-
вая от отца-папаши. Видно было, что это дело у него в по-
чете. Когда же отец вспомнил тех, кто не дожил до этого ра-
достного дня и предложил тост, за тех, кого нет с нами, ди-
пломатично не называя при этом имени первой жены, Санек
снова не стал пить – приподнял бокал на вершок и поставил
обратно на стол, правда на этот раз без стука. «Вот же скоти-
на! – подумал Алекс. – Что тебе плохого моя мать сделала?»

Отец вдруг хлопнул себя ладонью по лбу и достал из кар-
мана пиджака подарок – черную бархатную коробочку, в ко-
торой опытный Алекс, еще не открыв, угадал перстень и да-
же определил вслепую его вес – не меньше десяти грамм.
Немного ошибся, в золотой «гайке» с затейливо выгравиро-
ванными инициалами «АБ» оказались все пятнадцать, при-
чем – семьсот пятидесятой пробы.

– Нравится?! – требовательным тоном спросил отец. – У
меня тоже такой, вот, погляди.

Он сунул Алексу под нос кулак с тремя перстнями, на
крайнем из которых красовался вензель «НБ».

– И Сане такой же подарю на день рождения, – пообещал
отец, хлопая младшего сына по плечу. – Уже приготовил…

– Ну ты же знаешь, что я не могу носить кольца, – скри-
вился Санек. – Я же врач, мне по работе приходится часто



 
 
 

мыть руки. Это ж какая морока – то и дело снимать-надевать.
Я его забуду где-нибудь в первый же день.

– А ты за щеку прячь, как мартышка, тогда точно не забу-
дешь! – посоветовал отец.

Санек страдальчески закатил глаза. Светлана едва замет-
но нахмурилась. Отец всего этого не заметил. Снова хлопнув
Санька по плечу, он сказал, глядя на Алекса, который уже
надел перстень на средний палец правой руки:

– Первый врач в нашем роду, а?
– И второй с высшим образованием, – вставила Светлана.
Алекс не понял, были эти слова колкостью, направленной

в его адрес, или же Светлана просто решила поддержать бе-
седу и ляпнула первое, что пришло в голову. Машинально
он оценил стоимость «бирюлек», которые Светлана надела к
элегантному синему платью, красиво облегавшем ее непло-
хо сохранившуюся фигуру. «Бирюлек» на Светлане было что
игрушек на новогодней елке – серьги-висюльки, колье, брас-
леты на правом запястье, золотые часы на левом, два перстня
и три кольца на пальцах. Большей частью платина с брюли-
ками, за исключением часов и массивного золотого кольца
на безымянном пальце правой руки. По самым скромным
прикидкам «бирюльки» тянули на одиннадцать тонн «зеле-
ни». Неплохо, однако.

– Второй, но явно не последний, – подхватил отец, под-
мигивая Алексу. – Тебе, Алеша, тоже надо подумать об об-
разовании. Человек без диплома, все равно, что ноль без па-



 
 
 

лочки…
«Надо же, как шатает папашу!  – мысленно усмехнулся

Алекс. – Раньше ремесло было важнее „корочек“, а сейчас –
наоборот. И „Алешей“ вдруг назвал, а то все „Леха“ да „Ле-
ха“».

– Образование – это же не просто набор фактов, вложен-
ный в голову, – продолжал отец. – Образование – это широ-
кий кругозор, это вышка, с которой ты видишь дальше, чем
другие. Так что, соображай, сынок, где ты хочешь стоять –
на вышке или внизу…

Физиономия Санька приняла самодовольное выражение –
я, мол, давно на этой вышке стою. Алекс вдруг подумал, что
в истории Каина и Авеля нет ничего удивительного. Убивать
Санька ему не хотелось, но пару хороших зуботычин бра-
тельник определенно заслужил. И это – только за первый час
знакомства!

– Саша у нас очень одаренный, – сказала Светлана, с лю-
бовью глядя на сына. – В школу пошел в шесть лет, из третье-
го класса перешел прямо в пятый, с первой попытки посту-
пил в институт, а потом его с великой радостью взяли в орди-
натуру. Сам профессор Бараховский за него ходатайствовал.

«Небось, получил от отца кучу бабла, вот и старался», по-
думал Алекс. По поводу одаренности младшего брата у него
имелись веские сомнения. По-настоящему одаренные дети
– личности известные. Они побеждают на разных там олим-
пиадах, про них пишут в газетах и ни один одаренный умом



 
 
 

человек, не позволит себе средь бела дня на глазах у людей
купаться нагишом в городском фонтане. И вообще, с перво-
го взгляда становится ясно, что Санек только одним одарен
– отцовскими деньгами.

– Я, сыны мои, грандиозное дело задумал, – начал отец,
когда невеселое празднество дошло до «трехэтажного» име-
нинного торта. – То, что у меня сейчас – это мелочь по срав-
нению с тем, что у меня будет! Заправки – дело прибыль-
ное, но бесперспективное. На них подняться может только
тот, кто сидит на нефти. А я хочу всю деревообрабатываю-
щую промышленность под себя подмять! И не просто хочу,
а имею возможность! Реальную возможность, вы же знаете,
что я слов на ветер не бросаю. Через каких-нибудь пять лет,
я стану императором тайги!

– Султаном Восточной Сибири! – усмехнулась Светлана.
– А если получится, то и Западной тоже, – нахмурился

отец, давая понять, что шутить на эту тему не следует. – И
такое дело мне в одиночку не поднять. Нужны верные-на-
дежные люди, на которых я могу всецело положиться. А кто
же может быть надежнее вас?

Алекс не вел подсчета, но округленно-приближенно отец
принял на грудь не менее семисот грамм коньячковского.
Даже для такого стойкого бойца, как он, и с учетом обильной
закуски, это все же весьма приличная доза, под которую де-
ловые разговоры вести нельзя. Дела делаются на трезвую го-
лову. Поэтому Алекс слушал отцовские объяснения вполуха.



 
 
 

Наворачивал торт (он вообще любил все сладкое, а уж биск-
витно-кремовое в особенности) и согласно кивал, не вникая
в детали. Какой смысл понапрасну голову забивать? Вот если
отец-папаша пригласит в свой офис и сделает деловое пред-
ложение, тогда и вникнем. Но в целом было приятно созна-
вать, насколько вдруг выросли его акции. Еще позавчера он
был для отца практически никем, а теперь его день рождения
празднуется в семейном кругу (пусть и не все этим доволь-
ны), отец делится с ним планами и называет «верным-на-
дежным». Перстень, подаренный отцом – жуткая пошлятина
в стиле «родные-девяностые», нынче такая топорная работа
не в чести, но дело не в стиле, а в том, что ему вручили фа-
мильный знак, символ признания родственных отношений.
И пусть брательник не кривит физиономию, Алексу его мне-
ние до фиолетовой лампочки (еще одно выражение из мате-
ринского лексикона). Все решает отец, а Санек, как младший
сын, в бушмакинском клане с конца первый.

Алекс собирался возвращаться домой на такси, но отец
сказал:

– Мы тебя подбросим, не парься.
На выходе Алекса окликнула улыбчивая красотка-метр-

дотель.
– Мы будем рады видеть вас в числе наших постоянных

клиентов, – прощебетала она, протягивая Алексу длинный
конверт с логотипом ресторана.  – Позвольте вручить вам
карту постоянного гостя. Десятипроцентная скидка, льгот-



 
 
 

ное бронирование и еще целый ряд преимуществ.
Пряча конверт во внутренний карман пиджака, Алекс по-

думал о том, какой фурор произведет карта постоянного го-
стя ресторана «Венеция» в ювелирной мастерской. Да и пер-
стень тоже произведет. Если сразу сказать, что это отцовский
подарок, то никто критиковать не осмелится, станут напе-
ребой восхищаться изяществом работы и уважительно хмы-
кать по поводу веса «гайки».

Алекс думал, что машину поведет Светлана или же креп-
ко выпивший отец вызовет такси. Выйдя на улицу, он не
поверил своим глазам, увидев отца на водительском месте.
Даже остановился от удивления, а Санек, только что сев-
ший на заднее сиденье, громко-показушно захлопнул дверь.
Отец приглашающе махнул рукой и запустил двигатель. Яр-
кая ослепительная вспышка… Чья-то невидимая и очень
сильная рука швырнула Алекса назад, во тьму…



 
 
 

 
Глава вторая. Новая жизнь

 
После смерти матери, Алекс около полутора месяцев хо-

дил сам не свой. Все делал автоматически, мысли были заня-
ты мамой и тем, что ее уже нет. Депрессняк давил нешуточ-
ный, началась новая, другая жизнь, жизнь без мамы, в кото-
рой Алекс был совершенно один.

Смерть отца воспринималась совсем иначе. Да, было жаль
всех, даже вредного Санька и то немного, но просто жаль, не
более того. Ощущения невосполнимой утраты или, хотя бы,
большой потери, не было и в помине. Печальная новость не
ввергла в грусть-тоску, а побудила к размышлениям. «Зна-
чит, теперь все мое? – лихорадочно соображал только что
пришедший в себя Алекс. – Впрочем, не факт. Вдруг отец,
по примеру многих бизнесменов, „ходящих по краю“, запи-
сывал все имущество на Светлану? А она же не то из Усть-
Илимска, не то из Усть-Кута… Там у нее может быть родня,
возможно, что и близкая, к которой уплывет по праву насле-
дования все отцовское имущество… А вот от Александра
Николаевича Бушмакина, родного сына Светланы, ничего не
уплывет… И разве я не хотел когда-то быть врачом?… Стре-
мно? Есть такое дело. Но момент упускать нельзя… А пере-
лом носа весьма кстати… Решено – назовусь Саньком».

Немного позже Алекс узнал, что взрывом ему опалило во-
лосы и потому в больнице голову обрили наголо. Очень кста-



 
 
 

ти. Волосы пока что можно совсем не отращивать, а продол-
жать брить голову наголо. Это стильно и вообще на руку,
чтобы не спрашивали, куда делся примечательный вихор.

Единственным слабым звеном была девушка-метрдотель,
которая могла сообщить, что последним из ресторана вышел
Алексей Бушмакин, которому она вручила карту постоян-
ного гостя. И эту карту могли найти в кармане пиджака, ес-
ли он, конечно, не превратился от взрыва в лохмотья… Но
Алекс решил эту проблему легко. Санек, явно по настоянию
отца, явился в ресторан в костюме и при галстуке, только
костюм у него был не темно-синий, как у Алекса, а сине-се-
рый. Спасибо тебе, брат, за удачный выбор костюма, кото-
рый в полумраке ресторанного зала можно принять за темно
синий. Ну а галстуки разные – это фигня, такими пустяками
никто заморачиваться не будет.

– Меня метрдотель на выходе окликнула, – сказал Алекс
двум оперативникам, которые явились к нему на следующий
после пробуждения день. – Спутала с братом и вручила карту
постоянного гостя. Мы с Алексеем похожи очень… То есть –
были похожи… Если бы не эта карта, я бы тоже… С ними…

Чтобы оперы не расспрашивали его долго, Алекс подба-
вил в голос как можно больше горя и страдания. Но вопро-
сов было немного. Помните ли, что случилось? Подозреваете
ли кого-нибудь? Ладили ли друг с другом родители? Не за-
ключал ли отец в последнее время каких-то сделок? Родно-
му сыну, живущему вместе с родителями, положено хотя бы



 
 
 

немного быть в курсе отцовских дел, поэтому Алекс сказал,
что отец собирался купить какое-то деревообрабатывающее
предприятие, но подробности ему неизвестны. Про отноше-
ния в семье сказал, что в целом родители жили спокойно, но
иногда мать устраивала скандалы по поводу отцовских из-
мен. Весь Братск знал, насколько Савелий был охоч до жен-
ского пола, поэтому оперы полностью удовлетворились та-
ким ответом.

Несколько раз приходили приятели и подружки Санька из
числа местных мажориков. С ними Алекс «включал дура-
ка» – никого не узнавал, ничего не помнил, на вопросы от-
вечал предельно кратко и слабеньким голоском, а после чет-
вертого визита попросил никого из посетителей к нему не
пускать – утомляют сильно.

Больничный персонал относился к Алексу как к своему,
тем более, что Санек, после окончания ординатуры в Ир-
кутске устроился на работу сюда же, в первую городскую
больницу, во второе терапевтическое отделение. Как-то раз
Алекса навестила заведующая отделением, круглолицая доб-
родушная тетка. Поохала-поахала и заверила, что лично по-
может пострадавшему сотруднику восстановиться после «та-
кой ужасной контузии». Но тут же оговорилась – «если вы
реально намерены работать». Алекс понял, что Санек особо-
го усердия в работе не проявлял, небось и появлялся в боль-
нице пару раз в неделю, если не реже. Заведующую он по-
благодарил и пообещал работать добросовестно. Ее помощь



 
 
 

пришлась бы Алексу очень кстати – надо же входить в курс
медицинских дел, если уж стал врачом.

Из фильмов Алекс знал о том, что молодые врачи, при-
ступившие к работе по завершении обучения, толком ничего
не умеют делать. В процессе работы они постепенно пости-
гают врачебную премудрость и постепенно, за два-три года,
становятся полноценными специалистами. А какой-то особо
циничный интерн (или ординатор?) называл обучение в вузе
«отбыванием дипломной повинности». Так что Алексу силь-
но повезло – он очень вовремя превратился в своего млад-
шего брата. И то, что покойный брат был раздолбаем, тоже
играло Алексу на руку – никто не станет удивляться скудно-
му количеству профессиональных знаний. Чего еще можно
ожидать от избалованного мажора?

Опять же – в вузах будущие врачи изучают все специ-
альности подряд, а работать им приходится по какой-то од-
ной. Все прочее можно считать ненужным балластом, пустой
тратой времени. Если реаниматологам нужно прояснить ка-
кой-то неврологический или эндокринологический вопрос,
они не вспоминают то, что когда-то учили, а тупо пригла-
шают врача нужной специальности на консультацию. Алекс
видел такое не раз, пока лежал в реанимации, где нет па-
лат, а есть один большой зал и все происходит на виду у
всех. То есть, на самом деле свежеиспеченному кардиологу
Александру Бушмакину нужно изучить как следует учебник
по кардиологии, ну и учебник по внутренним болезням, на-



 
 
 

верное, тоже, чтобы уметь отличать инфаркт от воспаления
легких. И этого будет вполне достаточно, он же не опериро-
вать собирается, а таблетками лечить. Медицинские учебни-
ки не такие уж и толстые, Александр видел некоторые в ор-
динаторской, куда его приглашали пить чай дежурные вра-
чи. Нормуль-мормуль, как выражалась мама. Задача слож-
ная, но вполне решаемая. Не боги горшки обжигают, и во-
обще если уж Санек собирался работать врачом, то у Алекса
это тоже получится. Он в медицинском не учился и ордина-
туру не проходил, но будет гораздо серьезнее и ответствен-
нее своего брата. Своего покойного брата.

В больнице пришлось пролежать три недели – шесть дней
в реанимации и остальное время в двухместной палате нев-
рологического отделения. Место в «блатной» палате доста-
лось Алексу как врачу, в знак корпоративной солидарности.
И кормили его не из общего котла, а из «малого», в кото-
ром готовили для больничной администрации и дежурных
врачей. Не «Венеция», конечно, там все было запредельно
вкусно, а здесь просто достойно-съедобно. Алекса отпусти-
ли бы домой и раньше, но врачей беспокоили «провалы»,
которых на самом деле не было, но об этом никто, кроме
Алекса, не знал. Сам Алекс домой не торопился, потому что
каждый проведенный в больнице день обогащал его новы-
ми полезными знаниями. Что-то подсмотришь, что-то врачи
расскажут, что-то медсестры… С одной из медсестер, строй-
ной брюнеткой по имени Юля, у Алекс даже случился «во-



 
 
 

енно-полевой» роман, полезный и ни к чему не обязыва-
ющий, поскольку Юля была замужем и никаких видов на
Алекса, кроме совместного приятного времяпрепровожде-
ния, не имела. Юле Алекс по секрету поведал, что в универе
их очень плохо учили практическим навыкам, все больше на
словах, а не на деле. И теперь юный доктор Бушмакин силь-
но беспокоится по поводу своей будущей работы, поскольку
не умеет делать уколы, ставить клизму, промывать желудок
и все такое прочее, что положено уметь врачу. Засмеют кол-
леги и медсестры, погубят репутацию в самом начале.

– Ну это пустяки! – махнула рукой Юля.
Закончив вечернюю раздачу таблеток, она завела Сашу

в процедурный кабинет, наскоро отлюбила, а затем начала
«учить пулемету». Показала, какой «шланг» куда вставлять,
что именно смазывать гелем или вазелином в каждом случае
и куда лить воду. Строго предупредила, что во время промы-
вания желудка после того, как установишь зонд и наденешь
на него воронку, нужно обязательно поднести эту воронку к
уху и послушать – не доносится ли из нее дыхательных шу-
мов. А то вдруг ненароком зонд в трахею попал, тогда уто-
пишь пациента промыванием. При постановке клизмы жен-
щинам есть другая опасность – вставить наконечник во вла-
галище вместо прямой кишки. У персонала такая ошибка
вызывает дикую ржаку, а пациентки пишут жалобы. Что же
касается уколов, то Юля сначала обстоятельно проговорила
все три методики – подкожную, внутривенную и внутримы-



 
 
 

шечную, а затем дала Алексу белый халат и отвела в палаты
к лежачим пациентам, которым были назначены инъекции
(те, кто мог ходить, приходили за своими уколами в проце-
дурный кабинет). Подкожная и внутримышечная инъекции
получились у Алекса с первого раза – дело совсем нехитрое,
а вот с внутривенными пришлось немного повозиться, но на
шестой раз Юля сказала:

– Годно! Можешь процедурным медбратом оформляться!
Заодно добрая девушка научила Алекса определять груп-

пу крови. Он-то думал, что этим занимается лаборатория,
но оказалось, что врачи должны делать это перед каждым
переливанием. Квест с тарелочками-луночками оказался до-
вольно сложным, но Алекс с ним справился после того, как
прочел про агглютинины и агглютиногены.1 Если вникнешь
в суть, то запоминается легко.

Из разговоров с дежурными врачами Алекс узнал, что лю-
бой уважающий себя врач должен уметь ставить подключич-
ный катетер и устанавливать дыхательную трубку в трахею.
Юля сказала, что это сугубо врачебные манипуляции, до ко-
торых средний медперсонал никогда не допускается и по-
советовала набивать руку в морге на трупах. Иметь дело с
трупами Алексу не сильно не хотелось. Не то, чтобы было
страшно, а просто не вдохновляла мысль о посещении мор-
га и контакте с тамошней клиентурой. Он поинтересовался,
нельзя ли поучиться на живых, но Юля ответила, что с этим к

1 Белковые вещества, определяющие групповую принадлежность крови.



 
 
 

живым надо подступаться только после того, как набьешь ру-
ку на покойниках. Однако, тут же вспомнила, что вставлять
трубку в трахею можно на муляже-тренажере, который хра-
нится в кабинете заведующего реанимационным отделени-
ем и используется для занятий с врачами. Заведующий охот-
но пошел навстречу своему коллеге и недавнему пациенту.
Устроил индивидуальное занятие (хватило одного) и похва-
лил Алекса за то, что он «взялся за ум». Понимать эту похва-
лу нужно было следующим образом – теперь тебе, парень,
нужно надеяться только на себя, так что действуй-развивай-
ся. Метод установки подключичного катетера Алекс выучил
наизусть, несколько раз представил в воображении, как он
это делает и решил, что пока с него этого хватит.

В день перевода из реанимационного отделения в невро-
логическое к Алексу пришел сутулый невзрачный дядечка,
по виду – бухгалтер или страховой агент, который назвал-
ся Гелием Назаровичем и сообщил, что он по доверенно-
сти «осуществляет текущее управление активами покойно-
го Николая Савельевича». Алекс поинтересовался размером
активов.

– Ну, это о-о-очень сложный вопрос, на который так сразу
и не получится ответить – заюлил Гелий Назарович. – Взять,
к примеру, торговый центр, который стоит столько-то и при-
носит столько-то арендных платежей. Но если принять в рас-
чет все долги, которые висят на нем, а также непогашенные
кредиты, то ситуация получается аховая – стоимость уходит



 
 
 

в минус. С заправками тоже не все гладко, особенно с уче-
том того, что поставки топлива осуществлялись на основе
личных связей вашего покойного батюшки с руководством
Ангарского НПЗ.2 Нет человека – нет и связей, а если брать
топливо по обычной цене, то заправки станут работать в ми-
нус…

В Гелии Назаровиче с первого взгляда угадывался жучи-
ла-аферист. Алекс чувствовал, что Гелий Назарович снимет
много пенок с отцовского бизнеса, но ничего с этим поделать
не мог. В отцовских делах он не разбирался совершенно и
никаких рычагов влияния на Гелия Назаровича не имел. Хо-
рошо было бы взять этого сморчка за горло, двинуть башкой
о стену, сунуть под нос заряженный ствол и рявкнуть: «Не
пудри мне мозги, сука, а то я сейчас твои вышибу!». Но, к
сожалению, Алекс так не умел и не имел ни ствола, ни репу-
тации, которая делает угрозы убедительными. Осталось уте-
шаться мыслью о том, что всего Гелий Назарович украсть не
сможет, что-нибудь да останется законному наследнику.

Какой-то толк от Гелия Назаровича все же был. Он спро-
сил, не доверит ли ему Александр Николаевич организацию
похорон, на что Алекс ответил, что конечно же доверит и
попросил, чтобы похороны были бы скромными, без изли-
шеств и лишней публики. Не хотелось выбрасывать деньги
на ветер и вообще не хотелось толп на собственных, как-
никак, похоронах. Гелий Назарович заверил, что все будет

2 НПЗ – нефтеперерабатывающий завод.



 
 
 

скромно, но достойно. На том и порешили.
Домработница, у которой были ключи от двухуровневой

отцовской квартиры, тоже хорошо погрела руки. На второй
день пребывания в квартире, Алекс устроил великий шмон –
изучил содержимое всех шкафов, ящиков, шкатулок и двух
сейфов, для вскрытия которых пришлось приглашать специ-
алистов, поскольку ключей от них найти не удалось. Нигде,
в том числе и в сейфах, не было ни копейки денег, вот даже
парочки сторублевок, и нигде не было никакой «ювелирки».
Ладно, пускай отец и брат этим особо не увлекались и все,
что имели, носили на себе. Но в то, что Светлана не имела
ничего из украшений, кроме того, что было надето на ней в
то злополучный вечер, совсем не верилось. А еще в ее гар-
деробе, размером с хорошую комнату, не висело ни одной
шубы, а уж их-то у любой уважающей себя местной светской
дамы было не менее двух – короткая и длинная. Домработ-
ница божилась, что она никогда не брала ничего чужого и
никак не хотела отступать от этого. Хорошо еще, что банков-
ские карты остались целы, с ними ушлая баба связываться не
рискнула. В ящике письменного стола Санька Алекс нашел
три карты разных банков – две золотые и одну платиновую.
Спустился к банкомату, который стоял в подъезде на первом
этаже и опробовал все три, набирая в качестве пин-кода 1986
(год рождения брата). Сработало. На платиновой карте ле-
жало пятьсот восемьдесят тысяч, а на золотых – чуть боль-
ше сотни тысяч на каждой. Алексей Бушмакин мог прожить



 
 
 

на эти деньги как минимум полтора года, не отказывая себе
ни в чем в рамках своих скромных запросов. От использо-
вания своей старой банковской карточки с тридцатью тыся-
чами кровных сбережений, Алекс благоразумно отказался.
Нет уж, все нужно делать по закону. Вот через полгода он
вступит в право наследования и тогда воспользуется этими
деньгами, полученными от самого себя. Прикольно, однако.

Планов в голове роилось великое множество, один гран-
диознее другого, но Алекс пока что благоразумно старал-
ся жить сегодняшним днем. Пройдет полгода, за это время
он подыщет толкового и надежного управляющего на место
прохиндеистого Гелия Назаровича, затем станет официаль-
ным владельцем отцовского бизнеса, а там уже решит, что
ему делать. Опять же – в медицине поднатореть нужно хо-
рошенько и вообще недаром же говорят, что загад не бывает
богат. Поживем-увидим.

Жизнь показала Алексу, что он был прав, когда не стро-
ил далеко идущих планов. Спустя несколько дней после по-
хорон, неожиданно оказавшихся очень тяжелыми – тяжело
было слушать хорошие слова о себе от коллег-ювелиров, тя-
жело было смотреть на табличку «Бушмакин Алексей Нико-
лаевич 1985–2010» – к Алексу домой явились два типа, по-
хожие друг на друга, как двое из ларца, одинаковых с лица.
Короткие стрижки, колючие взгляды, легкая небритость на
квадратных подбородках, широкие плечи, тяжелые кулаки.
Криво ухмыляясь и через слово переглядываясь друг с дру-



 
 
 

гом, типы сообщили Алексу, что его отец «перешел дорогу
хорошим людям», за что и был наказан, и что ему самому в
следующий раз может не повезти. А для того, чтобы следу-
ющего раза не было, Алекс после вступления в права насле-
дования должен продать «хорошим людям» торговый центр
и заправки за ту цену, которую ему предложат. Пока же вме-
сто Гелия Назаровича должен быть назначен новый управля-
ющий, которому доверяют «хорошие люди». «Следующего
раза» Алексу ужасно не хотелось, пришлось согласиться.

Другой удар, еще более неожиданный, Алексу нанесли в
больнице на третьем месяце его работы в отделении. Он ста-
рался как мог, до глубокой ночи сидел над учебниками, впи-
тывал, словно губка, все, что говорили по работе коллеги,
тщательно взвешивал каждый свой шаг и каждое слово, ска-
занное на профессиональные темы, но при всем том, что на-
зывается «не тянул». Не тянул даже с учетом того, что вел
всего две четырехместные палаты, то есть – работал с поло-
винной нагрузкой. Коллеги, вкалывавшие на полторы ставки
с вечной перегрузкой, против этого вроде бы не возражали
– жалели контуженного сироту. Алекс надеялся, что за год
он сможет подняться до нужного уровня. Подниматься бы-
ло трудно. Одним или двумя учебниками профессиональные
знания не исчерпывались и жизнь практически еженедель-
но подкидывала Алексу какой-нибудь неприятный сюрприз,
несмотря на помощь заведующей отделением, которая про-
водила вместе с ним первичный осмотр пациентов, сама на-



 
 
 

значала им лечение и затем «держала руку на пульсе» делая
обходы в палатах доктора Бушмакина чаще, чем в палатах
других врачей, где она появлялась всего раз в неделю. Но,
тем не менее, то Алекс «прослушивал» начинающуюся пнев-
монию, то не обращал внимания на первые симптомы сер-
дечной недостаточности, то наоборот – пытался перевести в
реанимационное отделение абсолютно стабильного пациен-
та. Незадолго до Нового года заведующая отделением при-
гласила его в свой кабинет, заперла дверь, чтобы никто не
помешал бы их разговору, села за стол, по-деревенски под-
перла щеку пухлой ладонью и сказала грустно-прегрустно:

– Александр Николаевич, вы совершенно не справляетесь
с работой…

Алекс привычно вздохнул и поник головой. Ритуал был
привычным и хорошо отрепетированным.

– Я стараюсь держать все под контролем, – продолжала
заведующая,  – но я же не могу стать вашей тенью. Рано
или поздно я не исправлю за вами что-нибудь, и вы нажи-
вете крупные неприятности. Шутки закончились, вы теперь
взрослый человек и врач, с правом самостоятельной работы,
который несет ответственность за все свои действия.

– Я стараюсь, Катерина Викентьевна, – Алекс посмотрел
в глаза заведующей. – Мне очень нравится моя работа и я
хочу научиться делать ее хорошо.

Работать врачом ему действительно нравилось. Работа ин-
тересная, отношение к тебе другое и вообще утром идешь на



 
 
 

работу с приподнятым настроением…
– Я вижу, что вы стараетесь, Александр Николаевич. Вы

сильно изменились после того, что с вами произошло, изме-
нились в лучшую сторону. Не буду скрывать, что в первое
время вы показались мне пустым и несерьезным, а теперь
я вижу, что вы не такой. И с коллективом вы стали ладить,
медсестры от вас вообще без ума, я даже ревную немножко.
Чем вы их так обольстили?

– Да вроде как ничем, – пожал плечами Алекс. – Не знаю.
На самом деле знал, только говорить не хотел. Он ча-

сто советовался с медсестрами, распределяя таким образом
«консультационную нагрузку» – что-то у врачей спросит, а
что-то у медсестер. Так лучше, не так сильно мозолит гла-
за людям твоя тупость. Медсестрам это нравилось. А еще
Алекс никогда не повышал голоса и со всеми всегда разгова-
ривал вежливо, что тоже очень нравится людям. Взять, хо-
тя бы, Катерину Викентьевну. Сейчас она добрую тетушку
изображает, а бывает так рявкнет, что кровь в жилах стынет
и крепким словом может припечатать по-чалдонски.3 А это
обидно и вообще не идет на пользу делу.

–  Может, все дело в травме?  – предположила заведую-
щая. – Тогда вам нужно оформлять инвалидность. Хотите, я
поговорю с кем следует? Вы же, наверное, не представляете,
что нужно делать.

3 Чалдон – название представителей коренного русского населения Сибири,
потомков переселенцев из Европейской России XVI–XVII веков.



 
 
 

– Нет, не в травме, – ответил Алекс, которому совершенно
не улыбалось получить инвалидность в молодом возрасте, да
еще и «по голове». – Это я дурака валял во время учебы, за
что сейчас и расплачиваюсь. Но я же делаю успехи, верно же,
Катерина Викентьевна?

– Делаете, – согласилась заведующая, – но недостаточно.
Слишком уж много вам нужно наверстывать. Вы поймите
меня правильно, Александр Николаевич. Я ничего против
вас не имею, я просто не могу объяснять всем и каждому,
почему я держу на работе врача, который не справляется со
своей работой. А еще я переживаю за ваших пациентов… И
за вас тоже…

Катерина Викентьевна снова проговорила то, что уже бы-
ло сказано, только несколько иными словами. Алекс пони-
мал, чего от него ждет заведующая и еще понимал, что она
хочет, чтобы он сказал об этом первым, так ей удобнее.

– Раз так, то давайте я уволюсь, чтобы всем было бы хоро-
шо, – сказал он, беря лист бумаги из стопочки, которая все-
гда лежала на углу стола заведующей. С какого числа писать
заявление?

– Пишите с завтрашнего, – ответила заведующая. – Чего
тянуть? И учтите, что если кто-то будет интересоваться, то
я, так уж и быть, дам вам хорошую характеристику. У вас
еще все впереди, я не хочу ломать вашу профессиональную
жизнь в самом начале…

«…но и помогать тебе не хочу, надоело», мысленно доба-



 
 
 

вил Алекс. Ему было ясно, что в Братске больше нечего де-
лать. Врачом его никуда не возьмут с такой-то репутацией.
Про хорошую характеристику Катерина Викентьевна доба-
вила только для того, чтобы подсластить горькую пилюлю.
Ей никто и звонить не будет по поводу доктора Бушмакина.
Весь местный медицинский мирок давно уже знает, что это
за фрукт-ананас (еще одно любимое выражение матери).



 
 
 

 
Глава третья. Не сразу

все устроилось, Москва
не сразу строилась

 
За отцовский бизнес, включая коттедж на берегу Байка-

ла, который был оформлен не в личную собственность, а как
турбаза, принадлежащая ЗАО «Савва плюс», Алексу запла-
тили смехотворно мало. Да что там – смехотворно! Унизи-
тельно мало – миллион двести пятьдесят тысяч рублей. Но
это если посмотреть с формальной стороны. А, с другой сто-
роны, Алекс получил невероятно много, ведь в качестве бо-
нуса к деньгам прилагалась его бесценная и единственная
жизнь, так что жалеть было не о чем. Алекс и не жалел, его
волновало другое – перспективы доктора Бушмакина.

Сидя без работы, Алекс, как и положено организованному
человеку, времени даром не терял. Почитывал умные меди-
цинские книги и запоем смотрел медицинские сериалы, как
наши, так и зарубежные, только не ситкомы какие-нибудь,
а те, что посерьезнее. Сериалы, большей частью безграмот-
ные с медицинской точки зрения (это даже Алексу нередко
было ясно), давали полезные сведения об устройстве меди-
цинской жизни – как проходят консилиумы, как нужно об-
щаться с родственниками пациентов, как ведется диагности-
ческий поиск и так далее. За доктором Хаусом Алекс даже



 
 
 

кое-что записывал в тетрадку. Попутно научился с грехом
пополам читать кардиограммы. Во втором терапевтическом
отделении его неспособность распознавать острые инфарк-
ты миокарда вызывала недоумение – и это врач, прошедший
ординатуру по кардиологии? Сначала Алекс попробовал бы-
ло вникнуть в эту мудреную премудрость, но сразу же запу-
тался в потенциалах и векторах и понял, что начинать нужно
со школьного курса физики, которую он начисто забыл. То-
гда решил сделать ставку на зрительную память. Перечертил
самое основное на листочки, и развесил эти листочки в туа-
лете. Через неделю спокойно отличал острый инфаркт ниж-
ней стенки левого желудочка от блокады правой ножки пуч-
ка Гиса (а что там за пучок такой знать не обязательно, тем
более, что это заболевание лечению не подлежит).

Саньковская субара и Светланина тойота оказались «кре-
дитными», причем оба кредита были погашены лишь ча-
стично, процентов на пятнадцать-двадцать, так что тачки
забрал банк, выплатив Алексу какие-то невеликие суммы.
Алекс удивился тому, что богатый отец покупал машины
в кредит, но еще больше его удивило отсутствие крупных
сумм на личных банковских счетах отца. На момент приня-
тия наследства там, в общей сумме, лежало меньше милли-
она. У Светланы денег тоже было не густо – каких-то три-
ста тысяч (к слову будь сказано, что никакая ее родня к мо-
менту вступления Алекса в права наследования не объяви-
лась, так что делиться ни с кем не пришлось). Таким обра-



 
 
 

зом, самым богатым «спонсором» Алекса оказался Санек.
Алекс заподозрил, что настоящие средства Савелия спрята-
ны на каких-то потаенных счетах или, может, вложены в дра-
гоценности, хранящиеся в банковских ячейках. Прекрасно
понимая, что самостоятельно он этот вопрос прояснить не
сможет, Алекс обратился к Гелию Назаровичу, который по-
сле отстранения его от управления отцовским бизнесом от-
крыл консалтинговую контору на улице Рябикова.

– Я знаю, что у отца где-то спрятаны крупные суммы, –
сказал он, пристально глядя в бесцветные рыбьи глаза Гелия
Назаровича (все было отрепетировано заранее – и что гово-
рить, и как говорить, и как при этом смотреть на собеседни-
ка). – И я их найду, обязательно. Я понимаю, что никто не
осведомлен об отцовских делах лучше вас и потому предла-
гаю вам сорок процентов от того, что я получу. Чистых со-
рок процентов – налом в руки.

Вообще-то Алекс был готов разделить отцовские деньги
пополам, но нужно было оставить «люфт» для торга.

– Я понимаю, что вы можете захотеть забрать себе все, –
продолжал Алекс. – Но это рано или поздно выяснится, по-
тому что я настроен очень серьезно. И тогда у вас будут про-
блемы. Мне кажется, что сорок процентов без проблем луч-
ше, чем сто с проблемами.

– Ну просто вылитый Савелий! – усмехнулся Гелий На-
зарович. – Тот, царствие ему небесное, тоже умел на пушку
брать. Только вот в чем загвоздка – делить нам нечего. Отец



 
 
 

ваш, Александр Николаевич, перед своей трагической гибе-
лью все свои карманы вывернул, да еще и на стороне назани-
мал, потому что его проект, будь он трижды неладен, требо-
вал огромных вложений, причем большей частью «черных».
Была надежда на то, что все расходы удастся быстро отбить
и заткнуть дыры до того, как из них потечет. А если вы меня
в чем-то подозреваете, то сначала поглядите вокруг, – Гелий
Назаровичобвел рукой свой кабинетик, – и скажите, стал бы
я, имея крупные средства, сидеть в этой задрипанной конто-
ре и учить разных кретинов тонкостям бизнеса? Я ведь и сам
от этой затеи пострадал нешуточно. Поверил боссу и крупно
вложился в его проект. Савелий умел убеждать. Говорил: «я
буду императором тайги, а ты – ее премьер-министром».

Алекс так и не понял – соврал ему Гелий Назарович или
нет, но предпочел сделать вид, что поверил. А то, чего доб-
рого, старикан забеспокоится и решит подстраховаться от
неприятностей. Помирать Алексу не хотелось…

Первого июля 2011 года Александр Николаевич Бушма-
кин стал москвичом, зарегистрированным по адресу Зеле-
ный проспект, дом 78, квартира 20. До метро десять минут
неспешным шагом, окна выходят в зеленый двор, дом но-
вый, этаж пятый – «золотая середина», в квартире – све-
жий ремонт. И все это за вполне вменяемую цену, к ко-
торой бонусом прилагалась пикантная история. Квартиру в
подарок молодоженам купили и отремонтировали родители
невесты. После свадьбы молодожены провели здесь ночь, а



 
 
 

затем отправились в романтическое свадебное путешествие
по Италии, где молодая жена застукала своего драгоценного
муженька с горничной. Скандал, развод, девичья фамилия.
Жить в подаренной родителями квартире дочь наотрез от-
казалась, поскольку посчитала ее «про̀клятой» – переспали
молодожены там разок и вся семейная жизнь пошла под от-
кос. А тут на горизонте нарисовался провинциал с «живы-
ми» деньгами, которому была нужна именно такая квартира.
Разумеется, Алексу больше хотелось поселиться где-нибудь
в центре, например – на Арбате или на Тверской, но прихо-
дилось выбирать одежку по своей мерке, то есть квартирку
по своим средствам. Новогиреево оказалось оптимальным
вариантом – и не очень-то далеко от центра, на метро за чет-
верть часа можно доехать до Таганки, и район ничего, и це-
ны на жилплощадь не особо кусачие, и заводов дымящих под
боком нет.

Новоселье Алекс праздновал в одиночестве, в своем но-
вом жилище. Прежние владельцы оставили Алексу «про̀кля-
тую» кровать, на которой молодожены провели первую брач-
ную ночь, и кухонную мебель, которая была сделана по ин-
дивидуальному заказу именно для этого пространства, а при
демонтаже превратилась бы в никому не нужный ворох дров.
Алекс купил в магазине по соседству уютное кресло и ре-
шил, что на первое время с него мебели хватит, работать
можно и на кухне, благо стол там огромный.

Меню праздничного ужина было скромным – пицца, эк-



 
 
 

леры, красное сухое вино. Для пущей романтики Алекс за-
жег ароматическую свечу… Скучно не было, потому что он
привык к одиночеству давно, еще после смерти матери. Было
страшно. Один, в незнакомом городе, да еще в каком… Это
же Москва, которая бьет с носка и не верит слезам. Однако
же, имелись в его нынешнем положении и преимущества. В
Москве никто не знал ни Александра Николаевича Бушма-
кина, ни обстоятельств его жизни. Можно было писать жизнь
с чистого листа, чем, собственно, Алекс и занимался с сен-
тября прошлого года, и не опасаться неожиданных встреч
со старыми знакомыми. В Братске эти встречи конкретно за-
долбали. То приходилось «узнавать» незнакомых, то одерги-
вать себя, чтобы не узнавать знакомых. От всей этой «дипло-
матии» голова шла кругом.

За время, прошедшее после увольнения из больницы, у
Алекса составился четкий план действий. Со стационарами
пока надо завязать. Там ты у всех на виду и каждый твой
промах сразу же становится общеизвестным, со всеми вы-
текающими отсюда последствиями. Пока будешь набираться
ума-разума, испортишь репутацию. К тому же работа слож-
ная, пациента никуда не сплавишь, пока он не пойдет на по-
правку. Плавали – знаем.

Вначале Алекс склонялся к работе на участке. Не сахар
работенка у участкового терапевта, конечно – бегать по вы-
зовам на своих двоих в любую погоду. Но зато на дому тебя
никто из коллег и сестер не видит, а на приеме видит только



 
 
 

одна медсестра и больше никто. К тому же, в амбулаторных
картах содержится подробнейшая информация о пациентах.
Читай – и действуй. А как опыта наберешься и окончательно
«породнишься» с медициной, то можно и в стационар вер-
нуться. В какой-нибудь хороший, на хлебное место.

Но однажды, во время своего блуждания по сетевым про-
сторам, Алекс зацепился глазами за форум работников ско-
рой помощи и открылась ему истина, во всей ее красе. Он
раньше думал, что работа на «скорой» – самая трудная в ум-
ственном смысле. Нужны знания из различных отраслей ме-
дицины, причем – твердые, такие, чтобы их можно было бы
применять незамедлительно, не пытаясь что-то вспомнить
или сообразить. А на самом деле все оказалось гораздо про-
ще, настолько проще, что на «скорой» в будущем собирают-
ся оставить одних лишь фельдшеров. Но то – в будущем, а
пока там и врачи работают. Есть утвержденные наверху алго-
ритмы, называемые «клиническими протоколами оказания
скорой медицинской помощи». Согласно им проводится все
лечение в экстренных случаях. О существовании клиниче-
ских протоколов Алекс знал – в первой больнице ему рас-
сказали, что это такое. Но он как-то не думал, что все разно-
образие скоропомощной работы тоже укладывается в узкие
рамки протоколов. Ему казалось, что на «скорой» все по-
другому. Ан нет – то же самое, причем в небольшом объеме.
В таком-то случае делаешь то, в таком-то – это, при таких
показаниях нужно госпитализировать… Алекс скачал про-



 
 
 

токолы и за две недели вызубрил их наизусть. Время от вре-
мени устраивал себе проверки – тыкал пальцем наугад в пе-
речень неотложных состояний и с ходу, не задумываясь, рас-
сказывал, что нужно делать. Опять же, «скорая» долго паци-
ентами не занимается. Сделают пару-тройку уколов и везут
в больницу. Лечение скоропомощные бригады не назначают,
этим занимаются врачи поликлиник и стационаров. Един-
ственная задача «скорой» – стабилизация состояния паци-
ента. А это, если вдуматься, не такое уж и сложное дело. Для
пущего спокойствия можно будет попросить, чтобы сначала,
как новичку, раньше на «скорой» не работавшему, дали бы
опытного фельдшера. А еще Алекс узнал о том, что по ско-
ропомощным правилам новички к самостоятельной работе
сразу не допускаются, проходят двух или трехнедельную ста-
жировку. Это замечательно – за две-три недели можно на-
учиться пользоваться всей аппаратурой и освоить установку
подключичного катетера, а также другие манипуляции. «Да
я вообще со станции во время стажировки вылезать не бу-
ду, – думал Алекс. – Что мне дома делать?».

Финансовая сторона вопроса тоже привлекала. На «ско-
рой» платили больше всего. Сама зарплата повыше, плюс
надбавки за ночную работу и еще за что-то. И график удоб-
ный, полторы ставки – это сутки через двое. Десять дней в
месяц работаешь, двадцать – отдыхаешь. Красота! Хватит
времени на то, чтобы как следует познакомиться с Москвой
и завести здесь знакомства. Нельзя же всю жизнь жить би-



 
 
 

рюком, к тому же врачу отшельнический образ жизни про-
тивопоказан. Врач должен иметь много знакомых, которые
будут его «рекламным фондом». Чем больше контактов, тем
больше потенциальных клиентов. Через годик-другой, когда
в Братске окончательно забудут о Савелии и его сыновьях,
можно будет и в соцсетях засветиться, впрочем, посмотрим
по обстоятельствам.

В трудовой книжке Александра Бушмакина был полу-
годовой пробел, на который при трудоустройстве сразу же
должны были обратить внимание. После увольнения из пер-
вой городской больницы Алекс больше нигде не работал.
Длительные пробелы сразу же наводят на мысли о запоях
или еще о чем-то нехорошем, но Алекс придумал объясне-
ние, которое казалось ему убедительным. Пережив тяжелую
психотравму, он понял, что не может жить дальше в Братске,
где каждый дом, каждое дерево, напоминают ему об отце,
матери и брате, которых он горячо любил и по которым без-
мерно скучает. Решил уехать как можно дальше и остановил
свой выбор на Москве. Но организация переезда с продажей
и покупкой квартир требовала много времени, поэтому с ра-
боты пришлось уволиться.

В качестве ответа на вопрос: «а почему вы вдруг решили
работать на скорой помощи?» у Алекса был приготовлен за-
мечательный ответ: «Я хочу делать настоящее дело, а не бу-
мажками заниматься с утра до вечера! Хочу реально помо-
гать людям и видеть результат!». Пуд решительности, фунт



 
 
 

серьезности, две унции пафоса – и ни один скоропомощной
начальник не устоит.

Читая форумы, Алекс выяснил, что устройство на «ско-
рую» начинается с подстанции. Нужно получить согласие за-
ведующей, а затем ехать в центральный офис, для оформ-
ления. На форумах московские «скорики» (Алекс уже на-
чал овладевать профессиональным жаргоном) ругали на чем
свет стоит некоего Сестричкина, главного по кадрам. И вред-
ный он, и въедливый, и самодур, и вообще скотина. Любит
задавать каверзные вопросы и может дать от ворот поворот,
несмотря на согласие завподстанцией и хроническую нехват-
ку кадров. Бывалые люди советовали приходить к Сестрич-
кину в идеально чистой и идеально отглаженной одежде, с
аккуратной прической, «выбритой до хруста» физиономией
и чистыми руками, поскольку если этот гад что-то и ценит
в людях, так это аккуратность и педантичность. Боже упа-
си подать ему документы ворохом! Документы должны ле-
жать в папочке, каждая бумажка или «корочка» в отдельном
пластиковом «гнездышке». На стуле не разваливаться, но-
гу на ногу не закидывать, на вопросы отвечать кратко и по
существу, Сестричкина называть «Валентином Валериано-
вичем». Если случайно вылетит «Валериан Валентинович»,
то на этом аудиенцию можно считать провалившейся. По-
добные оговорки Сестричкин воспринимает как насмешку.
Алекс принял все к сведению и даже потренировался произ-
носить «Валентин Валерианович», чтобы случайно не опло-



 
 
 

шать.
– Я, в принципе, не против, врачи нам нужны, но на Цен-

тре вас вряд ли оформят, – сказала Алексу заведующая под-
станцией после недолгих расспросов и беглого изучения до-
кументов.

– Почему? – удивился Алекс.
– Там не любят таких анамнезов, – смущенно улыбнулась

заведующая. – После ординатуры по кардиологии и вдруг на
«скорую».

– Я же вам всем объяснил. Мне в отделении работать скуч-
но. Настоящего дела нет, одна писанина. А мне хочется при-
носить пользу…

– Лично я не против, – заведующая размашисто написала
на заявлении Алекса «Согласна». – Но у них там свои тара-
каны. Желаю вам удачи!

В приемной главного кадровика Алексу пришлось проси-
деть около часа пока подошла его очередь. Ритм у Сестрич-
кина был непонятный. Некоторые из оформляющихся выхо-
дили через две-три минуты, а некоторые задерживались ми-
нут на двадцать. Алекс попытался было завести знакомство с
симпатичной секретаршей, но та смотрела таежным волком
и на контакт не шла.

Сестричкин оказался совсем не таким, каким представлял
его Алекс. Никакого начальственного величия и сановной
суровости – суетливый лысый сморчок с жидкой бороденкой
и подергивающейся щекой. На приветствие не ответил, при-



 
 
 

сесть не предложил, документы смотрел с таким отвращени-
ем, будто ему использованную туалетную бумагу подсунули.
Когда все просмотрел, не протянул папку Алексу, а просто
швырнул перед собой на стол и спросил неприятным скри-
пучим голосом:

– Почему в стаже такой перерыв?
Алекс объяснил. Вопреки его опасениям, Сестричкин не

стал углубляться в эту тему, видимо ответ его полностью
устроил. Беда пришла оттуда, откуда Алекс ее не ждал. По-
сле того, как он сказал о своем желании приносить пользу
людям и заниматься настоящим делом, Сестричкин помор-
щился и сказал:

– Не надо вешать мне лапшу на уши! Вы же прекрасно по-
нимаете или вам уже объяснили, если вы не понимали, что с
вашей подготовкой вам в московских больницах делать нече-
го. Поэтому вы решили пойти на «скорую», верно?

– А чем плоха моя подготовка? – удивился Алекс. – За-
кончил университет, прошел ординатуру…

– Какой университет?! – перебил Сестричкин. – Иркут-
ский? И вы считаете, что этого достаточно для работы в
Москве?

Алексу стало обидно за учебное заведение, в котором он
никогда не учился.

– У нас хороший университет… – начал он, но Сестрич-
кин снова его перебил.

– Был бы хороший, вы бы сейчас в Кардиоцентр бы устра-



 
 
 

ивались, а не на «скорую»! Неужели вы думаете, что только
вы один умный, а все вокруг дураки? Наберитесь мужества
и скажите прямо, что вы хотите устроиться на «скорую», по-
тому что никуда больше вас не берут!

«Проницательный гад, ничего не скажешь,  – подумал
Алекс. – Вот как с ним разговаривать – стоять на своем или
признать, что мне действительно больше некуда деваться?
Стоять на своем бесполезно – раз сразу не поверил, то и не
поверит, только разозлится. Эх, была не была!».

–  Да, вы правы, Валентин Валерианович, меня вряд ли
возьмут на работу в московский стационар, и я это сознаю! –
сказал Алекс, изображая лицом смущение.

– Я вас тоже не возьму! – отрезал Сестричкин. – На «ско-
рой» и без вас хватает портачей. Можете быть свободны и
пригласите следующего!

Алекс крепко стиснул зубы, стараясь удержать нехорошие
слова, которые так и норовили сорваться с языка. Среди юве-
лиров города Братска слово «портач» считалось тяжелым
оскорблением, которое обязательно нужно было обосновать,
то есть сказать, где и как человек что-то напортачил, напри-
мер – плохо закрепил камень или «сжег» изделие. А тут его
обзывают «портачом» на третьей минуте знакомства, можно
сказать ни за что, ни про что.

Молча выйдя из приемной Сестричкина, Алекс дал волю
языку в коридоре. Стало немного легче и появилось жела-
ние выпить холодного пива, чтобы загасить пылавшее внут-



 
 
 

ри пламя ярости. Желательно – под какую-нибудь рыбную
закусь. Как человек, выросший на Ангаре, Алекс предпочи-
тал рыбу всем прочим закускам. Но сперва нужно было сооб-
щить заведующей подстанцией, что ей не стоит на него рас-
считывать. Заодно можно и совета спросить. Вдруг получит-
ся устроиться на «скорую» в обход зловредного Сестрички-
на?

– Теоретически это возможно, – сказала заведующая. –
Когда Валентин Валерианович будет в отпуске. Но в отпуск
он уйдет не раньше второй половины сентября и не факт, что
в то время у меня будут незакрытые врачебные ставки. К то-
му же, если ваше имя прозвучит на Центре из-за какой-ни-
будь жалобы, он сразу же вас вспомнит и отыграется по пол-
ной программе за то, что вы его обошли. Память у Сестрич-
кина феноменальная, он помнит все и всех, а подобные дей-
ствия расценивает как личное оскорбление.

– Иными словами, никаких шансов устроиться на «ско-
рую» у  меня нет?  – полувопросительно констатировал
Алекс.

– Ну почему же? – улыбнулась заведующая. – Шансы все-
гда есть. Вы можете устроиться на «скорую» в Подмосковье.
Не возьмут в одно место, попробуйте в другое. Областная
«скорая» централизована чисто формально, все кадровые
вопросы решаются на местах. Платят там, конечно, мень-
ше, и машины не такие, как у нас, но зато работа спокой-
нее, районы небольшие, гораздо меньше уличных вызовов



 
 
 

и нет такого гнетущего контроля за каждым шагом, как в
Москве. Короче говоря, везде есть свои минусы и свои плю-
сы. Если надумаете, то начните с Ретуева, это близко, сразу
за Кольцом. Через год-полтора можете снова к нам попробо-
вать устроиться, если захотите. При наличии скоропомощ-
ного стажа сделать это будет легче…

«Через год-полтора я найду себе работу получше», поду-
мал Алекс. Он не собирался всю жизнь ездить по вызовам. И
работать всю жизнь в отделении тоже не собирался. Раз уж
судьба подарила шанс стать врачом, то его нужно использо-
вать по полной программе – закрепиться в медицине и сде-
лать карьеру, научную или руководящую. Впрочем, в меди-
цине эти два пути тесно связаны. Кого из начальства не возь-
ми – профессор или, хотя бы, кандидат наук. Опять же, ру-
ководить легче, чем «тянуть лямку».

– А может вы согласились бы работать в приемном отде-
лении? В нашей больнице есть свободные ставки.

– Нет! – твердо ответил Алекс. – Спасибо за предложение,
но в «приемник» я не пойду. Это не мое.

Что такое быть врачом приемного отделения он понял
еще в первой больнице города Братска. Не работа, а какая-то
карусель. Все дежурство тебя дергают со всех сторон, нужно
быть всегда начеку и молниеносно вникать в суть дела, по-
скольку скоропомощные и поликлинические диагнозы дале-
ко не всегда совпадают с реальными. Распределение пациен-
тов по отделениям часто приводит к скандалам и приходится



 
 
 

доказывать свою правоту, обосновывать свое решение. Для
всего этого нужны знания и опыт, которых у Алекса не было.
Пока еще не было.

Ретуевская подстанция скорой помощи тоже находилась
на территории городской больницы. На форумах не раз упо-
миналось о том, что лучше работать на обособленной, от-
дельно стоящей подстанции, чем на той, которая распола-
гается при больнице – меньше начальственного контроля,
больше спокойствия. Но если заморачиваться такими тонко-
стями, то будешь искать работу до морковкина заговенья.

Перед тем, как войти в скоропомощной корпус, Алекс
посмотрелся в тонированное стекло припаркованной рядом
хонды и остался доволен своим внешним видом. Краса-
вѐц-молодѐц, которого даже сломанный нос не портит. На-
оборот – небольшая горбинка делает лицо интереснее. Пря-
мых носов много, а вот такой – только у него. Однотонная
серая рубашка с коротким рукавом и аккуратный кожаный
портфель дают понять, что Александр Бушмакин – человек
серьезный, а приветливый взгляд и легкая улыбка свидетель-
ствуют о том, что он не какой-нибудь «сухарь», а дружелюб-
ный, компанейский парень. Хорошо, если и здешний началь-
ник окажется таким же – дружелюбным и компанейским.

Подумал – и будто наколдовал. В кабинете заведующего
подстанцией сидел за столом и что-то писал плотный боро-
датый мужик лет тридцати – тридцати пяти. Алекс сначала
подумал, что это кто-то из сотрудников уединился в началь-



 
 
 

ственном кабинете для написания какой-нибудь важной бу-
маги, но Борода (так прозвал его Алекс) оказался заведую-
щим. Узнав, что Алекс пришел по поводу трудоустройства,
заведующий отодвинул бумаги в сторону, встал, протянул
руку и представился:

– Юрий Владимирович, для своих просто Юрий.
Начитанный Алекс знал, что на «скорой» отчества прак-

тически не употребляются, все называют друг друга по име-
нам, но от начальства, да еще и при знакомстве, такой про-
стоты не ожидал. Пришлось на ходу менять схему поведения
– по глазам «просто Юрия» было ясно, что заливать ему про
«хочу делать настоящее дело» не стоит. Лучше сказать прав-
ду, немного ее отлакировав.

– Вообще-то я хотел работать в кардиологии, по специаль-
ности, но в первой городской больнице Братска кардиологи-
ческого отделения не было, пришлось устроиться в терапев-
тическое. Там я быстро понял, что постепенно превращаюсь
в терапевта, теряю свою узкую специализацию, не могу за-
крепить на практике те знания, которые получил в ордина-
туре…

Здесь Алекс сделал паузу, давая возможность Юрию вста-
вить слово, которое прояснило бы его отношение к услышан-
ному.

– И в Москве пытались пробиться в кардиологические от-
деления, но у вас ничего не вышло! – подхватил заведую-
щий. – В Кардиоцентре не были?



 
 
 

– Да куда уж мне! – скромно ответил Алекс. – Я так, по
обычным больницам ходил. Начал с семидесятой, потом был
в пятнадцатой и шестьдесят восьмой… Ну, в общем, про-
винциала без связей и опыта работы никуда не берут. Пред-
лагали только приемное отделение, а туда я не хочу.

– Да, – кивнул заведующий. – Приемный покой – это фи-
лиал ада. А в Москве на «скорую» устроиться не пытались?

– Пытался, – Алекс сокрушенно вздохнул. – Мне на шест-
надцатой подстанции было бы очень удобно работать, она в
пешем доступе от моего дома, минут пятнадцать-двадцать
быстрым шагом. Заведующая была согласна, но на Центре
есть некто Сестричкин…

–  Знаем-знаем,  – усмехнулся заведующий.  – Тот еще
фрукт, гнилой насквозь и с придурью. Он меня в свое время
вышиб с сорок второй подстанции по совершенно необосно-
ванной жалобе. И что? Я пришел сюда, – последовал хлопок
ладонью по столу, – и вот уже третий год как заведую. А в
Москве все бы на линии работал. Как говорится, нет худа без
добра. К счастью, у нас окончательное решение принимаю я,
там, – заведующий ткнул указательным пальцем вверх, – в
эти дела не вмешиваются. Грехи есть какие-нибудь? Только
честно. На «скорой» все тайное сразу же становится явным.

– В смысле это? – Алекс щелкнул себя по кадыку пальцем.
– И это, и это, – заведующий изобразил, будто делает себе

внутривенный укол в левую руку, – и все остальное.
– Пью я умеренно, а всем прочим совсем не увлекаюсь, –



 
 
 

ответил Алекс, глядя собеседнику прямо в глаза. – А еще я
не беру чужое без спроса и не занимаюсь вымогательством.
Но один недостаток у меня есть – хромаю не только по ча-
сти опыта, но и по части знаний. В универе же как? Выучил,
сдал, забыл. В голове без привязки к практике ничего не за-
держивается. А в ординатуре нас ничему не учили, только
грузили писаниной и дежурствами…

Заведующий понимающе кивнул. «Катит!» – обрадовался
Алекс, цитировавший прочитанное на форуме.

– Короче говоря, мне непременно нужна стажировка и хо-
телось бы работать с опытным фельдшером. Если это воз-
можно.

– Все будет! – ответил заведующий. – Без стажировки ни-
как и новички у нас всегда работают с опытными фельдше-
рами.

«Дело сделано!», обрадовался Алекс, приготовившийся к
длительному хождению по подстанциям.

– Только уговор! – заведующий слегка нахмурился. – Что-
бы никакого врачебного чванства. Если знающий фельдшер
говорит, что нужно делать, незнающий врач делает это без
пререканий. А то некоторые сразу же в позу встают – нечего
меня поучать, я в бригаде главный! С такими у меня разго-
вор короткий, трудовую в зубы и скатертью дорога!

– Я так делать не буду, – пообещал Алекс. – Честное слово.
Я понимаю, что я – зеленый новичок, которому предстоит
учиться, учиться и учиться.



 
 
 

– Молодец! – похвалил заведующий. – Ты мне сразу по-
нравился, видно, что нормальный мужик, а не клоун ка-
кой-нибудь. И то, что ты честно сказал о своих знаниях мне
тоже понравилось. Некоторые здесь, в моем кабинете, из се-
бя академиков строят, а сами не знают, каким концом трубку
в трахею нужно вставлять. Держи перечень документов для
трудоустройства…

Переход на «ты» означал, что Алекса уже считают своим.
«Не сразу все устроилось, Москва не сразу строилась»,

вспомнил он слова известной песни.
Ничего, что не сразу, а только со второй попытки.
Главное, что устроилось.



 
 
 

 
Глава четвертая.

Прямолинейный врач
 

Фельдшера Алексу дали такого, что хоть влюбись да же-
нись, как говорила мать – истинное совершенство во всех
отношениях. Симпатичная, умная, ловкая, опытная – деся-
тый год на линии работает – и вдобавок еще и деликатная.
Все советы подает в такой форме, что со стороны никто не
понимает истинного распределения ролей в бригаде. Если, к
примеру, Алекс назначит на вызове что-то не то, то фельд-
шер молча сделает по-своему, а после, с глазу на глаз, объяс-
нит ошибку и скажет, что нужно записать в карточку. Если
видит, что Алекс не знает, что назначить, спросит «два куби-
ка фуросемида в мышцу, да, Александр Николаевич?». Вро-
де бы и подсказка, а вроде бы и нет. Если Алекс сомневает-
ся по поводу госпитализации, которая необходима, то спро-
сит: «Ну я пойду за носилками, да?» или же: «На носилках
или своим ходом?». А если Алекс соберется везти кого-то
в больницу без оснований, то скажет: «Сегодня вряд ли с
этим возьмут, у них перегрузка». Это же совсем не то, что
«с таким диагнозом госпитализация не полагается». Звали
фельдшера Татьяной, а фамилия у нее была звучная, редкая
и, как сообщил Алексу всезнающий Гугл, аристократическая
– Доливо-Добровольская. На шутливый вопрос: «Где нахо-



 
 
 

дится ваше родовое имение?» Татьяна ответила: «А хрен его
знает, это у папаши моего нужно спрашивать, но он слинял с
концами, когда мне два года было». Это обстоятельство еще
больше расположило Алекса к Татьяне, она прекрасно знал,
каково это – расти без отца и сочувствовал всем, кому при-
шлось пройти через это. А Татьяна прониклась к Алексу во
время их второго дежурства, когда Алекс не дал ей выбро-
сить на ветер двадцать пять тысяч рублей.

Дело было так. Во время передышки, когда Алекс смотрел
футбол в комнате отдыха, а точнее – дремал под монотонный
бубнеж комментатора, явилась Татьяна и попросила у него
взаймы три с половиной тысячи рублей.

– Там бабушка пришла, – возбужденно тараторила она, –
принесла продавать старинные серьги с бриллиантами. Кра-
сота невероятная, я давно о чем-то таком мечтала! В скуп-
ку она идти боится, там обманывают, вот и пришла к нам.
Просит всего двадцать пять тысяч, это едва ли четверть на-
стоящей цены, ей деньги срочно нужны, чтобы сестру похо-
ронить. А у меня как раз день рождения через неделю, мне
муж с родителями эти серьги в складчину оплатят, как пода-
рок, так что я деньги быстро верну, не сомневайтесь (тогда
они между собой даже с глазу на глаз еще были на «вы»). Я
почти всю сумму собрала, только трех с половиной тысяч не
хватает. Одолжите, а?

– Одолжу, – ответил Алекс. – Без проблем. Только хоте-
лось бы сначала взглянуть на серьги.



 
 
 

– Я договорилась, что она мне их продаст! – заволновалась
Татьяна. – Если я деньги быстро найду…

– Да не буду я их покупать, – усмехнулся Алекс. – Мне
серьги дарить некому. Только посмотрю, любопытно.

– Тогда пойдемте, она у входа стоит, ее охранник дальше
не пускает. Сегодня же Вовка-омоновец дежурит, он вред-
ный.

Старушка оказалась маленькой, худенькой и благостной.
Одета во все черное, сумочку крепко держит обеими руками,
глаза печальные-печальные. Алекс еще издалека раскусил в
ней аферистку-голдошницу, впаривающую фальшак довер-
чивым лохам. Но, надо отдать ей должное, антураж был ор-
ганизован качественно. Серьги лежали в старинном бархат-
ном футляре с остатками золотого вензеля на истертой до
блеска крышке. Золото потемнело, камни потускнели, сразу
видно, что серьги давным-давно не надевали…

– Правда же прелесть?! – тараторила Татьяна. – А работа
какая! Кто, вы говорили, их изготовил?

– Овчинников, – тихо и с достоинством ответила старуш-
ка. – Был такой придворный ювелир, его фирма имела мага-
зины на Кузнецком мосту и на Ильинке. В том, что на Ильин-
ке мой дед их и купил для моей бабки на двадцатую годов-
щину их бракосочетания.

– Ох, как я люблю вещи с историей! – Татьяна восхищен-
но закатила глаза. – Класс!

– Никакая это не старинная работа, – сказал Алекс, гля-



 
 
 

дя прямо в бесстыжие глаза аферистки. – Всего лишь ими-
тация, причем – небрежная. Камни в старину крепили ина-
че, и огранка была другой. Золотом тут и не пахнет, это ла-
тунь, а брюлики стеклянные. Красная цена этим бирюлькам
– пятьсот рублей, вместе с футляром и историей.

– Да что вы говорите! – ахнула Татьяна. – Не может быть!
Со старушки моментально слетело все благолепие. Гряз-

но выругавшись, она сунула коробочку с серьгами в сумку
и выскочила во двор с проворством, которого никак нельзя
было от нее ожидать.

– Бабка тоже фальшивая, – констатировал охранник. – Ей
не больше сорока̀, больно уж резвая. Она мне сразу не по-
нравилась…

– Тебе вообще никто никогда не нравится! – огрызнулась
Татьяна и обернувшись к Алексу спросила: – Доктор, отку-
да у вас такие познания? Неужели в иркутском меде читают
курс ювелирного дела?

– Если бы этот курс читали в универе, то я бы давно все
забыл, – пошутил Алекс. – Но мой старший брат был ювели-
ром и успел кое-чему меня научить…

Татьяна и охранник придали лицам скорбное выражение.
О трагической гибели родителей и брата Алекс рассказал
только заведующему подстанцией, но знали об этом все,
вплоть до сестры-хозяйки Арины Артуровны, которая на-
зывала Алекса «сиротинушкой» и угощала пирожками соб-
ственной выпечки. Пирожки у Арины Артуровны были хо-



 
 
 

рошие, почти как у мамы.
Ясное дело, что после этого у Алекса установились самые

лучшие отношения с Татьяной (ничего лишнего, только со-
трудничество и взаимовыручка), а его акции на подстанции
существенно поднялись в цене. Да, доктор молодой, опыта
маловато, но зато дока в ювелирном деле. На протяжении
двух недель подстанционные дамы приносили Алексу для
оценки свои драгоценности. Увидев, что из кулона старше-
го фельдшера Альбины Ивановны вот-вот выпадет полуто-
ракаратный изумруд, Алекс сказал, что изделие нуждается в
починке и вызвался помочь, благо весь свой ювелирный ин-
струмент вместе с реактивами он привез из Братска в Моск-
ву. В Москве никто не мог удивиться тому, что младший сын
Савелия шарит в ювелирке, а иногда было так приятно трях-
нуть стариной и что-нибудь отполировать-починить. В каче-
стве постоянной работы ювелирное дело привлекало Алекса
мало, а вот как хобби оно оказалось вполне ничего. Опять
же, приятно было делать что-то на высоком профессиональ-
ном уровне. Чисто для самоуважения.

За три месяца работы на «скорой» Алекс невероятно про-
грессировал в профессиональном плане. Во-первых, меди-
цина перестала быть для него чужой (в Братске добиться это-
го не удалось). Во-вторых, он обрел уверенность в своих си-
лах и перестал терзаться мыслями относительно того, пра-
вильно ли он поступил, превратившись в Санька. Правиль-
но! Правильно! Это же совершенно другая жизнь и совер-



 
 
 

шенно другие возможности!
Из Ретуева нередко приходилось госпитализировать па-

циентов в московские стационары. У кого-то – «доброволь-
ная», то есть платная страховка, кто-то прикреплен к ведом-
ственной больнице, а для кого-то в областных стационарах
не нашлось места… Оказавшись в столичной конторе, Алекс
старался заводить знакомства, хотя бы и на уровне приемно-
го отделения. Для этого всегда имел при себе пачку «Парла-
мента» и несколько шоколадок. Если угостишь человека си-
гареткой или шоколадкой, то он к тебе сразу потянется… На
подстанции Алекс объяснял наличие у него сигарет тем, что
хоть он и бросил курить, но запах хорошего табака достав-
ляет ему удовольствие, поэтому он и носит при себе распе-
чатанную пачку. Примечательно, что никто из подстанцион-
ных курильщиков никогда не пытался «стрельнуть» у Алекса
сигаретку. Человек же не курит, у него особые обстоятель-
ства. И вообще, народ на ретуевской подстанции скорой по-
мощи был гораздо деликатнее и проще, чем в первой больни-
це города Братска. Вот кто бы мог подумать? Никакой фаль-
ши в поведении, никакого притворства, никакого стукаче-
ства и все друг за друга горой, вне зависимости от межлич-
ностных отношений. Доктор Иванов может ненавидеть док-
тора Петрова, но на вызове он о нем никогда ни одного пло-
хого слова не скажет. В первой больнице города Братска все
было иначе – каждый врач, общаясь с пациентами, всячески
старался принизить своих коллег и возвысить себя, гениаль-



 
 
 

ного до невозможности.
– А что ты хочешь? – удивилась Татьяна, когда Алекс по-

делился с ней этим своим открытием (к тому времени они
уже перешли на «ты»).  – Мы же на передовой, поэтому у
нас все по-другому. Без взаимовыручки и взаимного доверия
нам никак нельзя. Меня подруга звала в поликлинику, стар-
шей медсестрой, сама она там главной недавно стала. Ноч-
ной работы нет, никуда не выезжаешь, а сидишь в кабинете,
при этом денег почти вдвое больше, чем у меня здесь, пото-
му что премии у старших сестер постоянные и весьма нехи-
лые. Но я отказалась. И почему? Потому что я дура, которая
счастья своего не видит? Или потому что мне звание фельд-
шера дороже всего на свете? Нет, просто у нас здесь здоро-
вая атмосфера, а там – гнилая. Все друг друга подсиживают,
все друг другу завидуют, все друг на друга начальству доно-
сят. Даже думать об этом противно, не то, чтобы в этом кот-
ле вариться. Тьфу!

– А у нас не доносят? – поддел Алекс.
– Был один такой, – усмехнулась Татьяна. – Володька Фе-

доро̀вич, редкостный засранец. Его из кремлевской «ско-
рой» выперли за какие-то грехи, так он у нас пытался карье-
ру сделать. Ходил с блокнотиком, все записывал, а потом до-
кладывал начальству, причем не местному, а верховному, в
Красногорске…

В городе Красногорске на Знаменской улице находилось
руководство Московской областной станции скорой помо-



 
 
 

щи.
– …Так с ним однажды неприятность произошла, – про-

должала Татьяна. – Его в январе зачем-то в сломанную ма-
шину занесло, которая на улице стояла, а дверь заклинило
так, что не открыть. И телефон у него, как назло, на подстан-
ции остался. Дело было ночью, зима, мороз, народу во дворе
нет, никто на его стук и внимания не обратил. Только утром
его выпустили, бедолагу, после того как он шесть часов на
морозе просидел без теплой курточки. Представляешь?

Веселые искорки в зеленых ведьминских глазах Татьяны
совершенно не сочетались с сочувственным выражением ли-
ца.

– Представляю, – усмехнулся Алекс. – И подозреваю, что
он сразу же уволился.

– Угадал! – рассмеялась Татьяна. – Ни дня больше не про-
работал, ушел куда-то в ведомственную медицину, не то в
МВД, не то в МЧС.

Для того, чтобы поскорее набраться опыта и заработать
побольше, Алекс работал на полторы ставки – сутки через
двое. Вроде бы и ничего – десять суток в месяц работаешь,
двадцать отдыхаешь, но оказалось, что сутки после дежур-
ства начисто выпадают из жизни. Пока отоспишься, пока
придешь в себя – день и прошел. На дежурствах ночью уда-
валось прихватить часок-другой (в общей сумме, не подряд),
но этого молодому организму не хватало. Когда же пришло
слякотно-гриппозное время, работали практически без за-



 
 
 

ездов на подстанцию, разве что только для того, чтобы по-
полнить запас медикаментов и расходных средств. Но к то-
му времени организм уже перестроился и привык использо-
вать для отдыха и сна каждую свободную минуту. Пока бри-
гада едет на вызов, медикам делать нечего – можно поспать
минут…надцать. А в сумме за сутки это…надцать даст пару
часиков – уже хорошо. Можно и на вызове подремать чуток
пока ждешь эффекта от проведенного лечения, не полноцен-
но подремать, конечно, а вполглаза, но это же тоже отдых.

Слегка донимал водитель Коля Шишляйников. Мужик он
был в целом неплохой, но считал себя юмористом на том ос-
новании, что мама его была родом из Одессы. Юмор – дело
хорошее и в скоропомощной работе очень нужное, но бес-
конечное повторение одного и того же набора шуток быстро
начинает раздражать.

Если Коля видел курьера, доставляющего еду, то непре-
менно спрашивал:

– Народ, а что общего у разносчика пиццы и гинеколога?
Алекс с Татьяной молчали – ну сколько можно, в самом

деле?
– Нюхать можно, а пробовать нельзя! – отвечал самому

себе Коля и громко ржал.
Если приходилось констатировать смерть пациента, Коля

говорил:
– Жить вредно – от этого умирают.
На каждый случай у него была своя присказка. Алекс по-



 
 
 

началу раздражался, а потом привык к этому и стал воспри-
нимать Колины шутки как уличный шум, банальный звуко-
вой мусор.

К великой радости Алекса, он оказался не самым, как
бы помягче выразиться… малознающим врачом на ретуев-
ской подстанции. Эталоном тупости был доктор Поздеев по
прозвищу Голова, работавший уже семнадцатый год. Снача-
ла Алекс думал, что Поздеев получил свое прозвище из-за
большой, всегда лохматой головы, но после узнал, что пово-
дом к прозвищу стал уникальный диагноз «Голова в инород-
ном теле», выставленный когда-то Поздеевым ребенку, на-
девшему на голову свой ночной горшок, да так, что снять его
было невозможно, пришлось везти малыша в травмпункт.
Прикольный диагноз стал притчей во языцех, и доктор Поз-
деев стал Головой.

– Горшок в травмпункте распиливали? – спросил Алекс у
Татьяны, рассказавшей ему этот случай.

– Зачем? – удивилась фельдшер. – С мылом сняли. Это
можно было бы и дома сделать, только Голова не сообразил.
Он вообще туго соображает.

– А почему же его тогда на подстанции держат?
– Ну если ты заметил, очередь из желающих к нам не сто-

ит, на сегодняшний день есть семь или восемь свободных
ставок. А Голова – свой, к нему привыкли, потом он хоть и
тупой, но ответственный. Не прогуливает, не пьет на рабо-
те, вымогательством не грешит и все делает по инструкции.



 
 
 

Только иногда происходит сдвиг о фазе и получается, как в
той сказке, где дурачок говорил траурной процессии: «Тас-
кать вам, не перетаскать!».

«Вот и славно, – думал Алекс. – Если уж Голова столько
лет работает, то я годик продержусь. А потом рвану в Моск-
ву, на хорошее место». Каким будет это хорошее место, он
представлял смутно. Придет время – разберемся. Заведую-
щий подстанцией обещал осенью отправить Алекса на кур-
сы профессиональной переподготовки в институт Склифо-
софского. Курсы – это замечательно. Во-первых, там мож-
но чему-то научиться, а, во-вторых, завести полезные свя-
зи. На ретуевской подстанции с этим дело обстояло туго, в
основном приходилось бывать в местных больницах, кото-
рые Алекса не очень-то вдохновляли. В московские стацио-
нары пациентов возили редко, настолько редко, что дважды
или трижды попасть в одно место не удавалось. А ведь зна-
комства завязываются не сразу, сначала нужно немного при-
мелькаться, чтобы тебя запомнили, а потом уже можно дей-
ствовать.

Но в целом и общем все было хорошо. Александр Никола-
евич Бушмакин активно «врастал» в медицину, а в свобод-
ное время знакомился с Москвой. На первое время програм-
ма была такой – досконально изучить свой район и центр,
в пределах Садового кольца. Ну а в идеале… Впрочем, до
идеала пока еще было далеко.

Тот вопрос, без решения которого здоровому молодо-



 
 
 

му человеку никак нельзя обойтись, решился очень удачно.
Связывать себя брачными узами Алекс пока что не соби-
рался. Заводить амуры на подстанции категорически не хо-
телось, несмотря на то, что имелись весьма достойные кан-
дидатуры. Скоропомощная свобода нравов, помноженная на
всеобщее братство, невероятно располагали к романтике, но
Алекс считал, что на работе этим заниматься не следует. По-
ка роман кочегарится (так выражались в Братске), все вроде
бы и ничего, но рано или поздно все проходит и тогда обиды
могут приводить к неприятным последствиям. А если у тебя
есть такое слабое место, как отсутствие реального медицин-
ского образования и фундаментальных знаний, то тебе вся-
ческих сложностей нужно избегать. Где работаешь – там не
любись. А вот там, где живешь – вполне можно, это очень
удобно. Как-то вечером, возвращаясь с прогулки по центру,
Алекс разговорился с женщиной, выгуливавшей шебутного
йоркширского терьера. Собака с грозным лаем набросилась
на Алекса, женщина начала извиняться, Алекс сказал, что
он нисколько не испугался (еще чего не хватало – пугаться
такой мелюзги), так и познакомились. Женщине было трид-
цать четыре года, ее звали Ольгой, она работала бухгалте-
ром в строительной фирме и третий год пребывала в оди-
ночестве после развода. Судя по тому, какой бурной, нет –
поистине ураганной или, даже, вулканической была их пер-
вая ночь, одиночество успело изрядно отяготить Ольгу. Так
и сложился необременительный роман, от которого обе сто-



 
 
 

роны получают удовольствие и при этом не отягощают себя
никакими обязательствами. Матримониальных поползнове-
ний с Ольгиной стороны можно было не опасаться. Она не
раз говорила о том, что разница в возрасте не дает им ника-
ких шансов.

– Двадцать шесть и тридцать четыре – это ничего, а вот
сорок шесть и пятьдесят четыре – это катастрофа для жен-
щины!

Однажды в январе, утром, после бритья, Алекс сказал
своему отражению в зеркале:

– А жизнь-то потихоньку налаживается, брателла!
Сказал и сглазил. Придя на работу, узнал, что Татьяна за-

болела и работать ему до двадцати трех часов придется одно-
му, а затем к нему присоединится фельдшер, отработавший
полусутки на бригаде перевозки, занимавшейся транспорти-
ровкой стабильных пациентов между стационарами и из ста-
ционаров домой. «Ничего страшного,  – подумал Алекс.  –
Справлюсь. Главное делать все, как положено»…

Повод к вызову не предвещал ничего тревожного. «Жен-
щина, пятьдесят два года, плохо с сердцем». «Плохо с серд-
цем» – это главный и основной повод к вызову скорой помо-
щи. Как говорят в народе: «Что ни болит, все к сердцу ва-
лѝт». А уж в субботу вечером, после обильных перегрузок
выходного дня, утомленному сердцу просто положено чув-
ствовать себя не самым лучшим образом.

У подъезда пятиэтажки Алекса ждал полный высокий му-



 
 
 

жик, который представился мужем пациентки.
– С Анечкой что-то не так, – бубнил он в спину Алексу,

пока они поднимались на третий этаж. – Здоровье у нее не
особо хорошее, часто простужается и разные женские недо-
могания тоже присутствуют, но такого, как сегодня, никогда
не было…

Алекс уже усвоил, что информацию нужно получать толь-
ко из первых рук, поэтому слушал мужа пациентки вполуха.
Дама в сознании? Прекрасно! Значит, сама расскажет, что с
ней произошло. Незачем играть в «испорченный телефон».

Женщина сидела в кресле, а не лежала на стоявшем ря-
дом диване. «Значит, не так уж все и плохо», подумал Алекс,
привыкший к тому, что тяжело больные люди всегда лежат, а
не сидят. Небольшую бледность можно было списать на асте-
ническую конституцию. Толстушки большей частью красно-
щекие, а худышки – бледные.

– На что жалуетесь? – спросил Алекс, поставив на посте-
ленный на полу ковер ящик с медикаментами и кардиограф.

В самом начале он несколько раз огреб замечания за то,
что без спросу ставил бригадное имущество на стол или на
стул и теперь предпочитал ставить на пол, если, конечно, на
столе не была заранее расстелена газета (бывалые пациенты
так обычно и делали).

– Да что-то в груди закололо и вообще как-то нехорошо, –
ответила женщина, положив на грудь правую ладонь. – Уро-
нила пульт, наклонилась и тут прихватило…



 
 
 

– Когда наклонились? – уточнил Алекс. – Или позже?
– Вот прямо в этот самый момент. И рука вдруг ослабла,

пульт удержать не могла. Когда распрямилась, стало полегче,
но все равно не отпускает. Такое ощущение, будто гвоздь в
грудь вколотили.

«Все с тобой ясно, – подумал Алекс, – межреберная нев-
ралгия. Неловкое движение вызвало ущемление нерва, по-
тому и рука ослабла. А при прямой спине действительно
должно стать полегче, поскольку нерв уже не сдавливается».
Механизм сдавления нервов, отходящих от спинного мозга,
Алекс уже успел изучить. Да и что там изучать? Нерв зажи-
мается между двумя позвонками, словно в тисках, отсюда и
все неприятности.

При надавливании на грудину пациентка ойкала, что тоже
свидетельствовало в пользу межреберной невралгии. Сердце
с грудиной не связано, дави – не дави интенсивность боли не
изменится. Алексу стало приятно от сознания того, что он,
работая в одиночку, действует как настоящий врач. А разве
он не настоящий? Самый что ни на есть, уже с некоторым
опытом!

Доктор Филатов, бывший наставником Алекса в период
стажировки, учил:

– После тридцати пяти лет при любых болях в груди и при
любом непонятном недомогании обязательно делай ЭКГ!
Всегда-всегда! А если в анамнезе есть сахарный диабет, то
и в двадцать лет снимай, диабет портит сосуды со страшной



 
 
 

силой.
Алекс так и делал, а иной раз снимал кардиограмму и при

болях в животе. Где-то он читал, что одного человека неделю
лечили от дизентерии, а потом удосужились снять кардио-
грамму и увидели, что у пациента инфаркт. Как говорится,
береженого Бог бережет, а не береженого конвой стережет.
Чур нас, чур от такого «счастья»!

Кардиограмма пациентки была в полном порядке, ника-
ких отклонений от нормы, к которой Алекс уже успел хоро-
шо приглядеться. На что там еще нужно обращать внима-
ние при подозрении на инфаркт? На артериальное давление?
Алекс намерял сто пять на семьдесят. Для худенькой жен-
щины – вполне ничего, в пределах нормы. Это у толстушек
давление обычно повышенное.

– У вас обычная межреберная невралгия, – сказал паци-
ентке Алекс, закончив рассматривать кардиограмму.  – На
фоне остеохондроза позвоночника. В момент наклона по-
звонки защемили нерв, отсюда и все симптомы…

– А я читал, что никакого остеохондроза позвоночника в
природе не существует, – встрял муж пациентки, до этих пор
хранивший молчание с настороженно-скорбным выражени-
ем лица. – Этот диагноз придумали в СССР для того…

– Ну как же не существует? – спросил Алекс снисходи-
тельным тоном, которым взрослые разговаривают с малень-
кими детьми. – С возрастом все кости изменяются, дефор-
мируются, в том числе и позвоночник. Вот вам и остеохонд-



 
 
 

роз. Сейчас я вам сделаю обезболивающий укол, а завтра вы-
зовете врача из поликлиники и он вам назначит лечение.

– Не надо уколов! – решительно отказалась женщина. – У
меня попа тощая, после любого укола шишки образуются. Я
лучше таблетками полечусь, у нас есть и анальгин, и индо-
метацин, и еще что-то на «эм»…

–  Как хотите,  – не стал настаивать Алекс, которому не
очень-то и хотелось возиться с инъекцией. – Да, и вот еще
– спать нужно на жестком ортопедическом матрасе, а не на
пуховых перинах. Так лучше для позвоночника.

– У нас как раз такой матрас, – сказал муж. – Итальянский,
пружинный.

– Тогда я за вас спокоен, – улыбнулся Алекс.
В прихожей муж попытался было сунуть Алексу в кар-

ман куртки тысячерублевую купюру, вызвав воспоминания
об отце-папаше, который точно так же засовывал в карман
«зелень», но Алекс решительно отвел его руку в сторону и
укоризненно сказал:

– Это лишнее и вообще ни к чему. Купите супруге че-
го-нибудь вкусного и считайте, что вы меня этим отблагода-
рили.

Мудрый наставник Филатов учил:
– Если заработал, то можно и взять, разные бывают ситу-

ации. Но если не заработал, то не бери, как бы ни предлага-
ли. Дадут не подумав, а после пожалеют – не за что же было
давать. И накатают жалобу.



 
 
 

Алекс запоминал все советы наставника, потому что тот
был правильным мужиком и классным специалистом, рабо-
тавшим уже двадцать третий год. Такой зря не скажет и пло-
хому не научит.

Спустя три часа после отъезда Алекса, поступил повтор-
ный вызов по тому же адресу, к той же женщине пятидесяти
двух лет, только повод на этот раз был другой – не «плохо с
сердцем», а «без сознания». На вызов поехал Голова и закон-
статировал смерть пациентки, умершей еще до приезда ско-
рой. Утром, после пятиминутки, Юрий пригласил Алекса в
кабинет и стал расспрашивать про злополучный вызов. Точ-
но ли там была невралгия? Не возникло ли подозрений на
инфаркт? Полностью ли был собран анамнез? Снятую Алек-
сом кардиограмму заведующий разве что на свет не смот-
рел, все искал признаки инфаркта. Но не нашел и сказал, что
придется ждать вскрытия, только оно сможет ответить на все
вопросы.

– Да не убивайся ты так! – ободрил расстроенного Алек-
са Голова. – Разные бывают ситуации и совпадения. Может,
у нее тромбоэмболия произошла, а может ее муженек отра-
вил… Да-да, такое тоже бывает, уж поверь мне. Ты все сде-
лал правильно, а предсказывать будущее тебя в институте не
учили.

«Да меня вообще ничему не учили», чуть было не ляп-
нул Алекс, но вовремя сдержался. И пациентку было жаль
– молодая ведь еще, и по поводу своего будущего беспокой-



 
 
 

ство одолевало. А вдруг там действительно был инфаркт?
Что тогда? Дадут выговор? Выгонят с работы? Посадят за
халатность? Воображение рисовало страшные картины – вот
ему устраивают экзамен и выясняют, что он не знает эле-
ментарных вещей, известных каждому студенту. Обман рас-
крывается и его судят не за халатность, а за убийство с отяг-
чающими обстоятельствами. Какими отягчающими? Неза-
конное занятие медицинской деятельностью! В юриспруден-
ции Алекс совершенно не разбирался, несмотря на то, что
когда-то хотел стать адвокатом, и потому накручивал себя
сверх всякой меры. Водитель Коля, с которым Алекс поде-
лился той частью своих опасений, которой можно было де-
литься, поднял его на смех.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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