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Cette quéte exaltante, imprévisible et pourtant parfois hilarante,
vous emmene depuis le confort d’un restaurant londonien branché
jusquaux jungles sauvages des Montagnes Cardamomes, ol un
boulanger anglais et un réfugié cambodgien sont a la recherche d’une
famille disparue et essaient de trouver une plante mythique, source
d’une épice incroyable et unique.

Ben Bakewell est maitre-patissier dans I'un des restaurants les plus
prestigieux de Londres. Plus connu sous le sobriquet de « Cake »,
il se prend d’amitié pour Ravuth, un réfugié¢ des champs funestes du
Cambodge qui a fui vers I’Angleterre dans les années 1970 lorsque les
Khmers Rouges ont profané son pays. Tout jeune, Ravuth a trébuché
sur une plante inconnue, source d’une €pice incroyable et unique.
Séparé de sa famille par les Khmers Rouges, et ayant passé la majorité
de sa vie a les rechercher, Ravuth retourne au Cambodge avec Cake a
la poursuite de cette plante rare et pour retrouver ses proches séparés.
En arrivant au Cambodge, ils font équipe avec un ex-agent de la DEA
(organisme américain de lutte contre la drogue) en disgrace, avide de
revanche, qui s’intéresse a la plante dans un but bien plus sinistre. Ils
s’enfoncent dans les profondeurs de la jungle Cardamome, sauvage et
impitoyable, d’ot ils ressortiront tout juste vivants. Trouveront-ils la
famille Ravuth et I'’étonnante épice ?
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Avant-propos

Les téncbres vont s’abattre sur le Cambodge.

Il y aura des maisons, mais vides d’habitants.

Des routes sans voyageurs.

Les barbares sans religion domineront le pays.

Le sang coulera tellement qu’il touchera le ventre de
I’éléphant.

Seuls le sourd et le muet survivront.

Ancienne prophétie cambodgienne
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1
Peur et dégoiit

Elle sourit, repoussa des meches de cheveux noirs derriere ses
oreilles, descendit les marches en bois et s’approcha de ses fils.
« Ravuth, toi et ton frere allez chercher le tror bek pour le diner
», dit-elle.

L’adolescent leva les yeux de I'endroit ol son petit frere et lui-
méme étaient assis et il maugréa.

« Maintenant, Ravuth », ajouta sa mere en menagant du doigt.

« D’accord, viens Oun », dit Ravuth en se levant ; il prit la
main de son frere et ils se dirigérent vers la jungle.

L’atmosphere était humide et Ravuth essuya son front moite
avec le bras. Il se retourna vers le village et porta son regard
vers les Montagnes des Cardamomes. « Si j’étais un oiseau, je
pourrais voler par-dessus les montagnes, ce serait cool la-haut »,
dit-il 2 Oun avec un grand sourire.

Oun semblait excité et approuva de la téte, car il adorait le
légume qui ressemblait a un melon d’eau rond et miniature avec
une chair blanche et croquante. Ravuth eut alors une idée.

k %k %k

On était en 1975. A Iinsu du village retiré, le Cambodge était
en pleine tourmente. La guerre dans le pays touchait a sa fin,
mais un cauchemar commencait, qui amenerait une période de



génocide affectant chaque Cambodgien.

k %k ok

Des gouttes de transpiration perlaient maintenant sur le visage
de Ravuth. Impitoyablement, le sel de sa sueur réactivait les
plaies de ses mains en frottant contre la poignée usée de sa
machette. Une fois encore, il leva son bras douloureux et taillada
dans le feuillage. Sa soif devenait plus pressante et la fatigue
menacait de 'accabler, mais il ne pouvait s’arréter a cause de son
petit frere.

« Nous sommes perdus, pas vrai Ravuth ? ». La voix
tremblante d’Oun trahissait la peur.

Ravuth se retourna pour jeter un coup d’ceil au visage enfantin.
Cétait sa faute s’ils étaient perdus, il n’aurait jamais d s’écarter
de la piste. Sa mere lui avait répété maintes fois de ne jamais
quitter les chemins balisés, mais il pensait étre plus malin.

Les garcons connaissaient la jungle qui encerclait le village
retiré ou leur famille vivait depuis des générations, se nourrissant
de divers végétaux et animaux présents dans leur domaine
sauvage. La collecte des fruits et des légumes de la jungle faisait
partie des taches quotidiennes de I'adolescent Ravuth et de son
jeune frere Oun depuis des années. L’itinéraire était toujours le
méme. Cependant, aujourd’hui, les deux freres avaient décidé
d’explorer la forét a la recherche d’'un nouveau secteur plus
abondant en 1égumes.

Perdus, Ravuth et Oun erraient depuis plus d’une heure dans
ce sous-bois dense et hostile. Puisant dans ses dernieres forces,



Ravuth se fraya un chemin avec sa machette au travers d’une
liane épaisse et les deux gar¢ons déboucherent dans une clairiere.
« Nous serons bien ici », déclara Ravuth en se forcant a sourire
avec une décontraction feinte. « Nous pouvons nous reposer ici,
puis nous reviendrons sur nos pas ».

« Ravuth, regarde par 1a ! », appela Oun, désignant une plante
étrange nichée entre deux petits affleurements de roche. « Et
regarde le trou pres des rochers. Cela pourrait étre I’entrée d’une
grotte ».

Les garcons s’approcherent de la plante ; Ravuth se pencha et
jeta un coup d’ceil dans la grotte.

« Qu’est-ce qu’il y a dedans ? Est-ce que c’est grand ? »,
demanda Oun.

«Je ne sais pas, c’est sombre et je ne vois pas bien a I'intérieur
», dit Ravuth qui avait passé sa téte et ses épaules a I'intérieur de
I’entrée de la grotte. « Mais je peux me faufiler et regarder ».

« Pas question, lanca Oun pris de panique, partons, nous ne
savons pas ce qui est a I'intérieur ».

Ravuth, écoutant le conseil de son petit frere, renonca a entrer.

L’attention d’Oun se porta alors sur la plante, qu’il déracina.
Le haut de la plante comprenait une gousse dorée en forme de
bulbe rond surmontée d’un disque ondulé. Sa longue tige fine
entourée de larges feuilles vertes avait la forme et la taille de
la laitue chinoise, avec une petite racine blanche en forme de
carotte, « Je n’ai jamais vu cette plante. Qu’est-ce que c’est ? »,
demanda Oun, tendant la fleur a Ravuth.



« Moi non plus, je ne sais pas. Je vais la rapporter a la maison,
maman saura. Peut-étre qu’elle a bon gofit », dit-il en reniflant
le haut de la plante.

Ses parents leur avaient appris des leur plus jeune age a
identifier les plantes toxiques, et Ravuth savait instinctivement
que la plante était comestible. « C’est amer », grimaca-t-il en
machant une feuille, « peut-étre que c’est meilleur quand c’est
cuit ».

Soudainement, ils entendirent plusieurs craquements de
branchages et le feuillage environnant remua fortement. Les
garcons, terrifiés, se retrouvaient nez a nez avec un jeune tigre
male qui venait de déboucher du sous-bois et s’était immobilisé
a quelques pas.

Des tigres indochinois rodent dans les jungles entourant les
Montagnes des Cardamomes. Ils se tiennent a distance des
humains autant que possible, car ils les jugent perturbateurs et ils
n’ont pas l'air appétissants. Cependant, deux de ces petites bétes
avaient dérangé le repere favori du tigre.

Ravuth fourra I'étrange plante dans sa poche puis, imité par
son frere, il leva sa machette, la pointant vers le jeune félin.

Celui-ci grognait et faisait des pas en avant et en arriere devant
les gargons.

« Recule lentement », ordonna Ravuth, tous ses muscles préts
a réagir.

Tout en surveillant les piétinements du tigre qui continuait
a grogner en leur jetant un ceil dédaigneux, les freres terrifiés



reculerent vers le sous-bois épais.

Enfin débarrassé des humains, 'animal se dirigea vers I'entrée
de sa grotte, leva sa patte et répandit son odeur dans son domaine.
Il jeta un coup d’ceil aux garcons et rampa dans sa grotte.

Ravuth et Oun observerent le tigre qui pénétrait dans sa grotte
et se précipiterent dans la jungle.

Trébuchant sur le sol de la jungle pendant vingt minutes, ils
arriverent dans une clairiere couverte de végétation familiere. Ils
s’arréterent, reprirent leur souffle et sourirent soudain. « Du tror
bek ! Je sais ol nous sommes maintenant », dit Ravuth, soulagé.

« Bien, récupérons-en un peu et rentrons a la maison »,
répliqua Oun, encore plus soulagé.

% %k ok

Les garcons débraillés regagnerent leur village en fin d’apres-
midi. IIs s’attendaient a recevoir une réprimande de leur mere.
Au lieu de cela, ils remarquerent que tous les villageois étaient
rassemblés dans la grande hutte communale au centre du village.
Confus, Ravuth et Oun dépasserent la grande cabane sans se
faire remarquer et se dirigerent vers leur maison. IlIs savaient que
leur pere était parti a *Koh Kong tot le matin pour vendre ses
bijoux et ils ne I'attendaient pas avant le lendemain. Cependant,
lorsqu’ils atteignirent leur baraque en bois penchée, ils virent la
bicyclette de leur pere a I'extérieur. Ils monterent les marches,
pénétrerent dans la piece principale et virent un sac carré en toile
noire sur la table. Ne comprenant pas ce qui arrivait, ils placerent
la plante étrange avec les Iégumes dans un saladier et se dirigerent



vers la cabane communale.

« Qu’est-ce qui se passe ? », demanda Oun.

« Je ne sais pas. Je suis troublé moi aussi. Pourquoi pere est-
il rentré si tot et qu’est-ce qui se trouve dans ce sac sur la table ?
», demanda Ravuth

Les freres se dirigerent vers la grande cabane communale.
Depuis I'entrée, ils virent leur mere assise sur le sol. Leur pere,
le visage sale en larmes et avec un regard terrifié, s’adressait aux
villageois qui semblaient choqués. Ravuth et Oun s’assirent sur
le sol a coté de leur mere.

« Quest-ce qui se passe, pourquoi pere a lair si effrayé et
couvert d’égratignures, et pourquoi est-ce qu’il parle a tout le
village a la place du chef de village Ren ? », demanda Ravuth.

Il regarda sa mere effrayée, qui murmura : « Ren est mort et
votre pere raconte ce qui est arrivé a Koh Kong, restez tranquilles
et écoutez. Il a presque terminé et nous vous expliquerons plus
tard ». Bien que terrifiée, Rotha essaya d’avoir I'air calme devant
les gargons.

Stupéfait, Ravuth dévisagea les villageois présents et vit les
enfants de Ren blottis autour de leur mere en pleurs a 'autre bout
de la piece, se consolant les uns les autres, avec d’autres familles
dont les parents n’étaient pas revenus. Ravuth et Oun avaient
manqué la majeure partie de ce que leur pere avait expliqué
aux villageois, mais en voyant les visages de l'assistance, ils
réalisaient que cela devait étre quelque chose de sérieux. Quand
il eut fini, leur pere se fraya un passage pour rejoindre Rotha et



les garcons.

« Qu’est-ce qui est arrivé, pere ? », demanda Ravuth.

« Nous avons beaucoup de travail devant nous », répondit leur
pere Tu, visiblement affolé. « Rentrons a la maison et je vous
expliquerai ».

La famille quitta la cabane communale pendant que les autres
se dispersaient et rentraient chez eux.

k %k %k

Les deux freres et leur pere s’assirent sur un Kam-ral, un tapis
de paille. Tandis que Rotha s’occupait de ses plaies, Tu déroula
son horrible récit a ses fils.

« Je suis parti avec Ren et les autres jusqu'a la frontiere
séparant la Thailande du Cambodge pour vendre les bijoux que
nous avions fabriqués. Au premier abord, tout semblait normal.
Nous nous sommes arrétés derriere le poste-frontiere, a I’endroit
ou nous laissons habituellement nos bicyclettes ».

Tu grimaca quand Rotha placa un baume piquant sur une
égratignure profonde, puis il continua.

Il n’y avait pas de soldats au poste. A leur place, plusieurs
jeunes gens habillés en pyjamas noirs et portant des foulards a
carreaux rouges et blancs, se tenaient pres d’une large barriere
en construction au point de controle. Ils portaient des fusils et
ordonnaient a des travailleurs de construire un grillage. Je vis que
des soldats thailandais se tenaient a la frontiere c6té Thailande
avec anxiété, aussi je décidai de rester avec les bicyclettes
pendant que Ren partait se renseigner, tandis que les autres



partaient pour attendre le car. Ren s’approcha d’un garcon qui, a
sa vue, pointa son fusil sur lui.

Ren semblait effrayé car le garcon lui cria dessus et dit
qu’il était un soldat *Khmer rouge, maintenant en charge du
Cambodge.

Tu regarda ses fils et leur dit :

« Le garcon avait a peu pres le méme age que toi, Ravuth ».

Oun et Ravuth virent leur pere trembler en leur disant : « Un
autre soldat khmer rouge a crié en direction du car qui approchait
et s’est précipité, attendant que le car se soit arrété. Ils ont fait
sortir un groupe d’étrangers terrifi€s, en jetant leurs affaires
depuis le car. Les étrangers ont pu ramasser certaines de leurs
affaires avant que les Khmers rouges ne les poussent vers le no
man’s land de la frontiere cambodgienne. Je voyais les soldats
thailandais tenant en joue le groupe d’étrangers qui s’approchait,
les Khmers rouges et nos villageois qui venaient pour aider, aussi
je suis resté ou j’étais ».

Tu prit le sac noir sur la table et dit : « Comme j’avais
remarqué que les touristes avaient laissé€ plusieurs objets derriere
eux, je me suis dirigé vers le car vide et j’ai fouillé dans les objets
épars. J’avais déja vu des touristes porter des objets semblables ».

I1 ouvrit le sac, en sortit un appareil Polaroid et le montra a
ses fils curieux.

« Je suis revenu a ma bicyclette, jai accroché le sac a mon
guidon et j’ai continué a regarder ce qui se passait a la frontiere.
Le groupe s’était approché des soldats thailandais et s’était arrété.



Le Khmer rouge poussa les étrangers tremblants vers I'avant
et cria en direction des Thais, mais je n’ai pas pu entendre
ce qu’ils disaient. Les touristes ont couru vers les soldats qui,
tenant toujours en joue les Khmers rouges, laisseérent passer
les étrangers qui allerent s’abriter derriere ces soldats. Tous les
Khmers revinrent en marchant a travers le no man’s land vers le
territoire cambodgien, en riant et en plaisantant ».

« Ca va, papa ? », demanda Ravuth tandis que son pere était
devenu silencieux et se frottait les yeux.

Tu acquiesga et poursuivit :

« Ren et les villageois semblaient maintenant s’entendre
avec les Khmers rouges. Ils riaient et plaisantaient ensemble en
revenant vers le coté cambodgien de la frontiere. Je me sentais
soulagé et j’étais sur le point de les rejoindre, espérant qu’ils ne
m’avaient pas vu prendre 'appareil ».

Tu ajouta avec un tremblement dans la voix : « Mon
soulagement se transforma en horreur lorsque le jeune Khmer
rouge qui marchait derriere Ren placa le canon de son fusil sur
l'arriere de son crane et appuya sur la détente ».

Ravuth et Oun haletaient.

Tu secoua la téte : « Ren ne s’est douté de rien ; il parlait a
un autre Khmer rouge quand sa téte a explosé. Jai vu la balle
sortir de sa té€te et son corps qui tombait sur le sol », ajouta Tu
en essuyant des larmes.

Rotha leur apporta des gobelets d’eau et posa ses mains sur
les épaules de son mari.



Tu avala I'eau, se recomposa et continua : « Je me suis caché
derriere la cabane des gardes-frontiere et j’ai entendu les soldats
khmers rire et bavarder, tandis que nos amis et voisins leur
demandaient grace. Je savais que je devais m’éloigner de la,
méme si cela signifiait les abandonner, soupira-t-il, mais je ne
pouvais rien faire pour eux ».

Rotha partit vers la cuisine tandis que Tu continuait. « J'ai fait
reculer ma bicyclette de quelques metres en arriere de la cabane
des gardes-frontiere, j’ai jeté mes colliers et jai pédalé aussi vite
que je pouvais. Je n’étais pas tres loin quand j’ai entendu des gens
derriere moi qui me criaient d’arréter. Terrifié, j’ai ignoré ces
cris et j’ai continué a pédaler. J’ai entendu un tir et une balle est
passée pres de mon oreille ».

Les garcons se regarderent, puis leur pere continua. « Jai
pédalé frénétiquement, j’ai quitté la route et me suis dirigé a
travers les champs vers la jungle jusqu’a ce que la piste soit trop
accidentée pour la bicyclette et je me suis caché dans le sous-
bois derriere un bosquet d’arbres. J'ai attendu ce qui m’a paru
une éternité, mais ne voyant aucun signe des Khmers rouges, je
suis revenu sur mes pas, j’ai ramassé ma bicyclette et j’ai pédalé
jusqu’a la maison ».

« Qu’est-ce qu'un Khmer rouge ? », demanda Ravuth.

Tu secoua la téte. Ignorant des événements survenus au
Cambodge, il savait seulement qu’ils devraient avoir peur et se
faire oublier, aussi il répliqua : « Je ne sais pas, fils, mais nous
devons rester cachés tant que nous n’avons pas découvert ce qui



s’est pass€. Nous serons plus en sécurité en nous enfoncant dans
la jungle ; ce soir, nous devons organiser nos affaires et trouver
un nouveau site. Au matin, nous démonterons notre habitation
et la rebatirons ailleurs », expliqua Tu. Les garcons pouvaient
remarquer combien leur pere semblait préoccupé, confus et
effrayé.

« Quest-ce que c’est ? », interrompit Rotha, tenant la plante
que Ravuth avait placée sur le dessus du tror bek.

« Je ne sais pas, mere. Nous I'avons trouvée sur la piste et
pensions que tu saurais. Nous pouvons peut-étre la manger, hein
Oun ? », dit Ravuth, cherchant un soutien chez son frere.

« Oui », dit Oun d’un air distrait, tandis qu’il regardait dans
la sacoche de I'appareil photo.

« Je m’ai jamais rien vu de tel auparavant », dit Rotha, qui
tenait la plante étrange et I'inspectait.

Personne ne fit attention a Rotha ; les deux jeunes semblaient
plus intéressés par 'instruction et la démonstration que leur pere
leur faisait en manipulant 'appareil Polaroid.

Rotha se dirigea vers leur réservoir d’eau de pluie en argile,
remplit un bol d’eau, puis le plaga a c6té d’'une marmite
bouillonnante contenant des légumes et un petit poulet roti. Elle
étudia la plante et sut par la forme et la couleur des feuilles
que celles-ci étaient comestibles, aussi elle arracha une feuille,
la gofita, grimaca et plaga le reste dans la marmite bouillante.
Elle perca la gousse a graines dorée et elle goiita la seve blanche
laiteuse qui s’en échappa. Rotha ne pouvait comprendre pourquoi



celle-ci avait un gofit si sucré tandis que la feuille était si
amere, mais elle examinerait cela plus tard. Rotha remarqua
que la gousse ronde avait un éclat étrange et sa couleur dorée
avait 'apparence d’'une mosaique brillante aux teintes vives, tout
comme l'effet créé par de I’huile moteur sur de I'eau.

Dérangée par un flash soudain, elle tourna la téte, juste pour
voir les visages souriants de ses deux fils espiegles et celui encore
plus espiegle de son mari qui venait de prendre une photo d’elle
avec le Polaroid. Le mécanisme de I'appareil ronronna tandis
que le film sortait par I'avant. Tu retira la photographie, décolla
la premiere couche de film et mit la photo sur la table pendant
qu’elle se développait.

Rotha sourit a son mari comme il visait a nouveau, pressait le
bouton et prenait un autre instantané d’elle, répétant le processus
de développement. Tu les fit bouger alors pour prendre une photo
d’ensemble des trois. Ils se relayerent et prirent des photos tour
a tour jusqu’a ce qu’ils aient épuisé les six clichés restant dans la
cartouche de 'appareil.

Ils observaient les photographies se développer sous leur
unique ampoule électrique et semblaient étonnés devant les
images qui apparaissaient. Les quatre membres de la famille
étaient absorbés par les premieres photographies qu’ils aient
jamais vues, oubliant un moment la tragédie qui s’était abattue
sur le village. Rotha descendit une boite tissée en feuilles de
banane d’une étagere et la placa sur la table. Tout le monde dans
le village possédait plusieurs de ces boites. Ces bandes tressées



de feuilles de bananes séchées, revétues d’une résine provenant
de la seéve de I’écorce de palmier, donnaient a la boite un éclat de
vernis résistant. Quand ils ne les vendaient pas aux touristes, les
villageois utilisaient ces boites de la taille de petites chaussures
pour stocker les babioles et tout ce qui n’était pas usuel. Rotha
ouvrit la boite et y placa les photographies.

« Vous pourrez les regarder a nouveau quand nous aurons
mangé. Ravuth, prépare la table et je vais servir le diner », ajouta-
t-elle.

Rotha était sur le point de fermer le couvercle de la boite
quand elle vit la plante sur la table. Elle coupa la plus grande
partie de la tige et placa la gousse brun doré dans la boite, fermant
le couvercle.

La famille s’assit pour manger. Rotha servit les feuilles de
I’étrange plante cuites en bouillon et ils furent tous d’accord que
cela avait un goiit épouvantable, c’était trop amer. Heureusement,
le poulet et le tror bek se laisserent digérer et apres le diner,
ils emballerent leurs maigres affaires pour le déménagement
du lendemain. Le bruyant générateur a deux temps du village
s’arréta a 8 heures du soir, puis ils allerent se coucher.
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Des cris et des tirs d’armes a feu réveillerent la famille a I'aube.

Une panique s’ensuivit. Tu, Rotha et les garcons allerent sur le
balcon et virent un groupe de jeunes soldats khmers rouges qui
marchaient a travers le village, tirant des coups d’AK-47 dans
Iair et hurlant a 'adresse des villageois. Ils s’arréterent devant les



habitations dont les résidents se tenaient soit sur les balcons, soit
au pied de leurs marches.

Une fille, du méme age que Ravuth, se planta au pied de
leur escalier et leur cria de descendre et de se rendre a la
cabane communale. Elle pointa son fusil vers Tu et cria : «
Immédiatement ! ».

La famille s’exécuta et se rendit a la cabane communale avec
les autres villageois effrayés ; on leur ordonna de s’agenouiller.
Un soldat khmer rouge, qui paraissait environ 18 dans, se campa
devant le groupe. L’audience retenait son souffle. Trainée au
bout d’une laisse en corde, se trouvait Dara, une villageoise d’age
moyen qui était partie a Koh Kong avec Tu et les autres pour
vendre leurs bijoux le jour précédent.

« Dara est vivante, Rotha », murmura Tu. « Je pensais qu’ils
les auraient tous tués ».

Les joues et les yeux enflés, les levres et le nez coloré de
sang séché, Dara portait des traces de coups. Les villageois
regardaient le commandant Khmer rouge la tirer comme un
chien. Les autres Khmers rouges faisaient les cent pas derriere
l'audience pendant que leur commandant parlait.

Celui-ci donna des explications sur Pol Pot, qu’il appelait
Frere Numéro Un, leur leader. I expliqua comment les Khmers
rouges contrOlaient maintenant le Cambodge, affirmant
« Chaque citoyen *Khmer appartient maintenant a Angka
(I'Organisation). Vous étes notre propriété et si vous désirez
vivre, vous devez prouver votre valeur ».



Il leur expliqua le réle que leurs enfants allaient tenir apres
la formation qu’ils recevraient par Angka afin de devenir des
soldats de l'organisation. Ils n’auraient plus besoin de parents,
car les adultes €taient des travailleurs subalternes, ils leur étaient
par conséquent inférieurs. Angka deviendrait maintenant leur
famille. Le commandant poursuivit son discours bien rodé
pendant une heure.

Les villageois terrifiés écoutaient, abasourdis par cette
jeunesse endoctrinée. Dara se balancait en essayant de rester
debout devant lui. De temps en temps, le garcon tirait sur sa corde
et cela réveillait son attention.

Une fois que le commandant eut fini, il concentra son attention
sur Dara et dit aux villageois.

« Cette femme nous a menés a vous. Elle est faible et nous
n’acceptons pas les faibles ». Il resserra le nceud autour du cou de
Dara et la traina a lui. Se saisissant du nceud, il releva son menton
pour étendre sa gorge et 'ouvrit avec un couteau tranchant. Dara
était trop faible pour tenter de résister. Tandis que sa salive, le
sang et I'air gargouillaient de sa gorge, elle devint toute molle.
Le commandant jeta son corps sur le sol, se pencha, essuya son
couteau sur ses vétements avant de le replacer dans sa gaine. 1l
cria des ordres a ses soldats, désigna le cadavre de Dara et envoya
un sombre avertissement aux villageois :

« Obéissez a Angka ou vous mourrez ! ».

Les villageois fixerent avec horreur les autres Khmers rouges
qui leur criaient d’aller chercher leurs affaires et de se retrouver



ici.

Les villageois quitterent la cabane communale et se rendirent
dans leurs résidences respectives pour faire leurs bagages,
pendant que les Khmers rouges tournaient autour des familles
terrifiées, en les pressant.

Rotha, Tu, Ravuth et Oun rentrerent dans leur cabane. Tu se
concerta avec Rotha, qui, bien que secouée par les événements,
fut d’accord. Avec des tremblements dans la voix, Tu ordonna
aux enfants :

« Vous deux, vous allez vous échapper et vous cacher dans la
jungle. Lorsque nous serons partis, revenez et restez ici. Lorsque
nous découvrirons ce qui se passe et si la sécurité revient, nous
serons de retour ».

Les garcons, bien qu’effrayés, furent d’accord, en espérant que
cela ne durerait pas.

Rotha regarda au dehors, vit un Khmer rouge qui s’éloignait de
leur cabane pour surveiller une autre famille, et elle n’en voyait
pas d’autre a proximité.

« Vite, Ravuth ! Tu sors en premier », murmura-t-elle.

Ravuth descendit prudemment les marches et parcourut la
courte distance qui les séparait de la jungle, se cacha derriere le
premier bosquet d’arbres, attendant son frere.

Il vit Oun en bas des marches, mais un Khmer rouge marcha
vers lui, s’arrétant a la hauteur du garcon. Le jeune soldat
agita son fusil vers Rotha et Tu, leur ordonnant de descendre
immédiatement. Le coeur de Ravuth se mit a battre a tout rompre



et il se cacha derriere le tronc épais de I'arbre.

Les cris du Khmer rouge diminuerent et Ravuth jeta un
coup d’ceil. Il vit sa mere, son pere et son fréere emmenés avec
les autres vers la hutte communale. Réalisant que personne
n’avait remarqué sa fuite, Ravuth se déplaca en cercle autour des
habitations, profitant des arbres et des feuillages de la jungle,
pour observer ce qui se passait dans le village.

Les villageois resterent dans la grande cabane pendant une
heure avant d’en ressortir et d’€tre canalisés hors de la cabane.

Les Khmers rouges se dirigérent vers la foule et trainérent
quatre villageois plus agés. Ravuth espérait qu’ils les laisseraient
dans le village. Il s'imagina qu’ils pourraient s’occuper de lui
jusqu’a ce que ses parents et Oun reviennent.

Le commandant afficha un rictus pendant que ses soldats
poussaient les quatre vieillards sur le sol et les tuaient d’une balle
dans la téte.

Tout le monde se mit a crier lorsque les Khmers rouges
pointerent leurs fusils vers la foule frappée de panique. « Silence,
ou vous étes morts ! ».

« Restez tranquilles ! », cria le commandant en s’adressant a
la foule, attendant d’avoir leur attention. « Ceux-la sont si vieux
qu’ils ne peuvent rien produire pour Angka. Leurs vies ne valent
rien pour Angka et leur mort n’est pas une perte ».

Tremblants et effrayés, les villageois avaient I'air d’'un groupe
de réfugiés abattus et brisés. Ils se trainerent le long de la piste
qui menait a Koh Kong pour rejoindre I'exode des populations



rassemblées pour travailler dans les camps.

Les Khmers rouges laisserent les villageois emporter leurs
maigres possessions, qu’ils leur confisqueraient a la fin de leur
voyage.

Deux soldats khmers rouges resterent. Ravuth les regarda
trainer le corps de Dara hors de la cabane communale et le
décharger avec les quatre autres. Prenant un bidon d’essence
dans P’abri du générateur, ils arroserent plusieurs baraques et les
cadavres. Ils ricanerent en mettant le feu. Ces assassins étaient
des adolescents qui ne montraient pas la moindre trace d’émotion
ou de remords. Un soldat, qui s’amusait a frapper les tétes des
cadavres en feu avec un baton, leva les yeux et vit un mouvement
dans la jungle. II cria vers son camarade, qui attrapa son fusil et
courut vers la cachette de Ravuth et s’arréta.

« Tu as cru voir quelque chose. Il n’y a rien ic1 », dit le jeune
homme.

« Je suis sir que j’ai vu quelqu’un », dit 'autre, contrarié.

« Tu veux pénétrer dans la jungle plus avant ?

- Pas vraiment. Je ne sais pas ce qu’on va trouver la-dedans,
peut-€tre une béte sauvage. Viens, rattrapons les autres ».

- Tres bien. Puisque tu as peur, partons », se moqua le premier
soldat. Ils tournerent les talons et coururent a travers le village
pour rejoindre la piste.

Ravuth tremblait. Il recula davantage dans I’épais feuillage. Le
Khmer rouge s’était approché a 30 cm de son visage.

Bien trop effrayé pour se déplacer dans la chaleur éclatante



de la journée, Ravuth retourna au village a la tombée de la nuit,
étourdi, assoiffé et les idées embrouillées. Il traversa le village
déserté, enjambant les corps incandescents, puis rejoignit sa
maison. Les Khmers rouges avaient briilé certaines cabanes et la
cabane communale, mais ils avaient laissé sa maison relativement
indemne. Il constata que tout avait été emporté, soit par ses
parents, soit par pillage. Ravuth s’accroupit et pleura. Il resta
la pendant toute la nuit, se demandant ce qui s’était passé et
que faire. L’aube vint et, avec les premiers rayons de lumiere,
il vit une boite en feuilles de banane qui dépassait du plancher
dans un coin de la piece. Il comprit que ses parents avaient
stirement essayé de la dissimuler aux Khmers rouges. Il prit la
boite et 'ouvrit. L’étrange plante était a I'intérieur avec quelques
bijoux sous les photographies de sa famille. Il prit les photos et,
des larmes dans les yeux, il frappa les images individuelles, se
demandant ce qui leur était arrivé.

Ravuth se sentait seul, effrayé et perplexe. Il replaga les
photographies dans la boite, quitta la cabane et erra dans le
village a la recherche de nourriture, d’eau ou d’objets utiles
abandonnés. Traversant les vestiges macabres, il alla de cabane
en cabane, fouillant et ramassant tout ce qui pouvait servir.
Il trouva une machette, il mangea et but un peu d’eau. Il
enveloppa la nourriture dans une feuille de banane, puis il remplit
des gourdes en puisant dans les réservoirs d’eau de pluie. Sa
connaissance des plantes comestibles et des sources de liquides
lui permettrait de survivre dans la jungle. Prenant la boite, la



machette et d’autres objets qu’il avait trouvés, Ravuth traversa le
village et emprunta la piste qui menait a la route de Koh Kong.
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Cela faisait deux heures que Ravuth marchait le long de la
piste au milieu de la jungle. Il avait parcouru ce trajet plusieurs
fois avec son frere et son pere, mais une fois que Tu était arrivé
a la route avec les autres villageois et s’éloignait en pédalant, les
deux freres revenaient au village. Il quitta la jungle, emprunta
la route inconnue et marcha le long des bas-cotés au cas ou
il rencontrerait des patrouilles de Khmers rouges. Sa longue
marche jusqu’aux abords de la ville se fit sans incident, sans
rencontrer de trafic ni d’habitants. Il vit que plusieurs maisons en
bois le long de la route avaient été détruites et pillées.

Progressant dans les faubourgs de la ville de Koh Kong,
Ravuth traversa le centre-ville qui semblait mystérieusement
dépourvu d’habitants. Il continua pendant quelques kilometres
jusqu'a ce qu’il atteigne le poste-frontiere. Il se cacha derriere
la cabane des qu’il vit un Khmer rouge assis contre un grillage
nouvellement construit le long de la frontiere avec la Thailande.

Les traits sans expression de I'enfant-soldat déclencherent une
peur renouvelée chez Ravuth. Il s’éloigna en rampant du poste-
frontiere et retourna vers le centre-ville déserté. Ravuth pénétra
dans un petit café abandonné et se ravitailla en nourriture et en
eau grace au peu de restes qu’il trouva. Il s’assit et réfléchit a sa
situation.

La nuit tomba et Ravuth n’avait pas encore décidé quel parti



prendre. C’est alors qu’il entendit le bruit d’'un véhicule qui
s’approchait. Terrifié, il se cacha sous une table au moment ou
un vieux camion s’arrétait devant le café. Six Khmers rouges
entrerent et s’assirent a une table.

Tremblant de peur, Ravuth restait immobile tandis que les
jeunes soldats démarraient un petit générateur pour illuminer la
salle et s’asseyaient. Ravuth tremblait, blotti sous une table dans
un coin sombre du café.

Un soldat amena plusieurs bouteilles de whisky du Mékong
et ils burent.

Ravuth écouta le jeune Khmer rouge fanfaronner sur leurs
atrocités quotidiennes, racontant qui ils avaient massacré et des
détails sordides sur comment ils 'avaient fait. Ils parleérent de
leurs butins de guerre et des objets qu’ils avaient volés. L’'un
d’entre eux mentionna quelque chose qui intéressait Ravuth.

« Mon groupe s’est rendu directement a *Choeung Ek, mais
nous avons sélectionné ceux qui feront de bons citoyens Khmer
rouge et de bons camarades de combat », expliqua-t-il.

« Nous avons rassemblé quatre groupes aujourd’hui, ils sont
partis dans la commune de la province de Koh Kong pour
renforcer nos rangs », dit un autre.

« La plupart des autres étaient de vieilles gens indésirables,
aussi nous les avons éliminés », a dit un troisi¢me, ajoutant : «
Mais nous nous sommes amusés a les éduquer ». Il eut un rictus
et montra aux autres sa machette tachée de sang.

Les garcons échangerent ces horribles détails pendant un



moment ; Ravuth entendit ensuite des jurons et des ricanements
puérils a mesure que le whisky faisait son effet sur les gamins.

Trente minutes plus tard, les Khmers rouges sortirent en
titubant du café, remonterent dans leur véhicule, qui s’éloigna
dans un crissement.

Ravuth sortit de dessous la table. Le café était éclairé, aussi
il chercha dans le café redevenu silencieux toute information sur
les communes de Koh Kong et Choeung Ek. Il ne connaissait
rien ni sur I'une ni sur I'autre. Ne sachant pas lire, il trouva des
prospectus avec des images, qu’il plagca dans sa boite.

Apres une nuit passée dans le café, tot le matin, Ravuth sortit
a pied de Koh Kong-ville et se dirigea vers son village dans la
jungle pour attendre sa famille. Il ne s’était pas apercu qu’il était
suivi, quand il entendit une voix hurler derriere lui alors qu’il
longeait une route a I'extérieur de Koh Kong : « Toi... Arréte-
toi ! ».

Il se retourna et vit une jeune fille khmere rouge qui pointait
un pistolet automatique sur lui, tout en essayant de garder son
équilibre sur la barre horizontale de sa bicyclette. « Viens ici !
», fusa-t-elle.

Ravuth s’approcha de la fille au visage noirci qui le fixait. Bien
qu’elle ait l'air plus jeune et plus petite que Ravuth, il ressentit
un frisson glacial le long de la colonne vertébrale lorsqu’il croisa
son regard.

« Pourquoi n’es-tu pas avec les autres ? Ou est ton village ?
», cria-t-elle.



Ravuth trembla et, les mains jointes, il plaida : « Je m’excuse,
ils m’ont laissé derriere quand je me suis arrété pour me reposer
».

La fille lan¢a un regard furieux a Ravuth. « Suis-moi », cria-
t-elle, puis elle descendit de sa bicyclette et la retourna.

Ravuth fut terrifi€ en voyant quatre autres Khmers rouges qui
s’approchaient a vélo. Il paniqua, prit sa machette de sa ceinture
et donna un coup violent sur le bras de la jeune Khmere de toutes
ses forces. La fille, occupée avec le guidon, fut incapable de se
réagir pour se protéger, Elle émit un cri de douleur quand la lame
entailla profondément sa chair jusqu’a 'os. Elle 1acha le pistolet
et Ravuth la fit tomber de son vélo, replaca sa machette dans sa
ceinture, enfourcha le vélo et pédala a travers a travers les champs
de riz. Se dirigeant vers les Montagnes des Cardamomes et la
sécurité de la jungle, les balles sifflerent a ses oreilles comme il
pédalait pour sauver sa vie.

Pédalant pendant ce qui lui sembla une éternité, et n’entendant
plus de coups de feu, Ravuth s’arréta a I'orée de la jungle, poussa
la bicyclette dans les feuillages et se cacha derriere un bouquet
d’arbres. Il jeta un coup d’ceil pour voir s’il pouvait voir ses
poursuivants. Ravuth apercut quatre petits points noirs lointains
qui se dirigeaient dans sa direction. Il avait réussi son début de
fuite, mais savait qu’il devait se mettre en sécurité a 'abri du
feuillage dense. Ravuth courut a travers la végétation épaisse,
suivant des pistes étroites jusqu'a entrer dans un terrain épais,
accidenté et impénétrable.



« IIs ne pourront plus me trouver maintenant », pensa-t-il, et
il se mit a courir dans le sous-bois dense.

Epuisé, Ravuth avait couru a travers cette section non
familiere de la jungle pendant plus de trois heures. Arrivant
dans une clairiere recouverte d’un toit végétal épais, qui laissait
cependant passer un peu de lumiere, il se cacha la. Se sachant
en sécurité et en position de repérer tout poursuivant, il s’assit au
pied d’un arbre diptérocarpe géant, sur le qui-vive.

Ravuth resta 12 pendant deux jours, se nourrissant de la
végétation abondante qui I'entourait. Réalisant qu’il avait semé
ses poursuivants, il se mit en quéte de rejoindre son village.

Ravuth se sentait en sécurité dans la jungle et marcha toute
la nuit, profitant de la clarté de la lune. Il se reposait pendant
les journées torrides, piégeant et cueillant en fin d’apres-midi
jusqu’au crépuscule.

Sans direction précise a suivre, a la différence des environs
du village, ou il connaissait la plupart des pistes et la végétation
familiere, il était perdu. A aube du dixieme jour, il déboucha sur
un sol dégagé. Un remblai laissait place a une étroite vallée ou il
vit un grand corral, entouré d’une cloture métallique en grillage.

Ravuth pouvait distinguer plusieurs rangées de bivouacs en
toile, ainsi que quelques tentes militaires de plusieurs tailles. 1l
voyait des gens qui déambulaient derriere le grillage. Certains
groupes cuisinaient sur des feux de bois ouverts. Ravuth pouvait
sentir les ardmes de la nourriture cambodgienne, ce qui lui donna
'eau a la bouche. « Ceci doit étre 'un des lieux dont avait parlé



le Khmer rouge. Je me demande si ma famille est ici », pensa-t-
il. Rampant autour du grillage, il observait les habitants du camp
jusqu’a ce quil atteigne une porte. Ravuth se sentait exposé a
découvert, aussi i1l se cacha dans un coin sombre et observa.

Ravuth vit des véhicules militaires et des soldats aller et venir
toute la journée. Il remarqua que le personnel militaire n’était
pas composé de Khmers rouges. Ils étaient plus agés et habillés
en uniformes de camouflage. Il se déplaca le long de la cloture,
surveillant les activités a I'intérieur du camp. De temps en temps,
il regrimpait sur le remblai pour obtenir une meilleure vue depuis
la jungle, mais il ne pouvait reconnaitre aucun des membres de
sa famille ou du village. La nuit tomba, aussi il longea la cl6ture,
trouva un coin dégagé, et a l'aide de ses mains, il creusa une
petite tranchée en dessous du grillage métallique. Il traversa en se
glissant et rampa vers la tente la plus proche. Ravuth s’accroupit,
regarda devant, souleva un coin et...

« Qui es-tu ? », dit une voix masculine derriere lui dans une
langue inconnue, « Leéve-toi et tourne-toi ».

Ravuth, enveloppé par une forte lumiere dans son dos et
effrayé parce qu’il ne pouvait comprendre les instructions de
I’homme, se leva instinctivement et se retourna, aveuglé par la
lumiere.

*En annexe



2
Le phénomene de la patisserie

Le maitre de cérémonie s’éclaircit la gorge et annonga : «
Le trophée du Patissier de 'année est décerné a.. », faisant une
pause pour ménager son effet alors qu’il jetait un coup d’ceil au
nom écrit au dos d’une carte de couleur or. « Pour la troisieme
année d’affilée », il fit face au public en souriant. « Le patissier
représentant I’'H6tel Avalon », nouvelle pause avant d’annoncer :
« M. Ben Bakewell ! ». Il se mit a applaudir, invitant la salle
a faire de méme dans cette suite de conférence cossue de Park
Lane Hilton. Des acclamations et des murmures fuserent tandis
qu'un homme portant un costume mal ajusté s’avanca d’un pas
trainant vers la scene.

« Bien joué Cake », dit le Maitre de cérémonie tandis que le
boulanger atteignait la plateforme et lui serrait la main.

Bien que Cake ait déja remporté cette distinction trois ans de
suite, il se sentait encore mal a l'aise en tenant la petite effigie.
Son discours d’acceptation fit écho aux années précédentes. «
Merci », marmonna-t-il dans le micro, rougissant. Il soupira,
quitta la scene et se précipita vers la table pour rejoindre ses
collegues.

La cérémonie des récompenses touchait a sa fin, au grand
soulagement de Cake. Plusieurs critiques étaient sur la scene,



en pleine discussion sur les différents plats qui avaient remporté
des prix. Cake exécrait ce genre de manifestations et jugeait les
critiques de la restauration aussi utiles que des pets dans une
passoire, incapables de faire bouillir un ceuf et étrangers a cette
activité. Malgré cela, il recevait toujours des critiques élogieuses.
L’un avait décrit son *(Euf dans un nid Avalon comme une
explosion parfaite d’ardmes créant un orgasme buccal et avait dit
que chaque plat créé par Cake avait un goiit parfait. Cependant,
Cake avait toujours eu I'impression qu’ils étaient moyens et
considéraient que ses plats manquaient de quelque chose sans
pouvoir trouver ce que c’était.

Cake arriva chez lui a environ 23 heures, apres un long trajet
dans la capitale. Jade était déja revenue de son escapade de cinq
jours a Lincoln. Cake, enthousiaste, voulait savoir comment leur
patisserie progressait. Il se laissa tomber dans une chaise de la
salle de sé€jour tandis que Jade lui apportait un verre de vin, et ils
se mirent a l’aise. Il lui montra le cheque de récompense pour la
compétition, elle sourit et lui montra des images vidéo du travail
en cours.
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Benjamin Bakewell, surnommé Cake aussi longtemps qu’il
pouvait se souvenir, avait une réputation impeccable dans le
monde de la cuisine. Chaque grand chef et établissement de
restauration haut de gamme connaissait Cake. Il occupait la
position de chef patissier a Avalon depuis trois ans. Ses giteaux
et patisseries signés faisaient envie a tout chef patissier en raison



de la préparation unique de Cake, que beaucoup échouaient a
répliquer.

Cake était né dans la banlieue de Louth dans le Lincolnshire,
une petite ville rurale, a quarante kilometres de la ville de
Lincoln. Sa famille possédait une ferme de cent hectares
cultivables a la périphérie de la ville et cultivait du blé, de I'orge et
du houblon. Son surnom, Cake, provenait de son nom de famille
et de son amour de la patisserie. Il avait suivi sa scolarité a I’école
primaire, mais tandis que les autres s’adonnaient au sport et au
divertissement pendant leur récréation, lui se trouvait dans la
cantine de I’école et aidait les cuisiniers.

Les parents de Cake avaient toujours su qu’il avait flair
inhabituel. Il pouvait détecter tous les ingrédients d’un plat
quelconque et ajoutait des composants lorsqu’il jugeait que cela
pourrait relever son golit jusqu’a ce que son palais parfait le
trouve acceptable. Cake ne mangeait pas ni ne manipulait la
viande, car celle-ci ne dégageait pas d’ardmes parfumés, sa
texture procurait une sensation granuleuse et dure, et son goit le
faisait vomir. Il tolérait certains aliments marins, mais seulement
sils étaient frais et modérément parfumés, tels que la lotte
ou les pétoncles, auxquels il pouvait ajouter des herbes et des
épices pour masquer 'odeur et le golit du poisson. Personne ne
pouvait comprendre le don inhabituel de ce garcon, et il fallut de
nombreuses années avant que quiconque ne découvre la raison
de son sens élevé du golit et de I'odorat. Seul Cake pouvait
percevoir 'odeur et le golit du monde en détectant les senteurs



et les parfums flottant dans I'air. Pendant ses jeunes années a
I’école, il utilisa son talent unique pour gagner des bonbons et
autres friandises de ses camarades d’école en devinant ce qu’ils
avaient mangé au petit déjeuner ce matin-1a en humant leurs pets.
Ceci devint également un tour facile pour les fétes et réunions a
mesure qu’il grandissait.

Cake passa une enfance heureuse, avec de nombreux amis,
quoique les filles I’évitaient a cause de sa propension a renifler
Iair environnant, ce qui était rebutant. Ses camarades trouvaient
cela trés amusant, mais il arréta de le faire quand sa mere lui
dit que ce n’était pas un comportement poli et qu'un jour, s’il
voulait fréquenter une fille, renifler son derriere n’était pas la
meilleure maniere de lattirer. Cake aidait dans la ferme pour
les moissons. Son moment favori de 'année était le printemps,
quand la flore et la faune pollinisaient et fleurissaient, et que
les odeurs faisaient exploser son univers dans un hypermonde
extatique. Il aidait également sa mere et sa grand-mere a faire
cuire du pain, des gateaux, des tartes et des pates pour sa famille
et les agriculteurs de la ferme. Cake concentrait son don sur la
patisserie, car les ardmes et golits savoureux et sucré flattaient
ses sens. Le jeune Cake se trouvait toujours dans la cuisine et
gloussait de plaisir chaque fois qu’il retirait un plateau de sa
nouvelle création du four. Les odeurs délicieuses sortant du four
flottaient dans la cuisine de la ferme tandis que sa grand-mere
arrétait de papillonner et venait voir quelle délicieuse friandise
Cake avait inventé.



Sa grand-mere voyait un éclair dans ses yeux quand il disait : «
Mamy, un jour je serai le patissier le plus célebre d’Angleterre. ..
et peut-etre du monde ».

Sa grand-mere soupirait et répondait avec un sourire narquois.
« Oui, Cake, je sais ».

I1 avait accumulé les livres et magazines de cuisine au fil des
années et reproduisait toutes les recettes de gateau trouvées, en
ajoutant des herbes et des épices qu’il mélangeait pour rehausser
les ardmes, en les rendant uniques. Bien que Cake trouve toujours
que quelque chose manquait, sa grand-mere, Pearl, I'assurait
qu’un jour, il découvrirait SON épice parfaite.

A peine adolescent, Cake s’était mis au kickboxing. Il était
grand et mince et les arts martiaux avaient rendu son corps plus
musclé, mais ses jambes et ses bras restaient maigres, quelle que
soit son ardeur a I'entrainement.

Cake était un garcon au physique agréable avec son visage
fin, ses yeux noisette et ses cheveux chatain foncé. Il ressemblait
a Kevin Costner jeune, bien que sa silhouette dégingandée
et étrange lui donne une apparence de clown et, dans son
adolescence, les filles commencerent a le remarquer, maintenant
qu’il avait arrété de les renifler.

Sa famille supposait quen quittant 'école, Cake rejoindrait
Pactivité familiale et deviendrait un fermier. Cependant, ses réves
et ambitions étaient a mille lieues des leurs, car il voulait suivre
une école culinaire. Ses parents lui interdirent et offrirent un
compromis. Avec sa mere et sa grand-mere, il pourrait ouvrir



une entreprise de patisserie et tous les trois mettraient la main
a la pate, tandis que ses sceurs vendraient leurs produits a
des entreprises dans Louth et alentour. Cake avait accepté le
compromis, sachant tres bien que cela demanderait de travailler
pendant de longues heures et de renoncer a son entrainement
de kickboxing, mais la patisserie était sa passion. Son grand-
pere les laissa utiliser une vieille grange et acheta deux fours a
gaz d’occasion, avec la grande cuisiniere en fonte AGA dans la
cuisine principale. La famille acheta une pétrisseuse et d’autres
appareils de patisserie, y compris des étageres, des réfrigérateurs
et des meubles de rangement, selon les instructions de Cake, le
tout formant une fabrique de patisserie rurale pittoresque. Son
pere avait mis a leur disposition I'une des Land Rovers de la
ferme, ce qui lui permettait de parcourir les environs de la petite
ville afin de trouver des usines et des boutiques susceptibles de
vendre leurs produits. Cake s’en était tenu a un fonctionnement
simple. Bien qu’il adore expérimenter, la famille avait limité la
production aux pains, petits pains, baguettes, gateaux et tartes.
Apres la période des moissons, I'entreprise de Cake prit son
envol. Les fours démarraient t6t le matin et la premiere livraison
quittait la boulangerie dés six heures. Les sceurs livraient les
premieres fournées avant d’aller a I'école et Cake s’occupait de
la cuisson et de la livraison pour le reste de la journée. Cette
organisation était efficace et ils furent rapidement inondés de
commandes. L’activité patissiere devenait un revenu lucratif pour
la ferme. Malgré son bonheur, Cake ne se contentait pas de sa



situation. Plus il lisait de magazines de cuisine sur les nouvelles
techniques et recettes créées dans les grandes patisseries,
restaurants, hotels, ainsi que les compliments adressés aux grands
chefs, plus Cake aspirait a la célébrité.

Par un matin ensoleillé d’été, au moment ou il sortait une
fournée de « rouleaux du laboureur » croustillants, il re¢ut un
coup de téléphone de Bill, le propriétaire du bar « Rising Sun ».

« Salut Cake, commenca Bill, j’ai un client qui veut discuter
avec toi. Peux-tu venir ? ».

« Qu'est-ce qu’il veut ? », demanda Cake.

« Je ne sais pas, viens le rencontrer et tu sauras ce qu’il en est
», dit Bill, d’un ton vague.

Cake, intrigué, regarda sa montre et dit a Bill : « Jarrive,
donne-moi environ vingt minutes ». Cake se changea et se rendit
en ville.
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Il arriva au Rising Sun et vit Bill, qui souriait et lui parla du
client. « Il a mangé ton sandwich gourmet avec une tranche de
gateau le premier jour et aujourd’hui, il a commandé plusieurs
de tes sandwiches et tranches de gateau. Je I’ai vu manger une
bouchée de chacun, les envelopper dans une serviette en papier,
et les placer dans un fourre-tout ». Bill se gratta le menton et
continua : « Aujourd’hui, il m’a demandé qui avait fourni ma
patisserie et quand je lui ai dit que c’était un patissier local, il s’est
présenté et a insisté pour te parler. Je n’aurais pas fait attention,
mais il a prétendu étre célebre, bien que je n’ai jamais entendu



parler de lui ».

« Cest étrange », répliqua Cake en frongant les sourcils « quel
est son nom ? ».

Bill réfléchit et dit « Jimmy quelque chose... j’ai oublié son
nom, mais 1l est assis la-bas », en montrant ’homme assis dans
la réception en train de lire un quotidien.

Cake s’approcha de 'homme, qui abaissa son journal en
souriant. Il posa le journal sur la table et demanda a Cake de
s’asseoir. Cake eut le souffle coupé lorsqu’il reconnut ’homme.
I1 avait lu des articles dans les magazines britanniques et savait
tout le prestige qui entourait I'individu au petit visage rond, au
front dégarni.

« Je suis Jimmy Constable, le chef patissier dans la patisserie
Harrods ».

Cake serra la main de Jimmy, puis répondit avec un
tremblement dans la voix : « Oui, je sais qui vous €tes, tout le
monde m’appelle Cake ».

« Je suis enchanté de vous rencontrer, Cake », dit Jimmy. «
Que puis-je faire pour vous, est-ce que quelque chose n’allait pas
avec les plats ? », demanda Cake, I'air préoccupé.

Jimmy répondit avec un grand sourire : « Non, c’était parfait
». Il ajouta : « Il y a quelques jours, je voyageais vers Hull pour
interroger un candidat pour un poste chez Harrods et je me suis
arrété ici pour prendre un en-cas. Je m’attendais a une cuisine
fade, seche de routier ». Il se pencha en avant et ajouta : « Au
contraire, les aromes et textures du rouleau et des gateaux m’ont



enchanté ; j’avais du mal a croire en de telles sensations. Je suis
revenu le lendemain pour gofiter d’autres spécialités du menu et
me régalais a nouveau avec les ardbmes uniques et distincts ». 1l
regarda Bill qui souriait et murmura : « Cela avait bien meilleur
golit que la biere épouvantable ».

Cake, ravi d’entendre Jimmy chanter ses louanges, expliqua
comment il avait recu son surnom, lui parla de I’entreprise de sa
famille et I'invita a la visiter. Jimmy fut d’accord, ils quitterent le
Rising Sun et se rendirent a la ferme Bakewell.

Jimmy explora la patisserie de la ferme et reprit des
échantillons de quelques produits de Cake, avec un sourire de
plaisir sur son visage a chaque bouchée.

« Avez-vous des diplomes en patisserie ? », demanda Jimmy.

« Non, répliqua Cake, désolé ».

Jimmy sourit. « Ce n’est pas grave, je n’avais pas goiité de mets
aussi bons depuis longtemps, aussi nous pouvons nous passer des
formalités administratives. J’aimerais que vous fassiez quelque
chose pour moi ».

Cake, confus, demanda : « se passer des formalités
administratives pour quoi ? ».

Jimmy ignora sa question et sortit un magazine de son sac.
Il montra & Cake une photographie d’une tranche de créme
anglaise recouverte de glacage blanc et lui dit : « Pouvez-vous
confectionner 'une de celles-ci ».

Cake regarda la photographie. « Pourquoi un chef patissier
voudrait-il me faire préparer une simple tranche de creme



anglaise ? », pensa-t-il perplexe, et répliqua : « Bien sQr ».

« Veuillez m’en préparer une », dit Jimmy en souriant.

« Une seule ? », demanda Cake.

« Oui, une seule », répondit Jimmy.

Jimmy s’assit, observant Cake tel un derviche tourneur,
évoluant au milieu de ses pots et récipients d’ingrédients. Sans
utiliser de balance de pesée, il fit valser ses cuillers et tamis,
et mélangea les ingrédients, flairant et golitant jusqu’a ce qu’il
apparaisse satisfait et obtienne une réplique exacte de la page
sur papier glacé. 1l placa celle-ci dans un four. Ils bavarderent
pendant un moment de Londres et de cuisine jusqu’a ce que Cake
sache que la tranche de créme anglaise était préte. I la sortit du
four et étala le glacage sur le dessus.

Jimmy respira I'ardme délicieux et sourit.

En attendant que le glacage durcisse, Cake demanda a Jimmy :
« Pourquoi vouliez-vous que je vous prépare une simple tranche
de créme anglaise ? ».

Jimmy regarda Cake en souriant : « Elles ne sont pas si simples
et peuvent étre fades ». Je recherche toujours quelquun qui
pourrait produire un ardme unique et transformer un mets fade
en quelque chose de spécial », répliqua Jimmy.

« Vous recherchez quoi au juste ? », demanda Cake, ne
pouvant cacher son trouble.

Jimmy regarda Cake et lui dit : « Un assistant ».

Cake fut abasourdi quand Jimmy poursuivit : « Un poste est
libre chez Harrods pour un assistant-chef patissier, mais je n’ai



pas encore pu trouver un candidat qui convienne ».

Confus, Cake tendit la tranche de créme anglaise chaude
a Jimmy, qui golita une bouchée de la patisserie sucrée et
croustillante. Les ardbmes exploserent dans sa bouche dans un
mélange de gofits subtils qui relevaient la creme a la vanille et
le glacage.

« Le talent de ce garcon est phénoménal », pensa Jimmy avant
d’annoncer : « Ce poste d’assistant est a vous, jeune Cake ».

Le ceeur de Cake fit un bond, car il savait qu’il n’obtiendrait
jamais une opportunité comme celle-ci. C’était son réve, mais
un obstacle se dressait sur son chemin. Il dit en soupirant : «
Jadorerais venir a Londres et travailler pour vous, Jimmy, mais
je dois m’occuper de la patisserie familiale ».

Jimmy, d’un ton dégu, regarda Cake, et dit avec un sourire en
coin : « Si vous voulez le poste, je vais parler a votre famille, je
peux étre tres persuasif ».

Cake sourit et, d’un air de petit chien excité, répondit : « Merci
Jimmy ». Il jeta ensuite un coup d’ceil a sa montre et ajouta : «
La famille est a I'étage ».
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Jimmy et Cake pénétraient dans 'immense section patisserie
d’Harrods, une semaine apres la discussion avec la famille
de Cake qui, sachant que cela avait toujours €té son réve,
avait accepté. Jimmy offrit a Cake une visite de la boutique
prestigieuse. Cake ne pouvait détacher ses yeux des présentoirs
en verre de la section patisserie d’Harrods, qui ressemblaient a



des ceuvres d’art. Jimmy 'amena a sa salle dans les locaux du
personnel et lui remit plusieurs tenues de chef ornées du petit
logo doré Harrods.

Cake se sentit richissime tandis qu’il revétait sa tenue blanche
et se rendait dans la patisserie efficace, bien organisée et
impeccable, chaque employé connaissant bien sa routine. Cake
était en admiration a mesure qu’il découvrait les fours et
équipements modernes.

« OK, Cake, lui dit Jimmy, fais un tour et prends tes reperes,
puis je veux que tu me prépares deux douzaines d’éclairs au
chocolat ».

« D’accord, chef ! », répondit joyeusement Cake, se mettant
au travail.

Cela prit un moment pour que Cake s’établisse dans sa
nouvelle vie. Au début, le personnel de la patisserie Harrods
se comporta froidement avec lui. Ils étaient jaloux et ne
comprenaient pas comment un jeune fermier sans qualifications
avait atterri au poste enviable d’assistant du chef patissier.
Cependant, une fois qu’ils eurent golité ses gateaux et patisseries,
ils réaliserent qu’il était spécial et méritait le poste. Cake
travaillait dur et passait la majeure partie de son temps a la
patisserie.

Sa réputation se répandit dans le monde culinaire de Londres.
Les ventes de la patisserie Harrods augmenterent et Cake fut
rapidement demandé par les concurrents. Il gagnait beaucoup
d’argent et faisait ce qu’il adorait, la cuisine.



Jimmy devint son mentor et apprit a Cake de précieuses
astuces et techniques. Cependant, Cake se sentait limité dans
ses expérimentations chez Harrods. Le menu fixe changeait
rarement et il n’y avait pas place pour l'innovation. Cake
manquait de défis et le travail devint rapidement banal. I reprit
le kickboxing pour rompre la monotonie.

Bien quil décline les postes dans d’autres patisseries et
restaurants de prestige, Jimmy I’encourageait a faire progresser
sa carriere, lui conseillant d’accepter un autre poste si 'occasion
se présentait. Cette ouverture arriva alors que Cake avait vingt-
quatre ans. L’hotel Savoy lapprocha pour devenir son chef
patissier, ce que Cake considéra.

On lui offrait une augmentation de salaire généreuse et
il contrdlerait le menu des giteaux et patisseries, il pourrait
expérimenter ses recettes, sachant que la responsabilité de la
réussite du département lui incombait.

Cake discuta de loffre avec Jimmy, qui lui conseilla

d’accepter le poste.
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Le Savoy, avait été construit a la fin du dix-huitieme
siecle. C’était un hotel 5 étoiles dont I'opulence et la grandeur
impressionnaient Cake, cependant le premier jour dans la
patisserie fut un choc, car il avait 'habitude de travailler dans
une patisserie tranquille et efficace. Les chefs tournaient dans
la cuisine comme des poulets sans téte, tandis qu'un chef petit
et gros braillait et leur criait dessus. Cake se rendit dans la



section patisserie, ou un patissier criait sur un personnel aux
airs persécuté. Il se présenta comme chef patissier a 'assistant
du chef patissier, qui sembla peu impressionné par son nouveau
patron et, tout en aboyant des ordres a ses subordonnés, fit faire
le tour de la maison a Cake.

Sans attendre, Cake mit de l'ordre dans la patisserie et
réorganisa la section, forma les patissiers a ses techniques et
recettes. Il vérifiait chaque produit qui quittait la zone. Il renvoya
I'assistant-patissier et le lieu de travail devint serein et bien
organisé, a la différence de la cuisine principale, avec son chaos
désorganisé et ses chefs mégalomanes criant sur leurs larbins.
Cela ne les empéchait pas de s’adresser avec respect a Cake,
car ils savaient que, contrairement a Cake, ils n’étaient pas
irremplacables.

Cake aimait flaner le long de la Tamise et se posait souvent
des questions sur ses sens extraordinaires. Il voulait en savoir
davantage a ce sujet, aussi il prit rendez-vous avec le docteur
Arnold Sagger, un éminent médecin spécialiste en génétique de
la clinique Harley Street, qui préleva des échantillons d’ADN.

Le docteur fut abasourdi par les résultats. Cake possédait
au moins un tiers de genes récepteurs olfactifs en plus que les
autres €tres humains, et davantage que la plupart des autres
mammiferes.

Le docteur avait mené des recherches sur des individus et c’est
chez un sommelier italien qu’il en avait trouvé le plus, avec 980
genes récepteurs, légerement plus que la moyenne chez les €tres



humains moyens, qui était inférieure a 900. Cake en possédait
plus de 1400, légerement moins que la souris, qui détient un
record de 1500 genes olfactifs.

Le médecin avait l'air excité lorsqu’il demanda a étudier
Cake et faire des recherches sur sa mutation, mais parut décu
lorsque Cake déclina, au motif que le médecin lui donnait
I'impression d’€tre X-Man. Il était simplement un gars normal
doté de perceptions élevées et maintenant qu’il en avait trouvé la
raison, c’était tout ce qu’il avait besoin de savoir.

Cake resta au Savoy pendant plusieurs années, son nom devint
synonyme de grande confiserie. Sa réputation se répandit grace
a des articles sur son travail dans les journaux et magazines de
cuisine qui le présentaient comme le « Le Patissier phénomene ».
Le Prince Charles se faisait régulierement livrer de la confiserie
de Cake a Clarence House.

Cake eut plusieurs rendez-vous avec des femmes cheffes, qu’il
trouvait d’habitude ennuyeuses et qui sentaient la graisse de
cuisine.
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Quelques années plus tard, le Savoy changea de mains.
Les nouveaux propriétaires étaient une entreprise. Leur seule
préoccupation était I'argent, le profit, les objectifs et les budgets.
Cake passait plus de temps dans les papiers qu’a faire ce qu’il
aimait, aussi il se découragea. Il avait recu de nombreuses offres
et apres avoir pris conseil aupres de Jimmy, il accepta l'offre
d’un nouvel hotel a Richmond, dans le Grand Londres, I’ Avalon.



Il gagnerait la méme chose qu’au Savoy avec des bonus et
dirigerait la patisserie, certes, mais sans toute la paperasse qui
serait gérée par un administrateur. Le Savoy proposa a Cake une
augmentation de salaire substantielle et un bonus important pour
Iinciter a rester, mais il refusa et quitta son employeur.

Cake appréciait le travail chez Avalon. Du haut de ses trente-
trois ans, il se sentait a 'aise, goltant les joies de la liberté et de
la responsabilité.

Il avait gagné sa qualification pour la ceinture noire de
kickboxing avant de quitter le Savoy. Apres ses débuts a Avalon,
il s’était rendu au Tojo Kickboxing Club, qui officiait dans le
gymnase du Centre de loisirs Kings a proximité.

La, pendant que quelques kickboxeurs s’entrainaient, il avait
posé sa besace et faisait un tour dans le gymnase en attendant
que quelqu’un remarque sa présence.

Une femme attirante vint et lui sourit.

Cake rendit le sourire, pensant en lui-méme, un brin
sarcastique : « Oh, elle est trop jolie pour étre une kickboxeuse.
Probablement une supporter ».

« Que voulez-vous ? », demanda la jeune femme avec un
accent cockney prononcé.

« Je veux m’inscrire au club de kickboxing », répondit Cake.

« Pourquot ? », répondit son interlocutrice, « vous croyez que
vous étes un dur ? ».

Les autres tout autour regardaient la scéne, amusés.

« Assez dur », dit Cake, interloqué par la brusquerie de cette



femme, « Je suis un... ».

Sa phrase fut arrétée nette lorsqu’elle lui asséna un coup sur
le nez.

Cake eut I'air choqué comme elle se préparait a le frapper a
nouveau. Il bloqua son coup, aussi elle frappa sa jambe et recula
dans une posture d’attaque.

« La premiere legon, dit la femme, étre toujours prét ». Elle
lanca ensuite un assaut vicieux, frappant Cake de ses poings et de
ses pieds. Il fut frappé a nouveau, bien qu’il ait bloqué la plupart
des coups. En colére maintenant, il répliqua, en cognant son
adversaire qui bloqua chacun de ses coups et le frappa a nouveau
sur le nez. Cake devenait furieux. La jeune femme, remarquant
cela, recula et sourit.

« D’accord, tu peux t’inscrire. Mais tu dois travailler sur ta
défense et ton karma ; c’était trop facile de t’agacer pour te
pousser a la faute ».

Cake fixait cette adversaire redoutable et s’apercut que les
autres kickboxeurs ricanaient, ne perdant pas une miette du
spectacle.

« Mon nom est Jade », dit la femme en tendant la main. « Je
suis I'instructrice en chef ».

Cake la regardait, perturbé. « Donc vous attaquez tout le
monde ? Que serait-il arrivé si je n’avais pas pu me défendre ?
Vous avez de la chance que je sois un kickboxeur ».

Jade ricana et répondit : « Je n’attaque pas tout le monde,
seulement les présomptueux ». Elle indiqua le sac de Cake et



le badge en coton brodé bien en évidence, représentant le logo
Zendo de sa ceinture noire enroulée autour de se poignée.

Cake regarda son sac et sourit a la femme.

« Oh ! », balbutia-t-il, embarrassé. « Mon nom est Ben, mais
tout le monde m’appelle Cake ».
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Apres ce contact initial musclé, Cake et Jade sentirent des
atomes crochus. Cake trouvait Jade intrigante, terre a terre, et
elle ne sentait pas I'huile de friture. Jade trouvait Cake gentil,
humble et plutot attirant. Tout le monde remarqua par leurs
regards prolongés qu’ils étaient attirés, et les paris allerent bon
train sur lequel des deux aurait le courage d’annoncer sa flamme.
Malgré leur sentiment profond réciproque, ils étaient tous les
deux timides et n’étaient pas slrs des sentiments de l'autre.

Cake ne pouvait détacher sa pensée de Jade et les séances de
kickboxing devenaient I'’événement majeur de sa semaine.

Le salon de coiffure ou Jade travaillait organisa une réunion
dans une boite de nuit pour la soirée de Noél et Jade invita les
kickboxeurs. Cake ne se sentait pas a I’aise dans la grande salle du
nightclub. La féte prenait un air familier et des petits groupes se
formaient. Jade se rendit compte que Cake semblait mal a l'aise
comme un petit chiot perdu. Elle laissa son groupe de collegues
coiffeuses et s’approcha de lui. Cake se tenait seul, debout, une
bouteille de Bacardi Breezer a la main, regardant le parterre de
danse bondé.

« Contente que tu aies pu venir », lui cria Jade pour couvrir



la musique tonitruante.

« Merci de m’avoir invité ».

Il y eut ensuite un silence géné tandis que la musique couvrait
tout. Aucun des deux ne savait comment poursuivre et ils se
regarderent pendant un moment, jusqu’a ce que Jade se décide a
demander : « Tu sens bon, qu’est-ce que tu t’es mis ? », pensant
slirement a son parfum apres-rasage.

Cake sembla réfléchir, ricana et répliqua : « Un parfum pour
les durs, mais je ne pensais pas que tu pourrais le sentir »,
répondit-il en riant.

Jade sembla confuse, puis comprit. Cela brisa la glace, et Jade
rigola en disant : « Eh bien, cela serait dommage de le gaspiller
». Elle prit la bouteille de ses mains et la posa sur la table.

« Sortons de 1a et trouvons un endroit plus calme », dit-elle,
suggérant : « Allons chez moi ».

Le couple sortit main dans la main du club, au milieu des
acclamations des kickboxeurs.

Jade avait quelques années de plus que Cake, une chevelure
chatain ondulée, des yeux marron et des traits malicieux. Elle
avait l'air d’'une Catherine Zeta-Jones en plus petite et plus
musclée. Cake admirait son corps féminin bien dessiné comme
ils reposaient enlacés, nus dans les bras 'un de l'autre par un
matin de Nogl glacé dans le lit a une place de 'appartement de
Jade au-dessus du salon de coiffure.

Cake avait la nausée rien qu’en sentant les produits chimiques
forts qui émanaient du salon, qu’il pouvait également sentir sur



Jade, bien quelle ait meilleure odeur que les cuisinieres qu’il
connaissait.

C’¢était la premiere relation sérieuse pour chacun d’entre eux.
Cake et Jade devinrent inséparables, passant tout leur temps libre
ensemble. Cake informa Jade de ses sens olfactifs exceptionnels,
I'assurant qu’il n’était pas un insolent borné lorsqu’il affirmait
qu’il ne pouvait pas rester au salon le soir a cause des effluves
nauséabonds. L.’odeur d’ammoniac en particulier lui donnait des
haut-le-cceur.

Bien qu’ils gagnent bien leur vie tous les deux, le prix
astronomique des logements a Londres poussa Cake a s’inscrire
a des concours de patisserie afin de pouvoir acheter un
appartement.

Le couple réunit une somme conséquente et, a 'aide d’un
prét complémentaire, jeta son dévolu sur un appartement huppé
entre Avalon et le salon de Jade dans le quartier résidentiel de
Knightsbridge.

Follement amoureux, ils profitaient de leur vie a deux,
prévoyant de se marier des qu’ils se sentiraient préts a fonder une
famille.

Pour l'instant, ils appréciaient de vivre sous les feux de la
rampe du « Patissier Phenom », grace aux concours que Cake
remportait les uns apres les autres.

Jade surprenait Cake fréquemment. Elle était une coiffeuse-
styliste dotée d’un sens tordu de I'humour. Elle affichait
un intérét étrange pour 'horreur, comme Cake le découvrit



lorsqu’elle écrivit un roman sur un cocainomane qui sniffait les
cendres d’'un vampire inconnu désintégré qui s’avéra étre Keith
Richard, qu’elle publia.

En trois ans de travail chez Avalon, Cake s’était bati
une réputation de premiere classe. Lorsque les propriétaires
annoncerent qu’ils avaient vendu au profit d’'une grande
entreprise, Cake se rappela son expérience au Savoy et décida
qu’il était temps de bouger et donna son préavis peu de temps
avant le trophée du Patisserie de I'année.

En dépit des offres d’emploi d’autres restaurants trés en vue
et de l'offre d’'une augmentation généreuse de sa rémunération
par Avalon, Cake, au sommet de sa profession, voulait impliquer
Jade dans une entreprise de patisserie.

Cake se réjouissait a I'idée qu’il participait pour la derniere
fois au « Trophée du Patissier de I'année » ou a toute autre
cérémonie de récompenses, car seuls les chefs parrainés par
de grands hotels et restaurants pouvaient se présenter. Cake se
sentait toujours mal a laise et il réalisa qu’il avait l'air affreux
dans son costume, son corps trapu se balancant sur des jambes
maigres. Les meilleurs tailleurs londoniens lui confectionnaient
des tailleurs sur mesure, néanmoins ils pendaient comme si une
main maladroite et aveugle les avait faits. Il avait toujours ressenti
cela comme une injustice face a ses rivaux car son sens olfactif
élevé, son palais parfait et son talent exceptionnel lui donnaient
un avantage définitif sur eux. Il voulait maintenant amener ses
arOmes et délicatesses du Sud et sa clientele décadente pour les



offrir au Nord. Le couple se fréquentait depuis trois ans déja.
IIs trouverent des locaux dans le centre-ville de Lincoln et les
convertirent en une boulangerie-patisserie, ce dont Cake révait
depuis longtemps.

Jade voulait tenter 'aventure au Nord avec Cake et l'aider
dans ses efforts. Bien qu’elle soit satisfaite de sa vie a Londres
et sache qu’elle regretterait 'argent et I'adulation londonienne
que lui procurait son fiancé superstar de la cuisine, elle avait
compris que Cake était malheureux de travailler dans les grands
hotels. Jade avait un travail bien payé et, en ajoutant le salaire de
Cake et ses prix de concours, ainsi que ses bonus, malgré leurs
remboursements de prét a Londres, ils réunirent suffisamment
d’argent pour financer leur affaire a Lincoln, qui était presque
achevée ; Jade se rendait régulierement a Lincoln pour vérifier
la progression du batiment. Cake finissait son travail a Avalon
dans quelques semaines, et ils déménageraient tous les deux dans
la ville du Nord.

% %k %k

Le grand jour arriva et la « Boulangerie-Patisserie CAKE »
ouvrit ses portes au public. Pour Cake et Jade, il était maintenant
temps de voir si les fruits de leur travail allaient payer. Ils se
tenaient dans la patisserie comme des parents fiers de montrer
leur nouveau-né au monde.

« Cet endroit sent merveilleusement bon », dit Jade en
embrassant Cake, qui préparait et était aux fourneaux avec ses
deux boulangers depuis cinq heures du matin, propageant des



ardmes divins dans toute la boutique.

Cake avait I'air nerveux et jetait des coups d’ceil au personnel
debout devant les vitres des présentoirs remplis de patisseries et
de gateaux décoratifs. Il regarda ses deux boulangers a travers
la cloison en verre de la boulangerie, puis se tourna vers Jade,
soupira en plissant le front et demanda : « Est-ce que tout a I'air
OK 7 ».

Jade prit sa main et dit : « C’est parfait, ne t'inquicte pas ».

« Je ne vois personne faisant la queue dehors », dit Cake en
regardant a travers la vitrine. Il jeta un coup d’ceil a la pendule.
« Il est sept heures quarante-cinq », lanca Cake, bougeant
nerveusement.

Deux hommes frapperent alors a la porte.

« Il était temps qu'’ils arrivent », dit Jade, qui déverrouilla la
porte, laissa entrer les hommes, et reverrouilla la porte.

« Désolé, nous sommes en retard », dit Kris Pinyoun, gardien
de but du Lincoln city FC, qui arrivait avec un photographe de
la gazette de Lincoln pour couvrir 'ouverture de I'établissement.

Jade regarda dehors, soupira, et verrouilla la porte.

Cake, Jade, les serveuses et Kris se dirigerent vers le centre
de la boutique et se tinrent autour d’un giteau composé Louis
Vuitton en exposition. Le photographe prit des clichés de Jade
en train de couper le giteau et de tendre un morceau a Kris,
qui coupa un morceau avec sa fourchette sur lassiette. Le
photographe prit un instantané au moment ou Kris plagait le petit
morceau dans sa bouche. Son expression changea tandis que le



gateau délicat se dissolvait dans sa bouche et qu’il savourait les
parfums.

« Belle posture », pensa le photographe qui continua a
mitrailler le footballeur ravi.

« Il est maintenant huit heures », dit Cake d’une voix anxieuse,
regardant a nouveau la pendule murale.

Jade sourit et ordonna I'ouverture des portes.

Sarah ouvrit la porte de devant et le personnel se placa derriere
les comptoirs a leur poste prévu.

Cake et Jade se tenaient enlacés a coté de Kris Pinyoun, qui se
resservit d'une tranche de giteau tandis que quelques personnes
entrerent. Le photographe prit des photos des premiers clients,
alors que Jade leur donnait une tranche de gateau Louis Vuitton.

Kiris se servit une autre tranche du gateau qui diminuait a vue
d’ceil, puis dit « Je crois que nous allons vous laisser ».

Cake tendit a Kris son pourboire de 300 £.

« Ce gateau était délicieux », dit Kris, léchant les miettes sur
le napperon en papier vert. « Bonne chance pour votre boutique
». Il jeta un dernier regard au reste du gateau Louis Vuitton, mais
constatant le regard sévere de Jade, il réalisa qu’il allait s’incruster
et s’en alla.

Quelques clients se présenterent au compte-gouttes dans
I’heure qui suivit.

« Je pensais que cela serait plus remuant », dit Cake
désappointé.

« Cela va aller », dit Jade, en le rassurant, « Le premier jour



est toujours aléatoire, donc ne t'inquiete pas ». Et puis, il n’est
que neuf heures et demie.

« Je pense qu’il manque un ingrédient », dit Cake en reniflant
les arGmes.

« Tu penses toujours quil manque un ingrédient, la
mystérieuse épice manquante. Je vais demander a Grand Dave
de péter. D’habitude, ¢a remet tes sens d’aplomb », ricana Jade.

« Crois-tu que nous nous sommes trompés ? Cela nous a colité
plus d’argent que nous aurions pensé », dit Cake.

« Je suis slire que nous avons bien fait », répliqua Jade, en
I’embrassant sur la joue. « Maintenant, fonce dans ta patisserie
et utilise toute ta magie sur un Alaska ».

Cake rentra dans le fournil et regarda a travers la cloison de
verre pendant que les clients rentraient un a un dans la patisserie
et que Jade et les filles servaient. Il savait que sa famille leur
rendrait visite dans la journée et €tait slir qu’elle serait ficre de
lui.

Les choses ne s’étaient pas passées comme prévu pour le
couple. Du fait de dépenses imprévues, ils avaient dépassé de loin
leur budget a cause de la réglementation sur la construction et
d’entrepreneurs négligents, ce qui avait retardé I'ouverture de la
boutique et fait un trou dans leurs économies.

La patisserie-boulangerie était superbe. Situé dans le centre
de la zone commerciale de Monks Road, le batiment a deux
étages comportait un grand espace ouvert au rez-de-chaussée,
que Jade et Cake avaient converti en une installation somptueuse.



La devanture de la boutique se distinguait parmi la rangée de
boutiques voisines, avec son grand panneau vert et un logo a
feuille d’or.

L’intérieur de la patisserie ressemblait a un restaurant
londonien décadent de 1920 avec de petites imitations de
réverberes et d’autres luminaires et fixations Art Deco, ainsi que
des colonnes en marbre vert citron a chaque coin. La couleur
dominante était le vert jade subtil, et tout était assorti, la vaisselle,
la garniture, les sacs en papier et les napperons.

La section patisserie comportait de grands présentoirs en verre
le long des murs et était s€parée de la section boulangerie par une
cloison en verre pour permettre aux clients de voir les boulangers
au travail. Bien que servant principalement des produits a
emporter, I'établissement offrait plusieurs tables rondes et
chaises en fer forgé de Stamford pour permettre aux clients de
s’asseoir et apprécier 'ambiance pendant qu’ils mangeaient. Ils
employaient trois serveurs et deux boulangers. Les boulangers
expérimentés, choisis parmi les nombreux candidats qui s’étaient
présentés pour le travail, espéraient apprendre de ce Cake
légendaire.

Dave Smith et Dave Jennings étaient les deux boulangers
embauchés par Cake. Pour éviter la confusion, Cake appela Dave
Smith « Grand Dave » car il était grand, tandis que Dave Jennings
devint « Petit Dave » du fait de sa petite taille ; Sarah, Tracy et
Jackie étaient les serveuses.

Le contenu des meubles de présentation avait été organisé de



facon a disposer chaque produit symétriquement.

Une section des coffres a température régulée contenait les
pains, les sandwichs et les petits pains, comme ceux au levain, au
roquefort et aux amandes, les pains de blicheron, les sandwichs
gourmets, les petits pains sous-marins au parmesan et a I'origan
avec des garnitures végétariennes. Une autre section exposait
des patisseries, notamment des spécialités gourmandes a la pate
feuilletée et autres pates brisées. La derniere section du boitier
réfrigéré en verre contenait des gateaux et desserts tels que la
« creme de la creme », qui aurait fait réver tout établissement
de restauration fine dans le monde, d’autant plus une patisserie
dans Lincoln. Cake et sa petite équipe créaient des spécialités
délicieuses, telles que des truffes au chocolat blanc et amaretto,
des fraises Arnaud et des macarons haute couture. La picce
de résistance pour 'ouverture était I'interprétation par Cake du
gateau composé Louis Vuitton.

Les tétes des Dave n’avaient pas arrété de tourner depuis qu’ils
avaient commencé a travailler avec Cake. Il était un véritable
maitre, bien qu’ils le trouvent un peu excentrique. Chaque
fois qu’il achevait un mets, il le sentait plusieurs fois, frongait
les sourcils et annoncait qu’il manquait quelque chose. Ils ne
pouvaient comprendre pourquoi, parce que chaque création de
Cake était délicieuse et semblait spectaculaire.

Le fournil comportait de nouveaux équipements, des fours
en acier inoxydable, des pétrisseuses, des diviseurs mécaniques
et d’autres équipements spécialisés. Le tout étincelait avec des



plaques d’acier inoxydable sur les murs, les éviers et des sections
du sol, I'air conditionné et d’autres systemes de régulation de la
température dans les compartiments de stockage réservés a des
produits spécifiques, et la boulangerie ultramoderne du 21éme
siecle ressemblait a une patisserie francaise du 19¢ siecle.
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