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Аннотация
В 1223 г. в  южнорусских землях произошли события,

определившие дальнейший ход истории… Междоусобные распри
князей, тёмные интриги в княжеских палатах, окружённая
пламенем Дикой Степи Русь, первые кровавые стычки с
жестокими врагами. Преодолевая интриги и распри, князь
Мстислав Удатный собирает дружины, чтобы остановить
продвижение кочевников. Полный опасностей поход ратных
дружин за Днепр заканчивается битвой на реке Калке.
Столкнувшись с непобедимыми доселе полками Субэдэя, цвет
русского воинства не отступил и навсегда остался в Дикой
Степи… Но не только седые курганы за Днепром в суровом
молчаньи хранят и помнят погребённую древнюю славу Руси.
Не только на гребнях холмов и взгорий под вольными ветрами
склоняется по погибшими серебристый ковыль.Мы, потомки,
помним о вас, герои!
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Андрей Воронов-
Оренбургский

Ярое Око
Вид их адский и наводит ужас. У них нет

бороды, только у иных несколько волос на губах и
подбородке. Глаза узкие, быстрые – в них бьется
ярость и зло. Голос хриплый и острый. Они
сложены прочно и долговечны.
(Киракос, армянский историк XIII в.)

Этот проклятый народ мчится на конях так
быстро, что никто не поверит, если сам не увидит.
(Клавиго, XV в.)

Или мы разобьем головы врагов о камень, или они
повесят наши тела на городских стенах.
(Из древнего персидского стихотворения)

…Не успели урусы собраться для битвы, как
татары обрушились на них в несметном числе, и
сражались, и бились обе стороны с неистовым,
неслыханным мужеством.
(Ибн аль-Асир)



 
 
 

 
От автора

 
Древняя Русь. Сердце и колыбель будущей Великой Рос-

сии. Земля, не знающая ни времени, ни страха, ни рабства.
Здесь даже камни и проплывающие облака говорят о муже-
стве наших предков, об их героизме, святой вере и стойко-
сти.

…Нет ничего красноречивее одинокой реки, которая
несет свои ленивые воды в бурых, выжженных солнцем сте-
пях Приазовья. Имя ей – Калка. Сквозь тишину восьми ве-
ков – эта история о кровопролитном сражении русских вои-
нов с передовыми полчищами Чингисхана. Это суровая ис-
тория о междоусобной вражде русских князей и трусости по-
ловцев, участвовавших в сече на нашей стороне. Это повест-
вование о ключевом моменте в жизни средневековой Руси…

Невеликое число русичей 31 мая 1223 года от Рождества
Христова сошлось с врагом насмерть на этой реке за свою
жизнь, свою свободу, за нас с вами.

И пусть дружины русских князей потерпели в этой нерав-
ной битве поражение… Но поражение это значило больше,
чем последующие победы Святой Руси. Это был первый бле-
стящий пример всем свободным людям, всему христианско-
му миру… пример того, что может горсть храбрецов, если
они откажутся подчиниться воле тирана.

…Гибель героев, кровь и пожарища той битвы осветили



 
 
 

дорогу русским князьям на Куликовом поле, объединив их
духовные и ратные силы в единый стальной кулак, под Свя-
той Хоругвью Спасителя Мира – Христа.

От автора
На протяжении всего последующего сопротивления мон-

голо-татарскому владычеству эти боевые хоругви служили
нашим предкам и путеводной звездой, и духовным воинским
знаменем.

Именно от таких древнерусских хоругвей, как «Ярое
Око», новгородская «Знамение Божией Матери», смолен-
ская «Божия Матерь Одигитрия», а также стяги воинов-за-
щитников земли Русской Георгия Победоносца, Дмитрия
Солунского и Михаила Архистратига, позже в истории госу-
дарства Российского берут начало и все боевые знамена ле-
гендарных русских полков.



 
 
 

 
Глава 1

 
…Из бурых степей Приазовья, выжженных солнцем, с бе-

лесых солончаков дул жаркий ветер.
Обуглившаяся твердь стала похожей на черепаший пан-

цирь – такая же твердая, гулкая, как полая кость. Трава взя-
лась желтизной, покоробилась, по-старушечьи пригнулась к
земле и шуршала под стать пергаменту, когда ее трепали го-
рячие персты суховея.

Из-за песчаного откоса, на спекшихся глинистых комьях
которого млели узорчатые стрелки ящериц, выпрыгнул бро-
дяга-шакал, повел лакированным носом туда-сюда и уныло
порысил прочь, будто комок рыжей пыли. И вновь над Ди-
кой Степью1 взялась мертвящая тишина. Лишь у подножья
холма продолжали цвиркать о щебень когти стервятников;
трещали и гребли пылищу разлапившиеся крылья да жадно
выстукивали, щелкали хищные клювы, справляя мрачную
тризну.

Внезапно один из пернатых могильников2 насторожился.
1 Дикая Степь (Дикое Поле) – название степей, прилегающих к южным и юго-

восточным границам Русского государства. Понятие «Дикое Поле» возникло
еще в XIII веке и исчезло в концу XVIII века, когда Россия вышла на побережье
Черного моря и почти не осталось неосвоенных степей. – Здесь и далее приме-
чания автора.

2 Вид крупных степных орлов; стервятник – большая хищная птица семейства
ястребиных, питающаяся падалью.



 
 
 

Его припавшая к добыче лысая голова замерла. Из-за курга-
на донеслось тихое бренчанье камней и звенящий хруст пес-
ка. Красная ободранная шея птицы напряглась. В отливаю-
щем жестокой бездонной чернью зрачке отразилась застыв-
шая пена белых облаков, красный гребень песчаника и…
темный силуэт одинокого всадника.

Странным и необычным казался взявшийся ниоткуда чу-
жак. В иноземном корзно3 и доспехах, затерянный в этой
прорве нелюдимых равнин, где всюду валялись растаскан-
ные зверьем человеческие и лошадиные кости, он казался
призраком, который остановил бег своего коня, чтобы по-
лучше рассмотреть эту картину.

И правда, куда бы он ни бросал взгляд своего единствен-
ного пытливого глаза, всюду виднелись вехи смерти: белые
черепа со страшными зарубинами мечей и пустодырыми ме-
тинами от копий и стрел. Вехи эти видны были и вдоль ши-
рокого шляха, что протянулся с юга на север. По краям он
был едва обозначен костями, но расстояние соединяло их
вдали в непрерывную цепь, утыкающуюся в сабельную по-
лосу горизонта.

…Поджарый вороной жеребец с длинной блестючей гри-
вой нетерпеливо вскинул морду, звякнул золоченой уздой,
еще больше насторожив больших птиц.

Могильники теснее сбились над добычей, валявшейся по-
среди пыльной травы. Нахохлились, нервно переступая вы-

3 Плащ (устар.).



 
 
 

сокими лапами, – железные полумесяцы когтей заскребли по
заскорузлой коже земли.

Всадник подъехал ближе, щелкнул двухвостой плеткой.
Тяжело взмахивая нагретыми солнцем крыльями, падальщи-
ки перелетели на ближайшие бугры. Но один из них, тот,
что первым заметил чужака, стал набирать высоту… И уже
с вершины полета острому взору хищника стала отчетливо
зрима истинная панорама того, что до сроку скрывали пес-
чаные осыпи безымянного кургана…

На безлесой равнине, выжидая команды своего полковод-
ца, подобно тугим змеиным кольцам развернулись густые ря-
ды огромного войска. Всадники стояли неподвижно в гроз-
ном, немом молчании. Выпукло были видны железные шле-
мы, блестящие латы, кривые клинки, копья и щиты, на ко-
торых ослепительно ярко горели звезды и блики солнечных
лучей. Сотня за сотней, тысяча за тысячей, широкой полно-
водной рекой расплескались железные волны орды. Душная
известковая пыль, поднятая несчитанной тьмою ног и копыт,
волокуш и колес, стояла над степью…

Стервятник очертил круг и пошел на новый – еще выше,
еще более обозримый… Взор выхватил белую юрту, подле
нее рогатый бунчук4 с пятью конскими хвостами – знак си-

4 Древко с привязанным конским хвостом, служившее в старину знаком власти
(у монголо-татар, казачьих атаманов, украинских и польских гетманов, турецких
пашей).



 
 
 

лы и власти монголов5… Увидел вереницы обозов и степня-
ков, стекавшихся к лагерю бурливыми ручьями; но из-за ды-
ма несметных костров этих полчищ глазам было не суждено
разглядеть боевой стан и пасущиеся на склонах холмов сто-
тысячные табуны…

Сколько их? Тридцать полков? Или больше, пятьдесят? А
может, сто?

…Огромные крылья подняли птицу к лазоревым аркадам
небес – и вот уже блеснула далече, внизу, серебристой дугой
излучина могучего Днепра… И где-то там, если гнать коней
прямо на север, в полдень можно услышать в дремлющей ти-
шине медные всплески колокольного благовеста матери го-
родов русских – Киева.

…Черный крест силуэта падальщика превратился в непо-
движную точку, не больше тыквенного семечка, а вскоре и
вовсе исчез…

Но войско монголов никуда не ушло – осталось на месте.
Здесь, в дикой степи, на половецких безбрежных кочевьях,

5 Монголы – тюркское племя, к которому принадлежал великий завоеватель
Чингисхан. Нация монголов подразделяется на северных (халха-монголы), за-
падных (ойраты, мингаты, торгоуты, баиты, дербеты и др.) и восточных (баргуты,
харачины, туметы и др.). В 1223 году монголами был предпринят первый проб-
ный поход на Запад. Поход, который по сути своей был глубокой стратегической
разведкой для подготовки намеченного Чингисханом вторжения Великой Орды
в Восточную Европу. В тот год воды Калки сделались алыми от крови героев.
Так Древней Руси был брошен вызов Востоком. Тогда же русский меч впервые
познал мощь и сокрушительный натиск татар, а Великая Орда – стойкость и кре-
пость русского духа.



 
 
 

затаилась грозная неодолимая татарская сила, хоронясь от
дозоров русичей до последнего страшного дня.

…Одноглазый Субэдэй-багатур6 – суровый и непобеди-
мый полководец великого Чингисхана – цепким взглядом
проводил полет сильной птицы. О, как он завидовал в тай-
никах души свободе стервятника! Как страстно он хотел бы
сейчас обратиться в эту хищную птицу, чтобы так же воль-
готно летать в любые края, куда кликнет сердце, куда поже-
лает душа. Но он – нукер великого кагана7, «Потрясателя
Вселенной», краснобородого Чингисхана. Его верный слуга
– уже более сорока зим. Он – Барс с  Отгрызенной Лапой
– так зовут его в Золотой Юрте владыки, так называют его
между собой воины. А потому он, Субэдэй, без колебаний
направит морды коней своих непобедимых туменов 8 туда,
куда прикажет долг, туда, где повелитель и совет курултая 9

6 Субэдэй-багатур (Субудай) – один из выдающихся монгольских полковод-
цев; участник битвы при Калке. По мнению некоторых военных историков, по-
ход Субэдэя, закончившийся битвой при Калке, был глубокой стратегической
разведкой для подготовки намеченного Чингисханом вторжения монголов в Во-
сточную Европу. Это вторжение было предпринято через 12 лет после смерти
Чингисхана его внуком Бату-ханом (Батыем), в 1237 году, причем главным во-
енным советником и руководителем этого похода был не кто иной, как Субэд-
эй-багатур, сделавший указанную разведку.

7 Титул главы государства у тюркских народов в Средние века, а также лицо,
носившее этот титул; наименование хазарского хана в VIII–X вв.; каганат – го-
сударство, глава которого носил титул кагана (Хазарский каганат).

8 Тумен – тьма: в древнерусском счете – десять тысяч; великое множество че-
го-либо (монг.).

9 Съезд, общее собрание у некоторых монгольских и тюркских народов (тюрк.).



 
 
 

больше всего нуждаются в его острых саблях. «Бог на небе,
каган – божья сила на земле», – заученно прошептали его гу-
бы и беззвучно повторили главный завет Чингисхана: «Все-
гда унижайте и убивайте ваших врагов и возвеличивайте ва-
ших друзей».

Субэдэй, оставаясь в седле, бросил равнодушный взгляд
на распростертое тело у копыт своего коня. Падальщики уже
сделали дело – успели выклевать глаза чернобрового юноши
и искалечить его лицо, еще сохранившее гордые, мужествен-
ные черты.

За спиной полководца послышались крики воинов, пого-
нявших лошадей; громче загремели боевые барабаны и сиг-
нальные рожки сотников, но старый Барс с Отгрызенной Ла-
пой и бровью не повел. Субэдэй знал – орда исполняет его
волю. Еще вчера, на закате, он отдал войску приказ: «Утром,
после крика петуха, строиться на равнине позади кургана».

Внезапно мысли его прервал голос подбежавшего тур-
гауда10: припав на одно колено и в почтении склонив голову,
телохранитель доложил:

– Прибыл Джэбэ-Стрела. За ним следует весь его отряд –
десять тысяч всадников.

–  Где он?  – Грозный старик недоверчиво покосился на
тургауда, по-рысьи прищурил единственный глаз.

– Нойон11 у твоей Белой Юрты, бесстрашный! Сейчас под-

10 Воин из личной охраны монгольских ханов; телохранитель.
11 Князь (монг.).



 
 
 

нимается на курган… Он жаждет видеть тебя.
Субэдэй пришпорил черного, как ночь, скакуна арабских

кровей… Джэбэ, прославленный воин и храбрец, которого
хранят боги от копий и мечей врагов, все последние дни не
выходил из головы старика. Шесть дней назад по его прика-
зу нойон бросился со своими воинами по кровавым следам
разбитых кипчаков12 воеводы Яруна… И вот – Джэбэ здесь!

Субэдэй натянул повод у своей большой юрты на холме,
где около рогатого пятихвостого бунчука были по кругу во-
ткнуты в землю десять высоких копий с пестрыми бунчука-
ми тысячников отряда. Теперь весь тумен был в сборе и гу-
дел осиным роем на равнине.

Из-за юрты, в плотном оцепе личной охраны, показался
высокий, широкогрудый багатур 13 в остроконечном шлеме и
чешуйчатой броне. Вид его был ужасен, как у бога войны –
Сульдэ. Он весь до бровей был забрызган кровью и словно
изъеден бурой кипчакской пылью. В таком виде Джэбэ было
непросто узнать, но Субэдэй узнал и, подняв руку в привет-
ствии, спешился.

– Кому пастух люб, люба и его собака. Вещь не прочна,

12 Кипчакская степь – огромная территория от Днепра и на восток до Семире-
чья, населенная многочисленным кочевым народом тюрского корня – кипчака-
ми. В русских летописях кипчаки назывались «половцами», на Западе – «кума-
нами». В Венгрии имеются области «Великая Кумания» и «Малая Кумания», на-
селенные потомками половцев, бежавших в XIII веке от нашествия монголо-та-
тар.

13 Прославленный, знатный воин.



 
 
 

хозяин долговечен. Многих лет и побед тебе, бесстрашный.
Я – Джэбэ-Стрела!

– Где Ярун? И где его поганая свора? – обрубил Субэдэй,
стальные китайские латы лязгнули на его плечах.

Джэбэ подал знак охране. Его телохранители тотчас ото-
шли прочь и замерли неподалеку, почтительно наблюдая за
встречей двух легендарных вождей величайшего Чингисха-
на.

– Я гнал Яруна до Хазар-реки14… Два дня назад здесь был
бой. Мои сотни вырубили половину его псов. Их презренные
останки ты видишь пред собою, храбрейший.

– Где остальные? – Ноздри Субэдэя по-волчьи хищно раз-
дулись.

– Они воссоединились… с их главным ханом Котаном15.
Моих сил не хватило сразиться с его ордой. Но я, хвала Оно-
ну и Керулену16, привез тебе подарок, храбрейший! Айя! Что
может быть лучше для монгола-воина, чем голова его врага,
брошенная у порога юрты?

Нойон щелкнул пальцами, и тургауд, стоявший ближе
других, передал ему кожаный хурджин.

– Это Кулан, сподвижник Яруна. – Джэбэ дико свернул
глазами, молча развязал тесемки переметной сумы и вытрях-

14 Одно из древних названий Днепра.
15 Главный, могущественнейший хан половцев; участник похода на р. Калка.
16 Коренной ордой монголы называли северо-восточную часть Монголии по

течению рек Онона и Керулена, где жили ближайшие родичи Чингисхана.



 
 
 

нул под ноги Субэдэю человеческую голову. – Ты узнал его,
Субэдэй? Этот шелудивый пес осмелился скалить зубы на
непобедимые тумены нашего повелителя!

Джэбэ подпнул носком сапога выбритую голову половца
так, чтобы прославленный полководец мог лучше разглядеть
лицо.

На старого монгола таращилась сизая маска с черной ве-
ной на горле, с глубоким, как межа, сабельным надрубом по-
перек правой скулы. Смерть выплеснула весь румянец и жи-
вой блеск из глаз, оставив лишь застывшую муку в мертвых
очах.

– Ай, ай… – Барс с Отгрызенной Лапой удовлетворенно
щелкнул языком, давая понять молодому нойону, что остал-
ся доволен подарком. – Проденьте ремень от повода сквозь
уши этой собаки. Я повезу голову с собой, у седла, на потеху
нашим батырам.

Курган огласился боевыми кличами монголов. Под эти
звериные завывания и крики Субэдэй-багатур, прихрамывая
на левую ногу, подошел к белой, как снег, кобылице. Ее по
обе стороны держали за узду два рослых нукера.

Старик вытащил из серебряного чехла острый персид-
ский нож и ловко надсек подрагивающее плечо животного.
Лошадь забилась, взлягнула, шарахнулась было в сторону,
но крепко держали руки опытных коневодов. Темная, точно
гранатовый сок, кровь зачастила толчками по белоснежной
шерсти. А Субэдэй, крепко сгорстив пальцами гриву, жадно



 
 
 

припал морщинистыми губами к ране, как слепень, высасы-
вая кровь. Наконец старик оторвался от кобылицы. На его
плоском, красном от крови лице блестел узкий, будто осокой
прорезанный глаз.

– Мутуган! Хатун! – Субэдэй кинул взгляд на своих ну-
керов. – Передайте глашатаям… пусть разнесут весть по ор-
де: юрты, ковры и войлоки бросим здесь… ставьте курени17!
Дальше на север не тронемся. Впереди страна длинноборо-
дых урусов. Будем ждать вестей от людей Гемябека!

Нукеры немедля бросились исполнять приказ полковод-
ца, а сам он, приложив ладонь к сочащейся ране кобылы,
провел сырой от крови рукой по кирасе18 Джэбэ.

– Будь гостем в моей юрте, достославный нойон! Тебе сле-
дует отдохнуть с дороги. Мои рабыни омоют твое тело… На-
кормят бараниной и напоят кумысом… А мы обсудим с то-
бой… план нашего набега на Русь. Пленные кипчаки упорно
твердят: «Урусы сильное и плодовитое племя!»

– Лучше один раз увидеть, чем семь раз услышать.
– Это верно, брат. Но следует помнить: «По одеялу ноги

протягивай». Кто слишком жаден и многого хочет, тот и ма-
лого лишится.

– Да пребудет с нами удача, храбрейший!
– Да будет солнце на нашей стороне…

17 Курень – монгольское слово kurien означает круг юрт с юртой начальника
кочевья в центре.

18 Монгольский обычай – пожелание здоровья и долголетия.



 
 
 

 
Глава 2

 
Савка Сорока, сокольничий великого князя галицкого

Мстислава Удатного19, выехал третьего дня с дядькой Васи-
лием в степь набить «всякой» дичи к столу своего господина.

Их сборная охотничья ватага из двадцати киевских и га-
лицких дворовых «добытчиков» пытала удачу южнее Чер-
ной протоки. Места нелюдимые, дикие – верно, но далекие
от кочевий лихих половцев. Выше по течению, верст за сто,
можно было наткнуться на шатры и повозки «лжеверцев» ха-
зар20, на другие окольные народы, что осели с «мирной клят-
вою» во степи, возле белокаменных стен могучего Киева, –
ну, да туда пылить… подковы сотрешь.

Добытчики были спокойны, как у Христа за пазухой. При
них скрипело всего три подводы, остальные десять во главе
со старшим зверобоем Перебегом мяли траву восточнее сто-

19 Современники называли князя галицкого Мстислава Мстиславовича Удат-
ным (удачливым), позднейшие летописцы переделали это прозвище в «Удалой».

20 Хазары – союз тюркоязычных, в основном кочевых племен, живших на тер-
ритории Дагестана, Нижнего Поволжья, Приазовья, Подонья, Крыма. Первые
сведения о хазарах относятся к V веку, когда они были известны под именем
«акациров», обитавших в степях Северного Кавказа. Верхушка хазар получала
большие доходы от транзитной торговли через Хазарию. В середине VII века у
хазар возникло самостоятельное государственное образование – Хазарский ка-
ганат. После его разгрома в 965 г. хазары как самостоятельное племя быстро ис-
чезли, растворившись среди тюркских племен.



 
 
 

рожевого кургана Печенегская Голова. Равнины и лесистые
склоны холмов там были полны зверьем: и олень, и косуля, и
вепрь, и лось… Камыши и плесы стариц21 кишели крылатой
дичью, но… это были земли хана Котана – хозяина Дикой
Степи.

…Отколовшаяся от основной партии семерка на совесть
прочесывала долину за долиной. Свежих следов и здесь было
по горло – не зевай, смотри в оба. И удача им улыбнулась.
Вскоре все три подводы наполнились «под захлеб» дичью, и
время было поворачивать вспять.

– Савка! Слышь ли, урван?
К молодому сокольничему восемнадцати лет подъехал

шагом на стомленном мерине дядька Василий. Поправив по-
битый сединой ус, крякнул с седла:

– Однакось времечко… восвояси трогать. Вороти подво-
ды, Сорока, заждалися нас на княжем дворе.

– А как же быть с киевлянами, дядя? Мы вроде как в го-
стях у ихнего князя?.. Аж ли не бум ждать Перебега с лов-
чими? – загребая растопыренной пятерней упрямые вихры
к затылку, подивился Савка.

– Семеро одновось не ждуть, дурый… – У кума Василия
смеялись глаза. Подъехав ближе, он похлопал сокольничего
по загорелой до черноты шее и подмигнул: – Перебег, чай,
не сосунец, бывалый добытчик, и воин хоть куда! При ем

21 Полностью или частично отделившийся от реки участок ее прежнего русла;
староречье.



 
 
 

дюже стрелков супротив нас. Да и хозяин у него свой имеет-
ся. Нехай сам пылить в Киев. При такой жарище кабы убо-
ина душком не взялась. Тады угробим дело. А ты знашь,
наш князь строг – недогляд не потерпит! Давай, поспевай за
мной, малый. И не брунжи, як комар.

…Захлюстанные пылью и кровью подводы тяжело трону-
лись обочь песчаного холма, блестевшего розовой плешью.
Мокрые от пота, вконец замордованные жалящим паутом
лошади то и дело спотыкались, храпели, вымогались из по-
следних сил.

…Солнце еще не село, оно висело над горизонтом на рас-
стоянии одной ладони от него, но степь под колесами пово-
зок уже окрасилась спелым багрянцем.

Опытный следопыт без труда может определить в любой
момент время суток, даже не глядя на небо, а просто при-
смотревшись к кочке или кусту – как на них падает свет. Об-
ладал этим опытом и Савка Сорока, а потому никак не мог
понять бессмысленного упрямства седоусого дядьки Васи-
лия – насилу понужать лошадей. «Один бес нам не поспеть
к ночи… до крепостных ворот еще ой как далече, сколь ни
крути… Не краше ли дать разумный отдых коням? О́но где
солнце, ужо надкусили его, родимое, холмы половецкие…»

И точно, как ни «холерил» дядька Василий, как ни люто-
вали плетьми погонщики, скорая ночь прежде настигла их,
вынудив застрять до зари в степной балке.

…Место для ночлега спешно выбрали у мелкого говорли-



 
 
 

вого ручейка – шириной не больше конского хомута, а то и
того у́же. Вокруг простиралась ровная, как стол, степь, лишь
за спиной виднелись корявые гребни холмов, похожие в этот
закатный час на застывшие морские волны.

…Сидя у костра, Василий, как старший, зачел молитву.
Остальные повторяли за ним, временами осеняя себя кре-
стом, с опаской поглядывая по сторонам. Когда с молитвой
было покончено, добытчики княжьего двора с нетерпением
накинулись на еду. Люди выхватывали из «жаровни» запе-
ченные на углях куски оленины и, громко чавкая, с жадно-
стью пожирали сочное мясо.

Время шло, и мало-помалу укрытый плетенкой от вражье-
го глаза костер стал угасать, потому как в него перестали под-
брасывать собранный прежде валежник.

Отягощенные трапезой люди какое-то время еще воссе-
дали на разостланных шкурах в сытом оцепенении; затем в
этом же бессознательно-благодушном состоянии стали вы-
тирать о длинные волосы и ниспадающие на грудь бороды
жирные пальцы и тут же укладываться. Уж кто-кто, а они-то
нынче заслужили свой отдых.

В конце концов все угомонились, и только Василий и Сав-
ка продолжали сидеть, глядя в догорающий рубин костра,
над которым хилой струйкой вился дымок и уходил в ночь,
в черное небо, а вернее, в синее – из-за россыпи золотых и
серебряных звезд.

– Пошто не спишь, Сороченок? Ты али я… дозорить ста-



 
 
 

нем? – Василий уткнул в землю короткий, в полтора локтя
меч; оперся двумя руками о крестовину рукояти, нахмурил
брови. – Не нравится мне эта ноченька, упаси Бог… Кошки
скребуть на душе… Эх, от радости выпить, от горя запить.
Вон и шакал-добывашка завыл, ровно к покойнику… Слышь
ли, Савка?

Юноша кивнул, посерьезнел лицом. Вроде обычная для
степи вещь: «Вот ведь невидаль – песнь шакалки?.. И ему,
хвостатому, пожалиться хотца… Бродячая жизнь не тетка
родная…» Ан нет, тошно как-то стало на сердце после слов
Василия. Савка, чувствуя легкий озноб, запахнул шибче по-
лы своего зипуна, прислушался.

И правда, где-то в степи, пожалуй, в версте от них, тяв-
кал шакал. Потом стал скулить и повизгивать, жалобно под-
вывая. Затем вдруг взял по-бабьи высокую скорбную ноту и
завыл вовсю, точнехонько зарыдал, и все в разном «манере»,
будто он там не один, шельмец-чревовещатель, а целая стая.

Где-то к югу, ближе к холмам, отозвался степной волк.
Дальний сородич шакала завыл протяжно и стыло. «И кто
их знает, кто их разберет, зубастых чертей?.. А может, это
половцы иль печенеги?.. Эти злодыги отменные мастера под
волка косить… Это у них, поганых, с рожденья что ни на есть
любимая уловка». Но бирюк22 продолжал без утайки выть
про свою нелегкую судьбу, и сидевшие у костра, не сговари-
ваясь, порешили, что это все же настоящий серый разбой-

22 Волк (обл.).



 
 
 

ник.
Однако Савка придвинул к себе поближе лук с переными

стрелами – так-то оно спокойнее и вернее… Береженого Бог
бережет.

– Можа, подкинуть сухары в огонь? – глухо обронил дядь-
ка Василий. – Я гляжу, дюже зябко тебе, паря?

– Ась? Да нет… – отмахнулся Сорока.
– Не стрекочи! Чай, зрячий… Зипунишко-то твой не от

ночной холодрыги, а от солнышка. Пошто овчины не взял?
Гляди, застудишь свою хозяйству… как потом девкам подол
задирать будешь?

Савка от таких «приятностей» зарделся лицом. Щеки его
залила гуща бордового румянца; благо, было темно, да и
в отсветах мигающих углей все казалось малиновым. «Вот
прилепился, репей! Тоже же мне… исповедник нашелся. Ло-
жился бы спать, орясина чертова».

–  Чевось глаза остробучишь?  – зашевелил скулами Ва-
силий и, задумчиво помусолив кончик сивого уса в губах,
вдруг доверительно спросил: – Красива она у тебя?

– Кто?
– Брось Ваньку валять… Не таись! – Василий, скрипнув

бычьими кожами нагрудного панциря, нагнулся к Савке и,
щекоча ухо ему бородой, шепнул: – Зазноба твоя, то я не
знаю! Как ее?.. С Чемеева двора. Гарная девка – коса до заду.

– Отвянь от греха! – Сорока отвернулся, но дядька Ва-
силий не отступил. Напротив, зашел с другого бока и снова



 
 
 

боднул вопросом:
– Ты хоть, голубь, в губы-то ее чмокнул разок? Подержал-

ся небось за сиськи сдобные? Али так… еще только намык-
нуться собирашься?

– Да будет тебе брехать, кум! Ежли б не твои лета… да
былые заслуги пред князем…

– То шо б тогдась? – Желтые, как речной песок, глаза Ва-
силия вновь залучились смехом. – Цыть, Савка! Зелен ты
горох мне брехню заправлять! По совести да по нутрям вы-
пороть бы тебя на городском майдане за таки «почтения»
к старшим! Одна сучка брехат, а я дело гутарю. Мне с то-
бой, дураком, мутиться вовсе без надобности. Молчи да до-
зорь тут, коли охота!.. Ишь ты, гордыбака нашелся! А чаво
одлел-то? Чаво?! Сам не знашь. Гляди-ка, ощерился, ровно
я с его земляникой-ягодой одну перину делю… Эх ты, Со-
рока!..

Седоусый добытчик безнадежно махнул рукой, завернул-
ся в хвостатый полог из волчьих шкур и улегся ногами к ко-
стровищу.

Теперь слышно стало, как сопят спящие, но богатырского,
«нараспашку» храпа, который сотрясает стены на постоялых
дворах, слышно не было… Оно и понятно: Дикая Степь с
младых ногтей приучает людей не шуметь без нужды. А еще
время от времени с тихим шипением осыпался, превращаясь
в золу, догоравший сухарник…

Савка вздохнул свободно, когда наконец взялась тишина,



 
 
 

но тут же и пожалел о сем… Уж больно тоскливо сделалось
на душе. «Сиди тут, таращь глазюки во тьму, как сыч… да
га́чи23 мочи в студеной росе…»

Он покрутил головой, глянул на небо. Месяц был чуть-
чуть, на волос худее, чем вчера, но теперь он светил вовсю и
никуда не нырял, не прятался…

«А все один черт, на брезгу24 хлябь посыпет… потому как
в носу ровнехонько будто кто травинкой щекотит. Эт точ-
но, – заключил Савка. – Взять хоть и то, как нонче хрустела
трава под ногами. Да и по тому, как теперича от земли тянет
сырью и холодом».

…Он снова обозрел залитую перламутровым, призрач-
ным светом степь. Тишина. Поглядел на спящих вповал-
ку товарищей, подле которых покоились мечи и колчаны.
«Спят, сурки… напупились убоины. Ловят в сети заветные
сны».

Рядом молчком лежал дядька Василий; его горбатый кор-
шунячий нос торчал вертикально вверх, подсвеченный ме-
сяцем.

– Эй. – Сокольничий «на авось» торкнул коленом в плечо
зверобоя и дыхом спросил: – Не спишь ли еще, кум?

Василий сторожливо прирассветил один глаз, но, все по-
няв, досадливо хрустнул под волчьим шкурьем мослаками
пальцев и зло просипел:

23 Половинки штанов; штаны; ляжки (устар.).
24 На рассвете (устар.).



 
 
 

– Нуть?.. Чего тебе, маета?
– Да погодь ворчать, Васелей Батькович! – Сорока уце-

пился за льняной рукав дядьки.
– Неча годить! Тебе, балабою, предлагали добром погута-

рить о том, о сем?.. Ты ж зубья скалил! Теперича – брысь!
Дай поспать трошки, скоре вставать!

Василий вырвал руку, помолчал чуток и, сменяя гнев на
милость, бросил:

– Чаво хотел-то, горе луковое?
Савка, обрадованный нежданным участием, с готовно-

стью придвинулся ближе, перешел на придушенный довери-
тельный шепот:

– А ты… слыхал ли шо… о татарах?
– А то! – Белки глаз зверобоя сыро блеснули в опаловой

майской тьме. – Хто о них ноне не слыхивал, разве глухой?..
В Киеве вельми раззаров25 по сему поводу. Немой токмо не
гутарит об энтом пришлом зверье… Бают-де, всю южную
степь, до самого Хазарского моря26, татары на дыбы подня-
ли! Где ни пройдуть их кони – смерть распластывает крылья!
И одна, значить, пепла в остатке от городищ!.. Ты вот послу-
хай, малый. – Василий удобней устроился на шкуре, сунул
кулак под голову. – Даве, когдась от Лукоморья 27, с Залоз-

25 Здесь: склока, спор, пересуд.
26 В XIII веке Черное море называлось у мусульманских писателей морем Ха-

зарским, а Крым – Хазарией. Позже Хазарским морем называлось Каспийское.
27 Лукоморье – побережье Азовского моря.



 
 
 

ного шляху28, пришли по Днепру струги заморских купцов,
прибыли с ыми и два ветхих старца-странника. Я-сь был та-
ды на пристани – Толкуне… Зело народишку собралось –
шапке упасть негде, угу, воть крест…

– С этим понятно, кум… Дальше-то шо?
– Да погоди ты понужать, торопыга! Экий ты раздолбуша!
Дядька Василий, остребенившись, шворкнул горбатым

носом и, выждав паузу, продолжил:
– Так вот, эти два странника, значить, э-э… спаси Гос-

поди, надули нам в уши страстей… Дескать, все половец-
кие станы нонче бегуть сломя голову с Дикого Поля… А за
ними вослед гонится лютое, страхолюдного виду племя. Вот
те безродные чужаки и есть, значить, «татаре» 29. Деды ба-

28 Залозный шлях – очень древний торговый путь от Азовского моря к Дне-
пру. «Залозный» произошло от древнего произношения слова «железо», т.  к.
по этому кратчайшему пути караванами провозилось железо, бывшее в древно-
сти ценным металлом и доставлявшееся из Китая и других мест Азии (Забелин,
Брун). Это наименование «Залозный» сохранилось в измененном названии стан-
ции «Лозовая».

29 «Этноним “татары” впервые возник в VI в. среди монгольских племен, оби-
тавших к юго-востоку от Байкала. Татары охраняли северную границу Китая от
кочевников. Чингисхан, объединив монгольские племена, поголовно истребил
татар за то, что они отравили его отца. Но китайцы по привычке применяли это
название, распространяя его на все многочисленные племена монголов, так же,
как греки и римляне называли “варварами” всех чужеземцев, чуждых их культу-
ре. Из китайской летописной традиции это название проникло и в русский язык.
В XIII–XIV вв. на Руси татарами называли многие народы, вошедшие в состав
Золотой Орды» // Алеврас Н. Н., Конюченко А. И. «История Урала XI–XVIII ве-
ка».



 
 
 

яли: «Вид ихний наводит ужасть… Бород – нема, токмо у
иных щепоть волос на губах и ланитах. Носы вмяты в скулы,
и у кажного за спиной взлохмаченная коса, як у ведьмы».

– Неужто такие страшилы? – Савка недоверчиво округлил
глаза.

– Да помолчи ты, глупеня! Говорят же тебе… От одновось
только виду безбожной татарвы люди мруть, как мухи, и па-
дають замертво. Вот так-то, брат-гаврик! Чужбинник дьявол,
с длиннюшшей рукой – под церкву! А ты сидишь тут дура-
ком на попонке, со скуки крутишь пух усов и сумлеваешси:
«Неужто, дядя таки страшилы бывають?» То-то и оно… Бы-
вають! Оне тебя, родственник, без чесноку и соли, вместе с
поршнями30 схрумкають и имечка не спросють.

– А не подавятся, суки? – Савка вспыхнул очами.
– Ты опять за свое?!
– Ладныть… молчу. Дальше давай.
– А дальше та-ак. – Василий поправил уклепанный мед-

ными бляхами поясной ремень и раздумчиво почесал зарос-
ли бороды: – Вестимо, перепуганный люд забросал Божьих
калик перехожих вопросами: так, мол, и так, что сие за лю-
ди? Какого роду-племени? Старцы, по всему, были люди све-
дущие, мудрые, разные там письмена читать способные…
Ответовали: шо-де сказано в святых книгах – нагрянет с во-
стоку тьма-тьмущая чужедальцев. Народ сей семени ядови-
того, желтого… в наших краях-волостях неслыханный, гла-

30 Род кожаной обуви – сапоги без каблуков (прост.).



 
 
 

големый «татаре», и с ыми есша чертова дюжина языков. Яко
же половцы доселе губили и грабили окрестные племена, ны-
не, значить, их погибель настала. Вороги эти не токмо по-
ловцев посекуть, но и на ихню землю сами седоша… Во как!

– И откуда ж явился этот народ? – багровея сердцем, про-
хрипел Сорока.

Зверобой с усмешкой оттопырил нижнюю губу:
– Знамо дело: из тех же ворот, откель весь народ! Бабье

постаралось… Ты воть все лезешь, да прыгашь муругим коз-
лом впередь батьки в пекло… А товось не знашь, Савка, о
чем глаголють сказанья в святых повестях… «О них же вла-
дыко Мефодий Патарийский свидетельствует, яко греческий
царь Ляксандер Маркедонский в допотопные времена загна-
ши поганый народ Гоги и Магоги на край земли, значить, в
пустыню Етриевську, шо меж востоком и севером. Заторце-
вал он их, паскуд, горами да скалами и вельми припугнул
мечом – сидеши там до скончания сроку! И тако бо владыко
Мефодий рече, яко к скончанию времени горы те, значить,
раздвинутся, и тогда выйдуть оттель Гоги и Магоги и попле-
нят всю землю от востока до Евфрату и от Тигры до Понть-
скову моря – всю землю, значить, акромя Эфиопья…»

– Это ж как… всю землю?! – Савка в горячке гнева схва-
тился за меч. – Стал быть… и нашу матушку-Русь?

– Воть и я за то! Нам половецкова гадовья по самы ноздри!
Кровники оне нам заклятые! – Вековая, пенная злоба пово-
дила губы Василия. – Уж какие лета… эти нехристи вытап-



 
 
 

тывают своими конями чужие хлеба? А сколь кровищи хри-
стьянской пролито? Сколь баб наших да детев малых в по-
лон угнано?.. Не счесть! Зачем нам еще татаре? Спаси Гос-
поди… – Он осенил себя широким крестом. – Хватит и эн-
тих едучих вшей половецких на нашей хребтине! Даром шо
изверг Котан нашему галицкому князю Мстиславу богатый
тесть! Вот пусть друг пред другом и распинаются, жмуться
в объятьях за свою родню – половецкую кровь да целуются!
А нам-то с тово… какая радость?!

– Плохие слова, кум… Ты как о нашем князе глаголешь?
Он нам и отец, и защита.

Савка твердо, с осудом посмотрел в глаза куму, тот зло
щурился, но молчал. Сокольничий сбавил до шепота голос:

–  Гляди, Васелей… как бы кто не услыхал тебя из на-
ших… за такие слова – дыба31.

– А ты-сь не пужай, малый. – Кум повел дюжими плечами,
скрежетнул зубом: – До нее… «дыбы» твоей, еще дожить на-
ды. Ты думашь, зачем наш князь Мстислав со всей дружиной
в Киев пожаловал? Знаешь? Так вот: я намедни у княжих
палат Мономаховых слыхал грешным делом от ихних пан-
цирников… В степь пойдем, к Залозному шляху, и по всему,
вборзе32! Воть дождемси токмо силушки ратной: больших и
малых князей, и всем гуртом тронем коней, куды ворон ко-

31 Средневековое орудие пытки, на котором растягивали тело обвиняемого,
выворачивая или ломая кости.

32 Вскоре, немедля (устар.).



 
 
 

стей не заносил.
– Эт шо ж, супротив татарвы, выходит?
– Выходит, супротив ее, брат ты мой…
Дядька Василий опасливо подмигнул Савке и оголил в

улыбке щербатые от кулачных драк зубы.
– Влезли мы, похоже, промеж двух жерновов. С одной сто-

роны половцы и татаре, с другой – наши князья, жеребцы
ретивые. А нам-то нужно?..

Савка последних слов зверобоя не разумел. В душе его
случился пожар: «Неужто в настоящей сече мне быть?! С на-
шим-то князем! Чего еще больше желать?»

– Кум, поклянись Христом, шо не брешешь… насчет сте-
пи и татаров!

– Да истинный Бог. Но ты – цыц! Я-то тертый кобель…
Жизнь повидал, баб пошшупал, а ты-сь? Чему лыбишься, ду-
ра? Гложут тебя капустные кочерыжки. Кровь впереди. Ты
сам-то разуй гляделки! Разве не зришь, шо кругом деется?
Сии знаменья последних лет… Те старцы вещали: «Явилась
миру страшная звезда, лучи к востоку довольно простираю-
ще… и предсказала новую пагубу христианам и нашествия
нового ворога… То вышли из-за гор ледовитых и прут на нас
Гоги и Магоги! Ныне пришло реченное скончание времени.
Конец миру близко!» А ты – гы-гы!..

– Кум, а кум! – У Савки от возбуждения пуще прежнего
загуляла по жилам молодецкая звонкая кровь.

– Да пошел ты, Сорока! – рыкнул Василий. – Надоел ты



 
 
 

мне хуже горькой редьки! Вынь да положь ему… Дай по-
спать, оголтень!

Дядька Василий натянул на голову волчью покрыву, и
больше ни слова.

Но сокольничий был не в обиде. «Вот новость так но-
вость! С копыт сбивает!» Да и ему ли, Савке-молодцу, го-
ревать посему? Его и без того сжигала изнутри мучитель-
ная страсть к победам… Готовность послужить своему ку-
миру – князю Мстиславу Галицкому во славу русского ору-
жия. «Ежели грянет сеча – то постоим! Почтим нехристей
огнем и мечом!» Одного он только не мог понять, как это:
«Я сложу голову, а жизнь будет гореть без меня?..» Впрочем,
эта темная мысль не пугала и не застревала в его голове; она
уносилась прочь, подобно щепке в быстрой стремнине реки.
К своим годам Савка знал, как «Отче наш…», что воины
имеют в виду, когда говорят о смерти; постиг он, и что та-
кое преданность родной земле, православной вере и своим
друзьям. Губы юноши тронула счастливая улыбка – неуто-
лимая жажда острых ощущений, она накатывается волнами,
как безумие. И, право дело, в такие минуты Савка Сорока
готов был на все, дабы утолить сей голод, сполна вкусить за-
претные плоды. Да и что может быть для молодой, горячей
крови более прекрасного и притягательного, чем опасность
и риск?.. Любовь! – вот что способно загасить сжигающее
его пламя. Вернее, ярче разжечь… Ведь любовь – это тоже
всепожирающий огонь, тоже безумие.



 
 
 

Но и на этом поприще ему, Савке – круглому сироте,
ни горевать, ни тужить не приходилось. Потому как в род-
ном Галиче, за высокими крепостными стенами его надежно
ждало крепко любящее сердце. «Ксения, люба моя!..»

…Савка бесшумно поднялся с нагретого курпея33, про-
шелся размять затекшие ноги, проведать коней – все ли лад-
но? Через мгновенье его уже было не видно, а через другое
– и не слышно.

…Месяц меж тем укутался в черные перья облаков, но
вскоре выглянул одним серебряным усом, и стало чуток
светлее, но ненамного – кусты и бугры по-прежнему не от-
брасывали тени.

Кони настороженно встретили Савку, но, узнав в нем
«своего», нудиться перестали.

Сорока стряхнул с мягких юношеских усов хлебные
крошки, запил сухарь из кожаной фляжки родниковой во-
дой и посмотрел еще раз в сторону лошадей. Те были сби-
ты в гурт, прядали ушами, их чуткие ноздри трепетали, как
листья ивы. Сокольничий снова улыбнулся своим мыслям;
в глазах табунка отражались рубиновые искры прогоревшего
костра, их сочный малиновый блеск играл в черном гривье,
как играют звездные блики на речной глади.

«Все же славное гнездилище выбрал кум,  – мелькнуло
в голове.  – Толково, по склону лощины… в аккурат шоб
укрыть и людей, и лошадей».

33 Курпей – выделанная шкура ягненка.



 
 
 

Не желая возвращаться к потухшему костру, он присел
неподалеку от лошадей, положив возле своих поршней лук
и колчан со стрелами. Мысли крутились вокруг татар… В
памяти, как поплавки, прыгали и ныряли в омут воображе-
ния дядькины слова: «Вид ихний наводить ужас… Бород –
нема, токмо у иных щепоть волос на губах и ланитах… Носы
вмяты в скулы, и у кажного за спиной взлохмаченная коса,
як у ведьмы».

«Да уж… наши умеют понагнать жути… Жабу силком
спомають на болоте… соломинкой надують ее, дуру, через
гузно и пужают друг дружку. Хотя… что же за зверь-то такой
– татары?.. Не по себе, ей-бо… Но коли наши бьют в хвост
и в гриву укрытых в кольчуги да панцири поганых половцев
и печенегов… могеть, и сей дикий народ опрокинем? Пра-
вильно бабка Настена гутарит: “Не столь страшен черть, как
его молва малюет”».

…Сокольничий хотел еще помороковать над сей «бедой»,
да не смог… Набросив поверх зипуна овчинный тулуп (ко-
торый он захватил с собой из повозки), Савка сразу уснул, и
немудрено… Потому как нет ничего уютней и слаще на све-
те, чем спать под открытым небом, укрывшись шкурой. «По
первости она колет и щекотит тебя жестковатым ворсом. Но
вот ты угрелся, щетинки прилипли к телу, и кажется, что это
твоя собственная шерсть».



 
 
 

 
Глава 3

 
…Глазными впадинами чернели глинистые овраги степи,

где, скрываясь от чахлой зари, еще таилось молчание угаса-
ющей ночи. Тут и там, как сгустки лилового студеного ту-
мана, застыли холмы и ползучий кустарник – будто стерег-
ли-выжидали, что шепнут им безымянные ямы и рытвины
степи.

…Савка Сорока, притулившись плечом к лысастому буг-
ру, спал без задних ног. Но снились ему не кровожадные ор-
ды татар и не те тревоги и страхи, которые порою проведы-
вают человека в ночи, присасываясь многоглазой тьмой к са-
мому его лицу, а пронизанные солнечным светом картинки
встреч – его и Ксении…

Виделся Савке оголенный овал ее розового, прозрачного,
как воск, плеча, на котором играли в пятнашки изумрудные
тени листвы… ее смеющийся взгляд, искрящийся счастли-
вой слезой и улыбкой… Кожа у Ксении тонкая, белей моло-
ка, а волосы такие красивые, светлые, что даже и в пасмур-
ный день кажется, что на них падает солнце.

…Вот они поднимаются по струганым прогретым сту-
пенькам крыльца… В доме никого – все на покосе; она идет
впереди, он следом… Ксения бойко шлепает вышитыми би-



 
 
 

сером чириками34, а он не может оторвать от любимой глаз:
полуденное солнце просвечивает белую ночную рубашку, и
он отчетливо видит стройные очертания ее полных ног, ока-
тистых ягодиц, лирообразно переходящих в талию… Ему
так и хочется поймать Ксению за руку, похлопать ее ниже по-
яса, «зажать» в сенях, иль прямо здесь, на резном крыльце,
но… она ускользает, бросив на него озорной, словно хмель-
ной взгляд… В памяти Савки остались только белая стежка
пробора, разделявшая ее волосы на два золотистых крыла,
да малиновое сердечко чувственных губ, сжимавших снеж-
ный венчик ромашки.

Он рванулся за нею… словил аж в горнице, у печи; хотел
ей шепнуть что-то на рдевшее ушко, но ощутил на своих гу-
бах теплые, пахнущие молоком после утренней дойки паль-
цы…

– Лягай на полати, там прежде застелено… Я же ждала
тебя… Двинься. Молчи, ветрогон… Ты меня любишь?

– Еще как!..
Он чувствует крутую девичью тугость груди, сверх края

заполнившую его жадную ладонь. Кровь до одури стучит в
висках, скачет жеребцом в жилах… Он ближе, теснее… Но
она не дается, ловко и сильно управляет им, как наездница:

– Да погодь ты, шальной, успеешь, возьмешь свое… Кто у
тебя отбирает? Постой. Дай насмотрюсь на тебя, Савушка…
Какой ты к бесу «Сорока»? Дурый, кто обозвал тебя так, и

34 Башмаки, шлепанцы, туфли (обл.).



 
 
 

слепец. Сокол ты у меня… васильковы очи.
Она отбросила с белого лба тяжелую, как латунь, прядь

волос и, влажно мерцая камышовой зеленью глаз, без затей
и утайки открылась:

– Боюсь за тебя, слышишь?.. Боюсь, потому что люблю…
Ты дороже мне жизни! Боюсь, потому что неведомый лютый
враг у наших границ! А я не хочу, не хочу-у лишиться те-
бя! – срываясь на плач, вымученно прошептала она. И вдруг,
замолчав, содрогнулась от собственной решимости и отчая-
нья: – Ну, чего ждешь? Давай же, жги! Хочу тебя, родной…
Хочу любить тебя со всей силой!

–  Ксана… Ксаночка!..  – Он что-то бормотал ей, ласко-
вое, бережно собранное в тайниках души; дрожал радостной,
счастливой улыбкой, судорожно срывая с себя рубаху… Но
когда Савка опрокинул Ксению на медвежью доху, она вдруг
взмолилась:

– Ой, ой! Больно чуток… Погоди, гребенка-зараза!.. Сей-
час, ай!

Она, закусив губку, выудила из волос костяной гребень,
но он выскользнул из пальцев и скакнул под полати…

Савка, костеря в душе встрявшего черта, крутнулся на
край, чтобы достать «безделку», – не видать. Свесился круче
вниз головой – углядел: «Вот ты куда упрыгал, провора!» Он
хотел уже было словить гребешок, как… пальцы его схвати-
лись льдом, а шея окоченела…

Он не мог оторвать потрясенного взгляда от жуткой руки,



 
 
 

которая протянулась из-под полатей, взяла гребешок и так
же бесшумно исчезла…

Огромная, смуглая, отливающая копченой желтизной, –
она дышала чудовищной силой, и кожа на ней была под стать
дубовой коре.

…Все померкло в Савке: ровно горел в нем светлый кага-
нец35, да вот нахлобучили медный гасильник. Он будто ли-
шился рассудка, как только осознал, что им грозит… Глянул
через плечо, ан любушки Ксаночки – нет, словно ее кто унес
на крыльях…

Безысходная злоба захлестнула Савку, заметалась в груди.
И тут его словно пихнули… шибанули с размаху в лицо.

…Сорока очнулся – одурело открыл глаза и обмер. В
предрассветной сукрови неба он увидел, как ниже по ручью,
там, где безмятежно спали его друзья и знакомцы, к прого-
ревшим углям крался враг.

Их было не меньше дюжины… Сокольничий прекрасно
видел, как бесшумно извивались змеями их тела по земле,
как мелькали в траве подошвы иноземных сапог с загнутым
вверх носком – гутулов.

…Он и глазом не успел моргнуть, как один из желтоли-
цых оказался возле дядьки Василия, выхватил кривой нож,
замахнулся над спящим…

Есть люди, кои в минуту опасности столбенеют; руки опу-
стят и отдают, как овцы, свою жизнь на волю мясника… Да

35 Светильник, лампадка (тюрк.).



 
 
 

только Савка Сорока был не из тех. Сызмальства и вожжами,
и лаской его вразумлял отец – княжий лучник: «Прежде де-
ло задай рукам, а уж мозги – пущай вдогон перстам поспе-
вают!»

Так и вышло! Не зря, видно, Савка накануне маял оселок
– затачивал железные наконечники. «Ххо-к!», «ххо-к!» – это
звенела сухожильная тетива его лука, посылая в полет две
стрелы.

«Ххо-к!» – третья подружка смерти с веселой злостью со-
рвалась с тетивы.

Нет, неспроста на господском дворе Савка слыл важным
стрелком. Недаром он с трехсот локтей без промаху «лупил»
в середку подвешенной на крюк подковы. Не дрогнула его
рука и на сей раз, не подвел соколиный глаз.

Первая остроклювая вестница с хлюстом прошила горло
лазутчика, угодив точно в трахею… Монгол выронил нож и,
задыхаясь, харкая и клокоча хлынувшей из ноздрей и глотки
кровью, рухнул снопом поперек дядьки Василия.

Ошеломленные внезапной гибелью своего собрата-ор-
дынца, татары на мгновение оторопели.

И тут вторая стрела, высвистав песню смерти, с глухим
стуком пробила кожаный доспех еще одного, застряв по са-
мое оперение между лопаток. Желтолицый всплеснул рука-
ми и уткнулся в серую золу кострища.

Но вот третья – изменница-стерва – лишь калено и звонко
вжикнула по стали монгольского остропырого шлема и от-



 
 
 

скочила прочь.
Ан главное – «Слава Христу!» – было выиграно время!
…Когда Савка сломя голову с мечом подбежал на выруч-

ку – русская сталь уже яро звенела и грызлась с монгольской.
Наши не дрогнули – пластались будь здоров, но и татары,

будто заговоренные колдовской молитвой, рубились отчаян-
но, крепко держа подо лбом кочевую заповедь: «Кто не за-
щищается – погибает. Горе бросившим оружие!»

Однако и густая кровь русичей испокон веков ведала:
«Победа воина – на острие его меча».

– Береги-ись!
Сорока едва успел пригнуться, и это спасло ему жизнь.

Наскочивший на него огромный монгол вспорол воздух лез-
вием изогнутой сабли ровнехонько в том месте, где только
что была Савкина голова. И тут же снова разящий удар с жут-
ким свистом опалил холодком щеку.

Распаренный безумием, кое рычало, скрежетало, лязгало
вокруг, сокольничий выбросил вперед меч. Сталь вошла меж
ребер врага, и  Савка, не успевший выдернуть клинок, яв-
ственно ощутил на нем судорожный трепет оседавшей пло-
ти.

Плоское, как сковородка, лицо монгола разорвал немой
крик. На краткий миг их взгляды скрестились. На Сороку
мертво таращились из узких бойниц залитые болью и нена-
вистью глаза. Смуглолицый подломился в коленях, в горле
его застряло проклятье.



 
 
 

…Мимо пронеслась вспененная кобыла, тащившая заруб-
ленного Хлопоню. Нога его запетлялась в перекрученном
стремени, и лошадь несла ошалело в степь, мотая изнахра-
ченное в кровь тело по щебню.

– Врешь, злодыга! Кр-р-руши песью щень!
Боевой топор Василия, умытый кровью, с плеча описал

дугу. Страшный удар с длинным протягом развалил череп
кочевника, как сосновую чурку, надвое.

И тут… враг дрогнул – не выдержал натиска. Еще двое
пали под ударами русских мечей. Остальные бросились к ло-
шадям. Их оставалось трое.

Савка с Тимохой, сыном галицкого кузнеца, попытались
нагнать отставшего в длинной кипчакской кольчуге монгола,
но тот не давал им приблизиться, лихо выпуская стрелы одну
за одной, покуда верхами не подоспели его ордынцы. Тогда
он вскочил на круп коня и, цепко ухватившись за пояс своего
соплеменника, издал победный клич Дикой Степи.

…Муть чугуном налила темя. В горле застрял тошнотвор-
ный ком, когда Савка вернулся к подводам. У костровища,
поджав колени к груди, утробно хрипел ловчий Владимир
(больше известный между своими как Разгуляй или Моча-
ло). Под животом его курился жаром розовый с сизой про-
жилью глянец выпростанных кишок. Зола и песок густо за-
бархатили этот пульсирующий корчью и мукой кровистый
клубок.

– Отходит, спаси Господи… – Василий стянул с головы



 
 
 

рысий треух, перекрестился. – Давай евось, робятня… на по-
возку, до кучи. Нехай там смертушку примет… Эй, Тимо-
ха! – Зверобой растерянно огляделся окрест. – Сколь нас-то
осталось вживе?

– Дак воть… трое и есть… Мы с Сорокой да ты, стал быть,
кум…

– А Стенька Пест? Ужли… тоже?.. – Каменные скулы Ва-
силия задрожали.

–  Не сумлевайся,  – мрачно прозвучал ответ.  – Тамось
он… у ручья. Видал я… как евось примолвила гадюка-стре-
ла татарская…

– Н-да-а… Подковал нас нонче степняк наперед. Воть те-
бе и «татаре», Савка… Бушь знать теперя, хто такие… за-
знакомились. Благо хоть ты не оплошал, малый. Не твой бы
дозор… всех бы под корень кончал тугарин. Ну-ть, давай…
подымай его, паря… Шо плошки уставил? В Киев зараз ска-
кать нады! Князей скорееча упредить: степь под татарами!

Савка без промедленья подхватил под мышки Владимира,
но тот взвыл по-звериному, заклацал зубами:

–  А-а-ха-а-а-а! Братцы, кончайте меня! Христом Богом
молю! А-а-а-а…а! Мочи моей нема! Ну шо ж вы тянете, га-
ды! До-бей…

Меч Василия оборвал страдания Разгуляя. Ловчий дернул
лопатками и навеки затих. Однако ни ему, ни другим сло-
жившим головы княжим добытчикам отправиться в послед-
ний путь к вратам града Киева было не суждено.



 
 
 

 
* * *

 
– Братцы! Татары!
Савка и кум Василий обернулись в ту сторону, куда ука-

зывал мечом Тимофей, и обмерли. Лица посерели от ужаса.
На фоне алого неба, в полете стрелы от них, по гребню хол-
ма тянулась длинная молчаливая цепь всадников. Это бы-
ли монголы – сомнений остаться не могло. Длинные копья,
круглые щиты за спиной, натертые бараньим салом доспехи
из кожи и шерстяные плащи, развевающиеся на ветру, слов-
но крылья дерущихся беркутов.

Смертельная угроза читалась в их угрюмом молчании, ди-
кая сила и неумолимая жестокость – в каждом движении.

«Язви их сук в дыхало!» Видавший виды Василий ощу-
тил, как сердце засбоило, тоскою зажатое в кулак… Глянул
на своих молодых соколиков и сдавленно прохрипел:

– Ну, робяты, дяржись!..
…Жуткое уханье, переходящее в вой: «Кху! Кху-кху-у-у-

у!», прорезало тишину, и в то же мгновение кочевники, как
хищные птицы, сорвались с гребня холма и скрылись в ло-
щине. Их было около сотни – обычный татарский разъезд,
какими Субэдэй-багатур и Джэбэ-нойон наводнили половец-
кую степь.

…Неистовая дробь копыт, словно треск сотен шаманских
бубнов, заглушая душераздирающие вопли, приближалась с



 
 
 

каждым мгновением.
Единственный путь к отступлению проходил через курган

– заставу Печенегская Голова. Туда-то они и помчались.
 

* * *
 

Монголы, подобно пене ревущей волны, внезапно возник-
ли на взлобье ближайшего холма и так же стремительно хлы-
нули вниз…

Тимоха отстал. Его лошадь раскопытилась. Как на грех,
впопыхах да всуе, он оседлал Горчицу – серопегую кобы-
лу Стеньки Песта, которая прежде, на охоте, набила себе
хребет, и теперь подседельная ссадина крепко давала о се-
бе знать. А это обещало только одно – Тимоху ждала верная
гибель.

…И Савка, и дядька Василий пытались через плечо от-
стреливаться из луков, да куда там… Они видели, как от-
чаянно отбивался мечом Тимоха, желая подороже продать
свою жизнь, как пестрая волна захлестнула его, завертела
в водовороте корсачьих 36 рыжих хвостов, конских грив, и
вскоре над бурлящей лавиной взлетела и закачалась на длин-
ном копье голова сына галицкого кузнеца.

…Беглецы резко, под острым углом повернули вправо,
и татары рассыпались полумесяцем, желая взять «добычу»

36 Корсак – более крупный сородич лисицы. Распространен в степях и полупу-
стынях от Северного Кавказа до Забайкалья и в Средней Азии.



 
 
 

в оцеп. Дальше, к северу, шла холмистая местность; равнина
была изрезана мелкодонными ложбинами, изъедена песча-
ными отвалами и ярками. Как только Сорока с Василием по-
казывались на склонах – монголы тотчас посылали им вслед
град черноперых стрел.

…Снова холм и снова лощина… За крупами запаленных
коней вихрилась бурая пыль. «Вот! Вот догонят поганые!» –
стыла мысль, и беглецы, сжимая тела в комок, липли к ко-
лючим гривам, касаясь оскаленными лицами жарких холок
коней.

Внезапно сквозь завыванья монголов и свист стрел дядь-
ка Василий услыхал вскрик сокольничего. Вражья стрела,
пройдя краем, пропорола ему плечо. Кровь жадно окрасила
белый рукав поддевы в темный брусничный цвет.

– Савка-а! Не сметь! Дяржись, малы-ый! Маненько оста-
лось! Дотянем до заставы! Там зараз наши!

Кум в отчаянии крутнулся в седле, пустил наудачу стрелу
в густую, летящую следом цепь… Кажется, кто-то упал, но
кони уже неслись под гору, и он ничего не узрел.

Лощина меж тем сузилась, как горло кувшина, – с обеих
сторон теснины холмов, впереди невесть какая речушка, за-
тянутая по берегам камышом и ряской… «Господи! Только
б коники не увязли! Спаси, Царица Небесная!»

Савка, бледный лицом, обернулся. Градом по сердцу дол-
банул топот монгольских коней. Хребтом ощутив колющий
холод смерти, он крепче сцепил зубы.



 
 
 

…Промедление – смерть! Беглецы всадили шпоры в окро-
вавленные бочины коней. Студеный каскад речных брызг об-
жег лоснящиеся от пота лица. Стрелы, как злые осы, жужжа-
ли над головой.

…Рывок, еще один… Кони, утробно захрапев, на подла-
мывающихся ногах выскочили на другой берег. «Еще верста
– и они падут», – мелькнуло в голове Савки. Сердце скакну-
ло к горлу. Глотку словно свинцом залили. Легче было дви-
гать конечностями, чем думать.

На их удачу, дно безымянной речушки оказалось или-
стым, клейким, как та смола… Тяжело вооруженные, в коль-
чугах и броне, татары увязли. Переправа заняла у них чет-
верть часа. Усталые низкорослые кони кочевников, быстрые
на равнинах, вымогались из последних сил, взбираясь на сы-
пучий, глинистый берег, оглашая дол надрывным ржанием.
Однако это никак не повлияло на решимость монголов. По-
гоня продолжилась в одержимом неистовстве. «Кху-у! Кху-
у-у-у!» – неслось по холмам зловещее, языческое, звучавшее
для беглецов приговором.

 
* * *

 
– Не могу больше… Оставь меня здесь… – захлебываясь

кашлем, прохрипел Сорока. Загнанное сердце стучало в са-
мые уши, ладони горели от сорванных уздой мозолей. – Ухо-
ди сам, предупреди князя…



 
 
 

–  Погоди ишо умирать, Савка! Скачи!  – Кум, щелкнув
плетью, поравнялся с гнедым сокольничего. – Скачи, я ска-
зал!

– Да иди ты к черту под хвост со своей заботой! – зло
прорычал Сорока.

Вместо ответа Василий стегнул его спине, а затем вытянул
плеткой и Савкиного жеребца.

…И вновь они гнали коней, захлебываясь страхом, зноем
и пылью, силясь уйти от погони.

Василий в бессильном гневе порвал ворот исподней руба-
хи, когда отчетливо понял: Савке Сороке не выдюжить этой
гонки.

Слабость того росла на глазах. Он с огромным трудом
удерживался в стременах, постоянно хватаясь одной рукой
за луку седла.

«Твою мать!.. Ужли все зря?..» Пот, стекая из-под рысье-
го треуха, застил глаза зверобою. Он слышал, как в барабан-
ные перепонки колотился молоточками пульс. Ремни стре-
мян невыносимо натерли ему голень.

…В очередной раз обернувшись, беглецы увидели, как
длинная цепь язычников уже начала взбираться по лысому
склону холма, и поняли: расстояние между ними гибельно
сократилось.

–  Соберись с силами, сынок! Осталось-то… кот напла-
кал! – Дядька торопливо бросил на тетиву стрелу.

– У меня… темень в очах… и в ушах… – прохрипел Сав-



 
 
 

ка, шатаясь в седле. – Спасайся один, кум… Я задержу их
трохи… – Сокольничий потянулся к колчану.

– Нет, сукин сын, ты не помре! Довольно, шо мы этим
стервятникам своих братов скормили! – яростно дрожа нозд-
рями, зарычал зверобой и что было силы вновь обжег круп
скакуна юноши.

Сам он развернул коня для стрельбы; верен глаз дядьки
Василия, с детства «садил» он в цель стрелы страсть как хо-
рошо. За то и был взят в княжьи «добытчики». С тех пор уж
кануло в Лету немало годов, выпал и растаял не один снег,
но глаз Василия остался все тем же – верным, и не делали
промаха его каленые стрелы. «Сей выстрел, – подумал он, –
положит конец затянувшемуся кошмару, даже ежели станет
началом другого». Он расправил онемевшие плечи, натянул
свой верный тугой лук…

Синий ордынский плащ предводителя сотни на скачли-
вом караковом37 жеребце вновь показался из-за бугра, и…
вязким гудом прозвенела спущенная тетива.

Стрела выбила из седла начальника сотни. Островерхая
шапка с чернобурыми лисьими хвостами слетела и, подхва-
ченная ветром, покатилась по склону, точно тележное коле-
со.

Этот нежданный мужественный отпор внес замешатель-
ство в ряды кочевников. Яростно потрясая оружием и огла-
шая равнину проклятиями, они осадили своих мохноногих

37 Вороной с подпалинами (желтизною на морде и пахах) – масть лошади.



 
 
 

горячих коней, задумав, по всему, принять какое-то срочное
решение.

Стрелок Василий даром времени не терял, воспользовал-
ся сей передышкой и был таков…

 
* * *

 
Не дотянув с полверсты до сторожевого кургана Печенег-

ская Голова, они остановили коней. Савка потерял столько
крови, что едва ворочал языком. Василий помог ему спе-
шиться, уложил на траву и перевязал свежим куском рубахи
плечо.

Дальнейшее бегство было невозможно.
…Сокольничий насилу рассветил глаза, глянул мертво на

небо. В раскаленной полуде небес, под снежным облачным
гребнем, парил стервятник. Траурно взмахивая крыльями,
простирая их, он ловил ветер и, подхватываемый воздуш-
ным стременем, кренясь, тускло блистая карим отливом пе-
ра, плыл на запад, удаляясь, мельчая в размерах, истаивая в
маково зерно.

– Заколи меня, как Разгуляя… – прошептал Сорока; по-
вернул к зверобою свое бледное, осунувшееся от безмерных
мук и усталости лицо с глубоко запавшими глазами. В них
горела мольба.

Дядька Василий мрачно молчал, чутко прислушиваясь к
глухому топоту копыт за своей спиной.



 
 
 

Внезапно он поднялся и, выдернув из кожаных ножен обо-
юдоострый меч, решительно подошел к своему Гороху, об-
нял его за подрагивающую шею и порывисто прижался ще-
кой. Конь доверчиво стоял, уткнувшись бархатно-розовыми
ноздрями в грудь своего хозяина, и со сторожливой печалью
смотрел, будто прощался. Через минуту Горох тяжело рух-
нул на землю. Кровь хлестанула пузырящимся фонтаном из
его распоротого горла. То же самое зверобой проделал и со
вторым конем, предварительно подведя его к окровавленной
туше.

Теперь на открытой, как ладонь, равнине у них был до-
вольно сносный «укрыв», за которым можно было спрятать-
ся от стрел и подороже продать свою жизнь.

…Василий жадно окинул взглядом млевшую под майским
солнцем зеленую, обновленную молодыми травами степь.
Лишь местами, под стать огородным пугалам, стоячились
метелки прошлогоднего чернобыльника да жухлой полыни.
Шалый ветер обдувал мореный, с жесткими складками мор-
щин, лик зверобоя, трепал слипшиеся от пота седоватые
пряди волос и как будто звал его за собою куда-то…

Дядька Василий смахнул проклюнувшуюся слезу и обод-
ряюще кивнул тихо стонущему Савке:

–  Я-ть думаю, малый, нонче не самый худой день Богу
душу отдать. Не горюй, Сороченок, мы ишо повоюем. Иш-
шо покажем им, кровожадам, кузькину мать! Воть подскочут
ближе́й, и ага!..



 
 
 

Он поскреб свой большой коршунячий нос и принялся не
спеша натыкивать стоймя в землю возле себя стрелы, кото-
рые остались у них в колчанах.

– Кум… – Савка с трудом расстегнул медную пряжку ду-
шившего его кожаного нагрудника и попытался растянуть
губы в улыбке. Он был до слез тронут участием Василия, ко-
торый не бросил его, безродного сироту, и не оставил поды-
хать в одиночестве после того, как погиб в бою Савкин отец
и померла мать. – Ты уж… прости, кум, ежли шо… Ты ж
знаешь, я пыхаю, як береста…

– Знаю, сынок… а посему советую, до встречи с Госпо-
дом… побереги его, огонь-то свой, значить. Стрелять смо-
жешь? – Он приподнял крылатые брови.

Савка, уперевшись спиной в еще теплое, потное брюхо
своего коня, согласно протянул руку.

 
* * *

 
Длинная цепь преследователей шумно выросла на гряде

ближайшего бугра и странным образом замерла. Кое-где за-
паленные скачкой лошади вставали на дыбы, но в целом ше-
ренга татар держала равнение.

Савка и дядька Василий переглянулись:
– Каково рожна… суки, медлют?
Монгольский разъезд продолжал оставаться на месте,

сдерживая коней и глядя на беглецов так, как если бы они



 
 
 

по меньшей мере поднялись из могил.
– Господи Свят!.. Ангелы небесные! Не может быть!.. –

прохрипел Сорока, крепче сжимая рукоятку меча, и вдруг,
задыхаясь от радостной блажи, навзрыд закричал: – Наши!
Наши-и-и! Свои-и-и-и!

Василий обернулся, напрягая жилистую шею. Судорожно
дернул заросшим буйным волосом кадыком… О, нет! Он не
верил глазам: над сторожевым курганом Печенегская Голова
клубилась большущая туча пыли. Потом она отделилась от
земли, поплыла над степью и медленно рассеялась. И тут со
всех сторон, вырастая словно из-под земли, показались пер-
вые всадники. Их группы сгущались, покуда не задрожала
земля под копытами рослых коней.

Не сбавляя хода, киевская застава перестроилась в боевой
порядок. В центре взвился и затрепетал на ветру пунцовый
с золотом стяг – «Божией Матери Одигитрии» 38…

Двести ратников, закованных в кольчуги и латы, отго-
родили несчастных от преследователей. В какой-то момент
старшина-воевода Белогрив дал знак, и стальной ряд дружи-
ны озарила во всю его длину яркая вспышка – это воины вы-
хватили из ножен мечи.

А потом, сотрясая землю, застава бросилась вперед. Ко-
38 Именно от таких древнерусских хоругвей, как Новгородская «Знамение Бо-

жией Матери», Смоленская «Божия Матерь Одигитрия», «Ярое Око», а также
стяги воинов-защитников земли Русской Георгия Победоносца, Дмитрия Солун-
ского и Михаила Архистратига, позже в истории государства Российского берут
начало и все боевые знамена легендарных русских полков.



 
 
 

манды и крики к этому времени смолкли, и не было слышно
ни звука, кроме сухого грохота сотен подкованных копыт да
звяка пустых ножен.

Монголы некоторое время продолжали оставаться на
гребне, словно околдованные зрелищем. Потом огрызнулись
нестройной стрельбой из луков и, окончательно убедившись,
что проиграли, шумно, точно стервятники, у которых ото-
брали добычу, погнали коней на юго-восток, к юртам своей
орды.



 
 
 

 
Глава 4

 
Князь галицкий Мстислав Удатный поднялся с ложа, ко-

гда холодный рассвет только-только засочился сквозь тяже-
лые темные тучи на востоке.

Ветер с Днепра рябил ржавую поверхность застоявших-
ся луж, жирных и вязких, как смола. Время было проведать
свою дружину, потолковать с воеводой Степаном Булавой о
предстоящих ратных делах, а дождь не знал терпежу, все сы-
пал и сыпал.

Князь растер ладонью широкую, как у тура, грудь. Встал
на колени, трижды перекрестился на образа: «…Пресвятая
Троице, помилуй нас… Господи, очисти грехи наша; Влады-
ко, прости беззакония наша; Святый, посети и исцели немо-
щи наша имени Твоего ради. Господи, помилуй. Господи, по-
милуй. Господи, помилуй. Аминь».

…И все равно не было покою, не было лада и мира на ду-
ше Мстислава. Тяжелые думы одолевали его: темное, грозо-
вое время приближалось к южным границам родной Руси…
Черные вести приносила Дикая Степь… Неведомый досе-
ле ворог объявился с востока – лютый, безбожный язычник.
Люди, бежавшие из степи, на разные голоса вещали одно:
«Числа сему ядовитому, злому семени нет! Аки голодные
волки, рыщут оне по земле… Милости и добра отродясь не
ведают, почитают лишь кровь, грабеж и насилие, зовутся “та-



 
 
 

тары”, и ведет сей злобный народ виду ужасного краснобо-
родый хан Чагониз! И есть ли он человек, аль упырь, али
нечистый дух, – никто не знает…»

Князь свел воедино темно-русые крылья бровей. Его си-
ние, как воды Днепра при ясной погоде, глаза потемнели.
Прислугу кликать не стал – отродясь не терпел, – сам стал
облачаться, натягивать сафьяновые сапоги, когда за высоким
окном послышались голоса поднявшейся вместе с зарей че-
ляди. На крепостных колодцах калено гремели ведра и пере-
кликались теплые после недавнего сна женские голоса. Над
сырыми крышами теремов и храмов поднимались пушистые
дымы и таяли в оловянном бесцветье неба.

«Где добытчики? Бес их носит, чертей окаянных… Куда
запропастился Савка Сорока? Уж трижды воротиться мог-
ли, – сокрушенно вздохнул Мстислав. – Ну, дайте срок… бу-
дут вам почести, дармогляды… княжий кнут в обнимку с
вожжой…»

Он плотнее запахнул багряный кафтан, надел соболью
шапку с золотой горбастой бляхой своего Углича, пристег-
нул к поясу легкий меч и еще раз перекрестился на строгий,
беспристрастный лик Спасителя.

Длилось это занятье всего ничего, ан в памяти удари-
ли гулкие колокола… точно стайка быстрокрылых стрижей,
пронеслась череда последних событий. И как от киевского
стола39 ко всем южным князьям были посланы гонцы на ре-

39 Здесь: престол, княжение в Древней Руси.



 
 
 

тивых конях сзывать силу ратную на защиту земли Русской;
и как он сам, после долгих колебаний, выдвинулся со своей
дружиной в Киев, на съезд больших и малых князей…

В душе он где-то сочувствовал своему тезке – велико-
му князю киевскому Мстиславу Романовичу, последнему из
славного рода Мономаховичей. Шутка ли – принять в своих
обедневших хоромах с честью и княжеской широтой «гурт»
именитых гостей… Принять и их прославленных витязей…
Ведь каждый князь являлся на съезд со своей дружиною…
И чем выше был князь, тем с большей свитой он ехал. «Да…
забот полон рот, – желчно усмехнулся Мстислав. – Ныне не
та сила у Киева, как век назад, в пору правления Мономаха.
Тогда под его десницей была без малого вся Русь… И Киев,
и Суздаль, и Смоленск, и Переяславль с Ростовом, и даже да-
лекий богатый Новгород – кланялись в пояс великому кня-
зю киевскому… Да что там, принадлежали ему всецело, как
говорится, со всеми потрохами. Тогда и половцы, и хазары
знали место! Боялись Киева, как огня. По всем рубежам он,
белокаменный, разнес славу русского имени. Эх, кабы ныне
так!.. – Мстислав вздохнул и, покусывая кончики усов, бли-
стая глазами, мечтательно улыбнулся. – Вся Русь: и юг, и се-
вер, – единый стальной кулак! Сбудется ли мечта? Иль вечно
нам по разные стороны быть?.. Еди-на-я Русь… Да я б кровь
свою червонную до капли выцедил, чтоб дожить до такого…
Эх, огонь жаркий мне сердцевину жжет…»

Он подошел к распахнутому окну-бойнице, глянул хмуро



 
 
 

на слякотный двор, на людскую суету, и подумал: «Как все
же хлипко да зыбко устроен мир. Вот был прежде Киев… да
весь вышел. Не так уж много и годов прогремело, ан на тебе –
род Мономахов издробился, як просо… То куры поклевали,
то свиньи пожрали, а то вражина пожег… Князья роздали
города и волости своим сыновьям, племянничкам, внукам,
ей-богу, как на Пасху сласти… И что? С чем теперь остался
Мстислав Романович? Владеет Киевом урезанным да хилым.
И Киев, град его златоглавый, не тот уж боевой жеребец, а
мерин выхолощенный. За последнюю четверть века только
ленивый не точил меч на Киев. Набеги и разгромы своих же,
православных князей истощили матерь городов русских…»

И то правда: «Стонал и зализывал раны Киев не раз. Шли
на него и владимирцы, и галичане, и суздальцы, и призван-
ные чернодушными князьями дикие половцы… И все они
грабили, жгли, сильничали и зорили древнюю столицу»40.

Так было… И многие шрамы, рубцы, бреши и выбоины
от тех рубок и боев мог наблюдать сейчас из своей высокой
горницы галицкий князь.

Тяжким и непосильным грузом оказалось для киевлян
возрождение своего стольного города после стольких наше-
ствий. Много улиц и теремов, башен и храмов и теперь хра-
нило следы пожарищ и разрушений…

Но в эту годину новая беда, куда более страшная, надви-
галась из Дикой Степи… И она грозила не только Киеву, но

40 Ян В. Чингисхан.



 
 
 

всей Русской земле. «Страх перед этой грозой и собрал вме-
сте непримиримых князей, гордых и упрямых, враждовав-
ших между собой всю жизнь из-за лучшего простора, более
доходного города, людной волости. Теперь и старые враги,
коварные половцы, сами с поклоном бежали в Киев, прося
подмоги»41. Их огромные лагеря буквально заполонили по-
ля и подъезды к городу. Тут и там курились дымами их юр-
ты, шатры, скрипели повозки… А сами они, угрюмые и по-
никшие, сидели на корточках, сбившись в огромные толпы,
и ждали милости, ждали упорно ответа княжеского двора.

…Мстислав собрался уже было задуть перед уходом све-
тильники, когда в сенях раздался частый скрип половиц, и
незапертая дверь приоткрылась.

– Княже пресветлый, дозволишь? Это я – Булава, воево-
да…

– Поздно дозволенье испрашивать, коль за порог шагнул!
Да проходи, Степан… Как там на княжем дворе?

– Эк, зараза, так и не распогодилось небушко… Здравия
желаю, защита-князь! Как спалось, Мстислав Мстиславич?

Седоусый матерый ратник, с буро-сизым сабельным шра-
мом через левую скулу и бровь, поклонился в пояс. Князь
тепло приобнял старшину и молвил:

– Слава Богу, Степан, без снов. Но ты мне зубы не загова-
ривай, воевода. Что, до дружины дойдем?

– Да погоди, пресветлый, успеется. Я-ть только от них…
41 Ян В. Чингисхан.



 
 
 

Все добром. Пущай хоть мальца уймется проклятый. – Бу-
лава стряхнул с серого плаща дождевую россыпь, снял с го-
ловы стальной шлем со следами былых боев. – Погутарить
бы трошки след… да чайку испить? С рассвету маковой ро-
синки у рте нет.

Сели на лавки друг против друга за широкий дубовый
стол, накрытый белой кистючей скатертью.

Посыльный – тут как тут – по кивку князя тотчас сладил
«купца» на мятном листу, принес и орешков в меде, и про-
чих капризных заедок.

 
* * *

 
…За чаем слов не роняли, сосредоточенно дули на кипя-

ток, делая осторожные глотки. Мстислав Удатный знал Сте-
пана Булаву вот уже без малого сорок зим, почитай, с самого
нежного детства, еще по торопецкой и новгородской42 поре;
уже тогда Степан, сын оружейника, был правой рукой отца
Мстислава.

Воевода был крепкого русского духа и силы человек. Во-
ин по призванию, «по природной жиле», как говорил народ.

42 Мстислав Мстиславич Удатный (Удалой) был не только галицким князем, но
и торопецким, и новгородским; прославился военной доблестью и борьбой про-
тив кипчаков (половцев), монголо-татар, немецких рыцарей, польских и венгер-
ских феодалов. Явился инициатором выступления против монголо-татар в союзе
с половцами. В битве на реке Калке в 1223 г. возглавил русский авангард.



 
 
 

В бойцовом сердце его жила неугомонная страсть к побе-
дам во славу своего князя, во славу Русской земли. Страсть
эту он превратил в свое коренное дело. Им только и жил. Да
и воины-дружинники, ходившие под ним, подбирались не с
кондачка, многие не приживались: воевода был крут в своем
ратном рвении; те, кто давал послабку своей воле и муже-
ству, – гибли в сечах, другие просто уходили, затаив злобу;
но зато те, кто оставался, не хаяли свою служацкую судьбу и
прикипали к старшине намертво.

Князь Мстислав помнил: своим удачным победам над
дерзкими уграми и спесивыми ляхами он во многом обязан
Степану. И если характер и господскую хватку он выковал
еще под крылом отца, то закалил ее у воеводы.

Цепкая память князя держала суровое, но вдохновенное
время первых рубежей, когда в походах на юг и запад закла-
дывались камни его будущей славы. Там лилась рекой кровь,
но поднимались в небо и пенные кубки за победы русских
мечей и знамен. Оттуда, с высоты своего триумфа, зрили они
сквозь забрала на сводящие с ума просторы новых границ
земли Русской, завоеванной ими своей кровью, отвагой и ве-
ликими страданиями.

– Ты что такой постный, князь? Хоть просвирки из тебя
лепи, – тронул Мстислава вопросом Степан. – Вьюга тебе,
шо ли, в лицо заглянула?

– Не береди душу. – Мстислав отодвинул испитую круж-
ку. Взгляд его вспыхнул на миг, но тут же погас, как искра,



 
 
 

на которую наступили ногою. – Вот уж скоро совету быть в
палатах Мономаховичей… а что-то не видно союзных кня-
зей с дружинами… Мы да ростовчане с молодым князем Ва-
силько явились на зов Киева… А может, на посмешище? Где
суздальцы? Где их князь Юрий Всеволодович? Али гриба-
ми объелся, что гордыней и спесью зовутся?! Так гордыня и
у нас в избытке имеется… и ножны наших мечей не заткал
паутиной паук! У меня тоже – старые счеты с двоюродным
братцем… Однако ж я в Киеве… Русь-то одна!

– Остынь, княже! Будет из-за сего кручиниться. Гляди, уж
и так стал темнее тучи. Приедут князья! Куды им деться? Уж
не думает же суздальский князь, что татарва, придя на Русь,
обойдеть его стороной?

– А вот и вопрос!.. – Мстислав мстительно сузил глаза. –
Каждый нынче промышляет о своей голове… Я слышал,
этот надменный суздальский гордец алчет съезда у себя во
Владимире… а потому и не едет на совет в оскудевший Киев.

– Може, и так… – кашлянул в усы воевода. – Тю, власто-
любец чертов! А ведь суздальцы, владимирцы – сильная под-
мога… Ежли татарев истинно тьмушшая… где ж нам дви-
нуться в степь без них? У Василько Константиныча копий не
густо – панцирников горсть, а верховых и того меньше… Да
и сам он дите – недавне из отроков вышел. Усы ишшо неж-
ные, в сыны годится тебе. Вся надежа на Божью милость! –
Голос Степана Булавы прозвучал отрезвляюще горько, но
крепче резанули по сердцу другие слова воеводы: – Воть ты



 
 
 

глаголешь, пресветлый, защитники мы… – Старый воин на-
морщил лоб, задумчиво оперся рукою на средокрестие ме-
ча. – А воть скажи по совести, княже, кто? Кто знает о наших
с тобой бедах и чаяньях там, на севере Руси? Разве все тот же
треклятый суздальский князь, дак и он околот южной Руси
мыкается… А шо ж сосед наш северный? Коломна, Рязань,
Москва и другие… Аль в ихних жилах басурманская бьется
кровь? Где ж их секиры и копья?! Слышат ли оне, знают ли?..

– Врешь, Булава! Ишь ты, распыжил брови! – Глаза Мсти-
слава вспыхнули гневом. – «Кто знает? Кто вспомнит?» Гля-
ди-ка, забила его, старого черта, лихоманка! А я тебе скажу
кто! Дети наши, святые хоругви наши, Господь Бог и потом-
ки… право, недурная братия, а? Родина – она, воевода, ни-
кого не забывает. А все наши старания и помыслы… для нее.
Ты думаешь, что я здесь шапку ломаю? Да и ты? Нет, друже,
не свою мошну набить. Мы здесь с тобой не временщики,
не наемники, не воры! Знамо дело, богатыми не станем. За-
служим сто – проиграем тыщу… Так ведь не в сем счастье
наше, Булава. Аль я не прав?

Князь громыхнул лавкой, обошел стол, обнял спешно
поднявшегося воеводу за высокие плечи:

– Как бы ни было, не горюй, старина. Ежли не мы, то кто?..
Мы ли не в стане воинов рождены и крещены русским име-
нем?! Постоим за Русь! Покуда у нее есть верные сыны – она
как у Христа за пазухой… Ну-т, что там у нас, развиднелось,
похоже?



 
 
 

И тут на звоннице Святой Софии бухнул набатный коло-
кол. С княжеского двора послышались крики и восклицания:
«Едут! Еду-ут!»

Мстислав вспыхнул взором:
–  Ужель услышал наши молитвы Господь? Никак, суз-

дальцы прибыли! Встретим, Степан… Все краше, чем тут
взаперти душу рвать.

 
* * *

 
Однако ожиданиям горожан не дано было сбыться. «Эх,

начали за здравие… кончили за упокой». Шум и гам на кня-
жем дворе случился совсем по другому поводу. Нет, не суз-
дальцы и не владимирцы пожаловали в Киев…

…Поутру к южным воротам столицы на загнанном коне,
забрызганный до бровей грязью, примчался гонец. Жеребец
рухнул у самой заставы, в его распоротых шпорами боках
копошились черви.

Стража свезла к палатам киевского князя чуть живого по-
сланца. Лицо его было словно обуглено страхом. Изгвожден-
ный ветром и дождем, он слабо хрипел одно и то ж:

– Татары… идут!.. Та-та-ры… близко…



 
 
 

 
* * *

 
Его отмыли, влили в глотку добрую чарку ядреного гор-

лодера; чуток привели в чувство, и лишь тогда в гонце кто-
то из челяди с сомненьем признал княжеского добытчика –
Перебега. «Да только тот… отправляясь в степь, – пояснил
дворовый холоп, – то бишь наш Перебег, был черный как
смоль… а энтот седой совсем… белый как лунь, и старый».

На вопрос: «Где остальная братия?» – ответ был прям и
краток:

– Их всех… свежевали… заживо…
Толпа охнула, обмерла, зароптала, истово осеняя себя

крестом. В глазах горожан замерцал суеверный страх. Чер-
ная весть расправила крылья, полетела по Киеву…

– Эй, прочь с дороги! Пшли вон!
В толчее засверкали шлемы и щиты дружинников; все как

на подбор – видные, статные, в густых тяжелых кольчугах
со стальными пластинами на груди, при копьях и длинных
мечах. Во главе их шел Мстислав – решительный и быстрый.

– Будет каркать! Чего без пути лаять! Тихо! – Он на корню
оборвал причитанья и плачи, огласившие площадь. – Гово-
ришь, «свежевали» дружков твоих любых? – Колкий взгляд
проницательных глаз впился в рябое лицо гонца, лежавшего
на овчине в телеге.

– Истинно так…



 
 
 

–  А чем же ты лучше других, собака, что шкуру свою
уберег? – Князь схватил за грудки зверобоя. – Медом нама-
зан?! А может, ты, злодырь, поганым продался? Отвечай, пес
смердячий!

Мстислав оттолкнул Перебега прочь, чувствуя, что еще
миг – и он потеряет над собой власть.

–  Не вели казнить!..  – Киевлянин затравленно зыркнул
безумным звероватым взглядом на князя, тщетно пытаясь
придать голосу крепость; седая прядь подпрыгивал на сером
лбу, но он продолжал завороженно таращиться на дышавшее
гневом лицо Мстислава. – Вживе я… лишь потому, что весть
от них… должон передати…

– Так говор-ри! Черт тебя гложет! Чему они тебя заучи-
ли?!

Перебег с готовностью затряс головой и, турсуча43 узлова-
тыми пальцами косматую бороду, зачастил:

–  «Урусы, сложите оружие! Конязи44, готовьте дары и
ключи от городов ваших – южных и северных… И жди-
те в смиреньи лучших из лучших людей, которых рождала
земля. Мы – непобедимые багатуры степи – Великого Ка-
гана. Наш повелитель и отец хан Чагониз, что значит “По-
сланный небом”. Мы разгромили и обратили в бегство пол-
мира: сотни непокорных племен и десятки народов… а их
упрямых вождей… сварили живыми в наших походных кот-

43 Теребя (устар.).
44 Князья (татар.).



 
 
 

лах… Будьте благоразумны, урусы… и мы даруем вам жизнь.
Помните! Вас предупредили! Теперь вы знаете волю влады-
ки народов, “Потрясателя Вселенной” – Великого Кагана…
И не говорите потом, что не слышали! Мы идем. И скоро вся
Русь услышит топот наших коней».

Перебег замолчал, не смея поднять глаз, кожей чувствуя,
что галицкий князь не спускает с него грозного взора.

– Это все, что ты слышал, холоп?!
– Как на духу! Вот крест… Е-ежели я шо и забыл… все-

знающий княже, прости… Не губи меня, темного, неспособ-
ного смерда.

–  А Савка Сорока? Василий Верста?! Добытчики мои
где?..

– Не знаю, пресветлый… Разъехались мы по разны сторо-
ны… Оне своим табором… мы – своим…

 
* * *

 
Оставив зверобоя на откуп толпе, Мстислав отошел прочь

от подводы. Задержавшись под решетчатым навесом, в углу
раздольного двора, он долго стоял там со своей стражей и
тихо беседовал с воеводой.

–  Ну-т, шо думаешь по сему, княже?  – изломав бровь,
невесело усмехнулся старшина. – Отгоним гибель?

– Ежели все станем рядом – плечо к плечу… да половец-
кие орды помогут. Чай, несладко им, коль жмутся под сте-



 
 
 

нами Киева.
– Эт правда… А правда ли то, шо мнят о себе татары? Уж

больно все это похоже на сказку. «Непобедимые», «покори-
тели мира»… Брехня. Эва, загнули куда. И шо ж это за под-
сюк такой «Великий Каган», как евось, дьявола?.. Ах, да –
Чагониз! Шо за людыны его татары? Может, вои 45 простые,
попроще, чем половцы. Сколь их до кучи?

– Сколько травы во степи.
– Да полно, княже! Думаешь, нехристи не надули в уши…

этому голощапу? Тьфу, забудь… У страха глаза велики.
– Кто знает, воевода. Но поседел-то этот бродяга, видать,

не от смеха. Лютый, жестокий враг пришел в половецкую
степь. Слышал я тут… – Мстислав понизил голос и заглянул
в стерегущие глаза воеводы. – Глагол держали два старца…
Их привели с пристани в палаты великого князя киевского
его дружинники.

– Ну, и? – Булава насторожился, сабельный рубец на лице
налился жаром.

– Так вот, сказывали они: дескать, собака-хан этот, глав-
ный язычник…

– Чагониз?
– Он самый, – издал указ, по оному все племена, поко-

ренные им, отныне являют единственный избранный небом
народ, имя ему дано «монголы», что означает «побеждаю-
щие»… Все ж остальные: и угры, и прусы, и ляхи с булгара-

45 Воины (устар.).



 
 
 

ми, и мы – русичи, должны стать их рабами. Тех, кто поды-
мет секиру иль меч, – Чагониз сотрет в пыль, и останутся
жить на земле в благоденстве и сытости одни лишь монголы.

– Оне же татары?
–  Выходит, что так… Черт их разберет. Одно нечистое

племя. Девиз их тоже написан кровью: «Идем войной на со-
седний народ! Мы вернемся сытыми и богатыми!» Войско
татар несметно – пухнет день ото дня, роится, как осы… Это
уже не сказка, брат воевода… И скоро нам всем убедиться
придется, что все это правда.

– Да уж… – подавленно выдохнул воевода, брякнул сня-
той стальной перчаткой. – Обезоружил ты меня, княже. А
я без оружия, ха… почитай, как баба с задранным подолом, –
голый. Ай-й! Шоб им нож в горло… Разворошил ты мне
сердце…

– И что ж оно тебе кажет?
– Не пойму… Только темно на душе…
– Вот и мое сердце вещает что-то ужасное.
Мимо прогромыхали крытые рогожей повозки со снедью.

Следом прошел суровый конвой, звякая мечами, и скрылся
за углом княжеского арсенала.

– Однако готовится Мстислав Романович к съезду. Не те-
ряет надежу…  – Воевода, как волк, не поворачивая шеи,
проводил взором киевских ратников, расправил кулаком по-
никшие усы: – Пойдем, княже, к своим… Глянем, шой-т на-
ши соколы за кормы клюют.



 
 
 

И они пошли под грай церковного воронья. Ветер-степ-
няк нес горловой стонущий клекот над Киевом, а еще выше,
над черным всполохом траурных крыл, наползали с востока
темные груды туч, пядь за пядью пожирая чистую бирюзу
небес, точно их самих против воли гнала какая-то неумоли-
мая, страшная сила.



 
 
 

 
Глава 5

 
…Последние зыбкие тени уходящего дня ложились на

гребни холмов, и ожерельем малиновых углей их осыпал за-
кат. На смену недолгому сумеречью с диких равнин кралась
густая пелена мрака. К северу от Залозного шляха, что из-
древле служил торговым путем от Азовского моря к Дону,
там, где виден остров Хортица, стояла на дележе добычи раз-
бойничья ватага бродника Плоскини.

До прошлого года в травень, червень, липец и серпень46

он и вправду занимался перевозкой на паромах и стругах до-
рожных путников и купцов. Еще раньше на пограничных за-
ставах его знали как Плоскиню-лошадника. Сын торопецко-
го шорника пригонял в Киев табуны кипчакских коней; слыл
он у половецких ханов и за толмача. Но уже тогда на киев-
ских торжищах-толкунах он сыскал себе недобрую славу наг-
лого, нечистого на руку пустобреха, продававшего запален-
ных, изноровленных коней.

Однако то хлопотливое, полуголодное времечко безвоз-
вратно кануло в Лету. Прикинув «хвост к ноздрям», Плос-
киня быстро смикитил: «Отнять проще, чем заработать! За-
чем горбатиться, гнуть спину? Сносить униженья и ждать,
когда тебе с богатого стола, как шелудивому псу, швырнут

46 Древнеславянские названия месяцев: май, июнь, июль и август.



 
 
 

мозговой мосол? Зачем всю жизнь копить медяки, когда в
руке есть кистепер иль вострая сабля?.. А с нею-подружкой
и золото, и серебро, и прочее добро купеческое – все твое,
живи – не горюй!»

Сказано – сделано: Плоскиня окружил себя беглыми та-
тями и лиходеями, по коим плачет петля. Их было немного
– дюжина, вместе с ним – чертова, но от них исходила ка-
кая-то зловещая сила, безмолвно признаваемая всеми. Даже
среди суровых, привыкших ко всему «коренников» пограни-
чья Плоскиня и его шайка в овчинных обшарпанных полу-
шубках выделялись своей жестокостью и кровожадностью,
под стать диким половцам. Тогда же отпетое братство избра-
ло его за силу и смекалку на разбойничьем кругу своим во-
жаком… Прошло не более года… но о волчьей стае Плоски-
ни уже предпочитали в округе говорить шепотом. Плоскиня,
или Залозный Оборотень, как еще с суеверным страхом на-
зывали его в рыбачьих артелях, внушал ужас своими разбо-
ями и клятвами отомстить. А это обстоятельство на стыке
границ киевских застав и Дикой Степи было столь же весомо
и однозначно, как голос смерти.

…Но на сей раз «убивцам» Плоскини никого не при-
шлось выслеживать. Нежданно-негаданно богатая добыча
сама пришла в руки – и от них, притаившихся в камышах,
потребовалось лишь терпение и выдержка степных падаль-
щиков.



 
 
 

 
* * *

 
Отправляясь на разбой по Днепру на отбитых купеческих

стругах, они в полдень причалили к степному берегу реки,
чтобы дать роздых гребцам, утолить голод и осмотреться.

И тут… шерсть на их волчьих загривках поднялась ды-
бом.

Сначала они увидели половцев. Их длинный караван
спешно разворачивал свои повозки на север – к Киеву; пас-
тухи сбивали в огромные гурты скот со знаменитым на всю
степь тавром хана Котана: след копыта в виде полумесяца и
под ним две стрелы.

…Мимо пронеслись табунщики, гоня впереди гривастых
коней, а следом появилась половецкая конница – тьма еги-
петская, тысяч пять сабель, не меньше. У воды на три вер-
сты все заволокло тучами пыли. Рев скота, ржание лошадей,
лязг оружия.

…Потом из своего укрывища разбойничья братия угля-
дела с десяток, а то и более, черных, как ворон-цвет, столбов
дыма, поднимавшихся над степью в небо.

Половцы огласили берег злым воем: это горели их повоз-
ки, отбитые и разграбленные татарами. А кто не знает – для
кочевника этот «корабль степи» и дом, и крепость, и аль-
ков…

И тут Плоскиня раздул ноздри, взгляд его прикипел к хол-



 
 
 

мам – он, как и его шатия, впервые видел татар, о звериной
лютости коих ходило немало легенд.

Их отдельные отряды на низкорослых диковинных лоша-
дях стали появляться из-за бугров и скучиваться на равни-
не. В янтарном знойной воздухе было отчетливо видно, как
бойко проносились всадники между отдельными отрядами,
как горели на солнцепеке их круглые металлические щиты,
незнакомого кроя стальные доспехи и шлемы.

…Половцы, запаленные действом, вскинули луки –
огрызнулись стрелами, выбив из седел с десяток наездников.
Но тут же сотня монголов, точно камень, выпущенный из
пращи47, вылетела вперед и накинулась на стрелков.

Все скрылось в плотной завесе пыли – будто свет солн-
ца померк. Слышались только жуткие стоны, яростный лязг
оружия и скрежет зубов.

…Ветер мгновеньями относил пыль, и тогда было видно,
как высоко взлетают и падают разящие полосы стали.

Вдруг разомкнулось, подобно железным челюстям, ры-
чавшее в безумстве человеческое месиво, качнулось в сто-
рону, затем в другую, и снова – бранные вскрики, проклятья
и рев огласили пологий склон…

Но вот развеялась пыль, и на том месте, где только что
47 Ручное метательное оружие, широко распространенное в древности у боль-

шинства народов. Состоит из ремня (из кожи, луба, хлопка, шерсти и т. д.) с рас-
ширяющейся средней частью, в которую закладывается метательный камень или
свинцовый шарик. При метании пращу вращали над головой и затем, выпуская
один конец, давали полет камню.



 
 
 

звенели мечи и сабли, где сшибались копья и бились полные
жизни и отваги сердца, выросла гора изрубленных тел. По-
следний половецкий джигит рухнул наземь, и конь с седлом,
сбившимся под брюхо, нелепыми скачками понесся прочь по
равнине, взлягивая задними ногами.

Зловещая тишина распахнула крылья над гудящим риста-
лищем, но лишь на миг… Над плотными рядами татар взмыл
треххвостый бунчук в твердых руках Джэбэ-нойона, вселяя
в воинов стальную отвагу.

Над половецкими шлемами тоже воинственного взлете-
ли к небу пестрые значки48, и по приказу старого хана Ко-
тана тысячи воинов бросились в наступление. Исполняя во-
лю всесильного и высочайшего повелителя, половецкая орда
стала вытягивать вперед свои фланги, как изгибающиеся ру-
ки, чтобы взять в «клещи» врага. Но монголы не дрогнули,
не повернули коней. Напротив, они остались на месте и не
пытались вырваться из стремительно смыкавшегося кольца.

«От лагеря отделился первый отряд монголов. Тысяча со-
мкнутых всадников, по сто человек в ряд, устремилась на
низкорослых лохматых лошадях, покрытых железными и ко-
жаными панцирями. Они неминуемо должны были прорвать
нестройную, колеблющуюся линию половцев, широко растя-
нувшихся по степи.

– Кху-кху-кху-кху-у! – слышался звериный рев монголов.

48 Разновидность стягов у кочевых народов Средней Азии, Приазовья и Север-
ного Кавказа.



 
 
 

От основного куреня оторвалась вторая тысяча и пока-
тилась по степи. На солнце вспыхивали слепящим блеском
стальные шлемы, металлические щиты и изогнутые мечи»49.

…Старейший половецкий хан – хозяин степи Котан – ка-
зался спокойным и величавым, сидя в седле своего туркмен-
ского скакуна с красным хвостом50. Оставаясь на возвышен-
ности вместе со своими приближенными, он наблюдал за бо-
ем, и только потемневшие скулы да беспокойно бегающие
глаза выдавали тревогу и все нарастающее отчаянье хана.

Он прекрасно видел, как от общей «тьмы» татарской кон-
ницы отсекался отряд за отрядом и неудержимо, словно гор-
ный поток, несся вперед с хриплым, душераздирающим бо-
евым кличем «кху!».

…В какой-то момент половцы заметались. Крайние сотни
повернули морды коней к лагерю грабить монгольские обо-
зы. Но от ставки Джэбэ-нойона мгновенно отделилась еще
одна тысяча и так же легко и ровно понеслась наперерез по-
ловцам. Оба отряда сшиблись насмерть.

Желто-бурое облако пыли окутало место сечи. Оттуда,
как из горящего улья, стали осами вырываться отдельные по-
ловецкие всадники и, прильнув к гривам коней, опрометью
уноситься в степь.

– О, боги!.. Подобного этому я не зрил никогда! – подни-

49 Ян В. Чингисхан.
50 Хенна (хна) – красно-бурая краска, которой в древности на Востоке красили

ладони, седеющие бороды, усы, а в походе – хвост коня.



 
 
 

мая на дыбы своего «туркмена», в бессильной ярости вос-
кликнул Котан.

В парчовом малиновом чекмене, подбитом соболем, в
тисненом кожаном шлеме, опушенном красной лисой, и
в  червленых сапогах, расшитых серебряными нитями, он
разъезжал туда-сюда по холму, то и дело хватаясь за рукоять
кривой сабли, сверкавшей алмазами, и впивался глазами в
клубящуюся пылью даль.

…Между тем четыре отряда монголов один за другим в
жестком, стройном порядке взяли направление на сердцеви-
ну развернутых половецких войск, на ту возвышенность, где
находился Котан и его свита.

Взрывы монгольских возгласов «кху-кху-кху!» застучали
набатом в ушах хана. Все ближе и ближе!..

«Кто сможет остановить эту проклятую лавину?!» – Котан
крутнулся в седле. Его верных защитников рядом не было.
Все они направили своих коней в сторону битвы. Один лишь
воевода Ярун с тремя сотнями личной охраны хана ждал его
приказаний.

– О небо! Покарай нечестивых псов! Вперед! Убейте их!
Изрубите! Слава и почести вам подмога!

– Ай-я-а! За мной, джигиты, у кого сердце барса в груди! –
крикнул Ярун, и воины на горячих конях тесным кольцом
обхватили его.

Вспыхнул меч Яруна – это был знак начала атаки.
…От внезапности нападения ряды монголов смешались.



 
 
 

Словно беркут, кружил Ярун по полю брани, опьяненный
схваткой, и быстро погасал свет солнца в очах тех, кого на-
стигал его меч.

Окруженный надежными молодцами-аланами 51, храбро
бился Ярун, показывая пример бесстрашия; но половцы, уже
сполна вкусившие бешеный натиск татар, – бежали.

…Непобедимый Котан был на грани безумия. Его луч-
шие, испытанные силы бросились навстречу монголам. Но
те задержались ровно настолько, чтобы прорубить себе рус-
ло, и хлынули дальше, к той высоте, где находился главный
половецкий хан.

…Из жестокой рубки, как из огненного чрева Иблиса52,
выскочил на коне Ярун; вид его был ужасен – глаза залиты
черной кровью, рот перекошен в зверином оскале:

– Спасайся, Высочайший! Сегодня не наш день! Боги от
нас отвернулись…

Котан взмахнул плетью, храпевший быстроногий скакун
сорвался с холма вниз, точно подхваченный ветром, понесся
на север вдоль мерцавшего Днепра…

За малиновым чекменем повелителя ринулись скопом его
приближенные, побросав бунчуки и стяги. Испуганно гремя

51 Аланы – скифско-сарматские племена, обитавшие со II–I веков до н. э. в при-
черноморских степях и на Северном Кавказе. Побежденные гуннами, они при-
няли участие в великом переселении народов, частично переселяясь в V веке
вместе с готами в пределы современной Венгрии, а частично вместе в вандалами
в 409 г. в Испанию. Кавказские аланы – предки современных осетин.

52 Дух зла, коварства и тьмы, упоминается в Коране.



 
 
 

дорогими доспехами, сбруями и бубенцами, они едва не бы-
ли опрокинуты собственной конницей. Та вынеслась следом
из жерла лощины и раскатилась сыпучим горохом.

С ревом ужаса и отчаянья они лупцевали коней; сбили и
смешали толпу прислуги, лихорадочно пытавшуюся спасти
ханский обоз…

Осатаневшие кони измолотили копытами в кровавый
фарш раненых и отставших… На осиротелой высоте оста-
лись лишь яркие клочья персидских ковров с искореженны-
ми золочеными блюдами, серебряными пиалами и халвой,
перемешанной с пылью.

 
* * *

 
…Потрясенные до мозга костей произошедшим, люди

Плоскини жадно наблюдали из своего камышового скрыва
за дальнейшим ходом событий.

Отдельные стычки то тут, то там еще продолжались. От-
бившееся крыло половецкой орды, потеряв всякую надежду
воссоединиться со своими, с боем уходило на юг.

Его атаковали летучие отряды татар. Подобно волчьей
стае, они набрасывались на обескровленную, но еще огры-
завшуюся добычу; вырывали из ее холки, ляжки или груди-
ны кусок пожирнее и, рассыпавшись, отходили прочь… То
внезапно, по команде повернув коней, вновь и вновь стре-
мительно вгрызались в измотанного противника.



 
 
 

…Близился вечер. Косые лучи низкого солнца зарумяни-
ли пропитанные кровью берега Днепра. От косогоров и хол-
мов потянулись длинные, костлявые тени, когда из стана Дж-
эбэ-нойона послышались призывные звуки медных труб, и
отряды монголов, разом потеряв интерес к половцам, умча-
лись в свой лагерь.

 
* * *

 
…И вот место побоища опустело. Со всех концов померк-

шей равнины неслись страшные хриплые стоны и призывы о
помощи… Дух смерти бесшумно витал над степью. Едва ли
не треть половецкого войска ранеными и убитыми полегла
в этой сече.

– Наконец-то все угомонились. – Плоскиня хищно оскла-
бился, на миг прикрыл уставшие глаза. Вкушая тишину, не в
силах поверить своей удаче, он чувствовал, как бешено сту-
чит сердце и кровь в висках, шее, в груди – тугими толчка-
ми, все чаще и чаще… «Чтоб вам всем на ноже поторчать…
Силы небесные! Да я же теперя… богатей самого князя ки-
евского… Токмо нагнись! Подыми злато да серебро, снеси в
ладью… Твою мать!»

Плоскиня открыл глаза. Нет, не сон! Те же лю́бые серд-
цу картины. Он глянул направо, налево, настороженно вслу-
шиваясь, – не раздастся ли шорох, треск ветки, топот копыт
иль еще какие-нибудь звуки. Нет, никого. Тишина, только



 
 
 

треск крыльев могильников, не поделивших добычу, да сты-
лое карканье воронья.

– Как думашь, пора? – Оторвяжник Гурда, сжимая в руке
кривую половецкую саблю, заглянул в глаза броднику. – Тер-
пежу нет! Гля-ка, добра-то сколь! В зобу дыханье спират…
Мать честная! Тут впору княжий паром зачаливать…

– Да семь ден гонять евось, дурака… туды-сюды, як лы-
сого в кулаке, поку сам копыта не бросишь, – глухо гыкнул в
рукав Кистень и, поблескивая в сумеречье лихими светлыми
глазами, прилип к вожаку: – Нуть, шо, трогаем на «раздел»,
Плоскиня?

Но тот зыркнул таким взглядом, что варнак только ляск-
нул зубами и отшатнулся в сторону.

– Я тебе «трону»! «Раздел» ему подавай!.. – Бродник сбил
на затылок бобровую шапку; налитые дурной кровью глаза
схватили и обожгли всю братию разом. – То, что половецкие
псы бежали… то без спору… – прохрипел он. – Назад не су-
нутся, а вот энти волки́ саблезубые – тут бабка надвое чих-
нула… Вона за теми ярами – ишь, небо огнем взялось, – то
стан ихний, как пить дать. Хрен кому оне отдадуть свою лыт-
ку говяжью, кровями умытую! Все видели, тугарин тутось
не чаи гонял!.. И евось голов зело поубавилось. Чую, браты,
нонче оне залижуть раны, а завтре – чуть свет возвертаются.
Все подберут бритвоглазые, до зернышка, ей-бо…

Плоскиня вдруг поймал на себе внимательно прищурен-
ный взгляд Кистеня и насторожился. «Как в степь выйдем,



 
 
 

держи его пред собою, волка́», – зарубил он для себя и тут
же с лихорадочной радостью выдал:

– А посему времечка на «гы-гы» и «ху-ху» у нас нет, Ки-
стеня… Как нет у нас права и под вражий булат свои буй-
ны головы подставлять. Времени у нас – кукиш! Токмо крас-
ный53 товар урвать из ханского обоза… Стащить к реке, и
к бесу! – подале от энтого бережка… Смертью от него прет
за версту.

…И снова они хоронились до сроку в перешептывающих-
ся камышах. Кормили до крапивного зуда ненасытное кома-
риное племя. Ждали потемок, с тревогой вглядываясь в баг-
ровые вспышки, которыми трепетало небо, отражая пламя
татарских костров. Теплый закат сулил погоду. Степь пахла
кровью, золой и кизячным дымом.

…Когда окраина неба на востоке отпылала багрянцем и
срезанная горбушка месяца скрылась за облаками, Плоски-
ня вынул из ножен прямой галицкий меч и кивнул своим:

– Двинем, браты.
 

* * *
 

Им повезло. Ночь выдалась тихой. Накаленная тишь
вздрагивала и пугалась, разнося по холмам и оврагам лишь
хриплые стоны, мольбы и невнятное бормотание умираю-

53 Здесь: в значении – лучший, красивый, дорогой (устар.).



 
 
 

щих.
Голодное шакалье, сбившись в кудлатые своры, рыскало

среди трупов, грызлось между собою, чавкало человечиной,
жадно лакало кровь и злобно рычало, дыбило шерсть, оска-
лив клыки, когда торжество их пиршества нарушали идущие
во тьме мародеры.

До ханского обоза доторкались скоро. Шли прямиком, не
сворачивали – прямо по мертвякам, по спинам и головам –
боялись не успеть.

…Рылись, лапали наощупь и взваливали на плечи поживу
– быстро, но с толком, под зорким оком вожака. Вскоре все
четыре лодки были под завязку полны ханским добром: тут
тебе и мешки с собольими шубами, и расшитые жемчугом
сафьяновые сапоги, и парчовые халаты, и китайские шелка,
и оружие с золотой насечкой, и два ларя с самоцветами.

За широкой спиной бродника послышалось шушуканье у
разбитой повозки, звяк ножен и торопливые шаги. Хрипатый
голос неуверенно просипел:

– Струги полны до краев, Плоскиня! Могеть?..
– Не «могеть»! Ты еще на собачьей мозоли погадай, Гурда,

или на свином пятаке! Ежли жадить будем – хапнем лишка…
вместе со всем добром на дно канем.

Главарь злобно шикнул на замявшегося Гурду. Потянул
ноздрями воздух и, прищурив глаз, процедил:

– Чума на ваши головы… Зажрались! Нам бы ноги свои
унести… Чую, изменой преть.



 
 
 

– Эт точно, Плоскиня… Кой-кто зажрался.
Бродник узнал этот глухой, злобный голос. Желваки буг-

рами заходили под щетиной вожака. Мгновенье – и он слы-
шал только тяжелые, будто каменные удары собственного
сердца и внутренний голос: «Проворонил, дурак, свое сча-
стье!.. Спину зачем показал?..»

– Брось меч!
Плоскиня в бессильи заскрипел зубами, почувствовав,

как острие холодной стали коснулось его оголенной шеи. На-
деясь на шальной случай, он нехотя разжал пальцы: тяжелый
обоюдоострый меч брякнул у его ног.

– В сторону! Я сказал – в сторону! Пшел!
Плоскиня взял вправо, остановился. Широкие ноздри

его зашевелились, взгляд непримиримо скользнул по иуде.
Бродник видел, как Кистень, не спуская с него ненавидящих
глаз, нагнулся и подобрал оружие.

– Ну, вот и все… – клокочущим голосом прошипел он. –
Край твой настал, Плоскиня. Теперь мой черед стаю водить.
Верно, браты?! А ты сдохнешь здесь, чем худо?..

– Сукин ты пес!.. – Бродник харкнул в лицо изменника. –
Врешь, жабенок! Врешь, чумазлай… Я-ть сдохну – пусть!
Давай, руби… Но знай, я ж тебя и на том свете сыщу, мразь
ползучая!..

– Но-о-о!.. – как задушенный, захрипел Кистень, замахи-
ваясь мечом.

В следующий миг у виска Плоскини просвистела стрела.



 
 
 

Он вздрогнул. Кистень выронил меч, схватившись руками за
лицо, зашелся в безумном вое. Из его левого глаза торчал
оперенный конец стрелы. Сделав шаг, он рухнул на вытоп-
танную траву, как мешок с песком.

…За спиной раздались чужеверные крики, и стрелы с жа-
лящим визгом смерти посыпались из темноты.

Вся шатия лишилась рассудка, как только осознала, что
попала в ловушку.

Еще четверо «золоторотцев» упали в камыши, исклеван-
ные стрелами. Оставшиеся в живых бросились кто куда…
все врозь.

…С этого взмаха судьбы Плоскиня ничего не помнил,
кроме застрявшего в горле страха. Татары будто с неба сва-
лились на их головы. Кривая сабля чиркнула его по груди,
распоров от плеча до пояса полушубок… Он успел отско-
чить, рванулся влево, вправо, и тут и там замелькали всад-
ники.

…Из-под копыт монгольского жеребца вырвались ошме-
тья земли и сдавленный стон – по торцу повозки сползло те-
ло Авдея Шелеста с остановившимся взглядом. На лбу его
была сине-черная, в половину свеклы, вмятина от удара бо-
евой палицы. Не до конца вытащенный из ножен меч так и
остался в его руках.

Бродник, отбив удар, развалил до седла наскочившего на
него монгола, ранил другого, кинулся к камышам… В го-
лове, вернее – в судорожно сведенных мышцах, в ногах, не



 
 
 

знающих устали, пульсировало и стучало одно желание – бе-
жать.

…Сзади крик: «Ха! Ха-а!»54 и топот конских копыт. Он
перепрыгнул через порубанных дружков, не смея поворо-
тить головы.

Вот уж и берег! Бегут стремглав навстречу густые метелки
камыша – в них, только в них, непролазных, – его спасение…

Еще рывок, последний!.. Но… глаза ослепила темь – чер-
нее воровской ночи, и удушье перехватило горло. Бродник
стиснул зубы, попытался ослабить руками хватку аркана, но
голова трещала по швам; он хватал ртом воздух – того не
было.

Плоскиня захрипел и начал падать в бездну; он знал, что
выхода из нее нет.

54 Стой! (монг.).



 
 
 

 
Глава 6

 
В эту ночь над степью прогромыхала гроза. С востока,

запаленно дыша, разметав свою воздушную гриву, налетел
ветер, промчался свистящим вихрем, и за ним незримым
шлейфом потянулась густая прохлада и горькая пыль.

Сабельный всполох молнии вспорол брюхо набухших
дождевой хлябью туч, и долго лепилась и клеилась напря-
женная тишина, прежде чем в «небесных горах» загрохотал
медью раскатистый гром.

Ливень нещадно сек траву, прибивал к земле сочную зе-
лень ее упрямых вихров, взрывал пересохшие жилы ручьев
бурливой водой.

…Но тихо и уютно в шатре наложниц… Увидишь – кра-
савиц прекраснее нет!

Походная белая юрта Субэдэй-багатура проста и сурова,
как юрта обычного кочевника, каким он сам был сорок лет
назад. В ней нет шелковых китайских ковров, нет ни персид-
ских, кавказских, нет никаких… Как нет и расшитых пти-
цами и цветами атласных занавесок, развешиваемых по сте-
нам. Вместо пуховых подушек, затянутых в нежнейший са-
фьян, и ковров на землю брошены простые серые войлоки.
По кругу решетки юрты расставлены вьючные кожаные су-
мы, уже зашнурованные, всегда готовые к конному переходу;
в изголовье – татарское седло с волосяной подушкой, вместо



 
 
 

перины – гривастая шкура яка55, вместо одеяла – тигриная,
с когтями и хвостом; на стенах оружие – сабли, мечи, кин-
жалы, кольчуги, конская боевая сбруя, щиты и копья, луки
и колчаны со стрелами…

Но ничего этого нет в теплом шатре восточных краса-
виц… Глаза их узки и схожи с глазами рыси… У других,
напротив, – они широки, как у робкой газели, и темны, как
влажная южная ночь… в них отражаются звезды и прыгаю-
щие искры костра.

…Когда Субэдэй и Джэбэ-Стрела проникли в половецкие
степи и достигли южных границ Руси, их отряды встали на
отдых близ реки Калки. Перед вторжением в чужие пределы
следовало откормить табуны, набраться сил и собрать нуж-
ные сведения о неведомом народе…

Субэдэй, объезжая степное приволье, распорядился раз-
бить себе юрту на солончаковом кряже морского берега,
неподалеку от устья ленивой мутной реки.

Нукеры, скаля зубы, с радостью взялись за дело – всех
их ждал долгожданный отдых. Дюжина мохногорбых вер-
блюдов с утробным ревом доставила на вершину кургана
несколько разобранных юрт. Прибыли в повозках и молча-
ливые пленницы из разных племен и народов. Укрытые с го-
ловой одеялами китаянки, грузинки, туркменки и половчан-

55 Один из видов быков. В диком виде сохранился в Тибете. Як – крупное силь-
ное животное, ростом до 1,6–1,9 м, с горбом в области холки. Масть черная со
светлой полосой по хребту. Длинный грубый волос покрывает хвост и бока, об-
разует бахрому, которая служит яку подстилкой, когда он лежит на снегу.



 
 
 

ки со страхом ждали своей судьбы. Под плетью монголов они
пели родные песни своих убитых отцов, мужей и братьев,
когда устанавливались полукруглые решетки юрт и обтяги-
вались белыми, как кобылье молоко, кипчакскими войлока-
ми…

Возвратившись с ястребиной охоты, Субэдэй нахмурил
седые брови и, еще раз глянув в сторону своих юрт, гневно
крикнул:

– Зачем поставили три? Кто распорядился?!
– Как «зачем», бесстрашный? – удивился подбежавший

улан56.  – Так было всегда!.. В первой ты, мудрый, будешь
думать, как покорить урусов… В другой разместятся твои
быстроногие гепарды и любимые охотничьи барсы… А без
третьей нельзя могущественному монголу! В нее, прослав-
ленный, мы отобрали и заперли лучших кипчакских неволь-
ниц. Они будут петь, плясать и… ублажать своими ласка-
ми… тебя, избранный.

Субэдэй криво усмехнулся на неприкрытую лесть своего
нукера. Сказал, как отрезал:

–  Угга!57 Впереди великая битва… Мне сейчас не до
них! Пусть во второй юрте рычат барсы. – Суровый багатур
спрыгнул на землю и, звеня чешуйчатой броней, бросил: –
А в третьей пусть для меня варит баранину старый Саклаб.
Наложницы в походе, как вино в пустыне… Жажду медом

56 Здесь: человек благородного происхождения (хан, бек и т. п.) (монг.).
57 Нет! (монг.)



 
 
 

не утоляют. Раздайте их отличившимся в бою сотникам.
…Саклаб с закопченными котлами и казанами, с большим

деревянным черпаком, роговыми ложками, ножами и круг-
лым ситом из конского волоса для просеивания муки от чер-
вей и личинок, расположился в третьей, из черного войлока,
юрте.

Этот жилистый, похожий на сыромятный ремень раб с те-
семкой из лыка вкруг головы был схвачен татарами в пути
около Астрабада. Нукеры пояснили тогда своему господину:

– Сей пленный старик – по крови урус. Он из той неведо-
мой страны на севере, которую нам приказал покорить Чин-
гисхан… Мы узнали, он был кашеваром у мирзы58 Мухамме-
да59… Когда твои тумены взяли город, этот пес выкрал коня
и хотел бежать к своим, на родину. Бесстрашный, он говорит
на всех языках и умеет справлять всякие кушанья. Возьми
его в подарок от нас… Может, он пригодится тебе.

– Этот раб будет готовить и пилав с миндалем, и чилав со
сливами, и шурпу, и кайнэ из гороха, и пахлаву…

– И яд, который подсыплет однажды?.. – Субэдэй подо-
зрительно посмотрел на стоявшего перед ним с колодкой на

58 У некоторых народов Востока: титул членов царствующего дома, а также ли-
цо, носящее этот титул; почетное наименование высшего чиновника или учено-
го; секретарь, писец (перс.).

59 Правитель Хорезма, в начале XIII века сильнейший из мусульманских вла-
дык; следует заметить: слова «Туркестан» тогда еще не существовало. Хорезм –
государство, существовавшее в низовьях Аму-Дарьи. В XIII веке Хорезму под-
чинялась огромная территория от Аральского моря до Персидского залива.



 
 
 

шее раба.
– Тогда прикажи зарубить его здесь, как шакала! – Улан с

готовностью схватился за меч.
– Успеется. Прибереги свой пыл для сечи, Бургут. А это

что за щенок с ним? – Субэдэй кивнул на мосластого, со спу-
танными волосами, черноглазого юношу, стоявшего на коле-
нях рядом со старым Саклабом.

– Это Туган. – Нукер схватил за волосы пленника и за-
драл ему голову, точно жертвенному барану. – Этот прие-
мыш-молчун будет помогать старику в готовке.

– Заткни свою пасть, Джунгур! – Внезапная вспышка гне-
ва осветила изуродованное сабельным шрамом лицо багату-
ра. – Этот «старик» моложе меня!.. Управится сам! Других
дармоедов мне не надо. Каждая собака норовит вилять хво-
стом при котле! У меня и без этого щенка по горло китайских
и меркитских60 стряпух… Ему нужно воевать во славу Кага-
на, а не замешивать тесто, как бабе. Сбейте с него колодки,
дайте меч и отберите из табуна лысого и шелудивого мерина.
Сегодня же отправить его в передовую сотню, и пусть учится
военному ремеслу61. Если из него выкуется хороший воин,

60 Татары – общее название многих кочевых племен тюркского происхождения,
покоренных Чингисханом. Меркиты – одно из этих племен. Интересно, что мать
самого Чингисхана – Оелун – была не монгольского рода, а из племени меркитов.

61 Военное дело у монголов: «Победы монголов были во многом предопреде-
лены их блестящей по тому времени военной организацией. Каждый взрослый
монгол был воином, с детства сидел в седле и владел оружием. Поголовное уча-
стие мужского населения в войнах давало кочевникам большое преимущество



 
 
 

то он сам добудет себе в бою и коня, и седло с броней, и ве-
селую девку… А если нет – ему и так срубят башку в первой
схватке… Значит, так надо. Потеря невелика…

 
* * *

 
Да, так все и случилось на зеленых берегах бурой реки

над оседлыми народами. Земледельцы и горожане, как правило, были привыч-
ны не к мечу, а к сохе и плугу, а также ремесленным инструментам. Война бы-
ла делом князей и их дружин. Подготовленность своих воинов – прирожденных
наездников – к военным походам Чингисхан дополнил установлением в войске
жесточайшей дисциплины и введением особых приемов боя. Все монголы были
разделены на десятки, сотни, тысячи и тумены (10 тысяч). Во главе их стояли
десятники, сотники, тысячники и темники. Созданный Чингисханом “яса” уста-
новил коллективную ответственность за поведение в бою. Если воин трусил, бе-
жал от врага, – казнили весь десяток. За бегство десятка казнили всю сотню. Де-
сяток состоял из членов одного рода, хорошо знавших друг друга. Трусливый,
ненадежный просто не попадал в воины. Ему не было доли в добыче, он был на-
веки опозорен, он превращался в изгоя. Поэтому в бою монголы были отчаян-
но отважны и упорны. Войско состояло из легкой и тяжелой конницы. Легкие
всадники были одеты в кожаные доспехи, имели кривую саблю, боевой топор,
аркан, легкое копье и два лука – для стрельбы легкими и тяжелыми стрелами.
У каждого воина было два колчана по 30 стрел. Воины тяжелой конницы, поми-
мо всего перечисленного, имели длинное копье, прямой меч, железный шлем и
кольчугу. Кони их были защищены кожаными доспехами. В бою легкая конница
атаковала первой, а затем ложным отступлением заманивала уверенного в сво-
ей победе противника под мощный удар главных сил. Передвигались монголы
стремительно, пересаживаясь в пути на свежих коней. По закону Чингисхана, у
каждого воина было не менее трех лошадей. В Китае монголы познакомились с
осадной техникой. Впоследствии, штурмуя города, они использовали тараны и
камнеметательные машины, которые обслуживали китайские инженеры» // Кац-
ва Л. А., Юрганов А. Л. История России VIII–XV веков.



 
 
 

Калки…
Но вместо трех юрт нукеры – на свой страх и риск – по-

ставили на высоком кряже четыре. И если из первых трех
невыносимо разило от сбруй и попон конским потом, закоп-
ченными у костров кожами, кровью и мясом убоины… то из
шатра наложниц, там, где шелк и парча скрывали от чужих
глаз лоснящиеся от розовых масел плечи и бедра прелест-
ниц, – веяло нежным ароматом жасмина и прочими тонкими
благовониями загадочного Востока.

…Туда опасно заходить неискушенному.
…Туда заказана дорога любому смертному, если на то не

будет благоволения Барса с Отгрызенной Лапой.
…Там живет рай и ад… Ночью и днем, по желанию пове-

лителя, там страсть уподобляется огню, пламени и болезни,
от которой нет снадобий, нет лекарств, и цветам, распуска-
ющимся на льду.

…Там рабыни тонки станом. Их косы обвивают бескрай-
ние степи, их пальцы как перья орлиц.

…Их агатовые, изумрудные, сапфировые глаза сводят с
ума бывалых воинов.

…Их брови смущают мудрецов…
 

* * *
 

…При свете молнии, вторично очертившей круг, тур-
гауды, охранявшие покой всех четырех юрт полководца, уви-



 
 
 

дели в полнеба дрожавшую свинцовыми отсветами тучу.
Обугленно-синяя по краям, седая в середине, она, казалось,
хотела раздавить все на земле, распростертой под нею: и сто-
тысячные монгольские табуны, сбившиеся на равнине, и юр-
ты, и крохотных людей, снующих муравьями у своих жилищ.

Гром обрушился с ужасающей силой, молния раскален-
ным трезубцем вонзилась в горизонт. После нового удара
из небесных недр потоками хлынул дождь, степь вымерла,
вихрь сорвал с просушек забытое звериное шкурье и войло-
ки, заставил охрану крепче ухватиться за древки воткнутых
в землю копий.

…Но если громовые раскаты оглушили воинов, стерегу-
щих покой старого Барса с Отгрызенной Лапой, то сам он,
отпивая кумыс из золотой бухарской пиалы, внимал голосам
красавиц, в которые вплетался сыпучий звон бубенцов гул-
кого бубна:

Эй, эй, эй… и-и-эй, эй, э-эй!
Табуны родные вспоминая,
Землю бьют со ржаньем кобылицы.
Матерей родимых вспоминая,
Слезы льют со стоном молодицы62.

Конечно, слышал Субэдэй и завывания бушевавшей гро-
зы. Только мертвец не услышит бурю… Но в громах ее и

62 Стихотворная обработка песни А. Шапиро.



 
 
 

стозвучных раскатах он слышал гревшие его душу воина от-
звуки былых сражений.

В цепкой памяти багатура подобно пожару проносились
картины его походов к Абескунскому морю 63, в царство над-
менного Хорезм-шаха, в раскаленные пустыни кипчаков и
их быстроногих коней, в цветущую страну персов и к отро-
гам седого Кавказа в поисках Последнего моря.

Он бросил в руки чернобровой кипчанке пустую пиалу,
прикрыл единственный глаз; воспоминания остро, как запа-
хи детства, родной юрты, окутывали его, поднимали на силь-
ные беркутиные крылья, уносили мыслями в далекое дале-
ко…

 
* * *

 
Вот как нам, потомкам, вещает о тех незапамятных вре-

менах бесценный ломкий пергамент:
«…Весной года Дракона (1220), в месяц сафар (апрель)

Чингисхан призвал к себе двух полководцев, испытанных в
выполнении самых трудных поручений: старого одноглазо-
го Субэдэй-багатура и молодого, полного сил и рвения Дж-
эбэ-нойона.

Немедленно они прибыли в шелковую юрту “Потрясателя
Вселенной” и пали на белый войлок перед золотым троном.

63 Каспийское море (устар.).



 
 
 

Чингисхан сидел на пятке левой ноги, обнимая рукой пра-
вое колено. С его золоченого шлема с большим рубином
свисали хвосты чернобурых лисиц. Желто-зеленые кошачьи
глаза смотрели бесстрастно на двух склоненных непобеди-
мых багатуров.

“Единственный и Величайший”, выдержав паузу, загово-
рил низким грудным голосом:

–  Лазутчики меня известили, что сын желтоухой соба-
ки, хорезм-шах Мухаммед тайно бросил свое войско. Заме-
тая следы бегства, Мухаммед недавно показался на перепра-
вах через реку Джейхун. Этот трусливый пес везет с собой
несметные богатства, накопленные за сто лет шахами Хорез-
ма. Верблюды и быки стонут и ревут под тяжестью сундуков.
Его надо поймать раньше, чем он соберет второе огромное
войско… Да сгниет его грудь! Да выпьет ворон его глаза! Да
иссякнет его семя!

Я дам вам двадцать тысяч всадников. Если у шаха ока-
жется такое войско, что ваше волчье чутье подскажет отсту-
пить… воздержитесь от боя… Мы слишком далеко забра-
лись от наших родных берегов Онона и Керулена 64… Но тут
же меня известите! Тогда я немедля пошлю Техучар-нойона
с тридцатью тысячами батыров, и он один справится там, где
вы вдвоем завязнете по пояс…

Я думаю, однако, что это наше решение сильнее, чем все

64 Онон и Керулен – притоки Аргуни, главные реки «коренной Монголии», на
берегах которых прошла юность Чингисхана.



 
 
 

войска трусливого Мухаммеда. Но знайте и другое: пока вы
не будете тащить Мухаммеда на арканах, ко мне не возвра-
щайтесь!

Если же опрокинутый вами шах с горстью непримиримых
будет и дальше путать следы, чтобы укрыться в неприступ-
ных горах или мрачных ущельях, или, как хитрый колдун,
исчезнет на глазах людей, то вы черным ураганом промчи-
тесь по его владениям… Всякому городу, проявившему по-
корность, даруйте жизнь и оставьте там небольшую охрану,
баскаков65 и правителя, забывшего улыбку… Но всякий го-
род, поднявший меч, берите приступом! Не оставляйте там
камня на камне… Все обращайте в пепел!.. Сердце и опыт
подсказывают мне, что этот приказ вам не покажется труд-
ным…

Когда Чингисхан закончил и вновь стал горстить широкой
пятерней рыжую жесткую бороду, Джэбэ-Стрела выпрямил-
ся и спросил:

– Что делать, Немеркнущий? Если шах Хорезма Мухам-
мед чудесным образом будет убегать от нас все дальше на
запад… Сколько времени гнать наших коней за ним и уда-
ляться от твоей Золотой юрты?

– Тогда вы будете гнаться за ним до конца Вселенной, пока
ваши кони не омоют копыта в волнах Последнего моря66.

65 Представитель ханской власти и сборщик дани (в том числе и на Руси во
времена монголо-татарского ига) (татар.).

66 В те далекие времена Земля считалась островом, окруженным беспредель-



 
 
 

Субэдэй-багатур, изогнутый и кривобокий, поднял голо-
ву и, тараща на повелителя круглый, как персидский динар,
глаз, натужно прохрипел:

– А если этот нечестивый пес обратится в рыбу и скроется
в морской пучине?..

Неподвижный и безмолвный, с горящими, как угли, неми-
гающими глазами, Чингисхан усмехнулся словам Субэдэя;
потер переносицу и по-дружески погрозил багатуру:

– Сумейте схватить его раньше! Идите, готовьте коней.
Оба полководца поднялись с колен и попятились к выхо-

ду.
В тот же день орду Чингисхана покинуло двадцать тысяч

монгольских и татарских всадников, они помчались на за-
пад. И долго еще по степи катилось огромное и зловещее об-
лако пыли.

 
* * *

 
…Выполняя грозное повеление Чингисхана, его прослав-

ленные полководцы Джэбэ-нойон и Субэдэй-багатур с двумя
туменами всадников два года рыскали по долинам, пустыням
и горным дебрям северного Ирана, разыскивая следы бежав-
шего владыки Хорезма, шаха Мухаммеда. Сотни лазутчиков
и лучших следопытов вынюхивали и прочесывали все кара-
ванные пути, дороги и даже звериные тропы. Но тщетны бы-
ным морем.



 
 
 

ли их поиски и труды.
И только народная молва была упряма в одном: “…

Хорезм-шах, бросивший свою родину… покинутый всеми,
умер от проказы на одиноком, безымянном острове Абес-
кунского моря…”

…Долго они ломали головы, как быть… Наконец призва-
ли монгола, умевшего петь старинные песни про битвы баты-
ров, и медленно озвучили ему свое донесение “единственно-
му и величайшему”. Они заставили гонца повторить их сло-
ва девять раз67 и затем послали его к Чингисхану в его стоян-
ку на равнине близ города Несефа, богатой зелеными доли-
нами и чистыми водами. Так как проезд по дорогам был еще
опасен из-за нападений и грабежей голодных шаек беглецов,
покинувших сожженные монголами города, то для охраны
вестника было выделено пятьсот надежных нукеров.

Гонец всю дорогу распевал старые песни про монгольские
голубые степи, про лесистые горы, про девушек Керулена,
похожих на алое пламя костров, но ни разу не пропел доне-
сения пославших его багатуров.

…Прибыв в стоянку Великого Кагана, пройдя через во-
семь застав телохранителей-тургаудов и очищенный дымом
священных костров, гонец подошел к огромному желтому
шатру и остановился перед золотой дверью. По сторонам

67 Монгольские вожди, не знавшие письменности, чтобы послать важное доне-
сение, и боясь, что гонец его исказит, составляли его в виде песни, которую гонец
заучивал наизусть. Число девять у монголов считалось священным.



 
 
 

входа стояли два редкой красоты коня: один фарфорово-бе-
лый, другой – вороной, оба привязанные белыми волосяны-
ми веревками к литым золотым приколам со львиными го-
ловами.

Пораженный такой роскошью, вестник упал ничком на
землю и лежал до тех пор, покуда два силача-торгауда не
подняли его под руки и не втащили в юрту, бросив на ковер
перед Чингисханом.

Монгольский владыка сидел, подобрав под себя ноги, на
широком, китайской работы троне, покрытом листовым зо-
лотом.

С закрытыми глазами, стоя на коленях, посланник пропел
выученное донесение, заливаясь высоким голосом, как его
учил дед и как он привык петь монгольские былинные песни:

Донесение величайшему от его старательных нукеров,
Субэдэй-багатура и Джэбэ-нойона,
Сын бесхвостой лисы, Мухаммед хорезм-шах,
Кончил жизнь в шалаше прокаженного,
А змееныш его, непокорный Джелаль,
Ускользнул через горы иранские,
Там бесследно исчез он, как дым.
Мы покончили с ними! Идем на Кавказ,
Будем драться с народами встречными,
Испытаем их мощь, сосчитаем войска,
Пронесемся степями кипчакскими,
          Где дадим мы коням отдохнуть.



 
 
 

Мы запомним пути, мы отыщем луга
Для коня твоего золотистого,
Чтобы мог ты на Запад грозой налететь,
Подогнув под колено Вселенную,
И покрыть все монгольской рукой!..
В мире сил нет таких, чтобы нас удержать
В нашем беге до моря Последнего,
Там, – зеленой волной пыль омывши копыт,
Мы курган накидаем невиданный
          Из отрезанных нами голов.
На кургане поставим обломок скалы,
Твое имя напишем священное,
И тогда лишь коней повернем на восток,
Чтоб умчаться обратной дорогою
          Снова к юрте твоей Золотой…

Окончив песню, гонец впервые осмелился взглянуть в
свирепые глаза недоступного простым монголам владыки.
Пораженный, он снова упал ничком.

Чингисхан сидел невозмутимый, непроницаемый, с полу-
закрытыми глазами и, кивая седеющей рыжей бородой, че-
сал заскорузлую голую пятку. Он устало посмотрел на рас-
простертого перед ним гонца и сказал, точно в раздумье:

– У тебя горло, как у дикого гуся… Тебя подобает награ-
дить… – Он порылся в желтом шелковом мешочке, висев-
шем на ручке трона, достал кусок запыленного сахара и сил-
ком втиснул его в дрожащий рот певца. Затем поскреб паль-
цами грудь и сказал: – Джэбэ-Стрелу и Субэдэя еще рано



 
 
 

хвалить. Посмотрим, удачно ли закончится бег их коней…
Ответное слово я пришлю с особым гонцом…

Движением пальца каган отпустил вестника. Он прика-
зал накормить его и напоить кумысом, а также достойно уго-
стить сопровождавшую охрану. На другой день он отправил
всех обратно догонять ушедший далеко вперед монгольский
авангард.

…Прошел еще год. Но никаких известий об ушедших на
запад монголах не приходило.

Однажды Чингисхан сказал несколько слов своему писа-
рю, уйгуру68 Измаилу-Ходже, и приказал, чтобы запечатан-
ное послание (никто не ведал его содержания) повез гонец,
увешанный серебряными бубенцами, с соколиными крылья-
ми на шлеме (знак спешности).

Охранять секретного гонца он поручил темнику Тохучару
с туменом в десять тысяч всадников.

– Ты погонишь своего скакуна до края Вселенной, пока
не сыщешь Субэдэя и Джэбэ-нойона. Там, на твоих глазах,
гонец обязан будет передать мое письмо Субэдэй-багатуру из
рук в руки. Они теперь забрались так далеко, что их теснят
тридцать три неведомых народа. Думаю… пора их выручать.
Да выпрямит Небо для тебя дорогу!

– Да продлится твоя жизнь, Величайший! Да будут сыно-
вья твои невредимы! – Тохучар упал на колени и коснулся
губами носка сафьянового сапога Чингисхана.

68 Уйгуры – народ, живущий в Казахстане, Киргизии, Узбекистане и Китае.



 
 
 

В тот же день отряд под предводительством Тохучара на-
правил своих коней на запад отыскивать умчавшихся на
край земли монголов».

 
* * *

 
Рассказывает древний манускрипт и о деяниях бесстраш-

ных полководцев Великого Кагана. Вот слова, вот правда, о
которой говорят его пожелтевшие страницы:

«…Как две огромные черные змеи, проспавшие зиму, вы-
ползают из-под корней старого платана на поляну и, ото-
гревшись в лучах весеннего солнца, скользят по тропам, то
соприкасаясь, то снова разделяясь, и внушают панический
ужас убегающим зверям и кружащимся над ними с криками
птиц, так два тумена стремительного Джэбэ-нойона и осто-
рожного, хитрого Субэдэй-багатура, то растягиваясь длин-
ными ременными арканами, то собираясь вместе шумным
и пестрым скопищем коней, вытаптывали поля вокруг объ-
ятых ужасом городов и направлялись все дальше, на закат
светила, оставляя за собой закопченные развалины с обго-
релыми, раздувшимися трупами.

Этот передовой отряд войск Чингисхановых прошел по
северному Ирану, разгромив и предав огню города: Хар,
Симнан, Кум, Зенджан и множество других.

Свирепые монголы пощадили только богатый город Хама-
дан, правитель которого выслал вперед с почетным посоль-



 
 
 

ством дорогие подарки: табун арабских верховых лошадей и
триста верблюдов, нагруженных платьями и оружием. Упор-
ную битву татары выдержали в Казвине, где внутри города
жители отчаянно дрались длинными ножами: Казвин был
разрушен до основания и сожжен.

…Холодные зимние месяцы они провели в пределах го-
рода Рея. Со всех концов им присылались стада баранов, бы-
ков, лучшие кони и верблюды с тюками теплой одежды. Там
монголы выжидали весну, набирали силу.

Когда под лучами солнца зазеленели склоны иранских
гор, татары прошли по цветущему Азербайджану. Большой
богатый город Тавриз выслал им ценные дары, и кочевники,
согласившись на мир, прошли мимо, не тронув города. Они
направились на заоблачный Кавказ, где подступили к столи-
це Аррана Гандже. Монголы потребовали серебра и одежд,
что было им выдано, и они продолжили свой путь – вторже-
нием в Грузию.

Сильное войско решительных грузин заступило им путь.
Субэдэй с главными силами шел впереди. Джэбэ с пятью ты-
сячами всадников укрылся в засаде. При первой же стычке
монголы притворно обратились в бегство. Потерявшие осто-
рожность горячие грузины погнались за ними…

Татары Джэбэ-Стрелы обрушились на грузин из засады,
как горный обвал, а всадники Субэдэя, развернув коней,
охватили грузин со всех сторон и всех изрубили. В этом бою
погибло свыше пятнадцати тысяч защитников Грузии.



 
 
 

Монгольское войско, значительно поредевшее, однако,
поостереглось пробиваться вглубь этой пересеченной горны-
ми глухими ущельями страны с очень воинственным населе-
нием и покинуло ее, чрезмерно отягченное добычей. Воины
говорили у походных костров, что их равнинной душе тес-
но в кавказских горных ущельях. Они жаждали степей, где
вольготно пастись табунам.

Вырезав под корень город Шемаху, монголы помчались
к ширванскому Дербенту. Эта крепость гордо располагалась
на неприступной горе, подобно орлиному гнезду, и закрыва-
ла проход на север. Джэбэ-нойон послал к ширванскому ша-
ху Рашиду, укрывшемуся в крепости, гонца с жестким тре-
бованием:

– Немедля пришли ко мне твоих знатных беков, чтобы мы
заключили с тобой дружественный мир.

Ширванский правитель с тяжелым предчувствием вынуж-
ден был прислать десять родовитых стариков.

Джэбэ сразу зарубил мечом одного гордого бека на глазах
остальных и потребовал:

– Дайте надежных проводников, чтобы наше войско могло
пройти через горы. Тогда вам будет пощада. Иначе…

Увидев свое отражение в окровавленной стали, ширван-
ские беки поторопились подчиниться этому требованию,
провели монгольское войско, обойдя Дербент, горными тро-
пами и показали путь на кипчакские равнины.



 
 
 

 
* * *

 
На Северном Кавказе Джэбэ и Субэдэй прибыли в страну

аланов, куда из обширных северных равнин и предгорий на
помощь аланам собралось много воинственных племен лез-
гин, черкесов, даргинцев и кипчаков.

Силы были равны. Противники бились целый день до за-
ката, но никто не одержал победы.

Тогда коварный Субэдэй пошел на хитрость – послал
к знатнейшему кипчакскому хану Котану лазутчика, и тот
прочел половецкому вождю такое письмо:

“Мы, татары, как и вы, кипчаки, – одна степная кровь од-
ного рода, вскормленного молоком быстроногих кобылиц! А
вы соединяетесь с чужаками против своих братьев. Аланы,
черкесы, нохчи и даргинцы и нам, и вам – чужие. Давайте за-
ключим с вами нерушимый договор не тревожить друг дру-
га. За это мы дадим вам столько золота и серебра, сколько вы
пожелаете. А вы сами уходите в свои кочевья и предоставьте
нам одним расправиться с ними”.

В подтверждение своих слов монголы послали половцам
отборный табун туркменских коней, нагруженных ценными
подарками, и кипчакские ханы, соблазнившись, предатель-
ски покинули ночью аланов и увели свои орды на север.

Монгольские тумены напали на аланов, разгромили и
пронеслись черным вихрем по аулам и городам, все предавая



 
 
 

огню, грабежу, сильничеству и убийству. После такой резни
аланы объявили о своей полной покорности Чингисхану, а
часть их присоединилась к монгольским полчищам.

…Тогда, не имея более за спиной острых мечей и кинжа-
лов горцев, Джэбэ и Субэдэй внезапно повели свои тумены
на север, в степь, на половецкие кочевья.

Уверенные в прочном мире и своей безопасности, кип-
чакские ханы отдельными отрядами разъехались по своим
становищам. Монголы гнались за ними по пятам, разорили
главные станы и забрали всякого имущества в десятки раз
больше того, что дали в уплату за измену.

Те из кипчаков, оные жили далеко в степи, услыхав о втор-
жении татар, навьючили на верблюдов имущество и бежа-
ли кто куда мог: одни схоронились в тростниковых левадах,
другие в дремучих лесах. Многие бежали в земли русские и
венгерские.

Монголы гнались за кипчаками по берегам Дона, пока не
загнали их в синие волны Хазарского моря, и там многих
утопили, засыпав стрелами. Оставшихся в живых они сдела-
ли своими конюхами и пастухами, чтобы те стерегли захва-
ченные повсюду стада и табуны коней.

Затем они вторглись на Хазарский полуостров и напали
на древний Судак – богатый приморский город. К его могу-
чим крепостным стенам раньше приходило много чужезем-
ных кораблей с одеждами, тканями, пряностями и другими
товарами. Кипчаки их выменивали на невольников, черно-



 
 
 

бурых лисиц и куниц, а также на воловьи кожи, коими из-
древле славилась крымская земля.

Узнав о нашествии монголов, жители Судака бежали, ча-
стью укрылись в горах, частью сели на корабли и отплыли
через море в Требизонт.

Джэбэ и Субэдэй разграбили город и снова отошли на се-
вер для отдыха в половецких кочевьях, где нагуливали силу
и зализывали раны более года.

…Здесь тянулись обильные травой луга и плодородные
поля, распаханные рабами, бахчи с арбузами, дынями и тык-
вами, и паслись тучные стада большерогих быков и тонко-
рунных баранов. Воины кагана хвалили эти степи и говори-
ли, что здесь их коням столь же привольно, как на родине, на
зеленых берегах Онона и Керулена. Но исконные монголь-
ские степи им, конечно, дороже, и они их не променяют ни
на какие другие равнины. Покончив с завоеванием Вселен-
ной, все они хотят только одного – вернуться на берега го-
лубого Керулена.

Одноглазый Субэдэй и Джэбэ-Стрела со своими отряда-
ми недолго пробыли в главном городе кипчаков Шарукани 69.
В нем были и каменные постройки, до половины врытые в
землю, и амбары со складами иноземных товаров, но больше
всего было разборных юрт, в которых жили как половецкие

69 По мнению некоторых ученых, город кипчаков (половцев) Шарукань (т. е.
Шарук-ахана), был на месте нынешнего Харькова, который от него и ведет свое
название.



 
 
 

ханы, так и простые номады. Весной они откочевывали из
города в степь, а на зиму снова возвращались в город.

С приходом монголов заморские купцы, боясь войны, пе-
рестали торговать с  Дикой Степью. Город Шарукань, раз-
грабленный и сожженный, опустел, а татарская орда ушла
к Лукоморью.

…Там монголы поставили курени в низинах между хол-
мами, чтобы укрыться от продувных ветров. Каждый курень
ставился кольцом в несколько сот юрт, отобранных у полов-
цев. В одном курене насчитывалась тысяча воинов. Посре-
дине каждого круга-кольца стояла огромная юрта тысячника
с его высоким рогатым бунчуком из конских хвостов с брон-
зовыми или серебряными бубенцами. Около юрт, привязан-
ные к железным приколам, стояли всегда готовые к походу
оседланные кони с туго подтянутыми поводьями, а осталь-
ные паслись несметными табунами под надзором кипчак-
ских конюхов.

…Монголы, где бы они ни стояли лагерем, неотступно
продолжали соблюдать строгие законы – “Ясы Чингисхана”.
Их боевые станы были окружены тройной и более цепью
часовых. На главных большаках, ведущих в земли булгар,
урусов и угров, скрывались сторожевые посты. Они хватали
всех, кто ехал по степи, пытали огнем, кто упорно молчал,
и тех, кто знал хоть какие-то новости о соседних племенах,
отсылали к своим багатурам. Всем остальным за ненадобно-
стью рубили головы.



 
 
 

У большинства нукеров в юртах находились их монголь-
ские жены, выехавшие в поход с мужьями еще с далекой ро-
дины, а также женщины и дети, захваченные в пути.

Монголки одевались так же, как и воины, и их было труд-
но сразу отличить. Иногда они участвовали в битвах, но
обычно женщины заведовали верблюдами, вьючными ло-
шадьми и возами, в которых берегли полученную при деле-
же добычу. Они также наблюдали за пленными с тавром вла-
дельца, выжженным на бедре, и поручали им самую тяжелую
работу. Рабы разделывали туши убитых быков, рыли ямы,
доили кобылиц и верблюдиц и во время стоянок варили в
медных или каменных котлах пищу.

Малые дети, рожденные за время походов или захвачен-
ные в пути, во время переходов сидели в повозках либо в
кожаных переметных сумах, иногда по двое, на вьючных ко-
нях, а также за спинами ехавших верхом монголок.

На равнине, в стороне от монгольского лагеря, растянулся
сборный стан воинов разных племен, примкнувших по пути
к монголам. Тут были видны и туркменские пестрые юрты,
и тангутские рыжие шатры, и черные палатки белуджей, и
аланов, и прочих, имя которых утрачено… Вся эта дикая ор-
да, подгоняемая монголами, первая посылалась на приступ,
а после сечи подбирала остатки захваченной монголами до-
бычи…»



 
 
 

 
Глава 7

 
…И вот теперь курени Субэдэя и Джэбэ стояли на Кал-

ке. Нукеры кагана были довольны – привольная степь поро-
га не знала, границы ее упирались в синий горизонт; кругом
лоснилась под ветром высокая зелень сочной травы; плесы,
протоки, старицы были богаты рыбой и дичью. Повсюду бро-
дили тучные гурты скота, отбитого у половецких ханов: бы-
ки белой масти, высокие в холке, с огромными, «ухватом»,
рогами, бараны жирные, курдючные, тоже белые; и войлоки
половецкие, как и юрты – того же цвета, белые, будто соль.

…Временами среди шумящих лукоморских волн маячи-
ли паруса иноземных судов, но они проходили стороной, бо-
ясь даже приблизиться к берегу, который кишел захватчика-
ми, как падаль червями.

Но монголов это ничуть не печалило. Степняки с востока
привыкли: с их появлением все живое под солнцем в ужасе
разбегалось кто куда… Сбывалась мечта Чингисхана: мед-
ленно, но верно мир сгибался в бараний рог под плетью мон-
голов. Теперь под нею должна была согнуться и христиан-
ская Русь.



 
 
 

 
* * *

 
…Обрушившаяся на степь гроза стремительно уходила на

северо-запад, туда, где, по донесениям лазутчиков и плен-
ных половцев, находился огромный главный город урусов
Киев.

Субэдэй в полудреме слышал, как наложницы-кипчанки
стелили на войлоках китайские перины, взбивали подушки,
зевали, расчесывали черепаховыми гребнями длинные, как
ручьи, косы, хихикали за коврами над чем-то своим… и тихо
щебетали на родном языке…

Прощальный удар грома был столь силен, сух и раскати-
сто-трескуч, что Субэдэй, привыкший ко всему, тем не ме-
нее приоткрыл глаз. В дымовом отверстии юрты он увидел
отразившийся в его аспидном зрачке оранжево-белый зиг-
заг молнии, скользнувший по пенистым гребням туч огнен-
ным драконом… Чуткий слух старого воина различил дале-
кий топот сорвавшегося в ночь табуна. Субэдэю почудилось,
что он даже увидел этот вспугнутый громом косяк. Увлечен-
ные вожаком за собой, лошади стлались в намете, едва не ка-
саясь лоснящимися мордами степных трав. Раздутые норы
ноздрей с храпом хватали воздушную сырь, копыта выбива-
ли дрожливый гул, в котором он слышал слова старой песни,
согревавшей в чужедальних походах душу каждого монгола:



 
 
 

Вспомним,
   Вспомним степи родные,
Голубой Керулен,
   Золотой Онон!
Трижды тридцать
   Монгольским войском
Втоптано в пыль
   Непокорных племен.
Мы бросим народам
   Грозу и пламя,
Несущие смерть
   Чингисхана сыны.
Пески сорока
   Пустынь за нами
Кровью убитых
   Обагрены.
«Рубите, рубите
   Молодых и старых!
Взвился над вселенной
   Монгольский аркан!»
Повелел, повелел
   Так в искрах пожара
Краснобородый бич Неба,
   Батыр Чингисхан.
Он сказал: «В ваши рты
   Положу я сахар!
Заверну животы
   Вам в атлас и парчу!
Все мое! Все мое!



 
 
 

   Я не ведаю страха!
Я весь мир
   К седлу моему прикручу!»70

Беззвучно нашептывая слова любимой песни, словно пе-
ребирая костяные бусины четок, Субэдэй приподнялся на
локте, скрестив ноги, сел на медвежью шкуру и стал раска-
чиваться в такт слышимым только ему рокочущим бубнам…
Перед мысленным взором замелькали знакомые лица давно
павших в битвах знаменитых батыров.

– Честь и хвала! Слава великому Чингисхану! – крича-
ли они. – Страх и почитание всего мира да достанется твое-
му Золотому Шатру! Да умножатся твои стада! Да расцветут
твои гаремы, как сад! Тысяча благ да ниспошлется тебе, ты-
сяча желаний да исполнится!

Сквозь цепи воинов просочились вызванные плясуны и
выстроились в два ряда, глаза к глазам. Дико загрохотали де-
сятки бубнов, трещоток, засвистали тростниковые дудки…
Под гортанные завывания песенников танцоры пустились в
пляс, подражая ухваткам медведей, волков и рысей, потом
расправили руки-крылья и заскользили по кругу среди кост-
ров, точно беркуты над добычей. И вдруг разом, выхватив из
ножен кривые мечи, они яростно зазвенели сшибаемой меж
собою сталью. «Кху! Кху-у!» – рвалось из глоток прыгающих
высоко танцоров. «Кху! Кху-у!» Мечи кроваво сверкали в

70 Стихотворная обработка монгольской песни А. Шапиро.



 
 
 

багряном зареве пылавших костров.
А со всех сторон из разверстых ртов монгольских воинов

летела неистовая ликующая песня:

Вперед, вперед,
   Крепконогие кони!
Вашу тень
   Обгоняет народов страх…
Мы не сдержим, не сдержим
   Буйной погони,
Пока распаленных
   Коней не омоем
В желанных
    Последнего моря волнах…71

Субэдэй смахнул натаявшую слезу, его «панцирная» ду-
ша, нежданно растроганная, ждала участия и тепла.

– Ойе, Алсу! – Он нетерпеливо щелкнул пальцами.
Из-за тяжелого узорчатого края ковра тотчас показалось

юное лицо кипчанки Алсу с подчерненными, протянутыми
до висков бровями. Девушка собралась в комок, будто ожи-
дая удара, но, увидев на темном, как седельная кожа, лице
подобие улыбки, а в глазах рыжую искру желания, поспеши-
ла навстречу, упала ниц, обняв руками ноги своего господи-
на.

…Теперь багатур не сердился на своего улана Ухэ, насто-

71 Стихотворная обработка А. Шапиро.



 
 
 

явшего поставить на холме «веселую» юрту. «Все верно…
так было всегда…»

Испокон веков лучшие из рабынь становились наложни-
цами и скрашивали своей плотью, танцами и певучими го-
лосами скоротечные пиры и гульбища прославленных вои-
нов. С утра эти «пташки» отсыпались, днем объедались во-
сточными сластями, занимались кройкой и вышивкой, игра-
ли между собой в азартные игры, а к сумеркам «чистили пе-
рышки»… Натирали друг дружку маслами, расписывали ки-
тайской тушью глаза и брови, накладывали румяна и бели-
ла и накусывали чуть не до крови губы, чтобы те подпухли
сродни цветочным бутонам и стали ярче спелой брусники.

Алсу наконец подняла на багатура свои черные, как смо-
родина, глаза. Страшен был Субэдэй – угрюмый и непобеди-
мый полководец Чингисхана. В орде никто толком не знал,
сколько ему лет… Когда-то давно, будучи молодым, он был
тяжело ранен… тангутский72 меч едва не рассек его до сед-
ла; левая рука с тех пор осталась скрюченной, как кочерга,
и усохла. Лицо его бороздил через бровь бурый кривой ру-
бец; выбитый глаз затянулся пучком глубоких морщин, зато
другой был всегда широко раскрыт и хищно взирал на мир.

– Приход твой да будет к счастью, хазрет73, – прошепта-
ла Алсу. – Как прошел день? Удачной ли была охота? – за-

72 Тангутское царство – одна из областей северо-западного Китая, покоренная
Чингисханом.

73 Государь (тюрк.).



 
 
 

ученно стала повторять она и, наперед зная желания стари-
ка, принялась разминать его заскорузлые желтые пятки. – Я
скучала… устала ждать. Почему долго не приходил?

– Э-э… слова твои сладки, как халва, но есть ли в них хоть
песчинка правды? – Старик закряхтел, с напускной сурово-
стью погрозил пальцем, злорадный зеленый огонек вспых-
нул в его оке. – Что ты таращишься на меня, как сова из дуп-
ла? Разве не так?

–  Хазрет!..  – Девушка посмотрела на багатура глазами
рассерженной рыси, но тут же заговорила тихим жалобным
голосом: – Я ли не ублажаю тебя, сердар74? Я ли не жду тебя
долгими ночами?..

– Ладно, уймись. – Субэдэй потрепал ее за атласную ще-
ку. – И гонец скорби может принести радостную весть. Дай-
ка мне мяса… Плесни унны в пиалы… выпей со мной за по-
беду мечей Кагана…

Кипчанка провела тонкими пальцами по глазам, изогну-
лась гибким станом к очагу… А Субэдэй, как тигр, оскалил-
ся, почуяв близкое теплое дыхание ароматной кожи; глаз за-
искрился от предвкушения… видя, как натянуто вздрогнула
и качнулась под газовым шелком упругая юная грудь.

– Что выберешь, хазрет? – Наложница, стараясь всячески
угодить, кивнула на яства. На ковре, устланном китайски-
ми циновками, стояли серебряные блюда: тут было и запе-
ченное на углях мясо молодой кобылицы, и пятнистого оле-

74 Господин, начальник (тюрк.).



 
 
 

ня, и сайгачьи75 тушеные языки, и бараньи головы, и копче-
ные ребра, искусно справленные по восточным рецептам ра-
бом Саклабом. На других подносах стояли аланские кувши-
ны с кумысом, айраном, красным персидским вином и мон-
гольской водкой – унной, которую сами кочевники называли
«хитрая вода». Она опьяняла не вдруг и мягко, точно кра-
лась к голове на кошачьих лапах, но после третьей пиалы
редкий воин мог устоять на ногах… Были тут и спелые фрук-
ты из далеких южных краев, доставленные гонцами, скакав-
шими много дней от «харагу» к «харагу»76 на сменных ко-
нях… И странно было видеть такое изобилие в этой дикой
степи, где бродили лишь табуны лошадей да рыскали волки.

Алсу зазвенела монистами, наливая в пиалы прозрачную,
как хрусталь, унну.

…Из-за шелковой занавески, там, где находилась женская
половина, раздался придушенный смех, а следом послышал-
ся голос флейты и негромкое пение наложниц.

Субэдэй, довольный «ночью утех», сидел на звериных
шкурах, подобрав ноги, и, громко чавкая, выбирал куски жа-
реного мяса с подноса, который поставила перед ним Ал-
су. Лучшие, сочные куски посмеивающийся старик время от
времени совал ей в рот, выказывая тем самым свою благо-
склонность и милость.

75 Сайгак – среднеазиатская антилопа.
76 Слово «караул» заимствовано из монгольского языка, произошло от слова

«харау», или «харагу», что означает: охрана, защита, застава.



 
 
 

…Они вновь поднесли пиалы к губам, и он с подозрением
отметил, что с появлением этой черноглазой кипчанки в га-
реме у него, как прежде, как у молодого жеребца, закипает
кровь в жилах.

«О, страсть моя… – Узкая, как сабельный надруб, улыб-
ка рассекла лицо Субэдэя. – Что делать мне? Последние дни
охая, ложусь… охая, встаю… Долго ль охать мне?.. Ты свет
моих глаз, да переломятся твои перья… Ты, небесная голуб-
ка, занимаешь мою голову больше, чем ратные дела!.. Твоя
грудь бела и тверда, как сыр, полна, как вымя кормящей ко-
былицы… Твои зубы – жемчуг, а в очах твоих отражается
звездная ночь… Бедра твои крепки и выносливы… в горле
твоем льющаяся вода сквозит, а на ложе ты резва и провор-
на, как ненасытная блоха…»

–  Все не насмотришься?  – Она закинула назад голову,
разметав черные косы по полу. Смех ее зазвенел серебря-
ным колокольчиком. Алсу упивалась своей властью над гроз-
ным, непобедимым Субэдэй-багатуром – Барсом с Отгры-
зенной Лапой. Изогнувшись игривой кошкой на пышново-
лосых шкурах, прижавшись колотящимся сердцем к краю
парчовой подушки, она томно поглядывала, физически ощу-
щая, как жадно, вскипая от ее наготы, он едва удерживал уз-
ду своего порыва.

– Что, нравлюсь, хазрет? – Она умело, с дикой грацией
придвинулась ближе. Ее дышащий живот почти касался его
колена.



 
 
 

– Ты мое колдовское зелье… Это плохо, – прохрипел Суб-
эдэй, продолжая пожирать ее взглядом.

– Что ж не выплеснешь за порог свою «полынь»?..
Алсу протянула руку и стала нежно, едва касаясь кончика-

ми пальцев, поглаживать его напряженную, изрезанную мор-
щинами шею. Странно, но она не испытывала к этому урод-
ливо обезображенному старику неприязни или страха. На-
против, ей даже нравились его суровые морщины, рубцы и
шрамы, которыми пестрело жилистое тело, его твердое, как
камень лицо.

…Графичные очертания юрты размылись, утратили свою
прикладную сущность, когда он ощутил на своем плече воз-
душный бег ее трепетных пальцев и, словно продолжение
их, проникающее знобящее тепло, уходящее в глубину, под
сердце.

– Змея-а-а… – Субэдэй отшвырнул к порогу баранью ло-
патку, вытер сальные пальцы о подрагивающие крепкие гру-
ди кипчанки, подхватил длинную черную косу и провел ею
по редким усам.

За ковром поперхнулась флейта. Стихли голоса. Субэд-
эй усмехнулся: уж кто-то, а он хорошо знал ревнивый норов
этих веселых разгульных наложниц, побывавших в шахских
гаремах, обученных искусству любви и привыкших к подар-
кам. «Злятся, овцы. Знают, что сегодня не их ночь…»

Серебряные браслеты на узкой руке призывно блеснули…
В голосе Алсу зазвенела обида:



 
 
 

– Я устала ждать… Скоро усну!
Эти жалящие самолюбие мужчины слова как плеть подей-

ствовали на Субэдэя. Схватив кипчанку за косы у корней во-
лос, он рывком подмял ее под себя.

…В черно-охристом полумраке, среди раскиданных ат-
ласных подушек, опрокинутых кубков и пиал, замшевых су-
мок и перевернутых блюд с костями, он терзал и клевал ее,
как коршун голубку.

Она вырывалась, смеялась, кричала, задыхаясь в его
нескладном, но оттого еще более злом объятьи; царапала ему
спину ногтями и… снова, подобно степному цветку, дрожа-
щему под тяжестью шмеля, вбирала его непреклонную си-
лу…

Костер в очаге давно прогорел и теперь лишь мерцал ру-
биновым пересветом углей, но старый монгол продолжал вы-
рывать из груди молодой кипчанки сдавленный сластолюби-
вый стон, упорно проникая в ее знойную глубину, тщетно
стараясь утолить свою жгучую и свирепую страсть.

Но вот в какой-то момент она, лихорадочно задрожав
всем телом, намертво прикипела к его сырой, торжествую-
щей и рычащей плоти…

…Светало, когда опустошенный Субэдэй оттолкнул от се-
бя докучную девку с влажными, по-козьи расходившимися
грудями и устало откинулся на тигриную шкуру. Его тревож-
ные думы о Киеве, о бородатых урусах, об их князьях рас-
творились на время и канули в черных струях волос Алсу,



 
 
 

среди ее искусанных алых губ, изломленных стрел бровей,
стиснутых смуглых колен…

Он лежал без мыслей, без чувств, вверх бородой, и в его
меркнущем грозном оке больше не билось карее пламя. По-
следнее, что он зрил в эту «ночь утех», был окончательно
прогоревший костер, над которым седой струйкой курился
дымок и тянулся к отверстию над головой, где, как лучи ми-
роздания, сходились деревянные дуги юрты, а оттуда улетал
в розовеющую высь, в которой таяла синяя звезда.

 
* * *

 
Холодное, росистое утро разбудило юрту Субэдэй-багату-

ра неожиданной вестью…
Весь остаток ночи кипчанка не сомкнула глаз. Точно рас-

пятая, пролежала она возле ног своего владыки, оберегая его
священный сон. Тело Алсу продолжало держать в себе жар-
кую память бурной ночи. Она до сих пор ощущала его на-
пор, его пробивающую силу и, казалось, слышала и сейчас
рвущийся из горла Субэдэя клекот и хрип… На смену этим
будоражащим ощущениям приходили другие… они наплы-
вали как волны, наполняя ее горячими покалываниями, раз-
ливаясь по всему телу блаженным спокойным теплом…

Во сне Субэдэй тяжело дышал, случалось, стонал, вздра-
гивал, но она, ведая над ним свою приворотную власть, взи-
рала, не мигая, на перекроенное глубоким шрамом лицо



 
 
 

и тихо скулила монотонную кипчакскую песню, поглажи-
вая иссохшую, как плеть, руку, укрывая икры и щиколотки
его узловатых ног верблюжьим одеялом. Разве он уродлив?
Шрам поперек лица – украшение воина.

…Алсу, дочь простого мергена-охотника, не видавшая в
жизни более радостных дней, чем в белой юрте Субэдэя, бы-
ла рада ублажить старика. Став полгода назад пленницей та-
тар на берегах Сейхуны, она пошла по жадным рукам сот-
ников и десятников, скрашивая своими юными прелестями
дикие гульбища воинов и старшин…

И вот теперь, по взмаху крыльев судьбы, она оказалась под
покровительством прославленного полководца, на послани-
ях которого ставилась смоченная в крови врагов печать 77 со
словами великого Чингисхана:

Бог на Небе,
Каган – божья мощь на земле.
Повелитель скрещения планет.
Печать владыки всех людей.

«Да обрадует тебя Всевышний…»  – Она хотела было
подложить своему защитнику подушку под голову, когда…
первой услышала запаленный сип подъехавших лошадей и
хриплые голоса часовых; лязг оружия заставил ее вздрогнуть
и укрыться с головой одеялом.

77 На письме кагана к повелителям других народов печать была синего цвета,
на обыкновенных документах – красного.



 
 
 

Полосатый полог юрты приоткрылся и прозвучало при-
ветствие:

– Довольство, простор и благополучие тебе, храбрейший!
– Мир входящему… – хмуро буркнул в ответ поднявший-

ся Субэдэй.
Сухопарый монгол с угрюмым лицом, черными глазами,

весь накрытый стальными латами, перешагнул порог и низко
склонил голову.

– Зачем нарушил мой сон, Тынгыз? – Багровый шрам на
лице принял свинцовый оттенок, округлившийся, навыкате
глаз пытливо воззрился на тысячника. – Как ты смел войти
сюда, в запретные покои? Ты знаешь?..

– Знаю, мудрейший. Прости и выслушай. – Воин, прило-
жив правую руку к груди, распрямил спину.

– Говори, я услышал тебя.
– Ночью начальник шестой сотни моей тысячи Чан-жу де-

лал объезд. После боя Джэбэ-нойона с презренными псами
Котана на берегу осталось много повозок… Они полны боб-
ровых и лисьих шкур, собольих шуб и серебра…

– Знаю! Говори немного о многом! – Глаз Субэдэя затлел
зеленым недобрым огнем.

– Чан-жу притащил на арканах двух пленников…
– Ты помнишь наказ Посланника Неба? Посла не душат,

посредника не убивают. Тот, кто не исполняет воли Чингис-
хана, теряет голову.

– Да, храбрейший, но они не послы… Эти шакалы граби-



 
 
 

ли чужое добро. Прикажи удавить их тетивой или залить их
глаза и уши кипящей смолой.

– И ради этого ослиного дерьма ты нарушил мой сон?! –
Темное лицо багатура собралось в сеть морщин. – Кто они?

– Урусы, мой господин.
– Уру-у-сы?! – Ноздри Субэдэя задрожали от гнева. Зады-

хаясь, он захрипел, накинувшись на своего нукера: – У тебя
мозги барана, Тынгыз! Я рано дал тебе бекство тысячника,
тебя следовало оставить командовать сотней! Иди и жди ме-
ня у юрты Совета. И если хоть волос падет с их головы, я
прикажу посадить тебя на кол.

Побледневший нукер не замедлил покинуть «веселую юр-
ту» грозного Субэдэя. Барс с Отгрызенной Лапой не бросал
слов на ветер, и тысячник знал это не хуже других.

 
* * *

 
Как только войлочный полог опустился за темником, Суб-

эдэй быстро собрался, пристегнул к поясу меч-кончар и на-
правился к выходу. Но стоило ему сделать шаг, как его оста-
новил горячий, требовательный шепот:

– А я? Ты забыл меня, хазрет? Я боюсь оставаться здесь…
без тебя…

Субэдэй подошел к ложу и шумно сорвал с наложницы
одеяло. Алсу лежала на шкурах, испуганно прикрывая рука-
ми грудь.



 
 
 

– Кого ты боишься? Чьих рук? – Он схватил ее за плечо,
но она, увернувшись, откатилась в сторону. Ее длинная чер-
ная коса шмыгнула по ковру, как ускользающая гюрза, но
багатур успел ее поймать, наступив белым замшевым сапо-
гом на конец «хвоста». – Скажи, чьих?! И я прикажу отру-
бить ему руки или заживо сварю эту собаку в котле! Нет?
Молчишь?.. Тогда зашей свой рот и не смей отрывать меня
от мужских дел, женщина!

Он зверовато усмехнулся, глядя в ее настороженно-выжи-
дающие глаза в обрамлении черных ресниц, затем перевел
взгляд на подрагивающий круглый, с темным пупком живот;
запустил руку в сафьяновую кису, притороченную к его поя-
су и щедро осыпал золотыми динарами этот… любимый жи-
вот.

– Жди и знай: никто не смеет бояться, находясь под защи-
той моей руки.



 
 
 

 
Глава 8

 
По вольному глянцевитому шляху, ведущему в  Киев,

вдоль могучего Днепра, где в течение многих столетий про-
ходили торговые обозы и богатые караваны, сразу после при-
хода полчищ татар в Дикое Поле движение встало. Опусте-
ли придорожные корчмы и харчевни, радушные «питейни-
ки» и постоялые дворы… Все они – заброшенные, в спешке
покинутые, без ворот, крыш и крылец, выломанных и рас-
тасканных ратниками княжеских застав на костры, – угрюмо
и сиро доживали свой век, став приютом для лихого бродя-
жьего люда, одичавших собачьих стай и хрипатого воронья.

…С тревогой и тяжелым сердцем взирали на это запусте-
ние дядька Василий и  Савка Сорока, возвращаясь в  Киев
вместе с панцирниками старшины Белогрива. И чем боль-
ше наблюдали эти картины, где всюду валялись растаскан-
ные канюками78 и шакалами людские кости, остовы разби-
тых телег и брошенный скарб, тем крепче наливались их ду-
ши тусклые свинцом.

Повозка на высоких половецких колесах, в которой тряс-
лись оставшиеся «вживе» (после стычки с монголами) гали-
чане, сводила с ума унылым скрипом. Перегруженная ратной
поклажей, кольчугами и щитами, она едва поспевала за ры-

78  Хищная степная птица семейства ястребиных, крик которой напоминает
плач; сарыч.



 
 
 

сившей верхами дружиной. И как ни резвил, как ни подгонял
кнут Василия упряжных быков, они с тупым равнодушием
продолжали мерять пыльный большак набранным ходом.

– Эва, какая хрень-мертвечина вокруг… Жуть, да и толь-
ко… Ни людыны тебе, ни дымка живого… – со вздохом вор-
чал зверобой. – Одне только коршунюги над нами крестами
могильными кружуть…

Дядька Василий привстал на коленях, щупая глазами
степь, подсчитывая версты до зеленой каймы показавшихся
дубрав.

– За весь вчерашний ден, почитай, от самой заставы Пе-
ченегская Голова… лишь два обожратых стервятиной 79 би-
рюка пересекли нам дорогу. Сытые, сучары, мать-то их в
хвост… Не пужливые вовсе! Ровно мы все тут теперя не лю-
ди… Так-то вот, гаврик… Одно слово – татаре тут прошли.
А ведь это… слышь, Савка?! – Василий в сердцах вытянул
бычьи спины кнутом. – Токмо их, значит, татаров передок
тут клювом пощелкал, вынюхал, шо и как… Теперича жди,
Русь… нагрянуть, дьяволы, всей темнотой поганой, только
дяржись! Ты шо молчишь, букой? Плечо-то как твоено? Но-
ить?

– Да шо мне будет! – Сорока ощерил кипенные зубы в
улыбке, почесал вокруг перевязанной раны бурое от загара
плечо. – Ты ж знаешь, кум, на мне все як на собаке заживает.

– Эт точно, – подморгнул зверобой. – Скоре гавкать нач-
79 Падаль, мертвечина (разг.).



 
 
 

нешь, як псина. Га-а-га-га-а!
…Сверкая доспехами, дружина ходко пересекла кочкова-

тый летник, по которому еще в прошлом году народ перево-
зил сено к гумнам, когда до слуха долетел гул набата. Тре-
вога в Киеве! Воевода всадил каблуки в бока пляшущего на
дыбах жеребца, поскакал обочь леса, следом за ним, гикая на
коней, сорвалась дружина. Версты полторы всадники торо-
пили оскаленных лошадей плетьми и криком. Долгий овраг,
излучисто тянувшийся вдоль грудины холма, повернул вле-
во… У рубежного съезда, там, где дорога разбегалась на три
отрожины, отряд по знаку поднятой руки Белогрива придер-
жал борзых коней. Теперь они остро воспринимали каждый
звук, нервы у всех были на пределе.

Савка насилу дождался, когда взопревшие быки с надсад-
ным ревом домолотились до места.

–  Дывись, кум!  – Сокольничий, поднявшись на возу во
весь рост, указал рукой в сторону Днепра, куда с тревогой
вглядывались и все остальные.

А там переполох! Содом и Гоморра! 80 Левый степной бе-
рег Днепра, супротив Киева, был на две версты запружен
скопищами людей. Берег, казалось, обратился в расползаю-
щуюся вдоль воды разношерстную лаву. Покрышки повозок,
конские морды, шлемы, щиты, копья – все двигалось и ис-

80 Содом и Гоморра – названия городов древней Палестины, которые, по биб-
лейскому сказанию, были уничтожены землетрясением и огненным дождем за
грехи жителей.



 
 
 

крилось на солнце. Синие, зеленые, желтые стяги – отличи-
тельные знаки родов половцев – мятежно колыхались над
скопищами все прибывающих из степи всадников.

– Едем! – Белогрив, привстав в стременах, взмахнул пле-
тью.

 
* * *

 
Между тем оба великокняжеских парома были захвачены

половцами, наехавшими внезапно, как гром не из тучи. Па-
нический страх, как черный всполох грачиных стай, мерцал
в их безумных глазах.

Угрожая кинжалами перевозчикам, они, давя друг друга,
штурмовали паромы, будто за ними гнался сам дьявол. От
несметного множества беженцев паромы стонали, скрипели,
кренились то в одну сторону, то в другую; черпали бортами
воду, грозились затонуть – вода то и дело журчливо гуляла
по бревнам, слизывая в реку узлы и мешки седоков…

– Доро-о-огу! Прочь с дороги, трусливые псы! За-рублю!
В сторону, кр-рысы!

Рассекавшие с яростным свистом сабли охраны потесни-
ли орущие толпы, проложили старому хану Котану проезд к
перевозу. Прославленный половецкий хан в окружении ли-
хих горцев-аланов торопливо проехал к парому. Крапчатый,
как снежный барс, конь под ним сверкал налитыми кровью
глазами, бочил голову, изогнув дугой шею, чесал морду о му-



 
 
 

скулистую грудь.
Котан держался с достоинством, величаво, как и положе-

но грозному хозяину степи, но видно было, что и его взор
был налит страхом; глаза покоя не знали, беспокойно коси-
лись то на темные воды Днепра, то на бурливые волны соб-
ственного обезумевшего войска.

…Одним небесам известно, чем бы могла закончиться
сия свистопляска, если бы с правого берега на больших ла-
дьях не подоспели дружинники великого князя киевского.
Укрывшись червонными щитами и ощетинившись копьями,
они отогнали рычащие скопища половцев, расчистили место
перевоза, способили старому хану подняться на паром.

Киевские старшины указали половецким вождям доступ-
ные броды, и… вскорости те закипели под многотысячны-
ми табунами коней, ревущими гуртами длиннорогих быков,
огласились тягучими стонами верблюдов и нескончаемым
скрипом пестрых повозок.

…На крепостных стенах налипший гроздьями народ от-
казывался верить глазам. Никогда еще видавший виды на
своем веку Киев не зрил такого столпотворения племен и на-
родов Дикой Степи у своих стен. Десятки других половец-
ких ханов из южных степей потянулись со своими родами на
русскую сторону по всем бродам и переметным мостам.

– Мать честная! Святая Богородица!.. – крестились, с тре-
вогой всматриваясь в кишащие половцами воды, русичи.

–  Эт шой-т будет, православные?! Нехристи-то все при



 
 
 

оружии и броне к нам пруть! Ни песен, ни дудок с бубнами
их не слыхать…

– Нет ли тут черного умысла? Спаси Господи…
– Ишь ты… как разбежались, тараканы поганые. Видать,

и вправду всех их нужда великая с гнезд сковырнула…
– Вона, братцы! И Котан ихний тут как тут!
– Где?! – кричал кто-то из ремесленных, приложив к за-

горелому лбу грязную ладонь.
– Да воны-ть, ослеп, шо ли, дуралей старый? На пароме!

Чекмень на ем алый – вырви глаз, соболем, язвить его, под-
битый… В лисьем хвостатом малахае… Сыскал? Ну, то-то…

– Ишь, душегуб… держится за «перилки»… в кожаных
перстатых рукавицах… Смел-то смел, а тожить… обосрал-
ся пред лютым татаром… А он ведь, Котан-кровопер, мать
его… один могеть в однораз силушку ломовую выставить.
Ох, дяржи крепче, Русь, топоры.

 
* * *

 
Два дня кряду, от рассвета до заката, переходили Днепр

половецкие скопища.
Паромщики изломали хребты, гребцы вывернули лопатки

на веслах… И те и другие валились с ног, перевозя огром-
ные караваны Котана: и отборных кипчакских коней, заку-
танных в расшитые ковровые попоны, и охотничьих соко-
лов, и верблюдов, груженных ханской казной, и племенных



 
 
 

буйволиц, и приодетых тут же, на переправе, чужеземных
пленниц с «ночнозвездными» очами, союзнобровых, укра-
шенных с ног до головы бусами, монистами и бубенцами…
И все это – драгоценное, дорогое – везлось в дар русским
князьям под захлебывающийся страхом вой: «Спасите! Обе-
регите нас от татар!»

…Теперь в переполненном Киеве пуще прежнего ждали
приезда князей с дружинами. С надеждой ждали, с отчая-
ньем, с гнетущим страхом…

С густым фиолетовым веером сумерек на притихший го-
род сползала из угрюмой степи клейкая духота, ветер-летун
насыщал воздух горьким запахом далеких пожарищ… За
Днепром табунилось непроглядное гривье туч и раскатисто
лопались громовые литавры, но не роняло небо на растрес-
канную, дышавшую жаром землю долгожданной влаги… И
впустую сверкала молния, кроя небо слепящим косматым
всполохом…

Невесть откуда на Софийской звоннице, разогнав гнездя-
щихся сизарей, объявилась чета лупоглазых сычей. Жуткие
замогильные стоны по ночам рассыпались над крепостны-
ми бойницами, теремами и застрехами81 холопских изб, пу-
гая детей, вселяя суеверный трепет в души людей. Крыла-
тых бестий прогоняла берестяными трещотками и факелами
стража, но клювастая чета бесшумно перелетала на город-

81 Продольный брус в крыше крестьянской избы, в который втыкаются кро-
вельные доски (устар.).



 
 
 

ской погост и ухала до зари над серыми буграми окаменев-
ших могил.

– Спаси и помилуй, худому быти… – пророчески роптали
старики, заслышав с кладбища ведьминский хохот, то плач.

– Невиданная кровь и мор ждет Русь.
– Бають, тако уж было пред нашествием хазар…
–  А можа, Христос милует… чума татарская стороной

пройдеть?
– Добра не жди, брат, с колокольни к мертвецам спархи-

вають, окаянные… Ох, Святый Крепкий, посети и исцели
немощи наша, имени Твоего ради!..

 
* * *

 
Их уже не ждали, когда они наконец пришли. Дружины

южных князей, точно серебряные ручьи, стекались в Киев.
Закованные в кольчуги и броню, с густыми рощами копий
над сверкающими шлемами, они все выходили и выходили
из раскидистых дубрав и с полей в пешем и конном строю,
укрытые щитами, в длинных боевых плащах; с флангов ска-
кали порученцы князей, то и дело летели команды, но все
это безнадежно тонуло в железном лязге оружия и грохоте
тяжело груженных подвод.

…Задыхавшийся от беженцев Киев встретил ратников с
настороженным ликованием и угрюмым колокольным зво-
ном; город смотрел на припозднившиеся дружины как на ди-



 
 
 

во, невесть откуда явившееся, способное избавить от страха
и неуверенности, опутавших его древние стены.

С завистью, любопытством, с тайной надеждой и страхом
разглядывали закованных в лучистую сталь дружинников и
скопища половцев.

Ехавшие верхами на ретивых конях князья: переяслав-
ские и черниговские, волынские и полоцкие, любецкие и
бужанские – далекие потомки великого Ярослава Мудрого,
правнуки и праплемянники Игоря и Ростислава, Изяслава
и Всеволода, Олега и Святослава, Всеслава и Владимира –
тоже с нескрываемым удивлением взирали на открывшийся
их взглядам «вавилон».

Беженцы с южных степей заселили все пристани, площа-
ди, забили палатками подъезды к городу, подмяли под себя
базарные и гостевые ряды, настырно и немилостиво клянчи-
ли «милость» от киевлян, пили бузу82, грызлись из-за куска
лепешки и дрались за место…

Их косматые грязные толпы, похожие больше на болотную
нечисть, нежели на прежних лихих вояк, поражали князей
своим внезапным упадничеством, настороженными взгляда-
ми, в которых тлела, помимо вековой вражды, какая-то за-
травленность загнанного в угол зверя.

Опираясь на борта своих повозок, на копья и сабли, ко-
торыми степняки теперь больше защищались от рыскавших

82 Легкий и хмельной напиток из проса, гречихи, ячменя, распространенный
главным образом в Крыму и на Кавказе (перс.).



 
 
 

повсюду бездомных собачьих стай, они сами, как бездомные
псы, рылись в уличных отбросах, воровали у соседей и ре-
зали скот, забивали домашнюю птицу, а во время свирепых
внезапных драк убивали друг друга, оставляя на провоняв-
ших навозом и мочой пустырях и свалках безвестные трупы.

– Ишь ты, як нужда ноне косомордых согнула да расплю-
щила! – летело насмешливое из пышной свиты переяслав-
цев. – Тишее воды, нижее травы сделались. Дывилси ты, Пла-
мень, как у ворот киевских половецкие старшины нашему
светлому князю в пояс кланялись? Поводья коня и стремя
кидались целовать… а на устах поганых одно: не оставьте,
братья! Исполчите полки! Придите в нашу степь! Способьте
прогнать злую силу! Ха-ха-а! Нашли братов со сватами! А
так ли уж страшен ворог?

– Да как будто… Уж коли половцы дикие стонуть… а оне-
то зверье известное… то, стало быть… кабы нам самим не
вертать взады от татарских мечей…

– Тю-у! Ты брось таки речи, Фрол, ежли головушка доро-
га. Наш князь скор на руку, духом силен… На переправе ко-
ней не меняет.

 
* * *

 
Съезд князей русских долго ждал выхода великого кня-

зя киевского Мстислава Романовича. Дружинники и вер-



 
 
 

ные тиуны83 еще загодя известили своего «могущественно-
го» и  «высокого» господина о прибытии знатных гостей,
ожидавших его появления на княжьем дворе. Однако старый
киевский князь не торопился. Тверд и жесток он был в своем
решении – выждать.

Душили давние обиды и распри, жгла душу и недавняя
боль: князья, за исключением двоюродного брата Мстислава
Галицкого и молодого ростовского князя Василько Констан-
тиновича84, в Киев не поспешали… Прибыли на зов его гон-
цов с большим опозданием… «Так ли случайно? А что как
с дальним прицелом да умыслом злым? Быть может, ждали,
стервятники, гибели Матери городов русских…»

Узкое, с крепкими скулами лицо киевского князя, обрам-
ленное седеющей бородой, было сосредоточенно и серьезно.
Строгие глаза с прямым нависом бровей глядели нерадостно
и сурово.

…Сами князья, как видно, тоже не жаждали броситься в
отеческие объятия венценосного старика. Уж солнце ушло
далече «в обеды», а визитеры, закованные с головы до ног в
золоченую сталь доспехов, все еще продолжали стеречь друг
друга глазами: кто ж первым не сдюжит, кто первым снимет

83 Название различного рода должностных лиц на Руси в XI–XVII вв. (управ-
ляющие княжеским или барским хозяйством, судьи низшей инстанции).

84 Василий (Василько), сын великого князя Константина I. После сражения на
р. Сити в 1238 году убит татарами. Причислен к лику святых.



 
 
 

с головы шлем и отправится в гридницу85 на поклон…
Каждый из них в окружении своей свиты держался особ-

няком, лишь иногда снисходя до скупого кивка или привет-
ственного жеста. От их надменных лиц веяло холодом, в их
цепких взглядах пульсировал вызов. Каждый из них, «боль-
шой» и «малый», наблюдал за всеми. Каждый желал казать-
ся первым из первых, сильным и властным.

Конец противостоянию попытался положить самый юный
из прибывших князей – Василько Ростовский. Светлый зо-
лотой пушок бойко колосился на его верхней лукообразной
губе и горел на солнце не хуже кольчуги, которая плотно
облегала высокие крепкие плечи, сбегая книзу ручьистой,
струящейся вязью железных колец.

Он первым порывисто взбежал на каменные ступени ве-
ликокняжеского крыльца, сорвал с кудрявой головы шлем и
пылко крикнул, обращаясь ко всем разом:

– Князья православные, воеводы бесстрашные! Чего же
мы стоим и ждем?! Зачем мы в стольный град Киев съеха-
лись?.. Не потому ли, что беда грозит городам и волостям на-
шим? Не для того ли, чтобы, как достославные пращуры на-
ши, деды, отцы и дядьки, – Руси послужить?! В годину чер-
ную закрыть ее щитом от мечей и стрел лютого ворога? А
ежели так, примите почет великого князя киевского! Идемте
ж в палаты его красные! Обсудим, как быть нам… Как бить

85 В Древней Руси: помещение при княжеском дворе для пребывания гриди
(дружины) или для приема гостей.



 
 
 

супостата станем… одной силою, аль врозь!..
Пожар волнения обметал краской свежий лик князя Ва-

силько. Огромный, как пастбищный луг, великокняжеский
двор молчал. Над глазами сотен людей щитками от солнца
повисли ладони. Набухшая, недоверчивая тишина, предше-
ствующая грому, легла, как облачная тень.

И вдруг: «…Мы… с тоб-о-ой!»  – ликующе взвихрился
рваный от расстояния вскрик смоленской свиты, его поддер-
жали куряне, и вновь тишина расплеснулась над головами.

Василько почуял, как с перебоем стукнуло его сердце…
Вокруг, в строгой молитвенной тишине, возбужденно свер-
кали глаза, слышались нервные переклички голосов. Кто-то
задиристо хохотнул среди черниговцев, вскинув над шлемом
стальную перчатку.

– Красно глаголешь, Василько! Борзо́!
Вперед выдвинулся крутоплечий, шириной в дуб, извест-

ный своим буйным нравом князь ветви Ростислава, сын Вла-
димира – Андрей; случилось ему как-то на пиру в Рязани по-
вздорить с другим князем – из воинственных угров… Чтобы
не проливать зазря кровь, решено было выйти на скотный
двор; выбрали матерого быка-трехлетку, в семь ладоней лоб,
на крутых рогах стог сена удержится… Крепко осерчал тогда
Андрей на дерзкого угра… Бил кулаком первым – пал бык на
дворе, из ушей кровь, из ноздрей кровь… Сколько холопы
ни обхаживали – пропал бык, так и не отлежался… Той же
ночью со своей охраной от греха уехал иноземец восвояси,



 
 
 

окрестив на память Андрея Отчаянным…
…У Василько при виде сдвинутых бровей князя Андрея

защекотало между лопаток, выросло вдруг смутное, близкое
к страху беспокойство. Но не о смерти думал ростовский
князь, отправляясь со своею дружиной в Киев, а о жизни,
данной ему Христом, и о ратной доблести, оную жаждал стя-
жать в бою с татарами… А потому и час нынешний не пере-
стал для него блистать яркими красками.

–  Зело борзо глаголешь!  – с нажимом повторил полоц-
кий князь. – Да уж слишком громки слова твои, чтоб им ве-
рить…

– Верить иль нет – твое дело, брат. Да только знай, род
наш от веку верен Руси. Люблю ее и я! Она, святая, крепко
держит меня в своих объятьях. Да я и не жажду иной… Ве-
рен и предан ей, как, надеюсь, и вы все! Так останемся, дру-
ги, верными Святой Руси не только на словах, но и на деле!

– Золотые слова!
– Любо, Василько!
– Мы с тобой, князь! – многоголосо и горячо закричала

толпа.
Черниговцы, галичане, трубачевцы, а за ними и прочие

свиты, звеня броней, направились к широкоступенчатому
крыльцу. Но наперед других успел подняться Андрей. По-
теснив Василько недобрым взглядом, он круто повернулся
лицом к напиравшей толпе.



 
 
 

Шедшие вослед гридники86 остановились под широким
взмахом его разверстой пятерни.

– Погодь шуметь, Русь! – суровея глазами, прорычал он. –
Слова и вправду хватають за душу. Да только кто их говорит
нам, братья? И вместо кого?! Спору нет – зачем мы тут… Но
где же язык самого Киева? Где сам пресветлый князь Мсти-
слав Романович?! Иль на поверку тако его уважение к нам? –
задыхаясь от гнева, ударил себя в грудь полочанин.  – Все
верно, родич наш князь Василько прискакал со своей дру-
жиною с далекого севера, от Ростова Великого. Я со своими
молодцами пришел с запада, кто-то с юга, а кто-то с восто-
ка… И все мы тут по спешному зову Киева для ради земли
Русской, для ради христиан… Знамо и то, что тихой крото-
стью и вразумлением злого недруга не остановишь… Но я
вновь спрашиваю вас: кто кого призвал в Киев кровь проли-
вать? Где Мстислав?..

– Верно, верно, Отчаянный! Где князь киевский?
– Кто звал нас сюда? – с новой ожесточенностью закрича-

ли в толпе.
– Супо-онь, православные! Будет лаять да зубы скалить!

Остынь и ты, князь Андрейко! Негоже в такую пору людей
баламутить!

Толкотня поутихла, по кольчужным рядам прокатился ро-
пот:

– Мстислав Удалой!
86 Дружинники, воины (устар.).



 
 
 

– Тише! Галицкий князь слово держать будет…
Ратники с жадным любопытством, отталкивая друг дру-

га локтями, плечами, старались узреть легендарного князя,
прославленного кровавыми сшибками и победами над угра-
ми и ляхами.

Скрипя зубами, ворочая бычьей шеей, смолк и князь по-
лоцкий, продолжая испытывать жгучее желание сбить с ног
каждого и дать волю своему двуручному мечу супротив то-
го, кто скажет ему поперек.

Мстислав, придерживая на широком поясе прямой меч,
резво поднялся по крутым ступеням. Как и остальные, он
был готов к сече: на голове его сиял витыми гранями хвоста-
тый золоченый шлем, грудь и спину хоронила выпуклая пла-
стинчатая броня. Багряный с серебряным шитьем по краю
плащ струился долу и оживал складками при стремительном
шаге.

Поравнявшись с  Василько, он дружески приобнял его;
был Мстислав открыт лицом, горяч синеоким взором.

Застывшая панцирная лава слушала князя галицкого, за-
таив дыхание. Всем осточертело калиться на солнце зазря;
хотелось ясности действий, княжеских яств и долгожданно-
го отдыха…

– Все в мету87 сказал нам Василько… Прав во многом и
князь волынский… Но время ли нам раскидывать камни?
Нет! Время собирать!.. Все мы – сыны одной земли Свято-

87 В точку; в десятку, в яблочко (устар.).



 
 
 

русской! Так забудем старые споры и распри, и войны с по-
ловцами! Во-о-он их столько ныне у стен киевских… Больно
смотреть на них…

– Так иди, пожалей иродов! – взорвались отдельные воз-
гласы.

Но Мстислав Удалой будто не слышал, держался своей бо-
розды, ровно шел один за плугом по пашне; голос его налил-
ся звонкой медью:

– Было время, и мы били и полонили половцев… Было – и
они нас жгли и громили… Ан ныне черные крылья нависли
над всеми нами! А когда зло грядет неведомое, безмерное…
краше союз да лад иметь, чем кровь и смерть с половцами.
Ежели ноне мы не подымем меч против безбожных татар ха-
на Чагониза… завтре закатится солнце и для нас! Степняки
передаться им могут… и силы вражьи стократно умножатся.

– То-то и оно, княже! И Котан тутось, твой тесть88… Ви-
дали мы нынче его шайтан-шантер при въезде у  Золотых
ворот89. Иш-шо поглядим, не переметнется ли он сам к та-

88 Действительно, отношения Руси с восточными и южными соседями отнюдь
не исчерпывались кровной враждой и взаимными набегами. Русские и половцы
торговали друг с другом; русские князья женились на половчанках и отдавали
за степных владык своих дочерей. Так, на дочери знаменитого половецкого хана
Котана был женат Мстислав Удатный (Удалой). Кстати, именно Котан и сообщил
первым своему зятю о появлении нового грозного врага. Следует отметить, что
русские встретились с монголами лишь после того, как к ним обратились за по-
мощью половцы.

89 «В город вели ворота, количество которых зависело от его размеров. Так,
в Киеве было пять ворот (врат). Самые торжественные – Золотые. Над ними бы-



 
 
 

тарве! – зло огрызнулись смоленцы.
– Молкните вы, зубоскалы! – набросились на них галича-

не. – Дайте догутарить достойнейшему средь нас!
Полочане рубили сплеча:
– Князь ваш ума решился! Половецкие псы – враги нам с

рожденья. Кровь можно смыть токмо кровью! Ихни скопища
теперича в наших пределах без мощи, без силы. Перебить их
всех след, как гадюк подколодных, жалище вырвать, а богат-
ства награбленные забрати и поделити меж собою! Один бес
наше оно, все как есть!

–  Верно, браты! Неча поганым потакать! На кой… нам
спасати чертово семя? Удавил бы их хто! Без них во степе
зараз дышать легче станет!

– Нехай сами кровями умоются, а мы потешимся с кре-
постных стен! А-ха-ха-а-а! Смерть волкам, а не выручка!

Новые набрякшие злобой и ядом голоса, перешибая друг
друга, смешались в криках и хрипах в единый рычащий ком.

ла сооружена надвратная церковь. Много легенд связано с Золотыми воротами:
через них стремился войти в город враг, чтобы продемонстрировать свою побе-
ду; через них же въезжали и самые почетные гости» // Кацва Л. А., Юрганов А.
Л. История России VIII–XV вв.
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