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Аннотация
Интригующие сюжетные линии романа, причудливо

переплетаясь, повествуют о жизни в далеком донском хуторе в
переломные 80-90-е годы XX века. Непростыми путями идут
главные герои к своему счастью. Они всячески доказывают
свое право на любовь. Но им не удается обрести покой и
умиротворение. Финал романа – трагичен. Своеобразная манера
повествования с множеством ярких лирических отступлений
делает чтение захватывающим. Тонкий юмор и грустный
сарказм рисуют картину событий выразительной и реалистичной.
Большое по объему произведение читается на одном дыхании. По
значимости отображения исторического момента эта книга может
стоять в одном ряду с «Тихим Доном» М. Шолохова.
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Валентин Тумайкин
Веления рока

Блажен, кто посетил сей мир
В его минуты роковые!

Федор Тютчев

 
Глава I

Дембель
 

Служил Эрудит далеко, в Приморском крае, в воинской
части, расположенной в заповедной долине озера Ханка. Вот
занесло, думал он, разбирая в оружейной комнате свой авто-
мат. Зачем его увезли за тысячи километров от дома? И не
его одного из Ростовской области, из разных мест: из Забай-
калья, Дагестана, Чувашии. Были в его роте так же грузины,
осетины, эстонцы.

«У нас в Ростове тоже стоит воинская часть. Туда, навер-
ное, пацанов из Владивостока и Сахалина везут? Если бы все
с кем я призывался, служили вместе, поближе к дому, точно
не было бы никакой дедовщины! В общем, таким путем или
как-то иначе дедовщину можно изжить. Наверняка можно.

Но почему ничего не меняется?» Такой вопрос сидел в го-



 
 
 

лове Эрудита со вчерашнего дня, когда прошел слух о про-
исшествии: минувшей ночью повесился солдат, по армей-
ской классификации – «молодой». Он прослужил всего па-
ру месяцев, «деды» запугали его, затуркали, словом, довели
до самоубийства. А информация вокруг происшествия была
окружена таким ореолом тайны, что практически сослужив-
цы узнали об этом случайно.

С каждым днем у Эрудита все сильнее укреплялось жела-
ние постигнуть причину царящих в их части бесчинств, ко-
торые противоречили его взглядам, характеру. Иногда ему
казалось, что он вот-вот докопается до истины, но года-
ми укоренявшиеся казарменные устои были столь абсурд-
ны, что найти им разумное объяснение никак не удавалось.
Это само по себе еще больше распаляло не только намерение
разобраться во всем, но и убеждение: значит, такие жестокие
порядки кому-то нравятся.

Армию Эрудит сравнивал с джунглями, где царят дикар-
ские нравы, где сквозь мрачные дебри произвола не проби-
ваются лучи элементарной порядочности.

А ведь тысячи еще не знающих жизни пацанов, хотя и на-
слышаны об армейских кошмарах, все равно в глубине ду-
ши мечтают об армии, как о таинственной и заветной пла-
нете: там совершаются геройские подвиги, там можно про-
явить свою доблесть, отвагу и храбрость. Мальчишки есть
мальчишки: им защита близких и могил своих предков пред-
назначено природой, к тому же в семнадцать-восемнадцать



 
 
 

лет мы все романтики: будущее нам еще кажется похожим на
сказки, в которых добро всегда побеждает зло, в груди буй-
ствуют благородные порывы, любовь ко всему миру, мы осо-
знаем свое предназначение сделать его совершеннее, добрее
и краше. Но, надев солдатскую шинель, оказавшись в оди-
ночестве перед постоянной угрозой со стороны старослужа-
щих и офицеров, внезапно убеждаешься, что мир жесток, а
реальность страшнее сказок! В армии ты раб: тебя бьют по
лицу и по почкам, заставляют перелопачивать прошлогод-
ний снег, строить дачи для командиров; по прихоти сержан-
та ты продуваешь макароны, до потери сознания ползаешь
по плацу; здесь тебя искалечат или убьют. Под солдатской
шинелью сердце начинает биться иначе, чувства черствеют:
тебя уже не восхищает безмолвие вечное далеких звезд, те-
перь ты смотришь на ночное небо с безысходной тоской, и
хочется завыть по-волчьи. Так или примерно так размышлял
Эрудит.

Мой дорогой читатель, вы, вероятно, удивлены несколько
странным именем нашего героя. Конечно же, это – не имя,
а уличное прозвище. Зовут его Виктор Донцов. Но в хуторе
Заречном, в котором он родился и вырос, все его звали Эру-
дит, и прозвище это прилипло к нему прочно, навсегда. В
армии же он был рядовой Донцов. Чтобы нам с вами, доро-
гой читатель, не путаться, будем, пожалуй, и в дальнейшем
называть его по-уличному – Эрудит. Парень среднего роста,
с широкими плечами и крепкой грудью. Коротко острижен-



 
 
 

ные черные волосы открывают высокий лоб и прямые тем-
ные брови. Взгляд слегка прищуренных серо-зеленых глаз –
сосредоточенный, уверенный.

 
* * *

 
Всю неделю в части стояла тишина, как будто бы все за-

были о ЧП. И вдруг началась кутерьма – в срочном порядке
красили бордюры, орали друг на друга офицеры, стоял то-
пот пробегавших взводов. Всюду наблюдались озадаченные
взгляды, суматоха. А на следующий день для расследования
происшествия прибыла комиссия из Москвы, во главе с ге-
нералом. Командир части полковник Перегаров, как и поло-
жено, оказал ему радушный прием.

– Гостей мы любим, вам у нас понравится, – сказал он и
деликатно предложил высокому гостю для начала полюбо-
ваться красотами гор.

Генерал с мясистым носом и полным ртом золотых зу-
бов, предвкушая обильный ужин, имел хорошее настроение,
потому согласился с превеликим удовольствием. Совершая
восхождение, они вели меж собой интеллигентный разговор
о необъятных просторах Приморского края, о дикой красоте
его уникальной природы.

– Ну что, вы тут, как бы, еще не всех изюбрей перестре-
ляли? – интересовался генерал. – Хоть видел их?

– Как не видеть? Сколько раз приходилось, – отвечал пол-



 
 
 

ковник. – И оленей видел, и медведей. Если желаете, на ка-
банчиков можем поохотиться. Прежде, говорят, они тут пол-
чищами ходили, теперь, конечно, их все меньше становится.
Но не жалуемся, без трофеев редко бываем.

Поднимаясь сквозь пятнистую тень по травянистому по-
крову сопки, полковник, в свою очередь, живо интересовал-
ся столичным бомондом, спрашивал генерала, мол, не дово-
дилось ли ему бывать на концертах Аллы Пугачевой, поин-
тересовался его отношением к балету, к творчеству Хачату-
ряна.

– Мне очень уж нравится «Танец с саблями», – с огонь-
ком в глазах сообщил он, – особенно «под этим делом». –
И щелкнул себя по шее. – Как только услышу: тара-та – та,
тара-та – та, так руки сами тянутся схватить саблю и разма-
хивать ею во все стороны, и бежать, и прыгать, как джигит. Я
просто обожаю классическую музыку, она облагораживает,
она возвышает душу.

– Вот как? – окинул его генерал проницательным взгля-
дом. – По тому, какую музыку человек любит, можно судить
о сущности его души.

– Тесно тут душе. В нашей глуши никакой культуры, толь-
ко горы, леса да журавли, – посетовал полковник.

–  Культура, культура,  – задумчиво произнес генерал и
поднял голову к небу. Над горными вершинами, распластав
свои могучие крылья, словно в невесомости, парили два ор-
ла. – Прямо как у Арсеньева! Зачем она тебе здесь, эта самая



 
 
 

столичная культура? Тут надо, понимаешь ли, наслаждаться
великолепием этих гор, фауны и флоры, как бы абстрагиро-
ваться от цивилизации, от социальных условностей восприя-
тия действительности для адекватного ее отражения, проще
говоря, сорвать покров майи, чтоб обнаружить ноуменаль-
ный слой реальности, слиться с дикой природой, как Дерсу
Узала.

Генерал долгое время работал преподавателем в военной
академии и привык излагать свои мысли научными термина-
ми, а более того любил заумными фразами сбивать с толку
своих собеседников. В этой его манере было что-то такое,
что напоминало гоголевского портного Петровича. Полков-
ник не совсем понял или совсем не понял, что сказал гене-
рал, но сделал вид, что все понял и с задумчивым видом под-
держал разговор:

– Верно говорите. В принципе я согласен с вами. Я, в об-
щем-то, так и поступаю, частенько сливаюсь с природой-ма-
тушкой. Иной раз так кошки заскребут на душе, что места
себе не находишь. Тогда беру поллитровку, кое-какой заку-
сочки и уединяюсь в этих горах. До одури не напиваюсь, ко-
нечно, а так, чтоб только в тонусе быть. Глотну чуток и хо-
жу вот так под этими вековыми кедрами, слушаю чириканье
всяких соек, кедровок, поползней да философствую о скуд-
ности нашего бытия, о мироздании, о божественности всего
сущего. И наступает в душе такое умиротворение!

«О-о! Да ты, дорогой мой полковник, тихий алкоголик», –



 
 
 

подумал генерал.
– Извините за нескромный вопрос: а вы как расслабляе-

тесь?
– А я, понимаешь ли, как бы и не напрягаюсь, – улыбнув-

шись, ушел от ответа генерал и продолжил: – Ты только по-
смотри, какая грандиозность вокруг. Очень красочно Арсе-
ньев описал ваши места, я, когда прочитал его, как будто сам
побывал здесь. И не думал, что собственными ногами дове-
дется топтать эти склоны. А вот видишь, как бы случай под-
вернулся.

Полковник внимательно следил за каждым словом и дви-
жением генерала. А тот опять поднял голову, стал наблюдать
за плавающими в небесной выси орлами, дожидаясь, когда
они взмахнут крыльями; не дождался и спросил совершен-
но неожиданно, даже, как показалось полковнику, совсем
неспроста:

– Ты читал Арсеньева?
Полковник пришел в ужас, он как будто сразу сделался

ниже ростом, в одно мгновение побледнел весь, насторожил-
ся и потупил глаза. «Не случайно он задает такой вопрос!
Что-то за ним скрывается каверзное, что-то подразумевает-
ся? Хитрый, ох, хитрый он человек, раз задает такие прово-
кационные вопросы». Вероятно, генералу показалось забав-
ным замешательство собеседника, он медленно, с улыбкой,
перевел глаза в его сторону. Это действие еще больше убеди-
ло полковника в том, что в вопросе злой умысел, он отвер-



 
 
 

нулся, скрывая от него свое отчаянное лицо, и все медлил
с ответом. Наконец раскрыл рот, но еще подумал в нереши-
тельности, судорожно вобрал в себя воздух, виновато кряк-
нул и ответил сконфуженно:

– Вы уж меня извините, товарищ генерал, но как-то не
довелось проштудировать труды этого полководца. Времени
на книжки не хватает. Все свои силы отдаю воспитанию пат-
риотизма, подъему воинского духа офицерского и рядового
состава. – Он замялся на минуту и, тяжело подышав, доба-
вил: – Вот мой замполит точно читал. Политзанятия у нас
проводятся регулярно, по два часа каждые вторник и пятни-
цу, на которых изучаются постановления партии, разоблача-
ются агрессивные происки империализма в лице НАТО.

Генерал бросил вопросительный взгляд на заплывшую,
стремя подбородками физиономию полковника, снисходи-
тельно улыбнулся и без тени упрека проговорил:

– Ну вот, о культуре тоскуешь, философствуешь, а сам да-
же Арсеньева не прочитал. Впрочем, ты знаешь, раньше фи-
лософия была от Баха до Фейербаха, а теперь – от Эдиты
Пьехи до иди ты на… – При этих словах хлопнул полковни-
ка по плечу и, схватившись рукой за живот, встревожил ве-
личавую тишину гор громким хохотом.

От панибратского отношения генерала сумрачная физио-
номия полковника просветлела, он сразу же повеселел и то-
же засмеялся, при этом наклонился под старой елью и за-
чем-то поднял сухую сучкастую ветку. В голове мелькнуло:



 
 
 

«Свой мужик, с таким можно найти общий язык; зря я так
запаниковал».

Между тем, оставив в стороне бурелом, они, отдыхиваясь,
поднимались все выше. А когда обошли валежник, на про-
тивоположной стороне обрыва увидели два выступающих из
земли валуна странной продолговатой формы. Полковник,
показав на них веткой, которую все еще покручивал в руке,
оживленно поведал, что силуэты этих камней в лунную ночь
напоминают объятья возлюбленных. И тут же рассказал ле-
генду о несчастной любви отважного охотника Дзуб-Гына и
юной красавицы Янтун-Лазы. О том, как злые духи хотели
их разлучить. Но не удалось осуществить свой коварный за-
мысел, и тогда они превратили влюбленных вот в эти самые
камни.

Издали можно было подумать, что генерал и полковник
проводят рекогносцировку. Солдаты так и решили: намеча-
ется очередное учение.

 
* * *

 
Вечерело. В посеревшем небе за темным гребнем заклу-

бился отсвет вечерней зари, в ущелье появились сумеречные
тени. Вдруг вершина горы вспыхнула, и шалопутный солнеч-
ный луч срикошетил от генеральского погона.

Очертания хребта расплылись, высокая сопка стала ка-
заться еще громадней и величественней. Налюбовавшись



 
 
 

дикой красотой Сихотэ-Алиня, вдоволь надышавшись чи-
стым воздухом, настоянным на запахах папоротников, стат-
ных лиственниц и могучих кедров, собеседники решили вер-
нуться. Казалось, весь бескрайний простор навсегда погру-
зился в дремоту, объятый благодатной томительной тиши-
ной, только со стороны ущелья тянул легкий ветерок. Гене-
рал, захваченный первозданной красотой этого мгновения,
раскинул руки, чтобы выразить свое душевное единение с
торжеством девственной природы, словно хотел объять и го-
ры, и синеющее за деревьями озеро, и безбрежное небо.

– В нынешнем году зима запаздывает, – начал рассуждать
полковник. – Обычно такие теплые деньки стоят у нас в ок-
тябре, а для ноября это большая редкость.

Вдруг он заметил, как в чаще что-то мелькнуло, крупное
и пестрое. Подал генералу знак, и они затаились. Из-за ве-
ток кедра, прижавшись к стволу, на них глядела рысь. Были
отчетливо видны ее ржаво-желтый бок и покрытая черными
пятнами голова. Генерал почувствовал, как от взгляда стек-
лянных неподвижных глаз по его спине пробежал холодок, и
намерился бежать. Полковник молча вцепился в его рукав,
давая понять, что надо стоять тихо, не делая резких движе-
ний, он знал, что в тайге свои правила: если увидишь опас-
ность – бежать или отступать нельзя – смерть. С минуту рысь
не шевелилась, потом, изогнувшись всем туловищем, прыг-
нула на соседний сук и скрылась в зарослях. В эту минуту
в воздухе закружились редкие снежинки, а через мгновенье



 
 
 

налетел вихрь, снег повалил большими хлопьями, пронизы-
вающий ветер резко усилился, дул порывами и бил в лицо,
вышибая из глаз слезы. Перепуганные, но вместе с тем до-
вольные, что повезло увидеть такого жуткого зверя, собесед-
ники ускорили шаг. Через полчаса они спустились со склона
и пошагали по плацу, направляясь в ленинскую комнату, где,
как и предполагал генерал, их ждало отменное угощение.

 
* * *

 
Терренкур немного утомил генерала, но после первой он

почувствовал небывалый прилив сил и бодрости. А пол-
ковник почтительно наливал, произносил тосты за здоровье
важного гостя:

– Я очень рад был с вами познакомиться, – восклицал он,
поднимая стакан из тонкого стекла. – Давайте выпьем за ва-
ше драгоценное здоровье!

Генерал пил, прерывал изредка тосты остроумными шут-
ками, доказывавшими, что гость находился в хорошем рас-
положении духа. Время от времени он восторгался встречей
с рысью и все сожалел, что не прихватил с собой автомат.

– Я не могу тебе передать, какое острое ощущение я пе-
режил за это время. Ну а ты? – спрашивал он полковника. –
Какие у тебя были ощущения?

– Я много раз видел рысь, для меня это привычное дело.
– Нет, я спрашиваю, каково, а?



 
 
 

– Да что про это говорить… Я хочу рассказать про свой
полк. Мой полк отличный по всем показателям. Дедовщины
нет, солдаты всем довольны, живут дружно. Давайте выпьем
за славу Советской Армии!

Полковник был немногословен, боялся сказать лишнее,
только придумывал, как и что он станет говорить, в ту же
минуту пристально вглядывался в лицо генерала и предчув-
ствовал, что ему не понравятся его рассуждения, поэтому
говорил односложно и, казалось, старался как можно быст-
рее напоить своего гостя до потери чувств. Генералу ста-
ло скучно слушать отрывочные фразы лебезившего хозяина,
его раздражал заискивающий тон, эта услужливость, с ко-
торой полковник произносил один за другим тосты. Но по-
сле четвертой или пятой генерал повеселел, его прорвало на
анекдоты. От анекдотов сам по себе перекинулся логический
мостик к политике. Вот тут-то и случился курьез.

От спиртного полковник потерял бдительность, и что-
то возразил генералу по поводу здоровья Леонида Ильича
Брежнева и его наград, да еще заявил о том, что, по его глу-
бокому убеждению, не следовало вводить наши войска в Аф-
ганистан. Такой реакции генерала, какое произвело на него
это мнение, полковник не мог даже и предположить. В одно
мгновение и без того красное лицо захмелевшего гостя по-
краснело еще сильней, побагровело и покрылось бледными
пятнами.

–  Молчать! Смирно! Как стоишь!?  – кричал он.  – Ты



 
 
 

кто такой, чтоб сомневаться в политическом курсе Полит-
бюро? – В порыве гнева он перевернул стол, набросился на
полковника и кулаком ударил его по морде.

– Вон из моей резиденции! – кричал взбешенный гене-
рал. – И больше не попадайся на мои глаза, сволочь!

Упитанный полковник мог бы дать отпор обидчику, но
каким бы пьяным ни был, все-таки инстинкт самосохране-
ния не позволил ему сделать этого. Он только дергался, как
ошпаренный, стиснув зубы и крепко сжав кулаки.

– Вон, сказал я тебе! – вновь заорал разгневанный гость.
Тогда, не теряя своего достоинства, полковник демон-

стративно открыл дверь, окинул его высокомерным взгля-
дом и решительно, но нетвердо шагнул за порог.

Оставшись наедине, генерал ходил взад и вперед, не в
силах совладать с собой. Вдруг остановился, уставился на
пол. Ему стало жалко котлеток, румяных пирожков, разби-
той банки с маринованными огурцами и черной икры, кото-
рая, разлетевшись, изобразила на стене замысловатое про-
изведение абстрактной живописи. Обычно в такие минуты
генерал становился инициативным и энергичным. Вот и те-
перь ему хотелось действовать, в нем бурлила кровь. Надо
было каким-либо образом выпустить пар.

– Как посмел рассуждать о политическом курсе Политбю-
ро! Удавлю барбоса!

– прокричал он в приступе гнева, который никак не про-
ходил, и отправился в казарму.



 
 
 

 
* * *

 
Время было позднее. Генерал не вошел в казарму, он во-

рвался как вихрь. С ходу, не отряхнувшись от снега, поднял
роту по тревоге, построил по стойке «смирно» и до глубо-
кой ночи играл в Суворова. Перемещаясь вдоль строя мед-
вежьей походкой, он властно орал, передавая в мозги роты
бесценную информацию:

– Я научу вас, мать вашу коромыслом, родину любить! Я
вколочу в ваши безмозглые мозги доблесть и честь во имя
отчизны!

Эрудит слушал угрозы генерала и не верил своим ушам.
Ему очень хотелось спать, голова наливалась свинцом, а гла-
за решительно закрывались. Через минуту в казарму с бу-
тылкой водки, в которой был утоплен корень, влетел, еще не
совсем проснувшись, ротный, лейтенант Утехин. Как поло-
жено по Уставу, он поприветствовал генерала, потом пред-
ставился; бледные пятна застилали щеки объятого страхом
офицера. Генерал заметил его, но только махнул рукой и
продолжил воспитывать роту. Кричал он все громче и энер-
гичнее. Время от времени незаурядные способности оратора
начинали давать сбой. Тогда он широким жестом подзывал
к себе ротного, стоявшего наготове, браво опрокидывал по-
данный стакан, засовывал в рот ломтик сервелата и, неспеш-
но пожевывая, продолжал в том же духе. А когда ему стало



 
 
 

трудно стоять на ногах, сменил гнев на милость и даже про-
слезился. По-отечески обнимая каждого десантника, бормо-
тал, что он любит солдат не меньше Суворова, что он такой
же талантливый, но только скрывает это.

– Скажу вам по с-секрету, – приложив палец к губам, с
трудом выговаривал он слова заплетающимся языком, – Су-
воров ни ч-черта не смыслил в стр-тегичской ав-виации. А
я в ней с-собаку съел.

Тут же по строю пронеслось тревожное: «Генерал съел со-
баку!?» Вскоре, повиснув на шее рядового Замурышкина, он
уснул и захрапел.

 
* * *

 
На другой день, пока генерал спал, лейтенант Утехин раз-

добыл ящик водки и грудастую аборигенку. Все это доста-
вил к нему в опочивальню. Часам к десяти генерал изво-
лил проснуться. Из его гортани послышались сиплые стоны,
сквозь которые лейтенант сумел разобрать жалобное:

– В роте плохо. Ох, в роте плохо.
– Сию минуту, товарищ генерал, – отрапортовал лейте-

нант. При этом быстрехонько открыл бутылку, налил стакан-
чик и подал генералу в постель.

– Рассольчику бы сейчас, – кряхтя и морщась, безнадеж-
но прохрипел разбитый сном и опухший после вчерашнего
генерал.



 
 
 

– Рассола не имеем, товарищ генерал, только огурчики-с.
Их ротный Утехин самолично собрал с пола после ноч-

ного погрома. Генералу явно нравилось примерять на себя
анекдоты, поэтому, пропустив стаканчик и похрустев огур-
цом, он устремил мутный взор вдаль, куда-то мимо лейте-
нанта, и выдохнул:

– В роте полегчало.
– Товарищ генерал, – обратился к нему лейтенант, – раз-

решите доложить о трагическом известии. – И, не дожидаясь
разрешения, доложил: – По радио сказали, что умер Леонид
Ильич Брежнев.

– Туда ему и дорога, – пробормотал еще не совсем сооб-
ражающий генерал. Но тут же спохватился и переспросил: –
Что? Что ты сказал? Кто умер? Брежнев, говоришь, умер?
Вот так новость! Анекдот, да и только.

После этих слов, чуть-чуть пригнулся, смолк и стал на-
пряженно вспоминать вчерашние события. Он помнил, что
было что-то связано с Брежневым, но что именно, точно не
помнил. В его голове крутилась навязчивая мысль, что вче-
ра лично разговаривал с ним. И не только с ним, а еще и с
Суворовым. «Что за бред, – подумал он. – Отчего это в моей
голове одни выдающиеся личности?» И вслух пробурчал:

– Прямо мистика какая-то! М-да. Как ты думаешь, ему
присвоят еще одного Героя Советского Союза, посмертно?
А? Я бы, например, присвоил. Обязательно надо присвоить,
ведь «дорогой и любимый», царство ему небесное, так любил



 
 
 

ордена. Я бы непременно утешил покойного.
В эту минуту он обратил внимание на добычу лейтенан-

та, чему был приятно удивлен. Потянулся, сделал многозна-
чительный вздох, внешней стороной ладони протер глаза и
приказал немедленно грузить всех троих, то есть его, водку
и бабу, в машину, пожелавши ехать на дачу к полковнику
Перегарову.

– И не делайте умное лицо, лейтенант, вы же офицер! –
подбодрил командира роты повеселевший генерал.

Утро было морозное. Генерал всматривался сквозь заин-
девевшие стекла «уазика», и все не мог избавиться от пре-
следовавших его наваждений. Но тут он второй раз обратил
внимание на застенчиво улыбающуюся покорную барышню.
Глаза на смуглом лице – как черные угольки под елочными
колючками ресничек, губы – алые, на щеках – румянец, свой,
настоящий.

Он по-гусарски привлек ее за талию поближе к себе, зев-
нул.

– Что-то я утомился. Да и скучно мне с вами, лейтенант.
Вот полковник – другое дело. С ним интересно поболтать,
особенно о политике. Мыслит масштабно, шельма! Глобаль-
но, можно сказать, мыслит. Одним словом – личность!

Лейтенант почувствовал себя удалым ямщиком. Он да-
вил на газ, сноровисто выруливал на виражах. Машина ре-
вела, с разгона разрезая косые переносы. Он несся, не за-
мечая следов, протоптанных ранним утром зверем в волнах



 
 
 

мягкого снега. Дорога вела по седловине между высотами.
По обе стороны стояли вековые сосны, закрывая небо. В ост-
рых изломах под белым пышным покровом чернели скеле-
ты деревьев – бурелом, чащоба. Дорогу лейтенант знал, как
свои пять пальцев, казалось, он мог бы по ней проехать с
закрытыми глазами. Как-никак, мотался по этому маршру-
ту туда-сюда ежедневно в течение трех лет. Тогда полковник
Перегаров затеял стройку своей дачи. Рота лейтенанта Уте-
хина на ней поработала ударно, с комсомольским задором.
Полковник был доволен: дважды «накрывал поляну». Уго-
щал щедро, от всей души. Чего только не было: и вяленая
оленина, и шашлык из дикого кабана, и хариус, даже залив-
ной лосось с хреном. А водки – хоть упейся. Чудные были
времена. «Вообще, – лихо выкручивая баранку то вправо,
то влево, раздумывал лейтенант Утехин, – такие дела полез-
ны, с какой стороны ни посмотреть: во-первых, полковник
обзавелся – считай, на халяву – прекрасным особняком; во-
вторых, почти все солдаты на этой стройке приобрели стро-
ительные навыки».

Через четверть часа «уазик» завизжал тормозами возле
белокаменного с резными барельефами особняка. На крыль-
цо выбежал полковник в шитом золотыми нитками бархат-
ном, красного цвета халате с большими перламутровыми пу-
говицами. Такие халаты раньше были только у господ и по-
мещиков. Под глазом у него светился большой лиловый фин-
гал. Увидев гостей, полковник заулыбался и с распростерты-



 
 
 

ми объятиями принял и генерала, и его даму…
Сколько гостил генерал у полковника – никто не знал, но

в части он больше не появился.
В армии Эрудит вел дневник, в который ежедневно запи-

сывал свои наблюдения. О ночной истории он написал сле-
дующее:

«9 ноября, 1982 г.
После отбоя рота спала ни сном, ни духом. Вдруг раздал-

ся немилосердный крик. Я сообразил: «Тревога, пора вста-
вать». Рота выскочила, не успев очнуться, и по команде чуж-
дого нам голоса построилась смирно. Тогда я увидел мутан-
та подозрительного телосложения и сомнительного возрас-
та. Он был весь в снегу, в генеральских погонах и громко
орал. Я подумал, что мы оказались перед лицом беспощад-
ного врага, и побледнел от испуга. Но тут прибежал ротный,
лейтенант Утехин. Он загипнотизировал мутанта стаканом
водки и воспитал в нас боевой дух, сказав: «Не обращайте
внимания, генерал натуральный». Мы поверили лейтенанту,
ибо знали, что инстинкт его никогда не подводил. Поэтому
немедленно преодолели страх и стали спать стоя, а генерал
долго раскрывал нам глаза на военные хитрости Суворова.
Он говорил, что поступки и дела показывают характер и мас-
штабы личности.

Вот, например, у Суворова не было стратегической авиа-
ции, поэтому его армия переходила через Альпы вручную».



 
 
 

 
* * *

 
Шел второй год службы. Было самое начало лета. Горы,

окружавшие воинскую часть с трех сторон, укутывала пеле-
на тумана, на склонах темнел мокрый лес. Могучие кедры
густой хвоей прикрывали молодняк, как наседки своих цып-
лят. Вековые дубы стояли обособленно, в некотором отдале-
нии от них рассредоточились высокоствольные ильмы. Вы-
тягиваясь ввысь, они показывали свою силу и мощь, словно
угрожали предъявить дубам территориальные претензии.

Эрудит вместе со всеми драил плац до состояния зеркаль-
ного блеска. Командир части полковник Перегаров самолич-
но контролировал хозяйственные работы. Не бывало такого
случая, чтобы он не находил к чему придраться. И этот не
явился исключением. Тем более, был полковник явно не в
духе: привычка то и дело доставать из кармана брюк носовой
платок и вытирать им шею свидетельствовала о том, что он
еще не опохмелился.

Его внимание привлек земляк Эрудита новобранец Димка
Кучеров, который прошел мимо брошенного кем-то окурка
и не поднял его. Этого оказалось достаточно – полковник
озверел.

– Сержант, ко мне! – рявкнул он.
Сержант Дыбов, его все звали по прозвищу – Дыба, подбе-

жал и вытянулся, глядя своими выпученными глазами пря-



 
 
 

мо в лицо командиру.
– Кто этот рас… (шалопай)? – спросил тот, показав вытя-

нутой рукой на Кучерова.
– Рядовой Кучеров, – ответил Дыба.
– Почему он в моем присутствии не поднял окурок?
– Не могу знать, товарищ полковник.
Перегаров загнул трехэтажным матом и наотмашь ударил

Дыбу в челюсть. Дыба пошатнулся, но тут же снова вытянул-
ся.

– Убрать! – разозлившись, гаркнул полковник. – Бегом! –
Дыба побежал к окурку. – Отставить! – услышал он вслед.

Ошарашенный Дыба, сделав по инерции еще несколько
шагов, встал и застыл на месте. Заметив всеобщий перепо-
лох и волнение, полковник захотел усилить впечатление.

– Пусть поднимет этот! – гаркнул он, указав на рядового
Кучерова.

Тут же вместе с Кучеровым к окурку бросились все солда-
ты. Только Дыба молча стоял, в замешательстве не зная, что
делать. Пристально глядя на него, полковник представил се-
бе, как он снова влепил бы ему, но, увидев, как, сбивая друг
друга с ног, солдаты бежали к окурку, успокоился: «Боятся,
стервецы». От этого ему стало приятно, по всему его телу
разлилась теплая волна, как будто ему только что почесали
спину. Дымя сигаретой, как ни в чем не бывало, он вытер
шею, сел в машину и уехал.



 
 
 

 
* * *

 
Эрудит знал, что теперь Дыба не даст житья Димке. Среди

молодых новобранец выделялся своей интеллигентностью.
Он был из самого Ростова. Эрудиту нравились его городские
манеры, честность. Но главное, они были земляками, а в ар-
мии землячество – это очень серьёзно; земляк – это почти
что брат. Поэтому они быстро и крепко подружились. Эру-
дит помогал ему втянуться в службу, старался, чтобы у него
было всё хорошо, и его никто не смел трогать. Много раз
Эрудит защищал его от Дыбы, деда-беспредельщика, извест-
ного особой жестокостью к любому, прослужившему мень-
ше его хотя бы на полгода. Как «старик», по дедовским по-
нятиям, Эрудит не имел права вставать на сторону молодого,
пусть даже и земляка. Вскоре, когда рота, как всегда, гурь-
бой ввалилась в столовую и начала быстро растекаться меж-
ду столами, Эрудита остановил на полпути Дыба и попытал-
ся объяснить ему это. С кривой усмешкой, оглядев Эрудита
с ног до головы, он прогнусавил:

–  Тебя не касается, не встревай. Будешь впрягаться –
нарвешься сам.

От злости по скулам Эрудита перекатились желваки. Он
схватил Дыбу за грудки, скрутил на его горле тельняшку и
предупредил:

– Ты меня не пугай. Понял?



 
 
 

– Понял, я понятливый, – отрывая от горла его руку, про-
шипел Дыба.

Если бы Эрудиту предложили определить натуру и образ
Дыбы одним единственным словом, он, наверняка, произнес
бы: «Гнусный». Такого типа людей, как Дыба, немного, од-
нако достаточно для того, чтобы каждый из нас в жизни хотя
бы с одним из них соприкоснулся. И странное дело, такой че-
ловек, при всех равных условиях, не имея никаких преиму-
ществ, как правило, умеет возвыситься над другим челове-
ком, унизить его. Отчего это происходит? Оттого ли, что он
никогда не обременяет себя даже элементарными понятия-
ми о культуре и считает, что уважительное отношение долж-
но проявляться только по отношению к нему? Или это гип-
нотическое воздействие, проявляющееся в нем от чрезмер-
ной и постоянной потребности подавлять волю других лю-
дей? Призвание человека с такими задатками предопреде-
лено – всегда рваться к власти. Мысль о власти, никогда не
покидает его, вырастает постепенно в настоящую страсть, и
страсть эта заглушает голос разума и сердца, разрастается до
громадных размеров. Ночами, томясь в мучительном полу-
сне, в голове у него возникают самые противоречивые пла-
ны, сложные расчеты, поэтому, вполне естественно, что он
обычно достигает цели: становится либо бандитом, либо чи-
новником. И в подобном положении живет легко, безмятеж-
но, не ведая ни стыда, ни совести.

С бычьим лбом и выпученными глазами, Дыба стремился



 
 
 

найти в каждом какой-либо физический недостаток, слабую
струнку и при любом удобном случае задеть за живое. Каза-
лось, он ненавидит все человечество. Его неприятной внеш-
ности соответствовали и манеры: он говорил в нос, медли-
тельно и важно, выдавливая из себя каждое слово, всем сво-
им видом показывая, что вести разговор с таким, как ты –
это ниже его достоинства. Ростом Дыба превосходил Эруди-
та, но Эрудит от природы был сильным и ловким, не прошли
даром и армейские тренировки. Об этом Дыба хорошо знал
и не решался вступать с ним в открытую схватку.

 
* * *

 
Димка Кучеров с виду был совсем еще мальчишкой, он

вырос в обеспеченной семье, не зная трудностей, и о борь-
бе за выживание имел весьма смутные представления. Од-
нако теперь он отчетливо понимал свое положение. Вечером
они с Эрудитом и еще одним другом, Ахтымом Гыргеновым,
охотником из Забайкалья, обсудили ситуацию.

– Старайся не оказываться с Дыбой один на один, – предо-
стерег его Эрудит.

Потом разговорились о гражданке: воспоминания возни-
кали одно за другим, и все, что было до армии, здесь значило
больше, чем когда-то. Ахтым Гыргенов, как обычно, расска-
зывал об охоте в горах Кодара. Это был доброжелательный,
добродушный парень с восточным разрезом глаз. Он любил



 
 
 

пошутить и сам абсолютно не обижался на шутки, отвечая
на них детской улыбкой. Была у Ахтыма немного странная
мечта: когда пройдет необходимый срок службы, приехать в
гости к Эрудиту, посмотреть на Дон. Частенько в такие вот
минуты он делился с друзьями сокровенным: будет таким же
охотником, как отец. Люди уважать будут, за советами при-
ходить будут. Рассказы в его самобытной манере изложения
Эрудит слушал с удовольствием.

– Расскажу я вам, – начинал Ахтым, – как медведь хотел
нас с отцом голодом уморить. Однажды взяли мы малокали-
берные винтовки и пошли белок промышлять. День идем –
ни одного выстрела не сделали, два дня идем – нет белки.
Отец напрягся от неудачи, молчит, хмурый; собаки злые от
голоду, бегают с задранными мордами, повизгивают. Нашли
в чащобе берлогу, облаяли. Отец замахал руками, хотел из-
бить их: нельзя тревожить амаку!

– Амака – это медведь, – пояснил Эрудит Димке.
– К вечеру мы добрались до зимовья, – продолжал Ах-

тым, – и наткнулись на следы сохатого. «Но-о, – удивился
отец, – зверь рядом ходит». В тайге следы, как книга, все
расскажут. Мы даже не стали отдыхать, чаем не погрелись –
сразу пошли по следу. След в ложбину ведет. Глядим – стоит
сохатый: большой, жирный бык. На одном месте стоит, рога-
ми в дерево упирается. Мы догадались: между деревьев ро-
га застряли, не может их вытащить сохатый. Рога огромные,
как старые сучья. Отец подкрался, выхватил из-за пояса нож



 
 
 

и убил зверя. Радость была большой. Отец дымит трубкой,
говорит: «Большая удача. Не надо теперь по тайге ходить,
белку искать. Отдохнем на хорошей еде, силы накопим, по-
том нарубим куски сохатины, домой потащим». У меня тоже
нож за поясом висел. Только взял я его в руку, только при-
готовился снимать с сохатого шкуру, как услышал в чащо-
бе рев. Видать, разбудили собаки амаку, он шибко обидел-
ся, разворотил свою берлогу, вышел бродяжничать. Мы с от-
цом руки к ушам приложили: тихо стоим, слушаем. Второй
раз амака еще страшней взревел, совсем близко. «Надо убе-
гать, – сказал отец, – амака подкрадется, выйдет из кустов,
набросится сзади и подерет». Отец умный, все знает, он на
охоте много зим скитался. Повесили мы на дерево тяжелые
мешки, винтовки с собой взяли – винтовки нельзя оставлять
– и побежали. Утром пошли за мясом и увидели: огромный
черный медведь рвет тушу сохатого. Не пускает нас к мя-
су. Собаки выскочили его пугать, он разозлился, задавил их.
Малокалиберная пуля для амаки, что укус комара. У нас и
патронов нет, в мешках остались. Мы запрятались за косма-
тые кедры, весь день ждали, когда он уйдет. А он наелся, лег
в кустах, затаился. Три дня не пускал амака нас к мясу. Су-
хари, лепешки и сахар – в мешках. Их тоже не отдает амака.
Мы как собаки голодные были, на ужин варили мох и чагу.
На четвертый день совсем худо стало: животы подвело, руки
окоченели, ноги ослабли. Сказали мы: «Умный амака, чер-
ный амака! Ты добрый, большой, сильный. Прости нас, ама-



 
 
 

ка, ты не думай, мы не хотели тебя обидеть». Спички у нас
были. Огонь зажгли, попили кипяток и пошли к лабазу.

Ахтым рассказывал весело, посмеиваясь. А потом заду-
мался.

– Отец письмо прислал. Пишет: «Совсем старик стал. Ка-
кой теперь охотник. Приедешь из армии, последний раз на
охоту вместе сходим. Потом уйду в горы, там умру». Еще пи-
шет, что Джальгурик ждет меня. Джальгурик – тонкая, кра-
сивая, в ее жилах бежит чистая кровь древних богов; я люб-
лю ее, она меня тоже любит. Закончу службу, возьму в жены
свою красивую Джальгурик.

Тут и Димка вспомнил о своей подруге.
– В институте я дурил голову одной девчонке, – начал свой

рассказ он, – а потом повернулось так, что жить без нее не
мог. Но оказалось, что любовь эта была в одно рыло. Раз при-
шел в общежитие к ней, а она с каким-то жлобом в обнимку
на кровати сидит. Я как увидел, в глазах помутнело. Схватил
со стола тесак, тот козел с испугу в окно выскочил. С перво-
го этажа, но умудрился ногу поломать. А моя дура тоже тон-
кая была, успела в дверь выскользнуть и такой шум подняла.
В деканате посчитали это хулиганством и выгнали меня из
института, главным образом – за нож. От суда отец отмазал.
Так и не стал я Эйнштейном. Вскоре пришла повестка. Раз
пришла, надо служить. Мог бы откосить, конечно, у предков
связи были, но решил повоевать, пороху понюхать. И зря, не
думал, какое гнилое место эта армия.



 
 
 

– Ты ее все равно любишь? – поинтересовался Ахтым.
– Кого? – переспросил Димка.
– Ну, дуру свою.
Эрудит улыбнулся. Димка тоже улыбнулся и ответил:
– Не знаю… Наверно…
– Я тоже поступал в институт, – сказал Эрудит, – по кон-

курсу не прошел.
– Бабки были? – спросил его Димка.
– Нет, откуда?
– Это дохлый номер, без взятки не поступишь.
– Да вот же, на знания понадеялся, я школу с хорошими

оценками закончил.
–  Кому сейчас нужны твои знания? Все делают money,

money. Еще будешь пытаться?
– Хотелось бы. Попробую, наверное, но теперь только на

заочное отделение.
–  А я обязательно поступлю, студенческая жизнь – это

вещь. Вот только дембельнусь и сразу начну готовиться к
вступительным. Армия – неплохая школа, но институт луч-
ше. Знаете, мне нравится цитата Мао Цзэдуна: «Чем боль-
ше учишься, тем глупее становишься». Никогда всему не на-
учишься. – Он увидел в открытой двери Гниду, первого дру-
га Дыбы, сделал небольшую паузу и продолжил: – Чем боль-
ше учишься, тем больше знаешь. Чем больше знаешь, тем
больше забываешь. Чем больше забываешь, тем меньше зна-
ешь. Чем меньше знаешь, тем меньше забываешь. Чем мень-



 
 
 

ше забываешь, тем больше знаешь.
 

* * *
 

Гнида возвращался в роту после какого-то задания. На-
встречу ему шел лейтенант Утехин. Они встретились, посто-
яли в нескольких шагах от тумбочки дневального, поговори-
ли о чем-то. Ротный повернулся и пошел в автопарк, а Гни-
да направился к трем друзьям. Сначала прошагал мимо, да-
же не взглянув в их сторону, но вдруг повернулся, подошел,
подбирая в уме слова для начала разговора на излюбленную
тему.

– Что, мужики, тоскуем по бабам? – Отодвинул от сте-
ны стул, оседлал его, навалился грудью на спинку, обняв ее
обеими руками, ухмыльнулся и по обыкновению принялся
рассказывать о своих похождениях, о женщинах, которыми
обладал: – Вы, конечно, не поверите, но у меня было их не
меньше двух десятков. Стоило мне любую только приметить,
и на следующий день она – моя. Пацан сказал– пацан сде-
лал! В натуре, любую телку можно уболтать, если хорошо
постараться. А я их быстро обучал команде «ложись». Вот
одна долго все вертелась около меня, кажется, ее Иркой зва-
ли. Думаю: «Ну, я тебя охмурю, подруга». Пацан сказал –
пацан сделал! Однажды вечером…

– Пацан – сказал, пацан – наделал, – перебил его Димка.
Гнида обозлился.



 
 
 

– Ты молчи. Молчи и ничего не говори! А если язык че-
шется, Дыба тебе его скоро почешет… Грамотей! – Сделав
паузу и осмелев оттого, что все молчали, продолжил: – Что,
сильно грамотный, да? Мы тут не таких грамотеев обламы-
вали! И ты еще поползаешь передо мной на пузе!

– Ну конечно, как перед тобой не поползать, – улыбнулся
Димка, – ты же сексуальный маньяк.

Гнида огрызнулся:
– Фильтруй базар, пацан, не то я тебя прямо здесь грохну,

не посмотрю на вашу кодлу.
Димка вскочил, но Эрудит удержал его.
– Успокойся! – Затем тяжело положил руку на плечо Гни-

де и, многозначительно глядя в его глаза, спросил: – Слышь,
ты сейчас куда шел?

Вместо ответа Гнида сбросил его руку со своего плеча,
встал и, сделав несколько шагов, процедил:

– Все будете ползать!
Подождав, когда Гнида уйдет, Эрудит сказал Димке:
– Ты понял? Они уже все обдумали. Не расслабляйся.
– Я удивляюсь твоему терпению, – проговорил Димка.
– Когда живешь с таким количеством людей, как же не

станешь терпеливым, – ответил Эрудит.
– В тайге мало людей, но там тоже надо быть терпеливым,

а то с голоду помрешь, – рассудил Гыргенов.



 
 
 

 
* * *

 
В пять часов вечера Эрудит стоял на плацу, происходило

построение нового суточного наряда части. Когда начальник
караула и дежурный по части начали движение навстречу
друг другу, у барака появились Дыба и Гнида. Перебрасыва-
ясь словами, они поглядывали на Эрудита. Начальник карау-
ла доложил о построении наряда, сделал шаг в сторону, усту-
пая дорогу дежурному, и они вместе продолжили движение
по направлению к наряду. Последовал инструктаж, проверка
готовности и прочее. Дыба и Гнида все не уходили. Эрудит
видел, как они напряглись, понял, что они что-то задумали.
На душе его стало тревожно.

На следующий день все шло как обычно. Гнида старал-
ся скрыть свое намерение, а дождавшись вечера, заглянул
в ленинскую комнату, где, как и предполагал, проходил по-
единок в шахматы между Димкой и Ахтымом. Кроме них,
в комнате не было ни одного человека. Обычно с ними иг-
рал и Эрудит, «навылет», но теперь его не могло быть. Гнида
немного походил по коридору и направился к выходу. Ми-
нут через десять на лестнице послышались шаги, открылась
дверь, появились Дыба, Гнида и Серый. С необычайным чув-
ством удовлетворения, щурясь и косясь на шахматистов, Се-
рый обратил внимание сержанта на беспокойство, которое
возникло у них.



 
 
 

– Без Эрудита они не такие наглые.
–  Эрудит человек ответственный, ему поручили охрану

государственного объекта. Он сделает все возможное для со-
хранения объекта от незримого врага, а вас мы, кажется, сей-
час повредим, – сказал Дыба и добавил: – Не боись, я пошу-
тил.

– Ведь это я морду тебе бить буду, а он так, пошутил толь-
ко, – проговорил, глядя на Димку, Гнида.

Серый продекламировал:

– Рубежи страны родной
Бережет отлично
И не дремлет под сосной
Трезвый пограничник.

Димка поднял глаза: все трое ухмылялись, молча погля-
дывая сверху. Последовательность взглядов при этом была у
всех одинакова: сначала на него, потом на Ахтыма, потом,
уже более красноречиво, опять на него. В них читалось: на-
стало время проучить тебя!

Напряжение возрастало.
Дыба покусывал зубами спичку. Молчание. Наконец он

выплюнул спичку и прервал затянувшуюся паузу:
– Ну что, по-моему, ты, Ботвинник, попал в цейтнот.
– Я ни в чем не виноват перед тобой, – опустив глаза на

шахматную доску, ответил Димка.
«Сейчас начнут бить», – пронеслось в голове. И он вдруг



 
 
 

трусливо сжался. «Надо драпать». От какого-то животного
страха забила мелкая дрожь. Боясь показаться трусом, он из
последних сил сконцентрировал всю свою волю. Но когда в
сознании мелькнуло, что убежать нет никакой возможности,
последние остатки храбрости покинули его. В висках отдава-
лись удары пульса, словно невидимые тиски медленно сдав-
ливали его голову. «Надо победить страх, надо победить», –
внушал сам себе Димка, склонившись над шахматами. Но он
никак не мог ни одолеть страх, ни скрыть его от пристально-
го взгляда Дыбы и его друзей.

– Вот теперь я вижу, – с наигранной веселостью сказал
Гнида, – как «пацан наделал». Чего дрожишь – то? А тогда–
вон какой смелый был.

– Как же это ты не виноват? – спросил Дыба. – А кто оку-
рок подбросил? А? Ты, падла, окурки разбрасываешь, а я за
это по тыкве должен получать? Несправедливо.

– Товарищ сержант, ты же знаешь, что это не он бросил
окурок, он там был, – вступился за Димку Ахтым.

Дыба обвел его насмешливо-вызывающим взглядом.
– Ты, олень, глохни! И пошел вон! А то прихлопну, как

муху. – При этих словах он взял первую попавшуюся под ру-
ку шахматную фигуру и переставил ее на доске.

–  Товарищ сержант, не мешайте, пожалуйста, играть,  –
безнадежно выдавил Гыргенов.

– Да что ты такое говоришь? Или я неправильный ход сде-
лал?



 
 
 

– Пианист играет, как умеет, – злорадно засмеялся Гнида,
переводя глаза на Серого.

–  Не понимаю, зачем мешаете нам, неужели вам нечем
еще заняться? – проговорил Ахтым.

В Дыбе словно лопнула сжатая пружина, он рявкнул:
– Все заткнулись и прониклись уважением! Рот разевать

только на мои вопросы!
А Гнида ухмыльнулся.
– Нарвешься, мужик. Тебе же сказано: гуляй. Ведь мы по

твоей скуластой морде тоже можем настучать. И – мама не
горюй.

– Сейчас я вам устрою курсы по выживанию, – сказал Ды-
ба. – При этом рывком стряхнул с доски фигуры в лицо Дим-
ке и ударил ею Ахтыма по голове.

– Ну, как, Ермолай, теперь ты понял? – насмешливо и пре-
зрительно спросил он при этом. – Вернешься калекой домой,
никому не будешь нужен.

Димка и Гыргенов одновременно встали. Дыба сильным
ударом кулака вернул Димку на место.

– Сидеть! Как ты посмел нарушать дисциплину? Я ж не
давал команды вставать.

Вторым ударом Дыба хотел усадить Ахтыма, но тот увер-
нулся.

– Ох, ты! – разозлился Дыба и ударил его по челюсти с
левой.

Ахтым перегнулся назад. Вдруг его затрясло, он схватил



 
 
 

со стола квадратную стеклянную пепельницу, замахнулся, но
ударить не решился. Дыба стал надвигаться на него. Ахтым
попятился назад, прижался к стене – дальше отступать бы-
ло уже некуда – и остановился, сжимая в ладони гладкое тя-
желое стекло. На его лице выступил холодный пот. Прибли-
зившись, Дыба, пошевеливая пальцами, стал медленно про-
тягивать руку к его горлу.

– Брось пепельницу! Или, клянусь Богом, я тебя прикон-
чу.

Тогда Ахтым взмахнул рукой, и пепельница врезалась в
голову Дыбе. В это мгновение к нему подскочил и Дима, но
Дыба перехватил его руку и натренированным движеньем
крутанул ее на излом. Кость треснула, Димка взвыл от жут-
кой боли и закрутился волчком. Гнида и Серый принялись
избивать Гыргенова. Дыба достал из кармана приготовлен-
ный шнур, накинул петлю на сломанную руку Димки, затя-
нул узел, а другой конец шнура привязал к трубе водяного
отопления.

– Бейте его по глазам! – прохрипел он избивавшим Ахты-
ма.

– Не так бьете. – И приказал: – Держите этого дикаря, я
покажу, как надо бить! – Гнида и Серый заломили руки Ах-
тыма за спину, а Дыба стал методично бить ребром ладони
ему по глазам, по одному и другому поочередно, приговари-
вая: – Бил белку в глаз? Теперь сам получай! Вот так! Вот
так! А то слишком зоркий.



 
 
 

Только когда туловище Ахтыма повисло, Гнида и Серый
отпустили его руки.

Но Ахтым не упал, ничего не видя, он бросился на Дыбу
и вцепился зубами в его ухо. Дыба ловко поддел его под дых.

– А-а, – вырвалось из груди Ахтыма, и он рухнул на пол.
Дыба еще несколько раз ударил его ногой. У Дыбы из вис-

ка струилась темнокрасная кровь, он ладонью размазал ее по
щеке и подошел к привязанному Димке.

– А теперь займемся тобой.
Сменившись с караула, Эрудит зашел в оружейную ком-

нату, но сдать автомат было некому – вдребезги пьяный де-
журный по части капитан Неводов спал на диване. Эрудит
знал из собственного опыта, что в таких случаях его лучше
не тревожить, и бросил автомат и боеприпасы на стол. Пред-
положив, что Димка и Ахтым должны быть в ленинской ком-
нате, пошел к ним. Еще у двери услышал дикий крик и сразу
все понял.

В это время Дыба одной рукой сдавливал Димке челюсти,
другой засовывал ему в рот прикуренные сигареты.

– Я досыта накормлю тебя, баран, травкой. Я научу тебя
уважать старших.

Ворвавшись в комнату и увидев происходящее, Эрудит
потерял над собой контроль. Дыба не успел разогнуться, как
получил удар ногой в грудь. Он опрокинулся и сжался. А
Эрудит с диким ревом начал молотить и Гниду, и Серого, не
давая им подняться на ноги. Тут Дыба очнулся и крикнул:



 
 
 

– Гнида, беги за подмогой!
Гнида выхватил из кармана нож и сунул в бок Эрудиту.

Эрудит схватился за рану рукой, согнулся от боли, Гнида в
этот момент проскочил в дверь. Серый лежал в луже кро-
ви без движения. Дыба, из виска и ноздрей которого текла
кровь, поднялся и кинулся на Эрудита. Эрудит, превозмогая
боль, сбил его с ног и со всей злостью стал наносить удары,
один за другим.

На улице послышались крики. Эрудит понял, что сюда мо-
жет прибежать целый взвод. Зажимая кровоточащую рану,
он выскочил из двери, пробежал по коридору и, увидев на
противоположной стороне плаца группу во главе с Гнидой,
не раздумывая, кинулся в оружейку. Поняв, в чем дело, ко-
манда Гниды разлетелась, как стреляные гильзы, в разные
стороны.

Заливаясь кровью, Эрудит проник в оружейную комна-
ту, схватил свой автомат и, не приставляя приклада к пле-
чу, выпустил весь магазин по дверям и окнам казармы, в ко-
торой, как ему показалось, скрылась вызванная Гнидой под-
мога. Вдруг перед его глазами все поплыло, небо и деревья
пошатнулись, и он упал на широкую бетонную дорожку, ис-
пещренную трещинами, в которые пробивалась зеленая тра-
ва, притоптанная солдатскими сапогами.

Очнулся Эрудит в госпитале. В первое мгновенье он уви-
дел только расплывчатое лицо, потом – хлопающие, как у
куклы ресницы. Над ним, чуть наклонившись, стояла моло-



 
 
 

денькая медсестра в белом халате и в накрахмаленной белой
шапочке. Увидев, что раненый пришел в чувство, она улыб-
нулась, показав мелкие зубы, и странным голосом, как будто
доносившимся из-под воды, произнесла:

– Живой.
– Что со мной? – с трудом выговорил Эрудит.
– Готовься к операции, – все так же улыбаясь, сказала она.
Более двух месяцев пролежал Эрудит в госпитале. Вер-

нувшись в часть и увидев Димку, обрадовался, что с тем все
в порядке. Рука его заживала, только по нижней губе попе-
рек пролегли два твердых шрама от ожога сигаретами, кото-
рые лицо сделали менее привлекательным. Друг, не сдержи-
вая своих эмоций, благодарил Эрудита за свое спасение. И
рассказал, что Ахтыма Гыргенова комиссовали.

– Говорят, он ослеп.
– Как, ослеп? – спросил Эрудит. – Совсем?
– Да, – вздохнул Димка, – ослеп полностью. Дыбу тоже с

переломанными ребрами отправили в госпиталь. Мне пере-
дали, будто бы он поклялся, что будет грызть землю, но най-
дет тебя хоть на краю света и посадит на пику.

– Ну, пусть грызет, – сказал Эрудит, – может, подавится.
Допустить огласки этого происшествия полковник Пере-

гаров не мог. Дело было нешуточное, грозило серьезным
взысканием. И только благодаря связям в верхах ему удалось
все уладить – травмы пострадавших в драке были оформле-
ны как несчастные случаи.



 
 
 

 
* * *

 
Возвращался из армии Эрудит весной, когда на донской

земле озимые поля, как изумрудные моря, сливаются с го-
ризонтом, когда на виноградной лозе, обласканной теплым
южным солнцем, набухают сочные почки, а сады примеря-
ют свои подвенечные наряды. Поезд, изгибающийся, слов-
но темный уж, остановился. Эрудит спрыгнул на перрон, и
чуть пошатываясь от долгого путешествия по железной до-
роге, направился к билетным кассам. Время, что ехал он от
своей части до Ростова, еще повторялось в его висках эхом
перестука вагонных колес.

Большой город спал в предутренней тишине, освещенный
оранжевым светом неоновых ламп – восторженным и уют-
ным. Гулкий, полупустой вокзал казался уставшим. Вдоль
стен стояли молчаливые люди, другие пассажиры тащили
объемные сумки. Изредка подъезжали и отъезжали машины
с приглушенными фарами. В неподвижном свежем воздухе
звучал приятный голос дежурной по вокзалу, которая равно-
душно сообщала: «Поезд номер девятнадцать отправляется
с третьей платформы. Повторяю…».

До сего момента у Эрудита было легкое, спокойное на-
строение, вдруг нетерпение скорее увидеть родной хутор так
сильно овладело им, что он решил непременно успеть на пер-
вый автобус. Несколько билетных касс были закрыты и без-



 
 
 

людны, зато возле работающих скопились огромные очере-
ди; полусонные люди безмолвно ожидали своей участи. Эру-
дит хотя и не предполагал, что ранним утром здесь может
оказаться столько народа, но и не удивился этому: так было
всегда, потому что билетов всем не доставалось вечно. Для
него, к счастью, один отыскался. Удача Эрудита не возмути-
ла угрюмую молчаливую толпу, как обычно происходит в та-
ких случаях, когда кто-то берет билет без очереди. Солдату
такие льготы полагаются.

За два часа комфортный «Икарус» доставил Эрудита до
Семикаракорского автовокзала. Соскочив с подножки авто-
буса, он ощутил себя дома; сердце прониклось радостным
волнением, и он вздохнул полной грудью. Над восточной
окраиной города сияло, словно умытое в прохладной реч-
ной воде, румяное солнце. С неба стерлись размытые серые
разводы, оно сделалось сатиновым, чистым, лишь вровень с
верхушками деревьев облака проложили рыхлую неровную
лыжню. После ночного дождя на асфальте и в выбоинах на
грунтовке привокзальной площади собрались небольшие лу-
жи, в которых утонуло перевернутое небо, и они казались
бездонными.

С громыханием и трескучим ревом двигателей, как бы
подтверждая свою непомерную мощь в сотни лошадиных
сил, по улице Авилова проносились «камазы» с прицепами.
Их перегоняли со щучьей сноровкой выныривающие из-за
поворота разноцветные «жигули». Подул свежий ветерок, он



 
 
 

принес несравненный запах горячих чебуреков. На рыноч-
ной площадке под двухскатным навесом отходили от дре-
моты позевывающие торговки пирожками – первые ласточ-
ки индивидуальной трудовой деятельности – навьюченные в
фуфайки до самых колен, полушубки и в большие однотон-
ные шерстяные платки на голове и пояснице.

– Есть с рисом, с яйцами, есть с картошкой, есть с мясом, –
без энтузиазма призывала покупателей одна из них. В инто-
нациях ее голоса ощущались то ли тоска, то ли отчаянность.
Видно, ей надоело изо дня в день кричать одно и то же.

– Почем пирожки?
– С картошкой, с рисом и яйцами – по семь копеек, с мя-

сом – по десять.
– Грабишь, бабка! Че так дорого?
– Как же, жалкий ты мой, совсем и не дорого, дешевле –

только даром.
– Мне – два с мясом.
На пятачке скучно покуривали таксисты-халтурщики. В

ожидании автобусов терпеливо топтались на месте редкие
пассажиры. Только молодой человек с непричесанной шеве-
люрой и его юная попутчица, держась за руки и лениво пере-
брасываясь короткими фразами, медленными шагами ходи-
ли взад и вперед. Как-то вдруг площадь оживилась, напол-
нилась голосами. Молоденькая женщина тянула за руку спо-
тыкающегося на ровном тротуаре малыша, который никак не
хотел подчиниться своей ретивой мамочке и постоянно тор-



 
 
 

мозил. На обочине запрыгивали в кузов грузовика четверо
хмурых мужчин. Мимо них со смехом и разговорами напе-
ребой простучала каблучками по асфальту стайка грациоз-
ных старшеклассниц. Эрудит неравнодушно посмотрел им
вслед.

Лыжня из облаков размазалась, распухла, пожухла и по-
ползла к ослепительно яркому солнышку, не достигнув его,
рассеялась и исчезла. Над горизонтом возникли легкие бе-
лоснежные барашки, и необъятное вешнее небо заблистало
глубокой стеклянной синевой. Эрудит терпеливо изнывал в
ожидании автобуса возле развесистой ивы, с кривых сучьев
которой свисали длинные жидкие ветки, облепленные мел-
кими бледными почками. До армии он не раз стоял под этой
ивой в ожидании автобуса, но запомнилась она ему совсем
не такой, а похожей, в его воображении, на пышную зеленую
шапку сказочного великана.

За два года расписание автобуса не изменилось: первый
рейс был в девять тридцать. Минуты ползли по-черепашьи
медленно. Наконец, на остановке стали появляться хутор-
ские. Понемногу возле Эрудита собралась небольшая груп-
па, и он оказался под прицелом всеобщего внимания, при-
влекаемого новенькой формой десантника, самыми коло-
ритными элементами которой, разумеется, были тельняш-
ка, туго облегающая молодецкую грудь, и берет, небреж-
но сдвинутый набекрень. Особой любознательностью отли-
чались неуклюжая и бесформенная женщина, державшая в



 
 
 

обеих руках такие же, как и она сама, огромные бесформен-
ные сумки, и сухонькая старушонка, прижимающая к своей
груди сверток, упакованный в целлофановый пакет.

Исполинская особа, своим обличьем напоминающая аме-
риканскую статую Свободы, как остолбеневшая, не моргая,
смотрела на военного прямо в упор. А старушка все норови-
ла заглянуть ему в лицо. Она так внимательно разглядывала
Эрудита, как будто имела спецзадание: во что бы то ни стало
визуально, не вступая с объектом в контакт, установить его
личность. Смотрела на него, как на экспонат, и мучительно
терзалась. Не обращаясь ни к кому, она повторяла один и
тот же вопрос: «Чей же это теперь будет? Чей же это теперь
будет?»

Подъехал блекло-желтый ПАЗ, заштукатуренный густы-
ми брызгами грязи. В автобусе пытливые женщины заняли
места перед Эрудитом. Усаживаясь, они ни разу не огляну-
лись назад, как будто потеряли к десантнику всякий интерес.
Статуя Свободы запихала сумки между сиденьями и ушла в
нирвану, а старушонка все никак не могла найти место сво-
им ногам. В конце концов, она просунула одну ногу между
сумками, другую кое-как пристроила на ступне могучей со-
седки и даже после этого не успокоилась: еще долго шуршала
своим целлофановым пакетом, потом выравнивала кончики
платка, потом проверяла пуговицы на своей кофте, связан-
ной по фасону английского генерала Реглана. Справа сквозь
пыльные стекла окон проникали веселые солнечные лучи,



 
 
 

которые насквозь пронизывали ободранный салон автобуса.
В них, словно мошкара в свете ночных фонарей, суетилась
мерцающая пыль. Пахло бензином и выхлопными газами.

 
* * *

 
Вместо того чтобы сразу же выехать из города, автобус

почему-то свернул налево, в сторону Промышленной ули-
цы. Оказалось, там ожидала его женщина с высокой пышной
прической, раскрашенным лицом и в модном, по деревен-
ским меркам, ярко-красном костюме. Она с важным видом
взобралась в кабину водителя и, ни слова не говоря, сразу
уткнулась в свою сумочку. Сосредоточенно пошарив в ней,
достала розовую косметичку, из нее – зеркальце, губную по-
маду, пудру, карандаш для подводки ресниц. Все это новая
пассажирка пристроила у себя на коленях и стала румянить
щеки, рисовать глаза и красить губы в морковный цвет. «Ли-
бо бухгалтер, либо завскладом и уж точно незамужняя», –
предположил Эрудит.

Сидя на продавленном затертом сиденье, он посматривал
то на эту немолодую модницу, то на водителя, который по-
сле каждой остановки на перекрестках интенсивно прессин-
говал рычаг переключения передач, извлекая из двигателя
нестерпимый шестереночный скрежет. Когда после несколь-
ких попыток рычаг застревал в нужном положении, водитель
устало откидывался на спинку кресла, поправлял на голове



 
 
 

клетчатую фуражку и поднимал глаза на салонное зеркало
заднего вида. Дребезжащий автобус, трясясь и жестко под-
прыгивая на выбоинах, снова набирал скорость. На поворо-
те он резко качнулся из стороны в сторону и заскрипел. Ста-
рушка испуганно ахнула, девушка сзади фальшивым фаль-
цетом подбодрила водителя, а ее сосед пробасил:

– Слышь, шеф, ты там полегче! А то позвонки в трусы
просыплются.

Та же девушка снова пропищала:
– Лучше плохо ехать, чем хорошо идти!
Выбравшись на трассу, старый, потрепанный автобус

разогнался довольно быстро и, мерно вибрируя всем кузо-
вом, резво помчался вперед. В салоне сразу установилась
тишина. Вероятно, многие пассажиры знали друг друга, но
почему-то все молчали. Казалось, они с замиранием сердца
ожидали, что у автобуса вот-вот отлетит колесо или он во-
обще развалится на части. Но ничего такого не случилось,
и положение поправилось. Беседы начались исподволь, а по-
том все смелей и оживленнее. Разговаривали кто в полголо-
са, кто как у себя дома. Водитель поерзал по сиденью, заку-
рил, утомленно опустил плечи и, затянувшись сигаретой, ле-
ниво стряхнул пепел себе под ноги. Надышавшись табачным
дымом, он выкинул окурок за борт и опустил свою мясистую
тяжелую кисть на баранку.

За окном мелькали пестреющие деревья, столбы и обвис-
шие провода, проплывали в обратном направлении солнеч-



 
 
 

ные полянки. Глядя на них, на акварельное синее небо и
пушистые облака, Эрудит думал о своем. Он не слышал ни
дребезжащий гул мотора, ни разговоры попутчиков, которые
перешли в монотонные звуки. Из задумчивости его вывел
энергичный звонкий голос:

– Ну, ты, Гришка, и хам! Ну-ка быстро убери свои оглоб-
ли, пока не схлопотал по тыкве! Убери лапы, сказала! Я тебе
говорю, аль кому?

Девчушка то ли возмущалась, то ли подзадоривала своего
Гришку. Причем она так громко кричала, словно в автобусе
кроме них двоих никого больше не было. Возникло оживле-
ние. Эрудит, как и все, повернулся: на заднем сиденье вое-
вали между собой взлохмаченный парень и кругленькая, лет
шестнадцати, девушка; та самая парочка, что так мирно бро-
дила на автовокзале. Личико ее, на которое все время падали
выкрашенные в рыжий цвет волосы, разрумянилось, малень-
кий хорошенький носик шмыгал. Через секунду она закати-
лась загадочно-игривым смехом, как от щекотки. А Гришка,
видимо, совсем осмелел, потому что тут же раздались смач-
ные оплеухи.

Эрудит оглянулся опять.
– Хи-хи, – как ни в чем не бывало, двусмысленно усмех-

нулась вполголоса девчушка, с усилием вытягивая большую
ладонь парня из-под края своей короткой юбочки с разрезом
на боку. – Что ты делаешь, дурак?!

Но не успела она убрать его руку со своих привлекательно



 
 
 

сверкающих круглых коленок, как его рука тут же оказалась
на ее другой ноге, погладила ее и, перебирая пальцами, по-
ползла под юбку. Она схватилась за взлохмаченные волосы
парня и начала их беспощадно теребить. Вид у взлохмачен-
ного Гришки был наидобродушнейший. Нисколько не оби-
девшись, он снисходительно матерился и, судя по треску си-
денья и заливистому писку девушки, еще с большим энту-
зиазмом продолжил борьбу за право распоряжаться чужим
имуществом по собственному усмотрению. Это противобор-
ство было похожим на игру кошки с мышкой, с той лишь
разницей, что мышка так и норовила угодить в когти, чтоб ее
побыстрей слопали. Внезапно девушка закатилась на весь ав-
тобус громким, истерическим смехом. Посыпались реплики,
а старушонка, которая на остановке так самозабвенно изуча-
ла Эрудита, перекрестилась.

– Сохрани вас Царица Небесная, сохрани Матерь Божия.
Дай Бог вам, сладкие мои, здоровья! Утоли, Богоматерь, ва-
ши печали!

Вдруг рыжеволосая закрыла лицо руками и разрыдалась.
Пассажиры, переглянувшись с улыбками, вернулись к своим
разговорам.

Эрудит уселся поудобней. Он тоже был бы не прочь при-
ласкать и потискать такую. Повернув голову, он обнаружил
на соседнем ряду, сбоку от себя, белокурую девушку, неж-
ную, как ангел. Его поразили глаза: огромные, чистые, как
родник, и голубые-голубые. Видно, она уже давно разгляды-



 
 
 

вала его военную форму. На ее лице одновременно выража-
лись и застенчивость, и интерес. Встретившись взглядом с
Эрудитом, она вся вспыхнула и повернулась к окну.

Статуя Свободы молча слушала старушку, которая то и
дело бережно поправляла бант на своей драгоценной кофте.

– Вот ехаю, а сама вся извелась. Курей-то вчера не вы-
пустила, заспешила на автобус. Это ж надыть! Поподохнут
они там, цельный день взаперти. Ума-то вовсе не стало. Да и
смолоду не было. Где ж его взять-то, раз нету? Сказано, ведь
разве умный в навозе ковыряться станет? Одни мы только и
ковыряемси. – Она послюнявила пальцы и потерла ими ру-
кав кофты, как бы убирая воображаемые ворсинки. – У ме-
ня двенадцать штук их, если с петухом. Хватит мне одной,
накой их много. У тебя, небось, полно? – поинтересовалась
она у попутчицы и отодвинула от уха черный с красными
узорами платок. Статуя Свободы нехотя повернула большую
голову, уставилась на старушку сверху вниз и не спешила с
ответом, словно обдумывала: правду сказать или не стоит.

– Курей-то, спрашиваю, много ль у тебя? – снова спросила
старушка, еще больше отодвигая платок.

– Три десятка. Одной гребаный сосед ноги перебил, по
его огороду бегала. Ворюга несчастный. – Голос у нее был
грудной, низкий. Она вернулась, было, в состояние стабиль-
ности, но ей, видимо, тоже захотелось поговорить, опять по-
смотрела сверху вниз и сказала: – Ты представляешь? Вче-
ра прибираюсь, а внучек смотрел телевизор. И спрашивает:



 
 
 

«Бабушка, что такое «трахаться?»
Старушка никак не отреагировала.
– Ты-то знаешь, что это такое? – с усмешкой спросила она

старушонку.
Старушка то ли не расслышала, то ли не поняла, о чем ее

спросили, но вполне серьезно ответила:
– Я уж теперь и не вспомню, раньше хорошо знала, а те-

перь напрочь позабыла.
Статуя Свободы победно засмеялась.
– Не понимаю я ваших заумностей, – досадовала женщина

где-то сзади. – Я же не против. Рассуждать мы все горазды,
а вы скажите, чего делать-то.

– Я ж тебе неоднократное количество раз сказал: делай,
что хочешь, – настаивал монотонный мужской голос. – Вооб-
ще я категорически не согласен с твоими аргументами, – ста-
раясь показать публике свою образованность, поучал свою
попутчицу он. – Опротестовать указания начальника – это,
в принципе, ни что иное, как отличный способ испортить с
ним отношения. Я умоляю…

Эрудит снова бросил взгляд на девушку-ангела. Она уста-
вилась в окно и больше не поворачивалась. На заднем
сиденье неутомимая парочка продолжала борьбу. Эрудит
встретил мрачный взгляд зануды, который все продолжал
свои нравоучительные речи, внушая уже не слушавшей его
несчастной женщине какую-то белиберду:

–  Я ловлю себя на мысли, что тебе нравится испол-



 
 
 

нять роль обиженной феминистки. Имей в виду, начальники
только делают вид, что они думают. Они забывают, что мы
тоже люди и тоже не любим думать.

Некоторые фразы, которые, видимо, ему особенно нрави-
лись, он повторял по два раза, для тех, кто с первого раза
мог их не расслышать или намеренно пропустил мимо сво-
их ушей. А последнюю фразу повторил трижды, так как ему
показалось, что его уже совсем никто не слушает и слышать
не хочет. «Черт те что! – подумал Эрудит. – Ненормальный,
что ли?»

Автобус, вздрагивая и неимоверно тряся пассажиров,
двигался уверенно, словно яйцевидный пепелац эцилоппов.
Впереди показалась остановка хутора Заречного. Автобус
сбавил скорость и, заскрипев, остановился.

– Кто выходит? – повернувшись в салон, спросил води-
тель.

Эрудит вскочил, быстро пошел к выходу и сзади услышал:
– Батюшки! Как же я сразу-то не признала? Это же покой-

ного Сашки Донцова сын. Как же я раньше-то не догадалась?
Говорю, ума не стало, так оно и есть. Где ж его взять-то, раз
нету?

Эрудит спрыгнул на лужайку. По дороге, обогнув авто-
бус, пронесся с натужным рычаньем тяжелый грузовик. Эру-
дит проводил его поворотом головы и невольно оглянулся
на окно, возле которого сидела девушка с выразительными
голубыми глазами. Их взгляды встретились, она едва замет-



 
 
 

но улыбнулась ему, и все вокруг засветилось небесным ве-
сенним светом. Автобус вздрогнул, выбросил густые клубы
черного дыма, задребезжал и поехал следом за удаляющим-
ся грузовиком.

 
* * *

 
Взором Эрудита, успевшим за прошедшие два года при-

выкнуть к пространству, ограниченному горными преграда-
ми, завладели необъятные равнины степных просторов, рас-
кинутых во всю ширь земли. Он глядел и не мог наглядеть-
ся на родное раздолье. Весенний воздух кружил голову, пья-
нил. Он подождал, пока автобус не скрылся из виду, попра-
вил ремень, встряхнул чемодан и пошагал. Вот его родная
школа – небольшое двухэтажное здание за высокими тополя-
ми, стоявшими в две шеренги. По посеревшему фасаду раз-
мазалась полоса от подтеков дождевой воды, словно неведо-
мый зверь высунул из-под крыши черную уродливую ногу,
да так и заснул. Вокруг чисто и опрятно: на молодой травке
и на гладких тропинках нет ни сухих прошлогодних листьев,
ни мелких веток, разбросанных ветром. Этой особенностью
школьный двор вызвал ностальгию, навеял воспоминания о
пролетевшем детстве. Справа от дорожки, ведущей к рассох-
шейся двухстворчатой двери неопределенного цвета, отбе-
жав в сторонку, загостились три подружки – три черешни.
На их ветках топорщились крупные коричневые почки. В ка-



 
 
 

кой-то сиюминутной неуверенности застыли они, как будто
решили набраться побольше сил, поднатужиться и, наконец,
раскрыть уже проклюнувшиеся светло-розовые лепестки.

Пригревало солнце. Уже давно в хрустальном омуте го-
лубоглазой капели потонули все зимние звуки. Окрестности
наполнились детским смехом и звонкими голосами. Гулко
поднимаясь ввысь, звуки таяли в настоянном на глубокой
небесной синеве воздухе, и лилась над хутором светлая, без-
звучно поющая тишина. Румяной порошей заметывались за-
черствелые сучья жердел, которые разбрелись по всему ху-
тору, словно весенние вестники, спешившие поскорей сооб-
щить людям о том, что зимнему холоду и серой слякоти на-
ступил конец.

Таинственной, задумчивой улыбкой окрашивала весна
хуторские улицы. Эрудит шагал, посматривая на знакомые
подворья, и его сердце наполнялось восторгом. Такое состо-
яние бывает у человека, только что вышедшего на улицу по-
сле долгой изнурительной болезни. Когда ему кажется, что
все известное с самого детства он видит по-новому, други-
ми глазами, а весь мир посветлел, стал дороже, родней, пре-
красней. Встречающиеся земляки радостно улыбались сол-
дату, обнимали его, поздравляли с возвращением, расспра-
шивали о том, где и как служил; женщины, завидев его в ок-
но, выбегали на крыльцо.

Дома Эрудита никто не ждал, никто не встречал. У него не
было ни отца, ни матери. Отец успел построить просторный



 
 
 

дом, в сторонке поставил беленькую хатку, а вскоре погиб.
В ночную смену пахал он на тракторе совхозное поле, сме-
нился с напарником, нашел клочок соломы и прилег на нем.
Напарник, сделав два круга, должно быть, заскучал, сбегал в
хутор, напился самогону. В пьяном виде не заметил спяще-
го, зацепил его плугом и запахал.

Эрудит зашел в свою хату, поставил на пол чемодан, сел
на табуретку. «Вот я и дома. Неужели вернулся? Неужели
это правда?» Он долго не мог отвести своего взгляда от ок-
на и погрузился в воспоминания. Вспоминал о том, как мать
плакала от горя, а потом и сама тяжело заболела. Она моли-
ла Бога вернуть ей силы, не оставить сына одного. Когда ей
стало совсем плохо, нарядилась во все новое и ушла в боль-
ницу. А спустя полторы недели ее привезли домой. Болезнь
оказалась неизлечимой. Похудевшая до неузнаваемости, она
надеялась, как ей пообещали в больнице, на выздоровление
и первое время еще пыталась что-то делать по дому. Но вско-
ре уже не могла подняться с постели. Эрудит часами сидел
возле неподвижно лежавшей на кровати матери, обнимал ее
и гладил своей ладонью по волосам. Она смотрела на него
потускневшими глазами и только плакала. В одну из ночей
она умерла.

Утром дом наполнился старухами и молодыми женщина-
ми. Время от времени в дверях появлялись молчаливые ма-
лыши, отыскав глазами свою мать или бабушку, они бесшум-
но, почти на цыпочках, подходили и прижимались к ним.



 
 
 

Женщины плакали и причитали. Хоронили всем хутором. С
кладбища люди шли гуськом: парами и в одиночку. Войдя
в дом, мыли над тазиком замерзшие руки и торопливо рас-
саживались вокруг столов поминать. Столы, в том числе и
тот, на котором еще недавно лежала умершая мать, были на-
крыты чистыми скатертями и заставлены посудой. Выпили
за упокой души и принялись за еду. Уже никто не плакал. Все
разговаривали друг с другом о чем-то постороннем, словно
позабыв о похоронах. Две соседки суетились у кастрюль, они
подносили тарелки с борщом, с кашей и настойчиво угова-
ривали каждого: «Ешьте, ешьте, мало будет – еще подложим.
Каша вкусная – одно масло. А вы в тарелках-то не оставляй-
те, съедайте все».

Никто и не заметил, как маленький Витя надел отцов-
ский овчинный полушубок, шапку с оторванным козырьком
и ушел на кладбище. Допоздна, окоченев на ледяном вет-
ру, он сидел возле могилы матери, а когда вернулся, в доме
уже никого не было. Он зашел в хату, встал у окна и раз-
рыдался. Никто не пришел и не позвал его к себе. Растирая
до боли распухшие и покрасневшие от слез веки, он смот-
рел, как бледная луна на угрюмом небе ныряла в неподвиж-
ные лохмотья туч. Безлюдный, окутанный черным воздухом
хутор, казалось, навсегда погрузился в мрачную холодную
мглу. Потом стал кружить и медленно опускаться на замерз-
шую дорогу снег, проявляя на ней, как на рентгеновском
снимке, уродливые бледные пятна. Словно в страшном сно-



 
 
 

видении, он боялся оглянуться, ему казалось, что сзади кто-
то крадется, и все отрешенно смотрел и смотрел в темень:
беспомощный и одинокий во всем этом застывшем на моро-
зе пространстве. Утром взошло яркое зимнее солнце, и весь
хутор, засыпанный белым пушистым снегом, заискрился под
голубым небосводом. Но мальчик ничего уже не видел. Вы-
плакав все слезы, он спал, свернувшись клубочком поверх
одеяла.

Теперь, вспоминая об этом, Эрудит смотрел в то же самое
окно, в двух метрах от которого стояла раскидистая вишня.
Когда-то ее посадила мать. Он придерживал в ямке саженец,
а мать – молодая, красивая – прикапывала его корни землей.

«Вот какое маленькое деревце, – приговаривала она. – Та-
кое же, как и ты. Мы с тобой будем его поливать, и оно станет
большое – пребольшое. Потом на нем будут ягодки. Ты тоже
вырастешь большой и сильный, если хорошо будешь есть».

Поставив лопату возле вишенки, она взяла сына на руки
и пошла на берег Сала. Мальчик, прислонив голову к пле-
чу матери, смотрел туда, где небо опускается на землю, на-
блюдая за огромной тучей, которая росла и превращалась в
черное лохматое чудовище. Ему казалось, что это чудовище
всасывает из реки воду и поэтому становится все чернее и
больше. Там, где река изгибается, появилась лодка. Она ма-
хала тонкими крыльями вёсел, как будто хотела разогнать-
ся, оторваться от воды и взлететь. Потом в лодке появился
мужчина, он крутил из стороны в сторону головой и что-то



 
 
 

кричал.
– Видишь, дядя такой большой, а дождя испугался, – сме-

ялась мать.
Мальчик поднял голову: чудовище уже проглотило солн-

це и ползло над самой головой. Вдруг верхушки деревьев
наклонились, зашатались, по тополям нарастающей волной
пронесся густой шелестящий шум, в лицо пахнул легкий ве-
терок, в то же мгновенье поднялась пыль, вихрем пронес-
лась, закружилась, вокруг потемнело, и хлынул ливень. Мать
еще крепче прижала маленького Витю к себе и побежала до-
мой. В хате было тепло и весело. Они пили горячий чай с
вареньем, разговаривали и смеялись.

Сироту приютили соседи Шмелевы. Они жили в низень-
ком доме напротив. Вера Ивановна, ее звали в хуторе Вер-
кой Шмелихой, заботилась о мальчике как о родном сыне.
Помогали и другие люди – кто одежку какую принесет, кто
позовет к себе и покормит. Особую помощь оказывал быв-
ший друг отца главный агроном Захар Матвеевич, впослед-
ствии ставший директором совхоза. Он выписывал бесплат-
но Шмелевым сено для коровы, а по праздникам – мясо и
подсолнечное масло.

Научившись читать, мальчик каждый день ходил в школь-
ную библиотеку и до самого закрытия засиживался среди ее
пыльных стеллажей, за что и получил прозвище – Эрудит.
А потом у Шмелевых родился сын Генка. У Эрудита стало
меньше свободного времени. Ему было поручено подметать



 
 
 

в доме, натаскивать воду, кормить кур, собирать яйца, летом
– полоть грядки, колоть дрова, а теперь добавилась еще одна
обязанность – нянчиться с малышом. И все равно он выкра-
ивал время для любимого занятия. В присутствии родителей
читал для Генки сказки, а когда они были на работе – все
подряд.

До призыва в армию, после неудачной сдачи вступитель-
ных экзаменов в институт, Эрудит окончил курсы механи-
заторов, успел поработать трактористом в виноградарской
бригаде и полюбить красивую девушку Нину Чернышеву. В
армии она не выходила из его головы, но теперь дружить с
ней он не собирался, потому что она не написала ему ни од-
ного письма. А он ждал все два года. Дней за десять до про-
водов в армию они поссорились, и гордая красавица не поз-
волила себе сделать первой шаг навстречу. Эрудит был уве-
рен, что в ссоре виновата Нина, поэтому тоже молчал. Пись-
ма ему присылал только Генка, но и ему Эрудит писать о де-
вушке ничего не велел.

 
* * *

 
О возвращении Эрудита из армии Генка узнал мгновенно.

Он сбежал с уроков и примчался к своему другу, чуть не
задохнувшись. Пулей влетел в хату и прыгнул ему на шею.

– Эрудит! – захлебываясь от радости, воскликнул он. – Ты
вернулся!



 
 
 

Эрудит пробежал ладонью по вихрастой голове Генки, по-
том крепко хлопнул его по плечу:

– Генка, ты меня задушишь. Какие у тебя руки сильные!
Надо же, как ты вырос!

Генка разглядывал на Эрудите военную форму и восхи-
щался.

– Что ты так смотришь?
– Дай поносить.
– Подойди-ка лучше сюда! – сказал Эрудит, поставив на

стол чемодан.
– Когда пойду в армию, буду проситься тоже в десантные

войска, хочу такую же форму, – подпрыгнув к столу, заявил
Генка.

Эрудит достал из чемодана скрученный офицерский ре-
мень и бинокль в потертом кожаном футляре:

– Протягивай руки, это тебе.
Генка схватил подарки.
– Вот спасибо! Вот здорово! – Расстегнул футляр, достал

тяжелый металлический бинокль с глянцевыми блестящими
окулярами и, не веря своим глазам, воскликнул: – Эрудит,
это же дорогой бинокль! Настоящий, военный!

– Конечно, дорогой, – сказал Эрудит. – Но мы с тобой ведь
друзья. А для друга ничего жалеть не надо.

– Да, мы с тобой настоящие друзья, – подтвердил Генка.
– Теперь беги, после наговоримся вдоволь, а я схожу на

могилки родителей. Расскажу им, что вернулся домой.



 
 
 

– Можно, я с тобой?
– Нет, брат, мне надо побыть одному.



 
 
 

 
Глава II
Месть

 
На другой день Эрудит помыл свою «Яву», которая об-

росла пылью, дожидаясь его в сарае два года, проверил ко-
леса и масло в двигателе. Потом переоделся и, напутствуе-
мый пожеланиями удачи от приемной матери Верки Шме-
лихи, поехал в виноградарскую бригаду. Бригадир Евдокия
Григорьевна встретила его с распростертыми руками. От нее
он поехал к директору совхоза Захару Матвеевичу, и застал
его в кабинете. Захар Матвеевич, высокий, плотный сорока-
пятилетний мужчина с гладким, слегка обветренным лицом,
с твердым, но приветливым взглядом темных глаз, подошел
к нему, пожал руку.

– Отслужил. Очень хорошо, – кивая, говорил он с веселой
улыбкой. – Жаль, что ты снял военную форму, хотелось бы
поглядеть, как ты в ней.

– Надоела она мне за два года.
– В свою бригаду хочешь вернуться? Правильно, я об этом

подумал уже.
Твой трактор тебя дожидается. Недельку позанимайся с

ним, подремонтируй как следует, чтобы не подвел. Сезон
только начинается.

– Я завтра же просмотрю его, выясню, какие нужны запча-



 
 
 

сти, – выразил готовность Эрудит и прибавил, – может быть,
мы с Борькой Лагуновым вдвоем займемся, побыстрее упра-
вимся.

– Хорошо! Хорошо! Мне сейчас надо в райком, завтра обо
всем переговорим.

– Директор еще раз пожал руку Эрудиту с добродушным
и искренним выражением, как бы извиняясь.

 
* * *

 
Жизнь на гражданке захватила Эрудита, не дав опомнить-

ся. Несмотря на ее кажущееся однообразие, она была насы-
щенной и увлекательной. Такой ее делали привычная с дет-
ства хуторская среда, которая притягивала к себе, общение с
друзьями. Эрудит всегда особенно оживлялся, когда к нему
прибегал Генка. Он считал его своим братом, помогал ему во
всех мальчишеских проблемах. Частенько они вдвоем ходи-
ли на рыбалку. Работа ему тоже нравилась: в бригаде все де-
лалось дружно, с энтузиазмом. Между тем Эрудит взялся за
подготовку к поступлению в институт и, мужественно пре-
одолевая всевозможные искушения, часами просиживал над
учебниками. Зимой жизнь стала еще интересней. Но это –
отдельная история.

Теперь же он не хотел ни ускорять течение времени, ни
замедлять его плавный ход. Как-то в руки ему попался ма-
ленький карманный календарь, в котором в армии крести-



 
 
 

ками зачеркивал дни, оставшиеся до «дембеля». Он выбро-
сил его и подумал: как быстро все забывается. Прошло всего
два месяца после «дембеля», а уже многое из той кошмар-
ной жизни с постоянными стычками и нервным напряжени-
ем стало казаться столь незначительным, что исчезло даже
само желание о ней вспоминать. Но коварная судьба-злодей-
ка всегда распоряжается по-своему, она снова и снова дает
знать о прошлом пути, былых событиях, неких исходных ве-
хах перспективы, и постоянно держит полосатую зебру жиз-
ни на тугом аркане.

Больше недели в середине июня шли дожди, потом небо
очистилось от пасмурных туч и снова установилось лето –
ясное, жаркое. В один из таких дней Эрудит пришел с рабо-
ты. Когда неспешно открывал деревянные ставни, не пропус-
кающие солнечные лучи внутрь хаты и тем самым сохраня-
ющие ночную прохладу, к нему подбежал Генка с испачкан-
ными руками, с мазутными полосами под носом и на щеке.
Он вытер пот с лица, еще больше измазав его, и, очевидно, не
в силах удержаться от важного сообщения, которое сильнее
всего занимало его в эту минуту, скороговоркой выпалил:

– Эрудит, тебя тут мужик какой-то искал.
– Что за мужик? – спросил Эрудит.
– Такой, здоровый.
– Это и все?
– Ну да.
– Я спрашиваю, как он выглядит?



 
 
 

– Как он выглядит? – сосредоточившись, повторил вопрос
Генка. – Высокий, белобрысый, говорит как-то неправиль-
но, медленно и гнусавит. Букву «г» произносит неправиль-
но. Приезжий, наверно. И еще у него глаза выпученные.

– Выпученные, говоришь?
– Ага.
Эрудит посмотрел по сторонам.
– И что он говорил?
– Попросил меня показать, где ты живешь и спросил, где

работаешь. Я показал ему твою хату и сказал, что ты на ви-
ноградниках.

«Это Дыба», – без тени сомнения решил Эрудит. Ему не
хотелось поверить, что бывший сослуживец на самом деле,
проделав тысячу километров, приехал, чтоб расквитаться за
драку в армии; показалось это невероятным, но сомневаться
не приходилось, все складывалось именно так. Не оставляя
своих мыслей, он невольно остановил взгляд на Генкином
запачканном лице.

– Чего это ты весь перемазался?
– Да велосипед ремонтирую. Почему-то тормоз заедает?
– Получается?
– Не, никак не сделаю.
– Сейчас я поем и помогу тебе.
Генка убежал. Эрудит зашел в хату, включил электро-

плитку, сварил вермишелевый суп из пачки, нарезал полос-
ками сало и сел ужинать. Поддавшись воображению, он раз-



 
 
 

мышлял о появлении Дыбы, старался разобраться в его на-
мерениях и, обдумывая, как избегнуть неотвратимой беды,
взвешивал различные варианты действий. На улице оглядел-
ся и, снова пытаясь предугадать события, обмозговал все
еще раз. «Куда же мой гость запропастился? Очевидно, до-
жидается вечера. Интересно, где бы он мог запрятаться?
Очень интересно. Пожалуй, мне надо поторопиться». В са-
рае, переоборудованном под гараж для мотоцикла, снял с
гвоздя рюкзак, проверил его содержимое. Сходил на огород,
набрал в целлофановый пакет огурцов, принес сало, соль и
все это уложил в рюкзак. В сарае было темно, он подошел к
верстаку и разглядел на нем топор. Провел по лезвию боль-
шим пальцем. «О-о! на таком топоре можно верхом до Моск-
вы доехать. Надо наточить». Подправил бруском острие то-
пора и, закинув рюкзак за плечо, пошел к Генке.

Генка сидел возле перевернутого на руль велосипеда.
– Ты чего с рюкзаком? – спросил он.
– Пошли на рыбалку. Хочешь?
– Ага, – обрадовался Генка.
– Бросай свой драндулет, мы им в другой раз займемся.

И позови мать.
В эту минуту распахнулась дверь, Верка Шмелиха сама

показалась на пороге.
– Ну, мои милые, никак опять комаров кормить собра-

лись? – хмуро взглянув на Эрудита, проговорила она и плот-
но сжала губы.



 
 
 

– Да, нынче погода хорошая, пойдем, посидим.
– Теперь до самой зимы будет хорошая погода. Не спится

вам дома. Лучше бы делом каким занялись, – серьезно и с
недовольством проговорила она.

– Или вы специально от работы сбегаете?
– В том-то и дело, что сбегаем, только не от работы, а от

гостя.
– От какого такого гостя?
– Да ко мне вот приятель приехал, а я не хочу с ним вет-

речаться.
– Почему же?
– Не нравится он мне, – сказал Эрудит с улыбкой, которая

говорила, что ему самому странно все это.
Видимо, ответ Эрудита не устроил ее, она недоуменно по-

молчала, соображая что-то. А Эрудит протянул навесной за-
мок и сказал:

– Мама (Эрудит называл ее все так же, как и в детстве –
мамой, сказать – Вера Ивановна, у него просто язык не по-
ворачивался), я хочу попросить вас. Как свечереет, вот этот
замок повесьте на хату. Только тайком от моего гостя.

– Что ж ты сам-то не замкнул?
– Я замкнул на внутренний замок, чтоб ему непонятно бы-

ло: дома я или нет? А когда он увидит, что на двери появил-
ся навесной замок, поймет, что я был дома, а потом ушел.

Верка Шмелиха посмотрела на Эрудита, как на человека,
у которого прямо на глазах вырос горб.



 
 
 

– Как-то я не пойму? Вечно ты, Эрудит, чего-нибудь вы-
кинешь. Ну, ладно, давай замок. Подождите только, соберу
вам поесть.

Генка сообразил: «Тут дело нечисто». – У него загорелись
глаза.

Еще не выйдя из хутора, Эрудит велел ему вернуться и
перекатить «Яву» к себе во двор.

–  И покрутись возле дома, пусть этот тип увидит тебя.
В общем, постарайся попасться ему на глаза. Если спросит,
скажи, что сплю в хате, пьяный. А я тебя на берегу подожду,
у лодки.

 
* * *

 
Эрудит не ошибся, это был действительно Дыба. Он по-

явился в хуторе около двух часов и теперь, выжидая время
до вечера, прятался от посторонних глаз в лесополосе, кото-
рая на целый километр протянулась вдоль хутора. Сидел на
поваленном ветром, поросшем зеленым мхом стволе акации,
от скуки курил и в сотый раз обдумывал план убийства. Во-
круг его головы в косых лучах солнца, проникающих сквозь
листву, вились струйки сизого табачного дыма. Главное, раз-
мышлял он, это внезапность. Только в фильмах герой загля-
дывает своей жертве в глаза и высказывает свой приговор.
Все это есть пустое. Стоит ли вести разговор с тем, кто через
секунду превратится в кусок мяса. Надо просто ворваться в



 
 
 

дом внезапно и вонзить нож в спину, так, чтоб пикнуть не
успел. А можно постучать в дверь – когда выйдет, тут же на-
порется на нож. «Как получится, так и получится», заключил
он, смахивая с себя муравья.

Приготавливаясь к расправе над Эрудитом, Дыба даже не
думал, что убийство человека – это самое страшное преступ-
ление. Наоборот, он считал это подвигом во имя справед-
ливости. Его философия была такой: каждый человек бо-
рется за свое выживание, ибо по законам природы жизнь –
это борьба, а побеждает в борьбе, как известно, сильнейший.
Значит, от всего, что мешает его жизни или что ему не нра-
вится в ней, необходимо избавляться, имея все на то опре-
деляющиеся законом природы основания. Словом, сильный
должен победить, а слабый – погибнуть, вот в чем справед-
ливость. Решив немного размяться, он встал.

Дыба всегда красовался своим высоким ростом, спортив-
ной фигурой и считал, что только он достоин всех земных
благ. Лениво потянувшись, прошелся по тропинке между
плотно стоявшими ровными рядами деревьев, но тут же вер-
нулся, обеими руками поддернул штанины джинсов и сел на
прежнее место. Еще раз закурил, расстегнул ворот серой с
черными полосками рубашки, взглянул на часы. Стрелки за
тонированным стеклом показывали без четверти семь. Он
ощущал внутри себя тайное страстное желание, нарастаю-
щее с неумолимым упрямством. От осознания своего могу-
щества и величия, это желание распирало грудь, расправля-



 
 
 

ло плечи, кружило голову. Он вершитель, он властелин, он
судья, ибо чья-то жизнь – в его руках. И он может распоря-
диться ею так, как ему заблагорассудится. Это он вот здесь
и сейчас решает: жить Эрудиту или умереть. От его желания
зависит и когда ему умереть: «Сейчас я пойду к нему, и каж-
дый мой шаг приблизит его смерть. Но я человек благород-
ный, не стану спешить, буду шагать медленно, пусть прожи-
вет на одну минуту подольше. Я вынес свой вердикт: тот, кто
причинил мне зло – должен лежать в могиле».

Он закурил, вновь глянул на часы, поднялся и, пробрав-
шись сквозь высокорослые кусты жасмина, окаймляющего
белой кипенью лесополосу и будоражащего своим притор-
ным ароматом все пространство в округе, вышел на тропин-
ку, протоптанную до хутора. В кармане у него был билет на
поезд в обратный конец, на одиннадцать часов завтрашнего
дня. Дыба рассчитал все до мелочей, даже день недели – пят-
ницу – выбрал с тем расчетом, что до понедельника об Эру-
дите никто на работе не спохватится. А за это время он будет
уже дома, успеет покрутиться среди знакомых для обеспече-
ния алиби. Подходя ко двору Эрудита, увидел уже знакомого
Генку, который, беспечно насвистывая, шел ему навстречу.
Дыба принужденно улыбнулся:

– A-а, старый знакомый. Ну что, Донцов дома?
– Да, давно уже приковылял, еле вполз в хату, – продолжая

идти, ответил Генка. – Спит, наверно, в хате. Он постоянно,
как напьется, дрыхнет до самого утра.



 
 
 

– Что, часто пьет? – поинтересовался Дыба.
– Часто. Неделями не просыхает.
– Надо же, – с видимым сочувствием удивился Дыба, –

такой хороший парень был – и вдруг запил?
Они разошлись. Дыба был рад услышанному – задача об-

легчалась. «Сейчас я его закодирую, он у меня быстро отвык-
нет от вредной привычки», – повеселев, мысленно глумился
он над своей жертвой. Открыв калитку, прошел по дорожке,
взглянул на входную дверь в дом, который, судя по всему,
был необитаем, свернул к хате, с полной уверенностью, что
пьяный Эрудит в ней и уже крепко спит. На солнце блесну-
ло стальное лезвие ножа. Решительно приготовился и толк-
нул дверь. Дверь оказалась запертой. Он бросил взгляд на
дом – на его двери с облупленной от дождей краской висел
ржавый замок. Вновь повернулся к хате и вежливо постучал.
Тишина. Обойдя ее, углом глаза посмотрел в окно, но на нем
висела занавеска, а за ней – полумрак. Вернувшись к две-
ри, постучал настойчивей, прислушался. Нет, в хате никако-
го движения. «Пацан не обманул, эта падла точно спит, как
убитый».

Дверь в хату казалась легкой, Дыба мог бы высадить ее
ударом плеча, но было еще светло, кто-то мог увидеть. То-
гда он отошел к сараю, присел на корточки и окинул взгля-
дом округу. На другой стороне улицы возле дома стояла жен-
щина и внимательно рассматривала незнакомца. Это не по-
нравилось Дыбе. Он встал и, как бы почесывая лоб, тем са-



 
 
 

мым прикрывая рукой лицо, неспешно вышел со двора. Вер-
ка Шмелиха хотела спросить, что ему надо, но не решилась.
Подождала, пока мужчина ушел на приличное расстояние,
прошагала к хате, просунула дужку замка в отверстие на-
кладки и повернула ключ.

Дыба удалился по тому же маршруту, по которому и при-
шел. Прошло больше часа. Когда стало смеркаться, он вер-
нулся. В домах уже зажигались огни, во многих окнах че-
рез занавески пробивался тусклый свет. А окна хаты Эруди-
та не светились. К тому же на двери появился замок. Увидев
его, Дыба разозлился. «Надо же, ушел, падла. Если бы эта
ведьма не помешала, уже давно замочил бы его. А теперь вот
придется поджидать». И Дыба стал строить версии: «Скорей
всего, он проснулся и ушел за пойлом. Если так, то вернет-
ся быстро. А может, у него есть баба, к ней пошел? В этом
случае придется охранять этот двор до самых петухов». Он
огляделся. Заметив за крыльцом дома скамейку, переставил
ее за угол, сел и стал вести наблюдение за улицей.

 
* * *

 
Становилось все темнее, и незаметно темнота сгустилась

так, что кроме почерневших домов и деревьев ничего не бы-
ло видно. Выплюнув окурок, Дыба достал новую сигарету,
сунул ее в рот и пошел вглубь огорода. Мокрая от упавшей
росы картофельная ботва задевала за ноги, оставляя на них



 
 
 

липкую холодную влагу. Выругавшись, он развернулся, вы-
шел из калитки и стал бродить взад и вперед по улице.

Теплая сказочная ночь начинала раздражать. Он слышал,
как с речки доносились развеселые голоса. Обычно так звон-
ко хохочут и перекликаются девчата во время ночного ку-
пания. Далеко над рекой вспыхивали отблески костра. По
самой середине улицы, негромко переговариваясь, плыла
влюбленная парочка. «Может, сходить на речку да изнасило-
вать какую-нибудь крестьяночку, а потом прикончить ее. Все
равно время зря пропадает, – взбрело ему в голову. – Этим
самым я введу в заблуждение следствие, потому что менты
начнут искать связь между смертью Донцова и купальщи-
цы». Смелая идея ему понравилась. Он остановился. Было
над чем подумать. Он уже представил бьющуюся на густой
траве перепуганную красотку с распущенными, как у русал-
ки, волосами. Уже повернулся к реке, но в последнюю секун-
ду передумал. «Нет, заорет стерва. Все дело испортит». Это
поколебало его решение, подумав еще немного, он оконча-
тельно отверг свой злой замысел. Посмотрел вслед влюблен-
ной парочке: «Может быть, вот эту лебедушку поиметь, и
ходить далеко не надо. – Но тоже передумал. – Кто же наси-
лует прямо на дороге, да еще в присутствии жениха? Кому
понравится?»

Вернувшись во двор, Дыба прислонился спиной к хате,
продолжая пялить глаза в темноту. Ему становилось ясно,
что Эрудит скоро не придет. Вдруг за хатой что-то зашур-



 
 
 

шало. Он схватился за нож и, затаив дыхание, напрягся. Че-
рез минуту снова зашелестело, потом еще. И тут мимо ка-
литки, обнюхивая землю, пробежала дворняжка, остановив-
шись возле столбика, подняла заднюю ногу, затем свернула
за изгородь. Дыба раздраженно выдохнул.

Он с утра ничего не ел и только теперь ощутил голод.
«Чем бы тут у моего друга поживиться? В хате, наверняка,
найдется что похавать, но из-за этого не стоит выламывать
дверь, такие мелочи всегда и подводят. Сначала пошукаю в
огороде, должно же там быть что-то съедобное». Его раздра-
жение усиливалось. «Где этот ловелас всю ночь болтается?
Убить его мало!» – попытался развеселить сам себя Дыба и
направился в огород.

Попыхивая сигаретой, он осторожно ступал по меже. Под
ногами что-то хрустнуло. Он нагнулся, пошарил руками и
сразу обнаружил огурец. Тут же съел его и снова стал ша-
рить, но кроме мокрых шероховатых листьев и комьев зем-
ли больше ничего под руку не попадалось. Тогда он подошел
к дереву, пригнулся и посмотрел снизу вверх. На фоне без-
звездного неба заметил какие-то плоды. Это были жерделы.
Изголодавшийся гость стал срывать их и есть, выплевывая
косточки, при этом мысленно подшучивая над собой: «Кра-
сота! Я тут как Адам в раю». Плоды были твердые, недоспев-
шие, но уже сладкие и даже вкусные. Чем он больше ел их,
тем они казались вкуснее.

Утолив голод, Дыба вернулся к скамейке, сел, откинул-



 
 
 

ся назад и, положив ногу на ногу, с удовольствием затянул-
ся последней сигаретой. Сидел очень долго. Была уже глубо-
кая ночь, в хуторе, кроме бесконечно глубокой темноты, –
ни одного огонька или звука. Вдруг он почувствовал в сво-
ем животе неладное: что-то неприятно забурчало, забулька-
ло и так прихватило, что едва успел сделать несколько ша-
гов, расстегнуть джинсы и присесть. Только встал, подтянул
и застегнул брюки, как в животе забурлило опять. Судорож-
ным движеньем рук он спустил брюки и снова присел. Эти
реверансы, сочетающие элементы стриптиза и основной по-
зиции канкана, он выделывал несколько часов подряд. Такой
удар судьбы невезучий мститель принял с агрессивным про-
тестом, ибо подобного варианта в его планах не могло быть
никак. От расстройства желудка исчезли безвозвратно и са-
моуверенность, и ощущение собственного величия.

В конце концов, наступила передышка. Ему захотелось
курить. Зная, что сигареты кончились, все равно сунул руку
в один карман, затем – в другой… В карманах было пусто.
Холодея, он вскочил, продолжая ощупывать себя. На месте
оказались только билет на поезд и зажигалка. Нож и деньги
исчезли.

Он понял, что выронил их где-то здесь, а где именно,
неизвестно. Все еще ночь, по-прежнему кругом ни огонька и
ни звука. Но ждать, когда придет рассвет, было нельзя, необ-
ходимо срочно предпринимать какие-то действия. И Дыба
начал поиск. Мысленно разбил огород на квадраты и стал



 
 
 

методично шарить руками по земле. Через несколько минут
нащупал пустую пачку от сигарет. Вскоре обнаружил и нож.
Но деньги как сквозь землю провалились.

Выбившись из сил и утратив всякую надежду, он прекра-
тил поиск, обтер травой испачканные руки и сел на скамей-
ку. Было около трех часов утра. В воздухе замаячил рассвет.
Он размышлял: «Билет на поезд на одиннадцать часов. Ав-
тобус из Семикаракорска идет в восемь, из хутора – в семь.

Значит в моем распоряжении чуть больше трех часов. Ес-
ли до этого времени Эрудит появится, то еще успею замо-
чить его, выбраться из хутора и благополучно сесть на поезд.
Но как доехать до Ростова с таким диагнозом. К тому же –
без денег?»

 
* * *

 
Ожидая Генку на берегу речки, Эрудит не сидел без дела.

Из кустов он вырубил колышки для установки палатки, а по-
сле стал собирать сушняк. Когда Генка прибежал, они вдво-
ем загрузили дрова в лодку и поплыли против течения реки.
Проплыв метров четыреста, пришвартовали лодку к проти-
воположному берегу. Выбрали место для палатки, постави-
ли ее, настелили веток, поверх набросали траву. Потом Эру-
дит приступил к разматыванию закидушек, а Генка занялся
костром.

Доложив о встрече с Дыбой, мальчишка стал с энтузиаз-



 
 
 

мом пересказывать книжку «Последний из могикан». Эру-
диту было неинтересно слушать, в голове крутились другие
мысли, но он знал, что останавливать его бесполезно. Рас-
путав лески, достал из пакета масляные квадратики макухи,
просунул их в тугие резиновые колечки, вырезанные из ве-
лосипедной камеры, и обе, одну за другой, закинул на самую
середину реки. В это время и Генка уже вдохнул в костер
огненную жизнь.

Вечер был такой безветренный и теплый, что даже ко-
стер горел как-то особенно мирно. Сухие дрова, объятые яр-
ким пламенем, искрились и потрескивали совсем как в дере-
венской печке. Огонь вспыхивал то длинными, то коротки-
ми языками, его светлые блики теребили неровные границы
ночной тьмы, за пределами которых она казалась еще чернее
и гуще. Генка закончил историю о Кожаном Чулке, заслонил
рукой свет от костра и, взглянув на Эрудита, понял, что тот
его не слушал. Эрудит задумчиво смотрел на огонь, поправ-
ляя костер короткой палкой. Конец палки то и дело вспыхи-
вал, Эрудит машинально, сбивая пламя, ударял ею о землю.
Генка тоже умолк. В росистой траве чуть слышно стрекотали
кузнечики, камыши стояли, не шелохнувшись, словно при-
слушивались к тишине сонного воздуха.

Генка подбросил в костер дров и, не выдержав больше
молчания, попросил:

– Эрудит, давай поговорим о жизни.
Эрудит оторвал взгляд от костра, швырнул палку в огонь,



 
 
 

как-то странно усмехнулся.
– Давай. Сейчас потолковать о жизни самое время. С чего

начнем?
– Сначала расскажи, о чем ты сейчас думал.
– Как раз о житухе на земле нашей грешной я и думал, о

назначении нашем, о превратностях судьбы.
Генке надо было разговорить его, и он спросил:
– Ты что ль в судьбу веришь?
– Да, в судьбу я верю, но только наполовину.
– Как это?
– Дело вот в чем. На мой взгляд, у каждого из нас есть

своя Аннушка с бидончиком, которая может пролить масло
где угодно и когда угодно. Но это не означает, что мы долж-
ны непременно поскользнуться на нем. У нас всегда есть вы-
бор, как у Иванушки-дурачка: налево идти, чтоб жениться,
направо – коня потерять, или прямо, чтоб голову сложить.
Это называется свободой воли. Свобода воли дана нам Бо-
гом, а судьба – от дьявола.

– Ты считаешь, что дьявол на самом деле существует? –
удивился Генка.

– А как же? Если мы верим в Бога, то должны призна-
вать и существование сатаны. Так ведь? Ну вот. Мне кажет-
ся, что ни Бога, ни дьявола мы сами по себе не интересуем,
то есть им безразлично – больной ли ты, здоровый ли, долго
будешь жить или недолго. Их интересуют исключительно на-
ши грехи, следовательно – и это главное – наши души. Имен-



 
 
 

но за наши души между Богом и дьяволом идет постоянная
борьба. Поэтому полагаться на свободу воли мы можем то-
же только наполовину, так как получается, что не все во вла-
сти Божьей. Вот, например, живет человек. Добрый, верую-
щий в Бога. Он заботится о своей душе, ревниво соблюда-
ет все заповеди Божьего писания. Живет, не помышляя ни
о чем худом, то есть делает все так, как Богу угодно. Но в
один прекрасный день к нему забираются грабители. Защи-
щая свое добро, он борется с ними и, не желая этого, одно-
го из них убивает. Вопрос: как Бог допустил, чтобы благоче-
стивый человек совершил этот большой грех, не желая его
совершать? Если предположить, что мы полностью во вла-
сти Бога, радеющего за чистоту душ наших, то получается,
что это он подтолкнул верующего человека на совершение
греха. Но такого нельзя даже предположить. Выходит, что
в этом случае Бог не смог противостоять дьяволу, который
спит и видит, как всех нас сделать грешниками. Но в том-
то и дело, что дьявол никогда не спит. Он, в чьих руках на-
ходится наша судьба, постоянно подсылает к нам Аннушку
с подсолнечным маслом. Таким образом, на первый взгляд,
у человека есть два пути: первый – полностью повиноваться
судьбе; второй – полагаться только на свободу воли, то есть
следовать заповедям Господним. Но ни по первому, ни по
второму пути мы идти не можем, так как в борьбе за душу
человека у Бога и сатаны силы равны, и каждый из них тянет
нас в свою сторону. Выбравший первый путь живет легко:



 
 
 

плывет по волнам, куда кривая выведет, при этом пальцем
пошевелить не хочет – попивает пивко да покуривает, меч-
тает себе о хорошей жизни и даже о зле не помышляет. Не
зря же говорят, благими намерениями вымощена дорога в
ад. Тому же, кто выбрал второй путь, постоянно приходится
преодолевать трудности, потом и кровью добывает он хлеб
свой насущный, печется о благе близких своих. Но и пер-
вый и второй рано или поздно, пусть даже на короткое вре-
мя, вынуждены будут отклониться от выбранных ими путей.
Первый, обычно с большим опозданием, все равно осознает
свою ошибку и попытается встать на путь истинный. А вто-
рой рано или поздно попадется в сети дьявола. Значит, мы
всегда находимся между Богом и дьяволом и должны шагать
по жизни, как эквилибрист по канату, постоянно балансируя
между ними, то есть находиться посередине. Этот путь древ-
ние так и называли – золотая середина.

Генка слушал внимательно, переваривая каждое слово.
– Получается, что человек сам себе не хозяин?
– Ну, как же не хозяин, если он имеет право выбора своей

тропинки? Получается, что человек просто не должен отда-
ваться на произвол судьбы, а наоборот, жить вопреки ней.

– Я не понимаю, – сказал Генка, – как же жить вопреки
судьбе, если человек хочет этого или не хочет, все равно со-
вершает то, что вынуждают его обстоятельства, как, напри-
мер, этот праведник.

– В том-то и дело, что мы не всегда можем увернуться от



 
 
 

своей судьбы. Однако частенько попадаемся в ее капкан и в
том случае, когда могли бы избежать этого. Вот представим
себе человека в образе мышки, которая увидела лакомый ку-
сочек в том самом капкане и думает: рискнуть или нет? А,
думает, была, не была, попробую! В результате – хлоп, и по-
палась. И вот сидит она с прижатым хвостиком и ругает себя:
ах, какая же я глупая, что такую ошибку допустила, как зря я
сделала, что полезла в этот капкан! – Эрудит сделал паузу. –
А теперь скажи сам, какая получается мораль?

– Мораль такая: оказавшись в капкане, думать поздно, на-
до раскидывать мозгами тогда, когда ловушка еще не захлоп-
нулась, – сказал Генка.

– Молодец! – похвалил его Эрудит, – намотай это себе на
ус. Кстати, об индейцах. Пока ты мне рассказывал о них, я
вспомнил одну интересную притчу. Когда-то давно старый
индеец открыл своему внуку одну жизненную истину. В каж-
дом человеке идет борьба, очень похожая на борьбу двух
волков. Один волк представляет зло – зависть, ревность, со-
жаление, эгоизм, амбиции, ложь… Другой волк представ-
ляет добро – мир, любовь, надежду, истину, доброту, вер-
ность… Маленький индеец, тронутый до глубины души сло-
вами деда, на несколько мгновений задумался, потом спро-
сил:

– А какой волк в конце побеждает?
Старый индеец едва заметно улыбнулся и ответил:
– Всегда побеждает тот волк, которого ты кормишь.



 
 
 

 
* * *

 
Друзья еще долго сидели у огня и разговаривали. Потом

Генка напомнил Эрудиту о том, что он обещал показать ему
приемы. Они поднялись и занялись изучением боевого ис-
кусства.

– В первую очередь научимся падать, – сказал Эрудит.
– А чего тут мудрого, – удивился Генка, – я и без обучения

могу, шлепнулся и готово.
Эрудит засмеялся.
– Я знаю, это ты можешь. Но важно не поломать руки, по-

этому держи их вот так, – и он показал, как, падая, одну руку
надо быстро выбрасывать вверх, а вторую прижать к боку.

Они схватились. Эрудит делал подсечки Генке, каждый
раз комментируя его приземление.

– А теперь попробуем в боевых условиях, – сказал он и
ловким захватом подбросил Генку так, что, не успев ничего
понять, мальчишка приподнялся в воздух, отлетел в сторону
и упал на землю. Упал правильно. Эрудит оценил это. Генка
полежал, взъерошился, вставая, и предстал перед Эрудитом
в угрожающей стойке и с хмурым лицом.

– Что, бледнолицый, потолкаемся?
– Мой брат встал на тропу войны? – произнес Эрудит, то-

же приняв воинственную позу и придав себе выражение го-
товности вступить в смертельную борьбу.



 
 
 

– Ага. Я закопал трубку мира.
– В таком случае береги свой скальп!
Напрыгавшись и наборовшись, они присели немного пе-

редохнуть, а отдышавшись, с аппетитом съели свои припа-
сы. Костер догорал, его неяркое пламя отражалось в глад-
кой поверхности реки и билось на ней, словно живое перо
жар-птицы. Оно как будто выпархивало из воды, вспыхивало
и, не успев исчезнуть, появлялось вновь. Вода в реке каза-
лась черной и неподвижной. Заметив, что Генка начал кле-
вать носом, Эрудит скомандовал отбой.

– Наелись, напились и спать уложились, – сказал Генка и
полез в палатку.

Через несколько минут он уже спал, тихо посапывая. Эру-
дит тоже пытался заснуть, но веки его не смыкались, на ка-
кое-то время он погрузился в сон, но туман в голове снова
рассеялся, и мысли его стали опять четкими и ясными. Сна
больше нет. Какая-то неприятная тоска овладела им. За ко-
роткий срок, прошедший после армии, он успел привыкнуть
к спокойной, размеренной жизни. Теперь предстояло при-
нять очень непростое решение.

Выбравшись из палатки, он вернулся к костру, в котором
еле теплились последние уголья, их красные огоньки едва
пробивались из-под серой, как войлок, золы. На непрогляд-
ном ночном небе появились подслеповатые звезды, в засе-
ребрившихся тающих облаках показался расплывчатый ме-
сяц.



 
 
 

В реке шумно всплеснула рыба. Наступало утро.
Эрудит спустился к воде, сидел и наблюдал за теченьем

реки. Извилистое, как змея, русло реки Сал здесь было пря-
мым и ровным. Сначала казалось, что вода течет одним спо-
койным и ровным потоком. Но чем дольше он смотрел, тем
больше убеждался, что это не так. В середине ее поток стре-
мительный, с переливами. Чем ближе к берегу, тем он глаже
и тише. У самого берега – водоворот. Из глубины с неукро-
тимой энергией выдувается большая выпуклая линза, во-
круг которой с переменной скоростью вращаются струящи-
еся вихри, увлекающие за собой намокшие листья, водорос-
ли и ветки. Они сталкиваются между собой и, пытаясь вы-
рваться из этой круговерти, постоянно отклоняются от своей
траектории, но, как намагниченные, притягиваются и вновь
продолжают бестолково вращаться. Что происходит на дне
– не видно. Но и там нет однообразия. Миллионы песчинок
переносятся по нему за десятки и сотни километров. Размы-
ваются берега, отделяются от них куски земли и глины и пе-
рекатываются течением до тех пор, пока не уткнутся в ка-
кую-нибудь корягу, застрявшую в зыбком иле. Вот так же,
думал Эрудит, течет в крутых берегах времени и река нашей
жизни: то стремительно, то беспечно, а то внезапно закрутит
в омуте бед и невозможно из него вырваться. Или затянет в
застойную мутную заводь с клочками тухлой пены. Она так
же весной бурлит, летом весело журчит и сверкает на сол-
нышке, осенью становится холодной и тяжелой, как свинец,



 
 
 

а с наступлением зимы – цепенеет под тяжким ледяным пла-
стом.

Раздумавшись, Эрудит вдруг вспомнил девушку-ангела,
которая ехала с ним в автобусе, ее глаза, большие и голубые,
как светлая и чистая мечта. Оттого, что он их больше нико-
гда не увидит, ему сделалось грустно.

Потянул влажный ветерок. Эрудит заглянул в палатку, по-
лучше прикрыл одеялом спящего Генку, взял топор, сел в
лодку и оттолкнулся от берега. Ритмичный всплеск весел
метрономом отмерял такт мелодии струящихся струн реки.

 
* * *

 
Когда Генка проснулся и выскочил из палатки, солнце уже

поднялось. Прищурившись, он осмотрелся вокруг. На лугу,
возле лесополосы на другой стороне реки, паслось стадо ко-
ров. Среди зеленых лоскутов садов и огородов белели доми-
ки. Потянувшись, мальчишка несколько раз взмахнул рука-
ми и побежал к реке умываться. Прыгнул в лодку, захлопал
рукой по воде – брызги разлетались в разные стороны, обда-
вая лицо и все тело холодной влагой. Он умылся, посмотрел
на дно лодки и неожиданно для себя увидел на ее дне топор.

– Эрудит, – крикнул он, насторожившись, – ты куда-то но-
чью плавал?

Эрудит сидел у костра, смотрел поверх реки и молчал.
Генка подошел к нему и снова спросил:



 
 
 

–  Ты что, умер? Я спрашиваю, куда ты плавал, пока я
спал?

– Никуда, я от костра не отходил ни на шаг, – улыбнув-
шись, ответил Эрудит.

– Знаешь что, – пригрозил пальцем ему Генка, – малень-
ких нельзя обманывать.

– Как ты догадался? – спросил Эрудит.
– По веслам. Весла мокрые. Я наблюдательный, не то, что

некоторые, – соврал он.
– А то, что костер горит, не заметил? Он ночью погас. Я

плавал на ту сторону, сухой сук срубил, вон уже догорает.
Погреться не хочешь?

– Я не замерз, – глядя недоверчиво на Эрудита, произнес
Генка. – Пойдем лучше закидушки проверим.

Они спустились к двум колышкам, от которых косо спус-
кались натянутые лески.

– Какая твоя? – прищурился Генка.
– Выбирай сам, так мне больше повезет, – глядя без вся-

кого интереса куда-то в сторону, сказал Эрудит.
Генка хитро присмотрелся к закидушкам. Левая была на-

тянута туже.
– Хорошо, моя слева. Начинаем одновременно.
Эрудит дернул закидушку и сразу стало ясно: пусто. А

Генка почувствовал, что не ошибся. Он проворно перебирал
руками натянутую, как тетива леску. Вдруг она дернулась и
затряслась.



 
 
 

– Есть! – воскликнул Эрудит. – Держи крепче!
Генка, браво посматривая на него, подтягивал закидушку

все ближе, и тут из-под воды мелькнула бурая голова сазана.
Он вдруг рванул леску, блеснул широким мокрым боком и
потянул вглубь.

– Води, не отпускай леску! – крикнул Эрудит и подбежал
к Генке.

– Я сам, – остановил его Генка. – Я справлюсь сам, – по-
вторил он еще раз, боясь, что Эрудит не выдержит и начнет
помогать.

Заядлый рыбак, стараясь изо всех сил, подтягивал рыбину
ближе и ближе. Вдруг она уперлась, сверкнула на миг и по-
тянула к противоположному берегу. Опасаясь, что леска мо-
жет оборваться, Генка с минуту удерживал ее внатяжку, а как
только рыбина ослабила сопротивление, начал быстро-быст-
ро перехватывать руками. И тут у самого берега выбросился
вверх огромный сазан, громко шлепнулся, изогнулся дугой
и, подгоняя себя хвостом, пошел кругами.

– Уйдет! – крикнул Эрудит, выкинул руки вперед и бро-
сился в воду. Через мгновенье он вынырнул, вцепившись
обеими руками в жабры сверкающего крупной медно-золо-
тистой чешуей гладкого красавца. Тяжелый сазан отчаянно
вырывался, выгибаясь округлым туловищем и ударяя силь-
ным упругим хвостом. Генка быстро подбирал и наматы-
вал на руку леску, конец которой оставался во рту рыби-
ны. Тем временем борьба продолжалась: сазан беспрестан-



 
 
 

но бился, грозно напрягался, выкручивался и дергался рыв-
ками. Сильные руки Эрудита с трудом удерживали круп-
ную добычу. Хватанув воздуха, рыбина особенно яростно
задергалась, завибрировала хвостом. Прижимая ее к груди,
Эрудит стал осторожно выбираться на берег, вдруг его но-
га скользнула по илистому склону, он опрокинулся назад и
вместе с добычей исчез под водой. Генка стоял в засученных
до колен штанах, в расстегнутой клетчатой рубашке с мок-
рыми рукавами и не знал, что делать. Тут он сообразил. Упал
на живот и стал спускаться в речку ногами вперед. Эрудит
вынырнул и крикнул:

– Руку, руку! Скорей руку давай!
Генка одной рукой ухватился за торчащую из воды корягу,

второй вцепился в рубашку Эрудита и стал с напряжением
тянуть его к себе. Только благодаря этому Эрудиту удалось
выкарабкаться на берег с сазаном в руках. Он победно под-
нял трепещущую рыбину над головой, подошел к палатке и
опустил ее на траву. Рыбина извивалась и билась с удвоен-
ной энергией, не понимая, что, оказавшись на берегу, спа-
сти свою жизнь у нее уже не было никакого шанса. Внезап-
но она притихла и, лежа на боку, стала беспомощно откры-
вать большой рот, выпуская пенистые пузыри воздуха. Ген-
ка, пронаблюдав за последними усилиями рыбины, не сдер-
жался от восторга.

– Повезло так повезло!
Течение реки быстро несло лодку. Эрудит опустил вес-



 
 
 

ла, сидел, взявшись руками за борта, и посматривал на бе-
рег. Генка о чем-то напряженно размышлял, судя по движе-
нию зрачков, в его голове мелькнула какая-то значительная
мысль, и он спросил:

– Эрудит, ты правду мне сказал?
Эрудит понял, о чем спросил его Генка, но уточнил:
– Что ты имеешь в виду?
– Почему томагавк очутился в лодке? Ты точно за дрова-

ми плавал?
– Подумай сам, смогу я тебя обмануть или нет?
Генка промолчал, в его глазах так и остался заданный им

вопрос. Эрудит посмотрел на него и ответил:
– Генка, я сказал правду. И я знаю, о чем ты думаешь. У

меня было намерение повстречаться с нашим гостем, но я
решил не спешить. Ты, возможно, и сам не догадываешься,
что спас мне жизнь. Если бы не твое предупреждение о по-
явлении в хуторе Дыбы, еще неизвестно, чем бы все кончи-
лось. И Эрудит рассказал Генке о драке в армии и объяснил,
с какой целью приехал Дыба.

– Я так и подумал, – признался Генка.
В хутор они заходили с тылу. Прошли огородом и через

заднюю калитку проникли в Генкин двор. Вера Ивановна во-
зилась возле тазика с бельём. Повернув голову и увидев в
Генкиных руках внушительную рыбину, она так удивилась,
что выпустила тряпку из своих рук.

– Вот это да! Я думала, что такие только в Дону водятся.



 
 
 

Генка сходу, поглядывая то на Эрудита, то на мать, при-
нялся сочинять страшную небылицу об их невероятных при-
ключениях на рыбалке, в которых не хватало только кораб-
лекрушения, цунами и крокодилов.

– Вот какой у тебя сын! – глотнув воздуха, заключил он
настолько серьезно, как будто и сам поверил, что все расска-
занное им было на самом деле.

– Дорогой мой Мюнхгаузен, я скоро заикаться начну от
твоих страшилок, – сказала, погладив Генкины волосы, мать.

А Генка взял ее за рукав и потянул.
– Мама, ням-ням!
– Идите, там сами найдете чего-нибудь, а я пока вашего

поросеночка почищу.
Войдя в дом, друзья в первую очередь заглянули в холо-

дильник. Генка поставил на стол две эмалированные кружки
и налил в них холодного молока. Тем временем Эрудит от-
резал от буханки два толстых ломтя черного хлеба.

 
* * *

 
Дыба долго сидел на скамейке без движения, как истукан;

казалось, ждал чуда: вот сейчас повернет голову и увидит
на травке сложенные вдвое купюры. Но не было ни чуда, ни
Эрудита. Он встал, еще раз осмотрел двор, обошел вокруг
хаты. Его взгляд скользнул по большой трещине под окном,
в которое заглядывал вечером. Среди набитого в нее мусора



 
 
 

торчала какая-то синяя бумажка. Присел на корточки и стал
щепкой выковыривать мусор. Денег там не было. «Их и не
могло тут быть, – плюнул он. – Зачем же тогда я ковырялся?
Нельзя же быть таким идиотом!» Крадучись, прошел вокруг
хаты, заглянул в окна: ничего не видно, кроме своего серого
уставшего лица. Это разозлило еще больше. Снова мелькну-
ла мысль выломать дверь, но он решил, что это будет еще
глупее: «Если Эрудит на целые недели уходит в запой, отку-
да там возьмутся деньги?»

Осмотревшись по сторонам, Дыба взглянул на часы: бы-
ло около пяти, а казалось, как будто рассвет наступил уже
давным– давно. Он присел под окном и стал размышлять.
«Наверное надо идти на остановку. Можно еще подождать,
но если Эрудит так и не покажется, то только зря потеряю
время, могу опоздать на автобус, – значит, пропадет билет
на поезд. Тогда будет еще хуже». Он допускал, что до Семи-
каракорска добраться без денег можно, главное, надо сесть в
автобус, а потом с ним никто не справится. На автовокзале,
в крайнем случае, придется загнать часы.

Хутор просыпался. По синему небу тянулись редкие об-
лачка, и каждое из них пыталось хоть одним краешком кос-
нуться солнца; его лучи пригревали, но в воздухе еще оста-
валась ночная свежесть. Хутор уже не был такой, как ночью:
дома словно передвинулись, а кроны деревьев, растущих по
обеим сторонам улицы, поредели. По дороге ехала упряж-
ка – лошадь мотала головой и помахивала хвостом, отгоняя



 
 
 

слепней и мух. Она топала сама по себе, телега подпрыгива-
ла; свесив поперек нее ноги и держа в одной руке свисающие
вожжи, в телеге трясся небритый мужик. Его опущенная го-
лова беспрерывно кивала, как будто он все время с чем-то
соглашался. В переулке громко переговаривались две жен-
щины.

– Зинк, твоя во сколько пришла?
– Я не слышала. Вчера ухандокалась на работе, сама спала

без задних ног.
– А моя гулена только под утро заявилась. Дрыхнет. Те-

перь палкой не добудишься. Хорошо, отец не видал, он бы
ей всыпал. Говорит, на речке была. Взяли моду по ночам ку-
паться.

– Дело молодое.
– Молодое-то, молодое, но они ведь не одни купаются, а с

парнями. Сама знаешь, до чего такие игрушки доводят.
– Я как-то и не подумала, вроде моя еще маленькая.
– Ага, маленькая, ты скажешь тоже. Маленькие по ночам

спят, а этих – как вечер, дома на веревке не удержишь.
Небритый на телеге продолжал одобрительно кивать го-

ловой: согласен, согласен.
Дыба все думал: ехать или ждать Эрудита? Времени для

размышлений больше нет. Если сейчас же не идти на оста-
новку, будет поздно. Нет, ошибки уже не исправить, надо
ехать. Да, нужно срочно выбираться из хутора. Не захлопнув
калитку, он вышел со двора и побрел по дороге.



 
 
 

За хутор на трассу Дыба вышел точно к автобусу. Авто-
бус был проходящий. Дыба первым шмыгнул на ступеньку
и сел на свободное место. Когда вошли еще несколько чело-
век, водитель объявил:

– Передавайте деньги на билеты. – Пассажиры передали
мелочь по цепочке. Пересчитав монеты и людей, водитель
возмутился: – Кто-то не передал. – И, обратившись к Дыбе,
спросил: – Молодой человек, вы не передали деньги?

Дыба оскалился.
– Хватит разборки устраивать, поехали!
– Пока не передадите деньги, я с места не тронусь! – за-

явил водитель.
– Сколько можно стоять? Поехали! – послышался сзади

недовольный мужской голос.
–  Это, наверное, какой-то убогий, откуда у него день-

ги? – съехидничала женщина с золотыми сережками, даже
не взглянув на Дыбу.

– Ничего себе убогий, ты погляди, какая дылда. Убогие в
рванье ходят, а у этого и рубашка, и штаны новые. Привыкли
за чужой счет жить, – возмутился кто-то еще.

В глазах Дыбы сверкнула злоба. Он наклонился к водите-
лю и пригрозил жестким голосом:

– Поехали, я сказал, а то уши обрежу!
Водитель пригнулся, проверил левой рукой, на месте ли

гаечный ключ 29 на 32, убедившись, что инструмент на ме-
сте, повернулся. Взгляд его был твердым.



 
 
 

– Рецидивист это, вот он кто, – робко проронила женщина
в очках.

Как раз в это время у Дыбы произошел рецидив. Он схва-
тился за живот и, выскочив из автобуса, побежал к зарос-
шему бурьяном пригорку. Автобус дернулся и поехал. Ды-
ба рванулся бы вдогонку, но обстоятельства вынуждали его
смиренно сидеть, пригибаясь за молодыми побегами амбро-
зии. Застонав, как раненый зверь, он заскрежетал зубами, а
на его осунувшемся лице выразилась беспомощная ярость.
Он чувствовал, как от злости бешено барабанит сердце. Он
готов был сейчас перегрызть глотку любому, попавшемуся
ему на глаза. «Никогда не теряйте самообладания. В кри-
тических ситуациях рождаются гениальные идеи», – вспом-
нил он наставления лейтенанта Утехина. «Я сильный, я най-
ду выход! – давал установку он сам себе. – Надо успокоить-
ся, сосредоточиться» – продолжал он делать себе внушения.
И сконцентрировав силу воли, глубоким вдохом вбирая в
легкие воздух и медленно выдыхая, застегивал джинсы, при
этом пытаясь достичь душевного равновесия, в то же вре-
мя размышляя: «Необходимо немедленно раздобыть деньги,
иначе отсюда не выберешься. Как проще всего и быстрее это
сделать? Самый надежный вариант – кого-то ограбить. Но
кого? В этой дыре одна нищета. Стоп! Тут есть магазин! Да,
да, надо брать магазин – это единственно верный шанс». Ре-
шение было принято.



 
 
 

 
* * *

 
Под окном магазина с открытыми деревянными ставня-

ми, скрестив руки на груди, беседовали две женщины. Они
обернулись, посмотрели на долговязого парня и, изучив его
спину, продолжили свой разговор. Дыба перешагнул доща-
тые приступки и открыл дверь. При виде незнакомца про-
давщица быстро заморгала. «Или ревизор, или инструктор
райкома партии», – подумала она и застыла в ожидании. Ды-
ба окинул взглядом полупустые витрины, на которых стояли
батарея противотанковых бутылок с «червивкой», пирамид-
ка из банок кильки в томатном соусе, десятка два килограм-
мовых пачек соли, стопка сигарет «Прима» и два оббитых
эмалированных лотка с ржавой соленой селедкой и килькой.
На прилавке лежали деревянные счеты и стояли весы с пти-
чьими носиками, на одной из чашечек которых покоилась
килограммовая гиря. Дыба оценил обстановку, вздохнул.

– Не фонтан.
– Что вы спросили? – спросила продавщица.
– Смотрю, с продовольствием у вас тут напряг, – озабо-

ченно произнес Дыба.
– Потому что ни сахара, ни конфет нет, – стала оправды-

ваться продавщица. – Если на прошлой неделе я получила
ящик цейлонского чая, его за два часа размели. Все только
план требуют, а где я его возьму? Кому нужна эта килька, у



 
 
 

нас в речке своего гибрида полно, бесплатно.
У Дыбы появилось сомнение в сумме наличности, он

культурно спросил:
– Вы сможете разменять мне двадцать пять рублей?
– Я бы разменяла, – бросившись к ящику с деньгами, ска-

зала она, выражая интонацией голоса полную готовность, –
но у меня одна мелочь, рубля полтора, не больше.

Дыба молча уставился на продавщицу и глядел так долго
и так пристально, что ей стало немного не по себе; она рас-
терялась, не понимая, что от нее требуется, и начала суетли-
во перебирать руками свой застиранный фартук. Ее острое
бледное лицо еще больше заострилось, а тонкие губы сжа-
лись. Тяжело вздохнув и помрачнев, Дыба отвернулся и по-
дошел к окну, под которым все в той же позе стояли жен-
щины и вели свой нескончаемый разговор. «Что ж это мне
так не везет? – задался он вопросом. – А вот ей сегодня по-
везло». – Ты под каким созвездием родилась? – продолжая
смотреть в окно, спросил он.

– Я не под созвездием, я днем родилась, под солнышком, –
с робкой радостью ответила она.

– На лужайке, что ли?
– Нет, не на лужайке, я на огороде родилась. Мама полола

морковку, прямо на грядке и родила меня.
Дыба обозрел ее еще раз и поинтересовался:
– Звать-то тебя как?
–  Зинулей. Вообще-то Зиной, но я привыкла, чтоб Зи-



 
 
 

нулей звали,  – ответила продавщица и покрылась румян-
цем. Зинуля всегда краснела при разговоре с незнакомыми
людьми, особенно с парнями, потому, что была очень стес-
нительной девушкой. А ей так хотелось стать смелой. Устро-
ившись работать в магазин, куда постоянно заходили поку-
патели, она надеялась научиться живому общению, всякий
раз старалась не поддаваться панике. Однако краска неумо-
лимо расползалась по бледным щекам ее, даже когда она во-
все не волновалась. Недавно от нее ушел жених, предпочел
ей более веселую и раскованную Ирочку Лыткину. С этого
дня у Зинули началась серая, унылая жизнь. Грустная и угне-
тенная, она не находила себе места, и с горя решила сходить
к местной гадалке, узнать свое будущее. Та раскинула кар-
ты и предсказала ей, что вот-вот явится ее суженый – из ка-
зенного дома, высокий и богатый. «Это он», – не колеблясь,
уверилась она.

– Вот что, Зинуля, ты одолжишь мне пачку сигарет? У
меня деньги только крупные, – прогнусавил предполагаемый
кавалер.

Зинуля затревожилась. «Он точно какой-то начальник,
хочет проверить, даю я в долг продукты или нет?»

– Нет, не могу, – с достоинством проговорила она, – у нас
строгая отчетность, я никому ничего в долг не даю.

«Вот сучка», – про себя выругался Дыба. Ему захотелось
вмазать ей по противной крысиной роже, но он сдержался.

– А вообще-то в таких случаях положено сначала предъ-



 
 
 

являть свои документы, – дрогнувшим голосом пролепетала
она.

– Но ты даешь! И как это пришло тебе в голову? Какие
документы могут быть у бандита! – усмехнулся Дыба и по-
жал плечами. На секунду Зинуля замерла, а потом, сжав гу-
бы, прыснула и прикрыла рот ладонью. – Значит, в огороде,
говоришь, родилась, – пронаблюдав за Зинулиной экспрес-
сией и думая о чем-то другом, уточнил Дыба.

– Ага, в огороде.
Дыба хотел сказать, что поэтому и похожа на чучело ого-

родное, но не сказал, повернулся и вышел из магазина. Зи-
нуля выждала несколько секунд и подбежала к окну: Какой
интересный! И разговорчивый такой. А высокий-то, прямо
выше человеческого роста, сразу видно – городской. И глав-
ное – молодой, а уже начальник. Правда, глаза у него выпу-
ченные. Но это не страшно. Лишь бы человек был хороший.
И шутник опять же. Она забежала за прилавок, достала из-
под прилавка зеркальце, кокетливо поворачивая голову, рас-
смотрела себя и справа, и слева. Ей показалось, что она про-
извела на него эффект, не случайно же он спросил, как ее
зовут. Наверное, хотел познакомиться? «А я, как дура, не
догадалась. Надо было тоже спросить». Она не могла знать
с точностью, понравилась ему или нет, но поняла, что сама
действительно полюбила его и стала обдумывать, как подго-
товиться к очень значимому в её жизни событию. «Пойду в
клуб в новом платье и причесон сварганю, – решила она. –



 
 
 

Вдруг он останется в хуторе с ночевкой. Постараюсь быть
посмелее, нашим-то парням скромные девки не нужны, а го-
родским тем более разбитные нравятся».

 
* * *

 
Сквернее настроения, чем теперь, у Дыбы не было нико-

гда. Ему оставалось только одно: найти свои деньги. Ускоряя
шаг, он направился обратно к дому Эрудита. Тут его взгляд
привлек стоявший под тополем зеленый «Москвич». Улица
была безлюдной. «Это тоже вариант», – решил Дыба. Осмот-
ревшись по сторонам, подошел к легковушке, дернул дверцу
– она приоткрылась. Перемкнуть провода – дело нескольких
секунд. Он пригнулся, приготовившись нырнуть в машину.

– Что, мил человек, подъехать куда-то желаете?
Дыба вскинул голову – на высоком крыльце стоял толстяк,

поглаживая руками свой живот. Его добродушное разрумя-
нившееся лицо свидетельствовало о том, что он только что
сытно позавтракал. Кроме того, на левой щеке толстяка, под
самым глазом белел свеженький пластырь.

Жора, таким было имя у толстяка, работал сторожем на
ферме. Поутру, возвращаясь с дежурства, он повстречался с
Митькой Дятловым, который, как обычно, в это время был
уже навеселе.

– Куда ты катишься, колобок, ёклмн? – радостно прокри-
чал тот Жоре. – Иди сюда, побазарим!



 
 
 

Жора только и ответил, что, мол, с таким алкашом ему не
о чем говорить. А Митька сразу набросился на него с кула-
ками. Жора как ни закрывал свое лицо руками, тот все рав-
но изловчился угодить под самый глаз. «Ну да Бог с ним, –
дома, залепляя синяк пластырем, размышлял Жора, – что
возьмешь с алкоголика? Деградированный человек!» Озна-
комившись со своим новым обликом в зеркале, он большим
половником налил тарелку борща с мясом, поел и уселся
смотреть телевизор. Про нанесенный Митькой физический
и моральный урон старался не думать. Однако успокоиться
никак не мог: тяжелое предчувствие томило его грудь.

– Послушай, ты не мог бы подбросить меня до Семика-
ракорска? – спросил Дыба толстяка, удивившего его внезап-
ным появлением, и нетерпеливо постучал по стеклу цифер-
блата своих часов.

Жора икнул, спустился с крыльца и с достоинством под-
нес свое тело.

–  Не вопрос. До Семикаракорска – раз плюнуть.  – Ды-
ба просиял от удачи, схватился за дверцу, приготовившись
сесть в машину. – Только у меня бензобак сухой, – продол-
жил Жора.

– У нас с бензином напряг, надо бы где-то раздобыть. Ка-
нистра у меня всегда с собой, в багажнике. Если сможешь…

Но Дыба на этот раз уже не смог совладать с собой и остер-
венело сунул в лицо толстяка кулаком. Тот как стоял, так и
повалился. Из носа брызнула кровь. А глаза его не выражали



 
 
 

ни страха, ни боли, ни обиды; в его глазах было удивление.
Казалось, он отдал бы сейчас все на свете, только бы узнать,
за что этот долговязый влепил ему. Прошло несколько ми-
нут, Дыба уже удалился на почтительное расстояние, но Жо-
ра, подложив ладони со сплетенными пальцами под голову,
продолжал неподвижно лежать на траве. Вокруг было тихо и
спокойно: с неба лились ласковые солнечные лучи, чирикали
птички. Боль постепенно утихала. Разомлев и обмякнув от
благодатного тепла, Жора почувствовал, как веки его нача-
ли тяжелеть и смыкаться. Однако он все еще истомно смот-
рел на могучую крону тополя, под которым лежал. Разглядел
средь зеленой листвы какую-то пташку и, залюбовавшись ею,
подумал: «Ну и денек!» В это время воробышек встрепенул-
ся хвостиком – на лицо Жоры капнуло что-то липкое и теп-
лое. Он утерся, прикрыл глаза и лениво предался размышле-
ниям: «Нет, что ни говори, а настоящая жизнь бывает толь-
ко летом. Какой дурак будет вот так лежать на улице зимой?
Разве что пьяница Митька Дятлов. А летом – вот, пожалуй-
ста, где упал, там и спи. Красота!».

А Дыба тем временем взглянул на часы. «Вот и все, при-
ехал». Он шел среди ненавистных домов, хибарок и белых
хаток, искалеченных штакетников и захламленных дворов и
не только душа его, но и тело до последнего атома пропиты-
вались холодной мрачной жестокостью, отчаянностью и воз-
мущением: «Что это за жизнь такая? Не только убить или
ограбить кого-то, угнать машину нельзя! – думал он. – По



 
 
 

рукам и ногам вяжут».
Он был злой, просто кипел от злости из-за своего бесси-

лия и беспомощности, из-за того, что он, умеющий всегда за
каждое свое поражение наносить мощный ответный удар, те-
перь вынужден не наслаждаться удовлетворенностью от до-
стижения цели, а как навозный жук, ползать по картофель-
ной ботве. В какой-то момент ему стало нехорошо, потемне-
ло в глазах, задрожали ноги, но через секунду он снова взял
себя в руки и стал думать об убийстве Эрудита, как о неот-
вратимом событии, которое должно теперь произойти при
любых, даже самых неблагоприятных обстоятельствах, ибо
только оно позволит ему вернуть чувство собственного до-
стоинства и исключительности.

Крепко сжимая в ладони финский нож, он вошел во двор
и сразу повернул к хате. Замок был на прежнем месте. Ды-
ба еще сильнее почувствовал острый прилив раздражения и
злости. Он решил больше не перестраховываться и не пря-
таться в укрытие для внезапного нанесения удара в спину.
Теперь он преисполнился решимости вступить с Эрудитом
в открытую схватку. Ему хотелось спать, есть и очень силь-
но хотелось курить. Поэтому прежде чем приступить к поис-
ку денег, он возле скамейки подобрал окурок, долго изучал
его, а, убедившись, что тот отсырел и дымить не будет, поло-
жил его на дощечку греться на солнце. После этого встал на
четвереньки и пополз по огороду. Голод одолевал. Тогда он,
с ненавистью посмотрев на дерево, усеянное губительными



 
 
 

для его желудка светло-желтыми плодами, подполз к тому
месту, где росли огурцы, и с жадностью набросился на них, с
хрустом поглощая один за другим. И тут успокоившийся бы-
ло его желудок забурлил вновь. Он поспешно спустил брюки
и присел.

 
* * *

 
Эрудит и Генка сидели за столом на табуретках, держали в

руках по кружке молока и по большому ломтю черного хле-
ба; они ели и смотрели в окно. За исключением тех участ-
ков, которые закрывали дом и хата, огород просматривался
полностью. Когда Дыба начал исполнять свои пируэты, Ген-
ка покатывался со смеху. Эрудит не столько смотрел на Ды-
бу, сколько на заливающегося заразительным смехом Генку
и тоже смеялся до слез.

– Чего он там ползает? – сквозь смех допытывался Генка.
– Наверно истину ищет, – ответил Эрудит. – Истину по-

другому не найдешь, ее можно отыскать только вот так, со-
гнувшись к земле в три погибели.

Облегчения не наступало, Дыба очень часто спускал с се-
бя джинсы и приседал. Несмотря на это, он обследовал весь
огород. Но поиск не дал никаких результатов. И снова, как
и учил лейтенант Утехин, ему в голову пришла пусть не со-
всем гениальная, но довольно обнадеживающая идея. Он не
стал взвешивать «за» и «против», а немедленно приступил к



 
 
 

ее реализации. Подобрав с дощечки просохший окурок, он
покинул злосчастное владение Эрудита и направился к дому,
возле которого, когда проходил по улице, видел старуху.

Идея была самой простой. Любая старуха откладывает
деньги себе на гроб и похороны. Нужно будет только выве-
дать: где они лежат, придушить старуху, а узелок из носового
платочка, в который они обычно заворачивают деньги, поло-
жить в карман. Все настолько просто, что проще и не бывает.

Дом той старухи Дыба нашел без труда – возле него не
было ни забора, ни калитки. И сама она все так же стояла
возле дома, опираясь на затертую до блеска палку, которую
держала прижатыми к груди руками.

– Привет долгожителям! – подходя к ней, завел разговор
Дыба.

–  Дай Бог тебе здоровья, касатик,  – показав Дыбе свое
сморщенное лицо, ответила старушка. У нее зубов не было
нисколько, поэтому ее крошечная бороденка примостилась
под самым носом.

Дыба решил брать быка за рога без всяких обиняков.
– Как здоровье твоего деда?
– Нет у меня деда, давно уже нет, – разглядывая Дыбу, по-

ведала она. – А как умер-то. Случилось у него счастье: выиг-
рал он по лотирее пиянину. Сам-то гармонист был, царство
ему небесное. Теперь, говорит, на пиянине буду играть, как
в теятре. И так радовался, так радовался, прямо не знай, как
радовался. Я его таким веселым сроду не видала. А вечером



 
 
 

прилег на топчан и Богу душу отдал. Это он от радости по-
мер. Если бы не эта лотирея, до сих пор, старый, ходил бы
живой.

– Тебе, может быть, помощь какая нужна? – спросил Ды-
ба, оценивая ее жизненный тонус. – Может, работенка какая
для меня найдется? – И прикинул: ее и душить не надо, от
одного щелчка преставится.

– Нужна, касатик, как не нужна. Огород у меня некопа-
ный, грех-то какой. Кубыть вскопал бы, я и денег заплачу.
Нынешней весной у меня хворь приключилась, всю весну
провалялась, на ноги встать не могла. И теперь силенок не
хватает, никак не оклемаюсь. Я гляжу, ты и сам-то прихвары-
ваешь, вон под глазами какие круги синюшные. Может быть,
тебе пенталгину дать? Хорошие таблетки, от всего помогают,
я только ими и спасаюсь. Когда чего уж больно сильно забо-
лит, я по две штуки глотаю, и сразу хворь как рукой снима-
ет. А ноги еще скипидаром натираю. Только с поясницей не
знаю чего делать, как начнет ломить, никакого спасу нет. –
Она опять заговорила про своего покойного деда, а потом
про своих двоих дочерей, которые выскочили замуж на сто-
рону и теперь от них ни слуху, ни духу: – Хоть бы внучиков
показать приехали, да и на самих-то насмотрелась бы перед
смертью. Нет, не приезжают: ни та, ни другая. Видать, я им
теперь стала не нужна или им некогда, у молодых-то забот
много. А я все жду, выйду вот так на улицу и смотрю на до-
рогу, вдруг вспомнят обо мне и сразу обе приедут. – Тут она



 
 
 

о чем-то вспомнила и грустно вздохнула. – Нет, не дождусь,
похож. Чего уж мне жить-то осталось… Помру я скоро.

– Это я и сам вижу, чего ты мне вдалбливаешь? На тебя
достаточно только взглянуть и все становится понятно, без
твоего признания. Иначе и быть не может, даже не надейся. –
Заложив руки в карманы и выпятив грудь, Дыба слегка по-
шатнулся с пятки на носок. – Ты мне скажи другое: деньги
на похороны приготовила или нет? Вот что для меня важно,
а остальное совершенно не интересует.

– Приготовила, касатик, приготовила, об этом не беспо-
койся. Уже какой год с пенсии откладываю. А как же, старым
людям без запаса никак нельзя.

Ему страшно захотелось спросить, где она прячет деньги,
но не нашелся, как выразить это, чтобы не было слишком
прозрачно, грубо, и он сказал: – Вот теперь у нас с тобой
конкретный разговор.

– И то правда. Ты, я гляжу, человек-то больно уж сердо-
больный. Вон, какой усталый, как будто всю ночь не спавши,
а все ходишь, работенку подыскиваешь. Работящий, видать.

– Если бы. Просто некуда деться.
–  Мне ведь восемьдесят шестой годок стукнул,  – про-

должала она. – Аль восемьдесят седьмой? Все равно уми-
рать неохота. Хочется еще поглядеть на солнышко, на людей.
Ведь ложиться в глубокую землю страшно и обидно, закопа-
ют, и не увидишь больше белого свету.

«Во! Гонит старуха! – занервничал Дыба. – На больное



 
 
 

место давит».
– Бабуля, ты меня достала своим речитативом. Кончай ба-

зар, мне капусту рубить надо.
Старушка недоуменно посмотрела на Дыбу.
– Капусту еще рановато рубить, касатик. Ты бы мне гряд-

ки вскопал.
– Как скажешь.
Она замешкалась, снова пристально посмотрела в лицо

Дыбы, подумала: «Видно, у него тоже с памятью плохо де-
ло». И спросила:

– Я вот опять насчет таблеток. Принести тебе, ай как?
– Бабуля, ты меня на колеса не сажай! Не надо никаких

таблеток, лопату давай. У меня руки чешутся.
– Ты вот еще послухай, – собралась было продолжить ста-

рушка разговор, но Дыба перебил ее:
– Некогда мне слушать, лопату, говорю, давай, пойду по-

трошить грядки. Время – деньги, сама знаешь.
– Пойдем, касатик, пойдем.
Они прошли двором на огород мимо слежавшейся кучи

органического удобрения, на вершине которой царственно
произрастал жирный лопух в сиреневых бубонах, а на скло-
нах – жилистая лебеда. Пахло преющим навозом. Старушка
отыскала лопату, показала, где копать и собралась уходить,
но остановилась. Дыба хотел тут же ее и придушить. «Но где
потом искать деньги, – подумал он. – Старые – народ хит-
рый, так заныкает, что век не найдешь. Вон, фараоны, тыся-



 
 
 

чу лет тому назад повымерли, а археологи до сих пор шны-
ряют по могилам, все никак не отыщут их антиквариат». По-
думал он так и принялся за непривычное для его рук дело.
«Ничего, – настраивал сам себя он, – не Боги горшки обжи-
гают». Старушка стояла, как и прежде, опершись на палку, а
голова ее все клонилась и клонилась. Дыба время от времени
поглядывал на нее и тревожился: «Как бы сама не умерла».
У него вообще-то была мысль без всякой барщины припуг-
нуть ее, таким образом заставить показать свою заначку, од-
нако побоялся, что она с испугу умрет преждевременно. Но
не только поэтому Дыба взялся за лопату, точнее, совершен-
но не поэтому. Во время разговора со старушкой его озари-
ла неожиданная мысль. Раз не удалось найти Эрудита, надо
сделать так, чтоб он сам искал его. «Ведь он, без сомнения,
уже знает о моем присутствии в хуторе и не спускает с меня
своих глаз. Значит, попытается выбрать наилучший момент
для внезапного удара. И я предоставлю ему такую возмож-
ность».

Немного подремав, старушка очнулась.
– Копай, касатик, копай, а я пойду деньги приготовлю.
«Ну, уж нет,  – насторожился Дыба.  – Кинуть захотела.

Только этого мне еще не хватало». Он поставил лопату и ска-
зал:

– Не торопи события, бабуся. Вот как нарежу борозды,
приинем тариф, а потом пойдем за деньгами, вместе.

– Ну и ладно, ну и ладно, – согласилась она, не трогаясь



 
 
 

с места.
Тут у Дыбы прихватило живот, он пригнулся и побежал

за сарай. А когда вернулся, старушка сочувственно сказала:
– У тебя никак понос, касатик. Мало ли бывает. Надо обя-

зательно пенталгину выпить. Сейчас я принесу, выпьешь – и
сразу пройдет, как рукой снимет.

Она, опираясь на свою палку, пошмыгала во двор. За-
шла в дом, и забыла, зачем пришла. Стояла, стояла, так и не
вспомнила.

 
* * *

 
В то время, когда Дыба пошел к дому старушки, Эрудит

и Генка продолжали сидеть у окна и следить за ним.
– Я пойду посмотрю, куда он намылился, – сказал Генка.
– Не спеши, – остановил его Эрудит, – пусть отойдет по-

дальше.
Спустя минуту, Генка вышел из дому и медленно побрел

за Дыбой. Через некоторое время он вернулся и рассказал
Эрудиту, что тот остановился возле дома бабы Дуни, о чем-
то поговорил с ней, и они вместе пошли на ее огород. Эрудит
не понял, что задумал Дыба, его лицо застыло в напряжении.
Он был уверен, что Дыба потерял терпение и, сообразив, что
все равно ничего у него не получится, решил покинуть хутор.
На это Эрудит и рассчитывал, пытаясь избежать встречи с
ним. «Значит, не судьба».



 
 
 

– Слушай меня внимательно! Пока я не вернусь, из до-
ма не выходи, – положив свою руку Генке на плечо, сказал
он. – Я знаю, ты парень самостоятельный, способен прини-
мать умные решения и действовать по собственному усмот-
рению, но сейчас этого делать нельзя. Дыба может заподо-
зрить, что ты мне рассказал о нем – следовательно, он не
должен тебя больше видеть, потому что этот человек спосо-
бен на любую подлость. Это – не человек, это – животное.
Ты понял?

– Понял я, – обиделся Генка на то, что Эрудит заговорил
с ним как с маленьким.

– Дай мне слово, что из дома не выйдешь до тех пор, пока
я не вернусь.

– Ну, хорошо, даю, честное пионерское! Ты сам будь осто-
рожней.

– Я постараюсь, за меня будь спокоен. Но мне надо выяс-
нить, что он задумал. Пока будешь ждать меня, возьми ка-
кую– нибудь книжку, почитай.

За огородами были заросли кустарников и бурьяна. По
ним Эрудит скрытно пробрался до подворья бабы Дуни и
нырнул в малинник, который густо расползся по саду, заняв
почти треть участка. Он прополз два-три метра и сквозь тор-
чащие вперемешку шелушащиеся и сочно-зеленые основа-
ния веток малины увидел Дыбу, который орудовал лопатой.
«Ни хрена себе, – поразился увиденным Эрудит, – Дыба ти-
муровцем стал! Можно было чего угодно от него ожидать, но



 
 
 

только не этого». Эрудит замер и стал размышлять: что бы
все это значило? Если ему потребовались деньги, он нашел
бы другой способ раздобыть их. Зарабатывать деньги – не в
его правилах. Но вот же, он копает? Как это понимать? И тут
Эрудиту все стало ясно. Теперь он понял, чего Дыба искал
в его огороде. «Значит, он потерял деньги и теперь устроил
спектакль, замыслив ограбить бабу Дусю».

Дыба копал землю, поглощенный тревожным ожиданием,
и с предельным вниманием держал в поле зрения окружаю-
щую его местность. Хотя прошло уже много времени, и ни-
чего подозрительного не замечал, он все же был уверен в
удачном исходе своего плана, в котором, казалось, заключал-
ся весь смысл его жизни. И вот справа, в центре малинни-
ка, несколько высоких веток шелохнулись. Он краем глаза
стал наблюдать за ними – больше ни одного движения. Но
каким-то звериным чутьем ощущал, что на него кто-то смот-
рит. Вдруг ветки снова шелохнулись. И из его груди чуть не
вырвался насмешливо-восторженный возглас: «Все, получи-
лось! Фокус удался!» Он не сомневался, что в кустах затаил-
ся именно Эрудит.

Два недруга следили друг за другом, как заигравшие-
ся котята, когда они, внезапно разбежавшись по сторонам,
опасливо выгибаются и готовятся к нападению. Это взаим-
ное наблюдение Дыбе показалось забавным, занимательным.
Он ощущал свое превосходство, предвкушал победу, и у
него даже возникло желание потешиться, окликнуть Эруди-



 
 
 

та, подшутить над ним. Однако уже в следующее мгнове-
нье внутри его со зловещим вожделением возбуждалась вол-
на взлелеянной мести. Он обуревал злобными чувствами,
но казался всецело погруженным в работу, равнодушным ко
всему, его взгляд с видимым безразличием переходил от пе-
риодически врезаемой в землю лопаты, то на чернеющую
грядку, то на старый дощатый сарай, который стоял в пяти
шагах от него.

Спустя минуту, он воткнул лопату в землю, с выразив-
шейся на лице досадой чуть пригнулся и, взявшись руками
за живот, нетерпеливо пошел за сарай. Эрудит, решив, что
Дыбу позвало продолжить свои приседания, выбрался из ку-
стов, выдернул из земли лопату и последовал за ним. Загля-
нул за угол сарая и удивился – там никого не было. Дыба тем
временем обошел вокруг сарая и, оказавшись сзади Эруди-
та, с ножом в руке ринулся на него. Но удача оказалась не на
стороне Дыбы – его правая нога задела за что-то торчащее из
земли, он споткнулся и рухнул пластом. Эрудит резко обер-
нулся и, увидев на земле Дыбу, от внезапности вздрогнул, но
спокойно произнес:

– Опаньки! Что ж ты так-то? Надо бы поаккуратней. – За-
тем, наклонившись к нему, с издевкой спросил, – Не ушиб-
ся?

Дыба хотел вскочить, но Эрудит со всего маху двинул ему
ногой. Подождав, пока он очнется, занес над головой лопату
в положении секиры. Дыба заслонился рукой и дико завопил:



 
 
 

– Не-е-т! Не руби! Не надо! Пощади! Клянусь Богом, на
коленях буду ползать, ноги буду целовать, не руби!

– Тебе не кажется, что ты загостился? – спросил Эрудит.
– Я хотел быстро управиться и сразу уехать, – пробормо-

тал Дыба, – но как-то с самого начала все не заладилось.
– Ну-ну. Вот это уже интересно. Нож-то выбрось! – опу-

стив лопату, произнес Эрудит.
У Дыбы затряслась челюсть, он закинул в сторону нож и

снова завопил:
– Пощади! Пощади!
– Слушай, урод, тебя сюда никто не звал. Чего ты в нашем

хуторе ошиваешься? А? – спросил Эрудит, переводя дыха-
ние. И вдруг пришел в ярость. – Отвечай, когда тебя спра-
шивают!

– При этом нанес сокрушающий удар по его голове. Дыба
изогнулся, чтоб вскочить, но Эрудит со всей силы трижды
ударил его ногой по груди. – Это тебе за Ахтыма Гыргено-
ва, – рассвирепев вконец от злости, прокричал он.

Дыба скорчился и, пытаясь вздохнуть воздуха, судорожно
открывал рот, его исказившееся от боли лицо посинело, а без
того выпученные глаза вылезли из орбит еще больше. Эру-
дит знал, что эти удары могут оказаться смертельными. Под-
няв с земли нож, он нервно топтался на месте и смотрел на
Дыбу как на бешеную собаку, которую нельзя вылечить, ко-
торую можно только убить. Он испытывал нестерпимое же-
ланье отомстить за Ахтыма Гыргенова и с трудом сдерживал



 
 
 

себя от последнего удара.
Прошло несколько минут. Дыба, казалось, лежал безды-

ханный. Наконец, он схватил ртом воздуха и пошевелился.
–  Ожил, мразь,  – процедил, взглянув на него, Эрудит.

Пролежав еще некоторое время без движения, Дыба со сто-
нами перевернулся на бок, поднялся и, не взглянув на Эру-
дита, поплелся в сторону улицы, ухватившись руками за
грудь и, сильно хромая. Вероятно, споткнувшись, он повре-
дил ступню. Изо рта его текла кровь.

– Запомни, уродина, еще раз объявишься здесь, вот этой
лопатой сниму черепок, как кочан капусты, – внушительно
выкрикнул ему вслед Эрудит.

Дождавшись, когда Дыба скроется из поля зрения и,
немного успокоившись, Эрудит потер руки и стал копать,
завершая начатую Дыбой работу. Он срезал плоский слой
земли, вдавливая лопату на полный штык и, повернув ее
ребром, два-три раза легко ударял. Рыхлый ком рассыпался.
Земля была мягкой, не утоптанной, копать ее было легко и
приятно.

 
* * *

 
Каждый шаг Дыба делал, превозмогая невыносимую боль

в груди. Поравнявшись с домом Эрудита, он нащупал в кар-
мане зажигалку и свернул в калитку. Возле хаты нашел ту
самую синюю бумажку, которую выковырял утром из трещи-



 
 
 

ны. За день она высохла и затвердела. Собрал ветром при-
битые к стене хаты сухие мелкие веточки и прошлогодние
листья, подошел к деревянному крыльцу дома, уложил все
это под ступеньку и щелкнул зажигалкой.

Генка не отходил от окна. Увидев огонь, он закричал ма-
тери. Они выбежали на улицу. Дыба оскалился на них, как
раненый волк, и, с трудом передвигая ноги, поковылял в сто-
рону Сала. Генка с матерью забежали в свой двор, а через
секунду выскочили с ведрами. Крыльцо только-только заня-
лось, поэтому погасили огонь быстро, хватило всего двух ве-
дер воды.

Дыбу мучила жажда. Подойдя к реке, он припал к воде
и с жадностью пил, превозмогая боль в груди. Еле поднял-
ся и стоял, с трудом удерживая равновесие, ощущая во рту
струившуюся кровь, ее тошнотворный привкус. Вдруг уви-
дел лодку, она была от него метрах в ста, не более. «Вот оно,
мое спасение, – подумал он. – Только бы хватило сил до-
браться, влезть в нее и оттолкнуться от берега, а течение са-
мо унесет меня». Но идти он больше не мог. «Неужели это
все? – пронзила его ледяная дрожь, – Нет, я не должен уме-
реть». Но в какой-то момент ему показалось, что о том, жить
или не жить – думать уже бессмысленно, смерть неотврати-
ма, костлявая рука впилась в его горло и больше не отцепит-
ся, будет давить до тех пор, пока не сдавит окончательно.
Ему казалось, что та жизнь, когда он был здоровым, крепким
и сильным, была не час назад, а в далеком ярком и радостном



 
 
 

сне, теперь сон этот исчез, и его никогда не вернуть. Дыбу
охватил ужас, из груди его вырвался надрывный стон. Он по-
чувствовал головокружение, боясь упасть, опустился на или-
стый песок и лег. Лежал совершенно неподвижно, ощущая
тяжесть своего немеющего тела, и ждал, пока утихнет боль.
Он говорил себе, что все это ерунда, еще немного – и станет
легче.

По небу плыли облака, в разорванную в них дыру лил-
ся золотой солнечный свет. Откуда-то донеслось требова-
тельное мычание коровы, а следом – сердитый лай собаки.
«Больше ждать нельзя, надо ползти к лодке, – решил он. –
Буду плыть по течению, кто-то заметит и спасет». Намерив-
шись осмотреться, нет ли кого поблизости, он перевернул-
ся на живот, приподнял голову. Невдалеке брело стадо ко-
ров, за которыми, перевесив через плечо длинный кнут, шел
вялой походкой пастух. Дыба смотрел на него с надеждой в
глазах и попытался позвать его на помощь, но крикнуть не
смог; ощутив, как в легкие что-то вонзается, он уронил свою
голову на вытянутые вперед руки. Через минуту, преодоле-
вая тяжесть тела, которое почти совсем онемело и сделалось
непослушным, он из последних сил пополз к лодке. Ему хо-
телось вздохнуть всей грудью, но каждый вздох и каждый
выдох причиняли адскую боль, адское страданье. Расстояние
до лодки сокращалось медленно.

Наконец, вытянутой рукой он ухватился за веревку, снял
петлю с железного штыря и, сжав ее пальцами, застыл без



 
 
 

движения. Собравшись с последними силами, стал толкать
лодку плечом и толкал ее до тех пор, пока сам не оказался в
воде. Наклонив борт лодки, медленно, рассчитывая каждое
движение, перевалился через него и упал на дно. Лодка по-
шатнулась, течение ее развернуло и увлекло за собой.

Пастух не обратил внимания на уплывающую лодку и про-
должил свой путь за стадом. Вскоре раздался резкий хлопок
пастушьей плети, послышался лай собаки.

 
* * *

 
Бабу Дуню все-таки озарило: она вспомнила о таблетках.

Нашла их, вышла в огород и, увидев совершенно другого че-
ловека, чуть не лишилась чувств.

– Тьфу! Тьфу! Нечистый! – испуганно запричитала она,
осеняя его крестом.

– Оборотень! Нечистая сила! Сгинь! Сгинь!
Эрудиту оставалось прокопать всего несколько штыков.

Оглянувшись на бабу Дуню и увидев судорожные движения
ее руки, он замешкался.

– Баба Дуся, вы чего?
– Сгинь, нечистая сила! – продолжала заклинать она.
– Баба Дуся, это я, Эрудит, – поспешил успокоить он ста-

рушку. – Старушка как бы приросла к земле, молчала и смот-
рела на него чрезмерно настороженно. – Ну, чего вы, в самом
деле, Эрудит я, забыли, что ли, меня? Тут друг мой копал,



 
 
 

он устал и пошел отдыхать, а я вместо него.
Только после этих слов баба Дуня пришла в себя, но дви-

нуться с места не решалась. Эрудит засмеялся и подошел к
ней сам.

– И впрямь Ерундит, – недоуменно разглядывала его ста-
рушка. – А мне сослепу померещилось, что ты оборотень. –
Она как-то виновато изобразила на сморщенном лице подо-
бие улыбки. – Я вот другу твоему долговязому пенталгину
принесла. Возьми тогда ты, выпей. – Другую таблетку она
дрожащей рукой положила себе в рот.

– Давай, – сказал Эрудит, – выпью за компанию.
 

* * *
 

Наутро в хутор заявился милиционер в форме, с лампаса-
ми и в фуражке. На боку у него висела кобура. Целый день,
выпячивая грудь, он ходил по домам и все допытывался: не
видел ли кто постороннего человека? Не была ли на берегу
драка? Прошел слух, якобы вчера в их хуторе кого-то убили.
Милиционеру удалось записать показания только продавщи-
цы Зинули и толстяка Жоры, но и они ничего путного не
рассказали.

Зинуля была опечалена, хотела даже в знак траура повя-
зать на голову черный платок, но не повязала: пожалела при-
ческу, которую смастерила накануне вечером, потому что ей
так хотелось понравиться тому высокому и очень интересно-



 
 
 

му парню. Потом она еще долго тосковала по нему: уж боль-
но он ей глянулся. Много дней она стояла за прилавком сама
не своя, тайком от покупателей вытирая чистым беленьким
платочком непослушные слезки, тяжко вздыхая и сожалея,
что гадалка не раскрыла ей заблаговременно это роковое со-
бытие. «Возможно, – казнила себя Зинуля, – я как-то смогла
бы предотвратить трагедию. Нет, пропало мое счастье, про-
пало», – сокрушалась она.

Вскоре, не прошло и двух недель, умерла баба Дуня. И
вот что любопытно: приехали ведь ее дочки, сразу обе при-
ехали и внуков с собой привезли. Значит, не ошиблось ма-
теринское сердце. Обидно только, что не успела баба Дуня
их увидеть. Хотя бы на денек пораньше. Да что теперь го-
ворить. А порадоваться ей было бы чему: дочери обе справ-
ные, красивые, нарядные. У старшей, Раисы – двое деток, а
у Нади – одна дочурка. Все чистенькие, опрятные, веселые.
Не успели они проститься со своей усопшей бабушкой, как
сразу выбежали из дома и прямиком – в малину. Забрались
в самую середину – одни головки мелькают. Щипают ягодки
и кричат хором: «Мы медведи! Мы медведи!».

Похоронили дочери свою старушку, выбрали в сундуке и
на кухне что получше, пошарили по углам, набили сумки, да
и уехали. А на простенке дома, между окон, появился пря-
моугольник из старой фанеры, на котором коричневой крас-
кой было коряво написано: «Продается».

Эрудит не знал точно, убил он Дыбу или только покалечил



 
 
 

его, но случай этот тяжелой печатью лег на душу и долгое
время не давал ему покоя.



 
 
 

 
Глава III

Настя-вдовушка
 

Настя-вдовушка не всегда была Настей-вдовушкой, рань-
ше ее звали просто Настей. Ее мать долго не могла иметь
детей и Настю родила поздно – в тридцать шесть лет – это
обстоятельство предопределило стать Насте единственным
ребенком в семье. О братике или сестренке не могло быть
и речи.

Мать хотя и имела педагогическое образование – она ра-
ботала в школе учительницей английского языка – поступа-
ла все же непедагогично: по известной причине излишне ба-
ловала дочку. Любой каприз Насти не обсуждался и не от-
клонялся, а исполнялся беспрекословно, потому что «она у
нас одна и еще маленькая». А «еще маленькой» Настя была
до семнадцати лет.

Отец и вовсе в ней души не чаял. Настеньке взять в ру-
ки веник нельзя – пыли наглотается, ложку помыть – пла-
тьице обрызгает. Он сам вкалывал с десяти лет, поэтому хо-
тел, чтобы хоть дочка «увидела человеческую жизнь». Ну,
отцу это простительно, потому что ему Жан Жак Руссо вме-
сте с Песталоцци во сне не приснились. Зачем столяру го-
лову забивать какими-то там закономерностями формирова-
ния личности, он после работы и по выходным заколачивал



 
 
 

на шабашках деньги. На свои восемьдесят рублей и учитель-
скую зарплату жены не разживешься, к тому же надо спра-
вить дочке приданое.

Таким образом, Настя превратилась из ребенка в дра-
гоценное сокровище. Обычно за подобные родительские
ошибки детям приходится дорого расплачиваться. Всем из-
вестно, что ожидает каждого избалованного ребенка в буду-
щем: привыкнув от всего получать удовольствие и к посто-
янной опеке в семье, он и тогда, когда становится взрослым
человеком, полагает, что о нем по-прежнему все должны за-
ботиться, в итоге постоянно сталкивается с проблемами. В
жизни ему приходится трудно. А наша принцесса на гороши-
не вставила шпильку всем педагогам и нудным ученым пси-
хологам, с умным видом называющим развитие личности и
воспитание социализацией и утверждающим, что личностью
не рождаются, личностью становятся. Вопреки всему Настя
выросла славной девушкой: она была доброй и от работы не
шарахалась, во всех домашних делах по собственной воле
помогала матери и делала все быстро и ловко, особенно лю-
била стряпать.

Правда, не в меру сюсюкаясь со своей ненаглядной доч-
кой, мать до конца все-таки не смогла противостоять сво-
им профессиональным потребностям – она с самых пеле-
нок разговаривала с Настей по-английски. А к четырем го-
дам, никогда не принуждая к занятиям – упаси Господи уто-
мить ребенка – научила ее читать. Маленькой Насте само-



 
 
 

стоятельное чтение нравилось, и книжки она любила больше
кукол.

 
* * *

 
В семнадцать лет залюбленая родителями Настя ошара-

шила их своим заявлением о том, что она выходит замуж
за Семена. Повзрослела. Родители были против поспешного
решения своей дочери: во-первых, рано; во-вторых, им не
нравился жених. В хуторе Семен слыл молчуном, человеком
замкнутым, «себе на уме». Он был из тех, кто звезд с неба не
хватает, а живет потихоньку, никому не мешает. В отличие
от Насти, читавшей Киплинга, Джека Лондона и Хемингуэя
в оригинале, он не только не владел ни одним иностранным
языком, но не мог связать двух слов и по-русски, поэтому
изъяснялся, в основном, при помощи нецензурной лексики.
За всю свою жизнь он прочитал только одну книжку, «про
барышню, которая решила обмануть богатого мужика и на-
рядилась крестьянкой, чтоб он ее не узнал.

Тот мужик думал, что она настоящая крестьянка и стал ее
каждый день любить. А когда догадался, что она – барышня,
то сразу это… женился». Ту книжку Семен читал давненько,
когда еще учился в школе, поэтому ни названия, ни автора
ее не помнил. И вообще, он эти книги терпеть не мог, нена-
видел их, полагая, что читать их – это пустая трата времени
– он и так был поумнее других.



 
 
 

Мать с отцом, конечно, пророчили Настеньке не такого
жениха, они несколько раз деликатно беседовали с дочерью,
пытаясь предостеречь ее от необдуманного шага. Они гово-
рили: «Ты еще ребенок, и не знаешь, что замужем – не мед.
И потом, у тебя нет никакой специальности, сначала надо
выучиться, твой Семен никуда не денется, подождет. А с му-
жем, кастрюлями и пеленками тебе будет не до учебы. Успе-
ешь, наживешься еще замужем. Вас никто не разлучает. Мы
ведь тебе не запрещаем дружить с ним, но это не означа-
ет, что вы непременно должны пожениться. Подумай снача-
ла хорошенько. Он как работает скотником, так скотником
на всю жизнь и останется. Что у вас с ним будет общего?»
Настя чувствовала себя неловко, она не прекословила роди-
телям, но оставалась при своем мнении. «Что я с собой мо-
гу поделать? – оправдывалась она, капризно растягивая сло-
ва. – Я же не виновата, что у нас в хуторе нет ни дипломатов,
ни летчиков».

Последний их разговор закончился на повышенных тонах.
«Вот я, – привела пример из собственной жизни мать, – вы-
шла за твоего отца в двадцать два года, а ему было – два-
дцать пять. Мы с ним встречались три года, не три месяца,
как вы с Семеном. А поженились, только когда я закончи-
ла институт». Мать сидела с измученным бессонницей ли-
цом, по обыкновению выпрямив спину и положив руки на
стол. Хмурый отец ходил туда-сюда перед ее остановивши-
мися глазами, молчал, глядя то себе под ноги на крашеные



 
 
 

деревянные половицы, то на Настю. Настя стояла, повернув-
шись к окну. На улице моросил дождь – мелкие капли неслы-
шимо приклеивались к оконному стеклу, застилали его пе-
леной, набухая, как слезинки, ползли вниз, останавливались
и снова ползли, оставляя за собой прозрачные неровные по-
лоски. Настя взглядом провожала каждую каплю и, казалось,
не слушала своих родителей. В конце концов, отец не выдер-
жал, прервал рассуждения матери и с сердцем сказал ей:

– Вот до чего довело твое баловство! Вот погляди, как она
нас слушается! Она прекрасно понимает, что неправильно
делает, но только чтобы было против нашей воли, наперекор
нам, по-своему!

Его лицо покраснело и покрылось потом. Это был един-
ственный случай, когда отец в присутствии дочери повысил
свой голос. Настя почувствовала себя оскорбленной, тихо за-
рыдала и вышла из комнаты. Родители, оставшись вдвоем,
словно не замечали друг друга, и каждый углубился в свои
размышления.

– Ну что ты молчишь? – с примирительной ноткой спро-
сил отец.

– Я вот думаю, напрасно мы огорчаем Настю, ничего мы
с тобой уже не поделаем. Свои мозги ей не вставишь, пусть
будет, что будет. Все равно не удержим ее возле себя. Вырос-
ла наша с тобой Настенька, не нужны мы ей стали. А Семен
что? Парень как парень, хоть не пьет, и семья у них непло-
хая, живут не хуже людей.



 
 
 

– Хорошо, – сказал отец, – но учти, если разойдется с ним,
обратно в дом не пущу. Пусть не позорит семью, так и ска-
жи ей. – Его голос дрогнул. Грустные глаза матери наполни-
лись слезами, не ответив ничего, она подставила ладони и
опустила на них голову.

 
* * *

 
Сыграли свадьбу. Деньгами на свадьбу надарили тысячу

двести семьдесят рублей, родители с обеих сторон добавили
по пятьсот рублей и купили молодым дом.

Настя устроилась на работу в контору, кассиром. Семен
зарплату не пропивал, отдавал жене всю до копейки. Поми-
мо этого он ежедневно приносил с фермы в хозяйственной
сумке по ведру комбикорма, а иной раз, когда приезжал на
обед на лошади, привозил полный мешок. Дармовой корм.
Настя размечталась выписать в совхозе двух поросят, но в
бухгалтерии ей отказали, объяснив, что директор выписы-
вает молодняк только передовикам, да и то по собственно-
му усмотрению. Она решила постучаться непосредственно к
директору, Захару Матвеевичу.

Никого из обращавшихся к нему по «шкурным» вопро-
сам директор не хотел обидеть, отказывал мягко, убедитель-
но, потому что все были «свои», – он в этом хуторе родил-
ся и вырос, – к тому же обиженный человек хуже работает
и больше ворует; но показать в отчете райкому КПСС итоги



 
 
 

по привесу и численности поголовья выше уровня прошлого
года – хотел, потому что держался за свое кресло. Чего не
хотел – то мог, чего не мог – то хотел. Однако многим самым
работящим и непьющим подписывал заявления, помечая в
левом верхнем углу: «По итогам квартала». Чтоб были и лю-
ди сыты, и поросята целы, директор делал приписки, брал
грех на душу. По поводу греха, конечно, неправильно ска-
зано, приписки – святое дело. В советское время приписки,
воровство и взятки были тремя китами, на которых держа-
лась вся страна.

Когда Захар Матвеевич выслушал Настю, процесс его
жизни замедлился, он начал то ли что-то вспоминать, то ли
подсчитывать.

– Вы поймите, – объяснял он учтиво, любуясь премилой
подкупающей улыбкой, которая оставалась на ее лице все
время, пока она ожидала ответа.

– Если я вам раздам всех поросят и телят, на ферме неко-
му будет жить, а у меня – план. Так что не могу, не обижай-
тесь.

Настя не очень обиделась на директора, она съездила на
базар, купила трехнедельных поросят, под покровом ночи
Семен отнес сосунков на ферму, а взамен забрал большень-
ких, двухмесячных. И стали Семен с Настей их откармли-
вать, Настя говорила: «воспитывать».

Первое время молодожены наслаждались супружеской
жизнью. Уж так лелеяла, так нежила своего Сему ласковая



 
 
 

Настя. Уж так заботилась о нем: рубашечки всегда свежень-
кие, выглаженные, брюки со стрелками, сапоги как зеркало.
Идет он по улице на ферму, люди дивятся – вроде Семен во-
все и не Семен. Он тоже любил Настю безмерною любовью:
разглядывает ее залитое румянцем лицо, обнимает, гладит
своей грубой рукой ее тонкий стан, и не верится ему, что та-
кая красавица – его жена. И все бы хорошо, только родители
сызмальства угождали малейшим прихотям Насти, она при-
выкла к такой жизни, а Семен то ли не понимал этого, то ли
еще по какой причине, только считал все Настины капризы
вздором, от которых нет никакой пользы, и не желал ее даже
слушать. Настя говорит:

– Скучно, хоть бы на танцы сходить. Телевизор надоел.
Сема, поднимайся, пойдем в клуб.

Семен и пошевелиться не хочет.
– Глупости вздумала, раздевайся и ложись спать, а то зав-

тра рано вставать.
– И непременно выразит матом свое отношение к танцам.
Иногда по этой причине меж ними случались ссоры. На-

стя не уступала Семену, она обзывала его толстокожим бу-
рундуком и увальнем, а Семен все норовил ударить ее, но
не решался. Обычно после каждой такой ссоры Настя пада-
ла вниз лицом на кровать и, обхватив руками подушку, оби-
женно плакала. А рассерженный Семен выходил на крыльцо,
долго стоял, уставившись в одну точку, и супился. В такие
минуты жизнь ему казалась тяжелой и мрачной. От Насти-



 
 
 

ной нежности и внимания Семен уже успел возомнить о се-
бе Бог весть что. Он знал с самого детства, что жена должна
подчиняться мужу, во всем угождать ему и теперь злился на
Настю за то, что она осмеливается перечить ему, называть
его «увальнем» и «толстокожим бурундуком». Когда же воз-
вращался в хату, был готов успокоить Настю, помириться с
ней, но переломить себя он не мог и делался глухонемым.

Молчал он и на следующее утро. Встанет, бродит зачем-то
от стола к печке, задевая ногами то табуретку, то пустое вед-
ро на полу, и дышит тяжело.

Молча разогреет свой завтрак, молча оденется и, не под-
нимая глаз на жену, хлопает дверью. Это больше всего бе-
сило девушку. Чтобы прервать невыносимый для нее обет
молчания, Настя к вечеру придумывала какой-нибудь неза-
тейливый сюрприз для Семена. Он часто не пил, но иногда
после работы любил горло промочить и закусить хорошим
пловом. Настя успеет все приготовить, а за минуту до его
прихода поставит на стол бутылку самогона, тарелку горяче-
го плова, нарежет тонкие ломтики хлеба и накроет все бе-
лоснежным полотенцем. Со своей очаровательной улыбкой
откинет она перед Семеном полотенце: опля! Он смотрит на
стол, но по-прежнему дышит тяжело; не мычит, не телится;
кино немое. А сам проголодался. Лишь когда накатит стакан
чимергеса и ударит ему в голову – вот тогда конец фильма.

Семен терял дар речи часто, в конце концов, это Насте
опостылело, она махнула на все рукой. И в этом бездуш-



 
 
 

ном вакууме Семенова безмолвья начали потихонечку гас-
нуть розовые искорки Настиной романтической любви.

Случалось и такое. После кружки самогона на Семена
находила блажь, тогда он устраивался поудобней на диване
и заставлял Настю «рассказать стихотворение про цыгана».
Для Насти это были счастливые мгновенья. Она знала много
стихов английских поэтов, но Семену запало в душу только
одно – стихотворение Киплинга «За цыганской звездой».

Сначала Насте следовало прочитать его в оригинале. Она,
хрупкая и юная, вставала перед Семеном посредине зала,
легко сцепляла ладони, как обычно делала это ее мать, и на-
чинала. Ее непохожий ни на чей другой голос обретал дра-
матический тембр и становился необыкновенно вдохновен-
ным, благозвучным, упоительным. Семен слушал плавные
ритмы непонятных слов, и всякий раз удивлялся: как это она
сумела столько много запомнить. Иностранные слова он вос-
принимал всего лишь как чарующие звуки, совсем не похо-
жие на те, что слышатся в русской речи; они завораживали,
будили его воображение. Внимая им, он мысленно перено-
сился в Англию, в ту далекую страну на краю земли, о кото-
рой ему когда-то рассказывала Настя.

И перед его закрытыми глазами появлялся небольшой
остров, холмистый и зеленый, со всех сторон окруженный
огромным океаном, по которому катятся пенистые волны.
На рассвете по ним плывут белые, как виденья, корабли,
вдоль берега летают такие же белые чайки. А в центре ост-



 
 
 

рова на пышных склонах пасутся стада коров, над ними в
голубой выси мирно поет жаворонок. Недалеко от коров, на
опушке леса, молоденькие красивые девушки собирают цве-
ты. По лесным полянам охотники на лошадях и с длинно-
ногими, пятнистыми по бокам собаками гоняются за лиса-
ми. А другие англичане, похожие на цыган, только одетые в
клетчатые юбки, прячутся за деревьями, как мальчишки, и
наблюдают за девушками.

Стихотворение заканчивалось, Настя выдерживала паузу,
а затем запевала. Но не так, как на свадьбах – с безудерж-
ным задором. На свадьбах любые песни поются весело, а На-
стя пела робко, задумчиво, с таинственной и нежной тоской
в голосе. И звуки наполняли тесную комнату, мелодичные,
полные какой-то неосознанной, несбыточной мечтой:

Мохнатый шмель – на душистый хмель,
Мотылек – на вьюнок луговой,
А цыган идет, куда воля ведет,
За своей цыганской звездой!
А цыган идет, куда воля ведет,
Куда очи его глядят,
За звездой вослед он пройдет весь свет
– И к подруге придет назад.
Дикий вепрь – в глушь торфяных болот,
Цапля серая – в камыши.
А цыганская дочь – за любимым в ночь,
По родству бродяжьей души.



 
 
 

Семен открывал глаза и, не моргая, смотрел на Настю.
Ему чудилось, что она явилась оттуда, с опушки леса, где
вместе с подружками собирала ромашки, лютики. И слушал
песню затаив дыхание, с замиранием сердца, впитывая в се-
бя еле уловимые нюансы ее голоса.

Так вперед – за цыганской звездой кочевой
– На закат, где дрожат паруса,
И глаза глядят с бесприютной тоской
В багровеющие небеса.
Так вперед – за цыганской звездой кочевой
– На свиданье с зарей, на восток,
Где, тиха и нежна, розовеет волна,
На рассветный вползая песок.

Тут Настя умолкала. Семен всегда останавливал ее на
этом месте, и она ни разу не допела до конца. Он все так же
заворожено смотрел и смотрел на нее. Настя замечала, как в
глазах его появлялись слезы – он словно предчувствовал что-
то. Вкрадчиво улыбнувшись, она смахивала слезу и сама.

 
* * *

 
Печально опускались на землю янтарно-желтые листья,

тонкие паутинки серебрились в прозрачном воздухе. Бабье
лето прощальным вздохом украшало последние деньки. Ско-



 
 
 

ро-скоро поблекнет небо, затянется угрюмой вереницей туч
и облаков, и придут холодные дожди, а за ними – зима.

Настя с Семеном скопили денег и теперь ждали, когда нач-
нут возить уголь. В эту пору слово «уголь» для хуторян при-
обретало магическую силу, от которого зависел вопрос их
жизни и смерти. Разговоры о нем велись в семьях, между со-
седями, на работе – повсюду, как заклинание. В честь антра-
цита произносились апофеозные речи, люди одобрительно
кивали головами, слыша ласкающие ухо «кулачник», «ореш-
ник» и негодовали, когда неожиданно узнавали, что уголь
снова подорожал на целых пять рублей. Кое-кто охал и, хотя
разумом понимал, что такого быть не может, все же выска-
зывал пессимистическое предположение: «Наверное, в этом
году останемся без угля».

Славился донецкий «орешник», который сгорал без
остатка, другим по нраву приходился «кулачник», побить
его и просеять – дело привычное, зато всю зиму в доме жара.
Обсуждалась из года в год одна и та же альтернатива: луч-
ше купить уголь у «камазистов» или ехать на шахты самим?
У «камазистов» купить проще, но у них уголь всегда хуже,
а иногда и вовсе «одна пыль, не горит, жужелицу не успева-
ешь выгребать». И все же большей частью покупали у них,
лишь немногие шли с поклоном в бухгалтерию, оплачивали
транспорт и отправлялись в путь-дорогу сами: кто в Донецк,
кто в Шахты, кто в Гуково.

Настя, взвесив «за» и «против», решила, что лучше при-



 
 
 

везти уголь самим. Она предприняла попытку убедить в этом
Семена.

– Знаешь, Сема, люди говорят, что «камазисты» халтурят,
покупают уголь подешевле, с пылью, а продают как сортовой.
Его сеять придется, а так от него тепла не будет. Конечно,
не будет, он же без кислорода не горит, а через пыль воздух
не проходит. Что ж деньги за пыль платить? Может быть, ты
договоришься с кем-нибудь из шоферов и сам сгоняешь в
Шахты или в Гуково. Как ты думаешь? А?

Семен не стал думать никак, а только заявил:
– Ты всегда это., все решаешь сама, со мной не разгова-

риваешь никогда.
– А что же я сейчас делаю, – ответила Настя, – как раз вот

и разговариваю. Тогда Семен провозгласил:
– Уголь – он и в Африке уголь. – И от души обматерил его.
Это было столь естественно, что Настя ничего другого и

не ожидала.
Выражать свое негодование она не собиралась, взяла в ру-

ки мокрую тряпку и спокойно занялась уборкой в доме. Их
жилье состояло из зала, размером не более десяти квадрат-
ных метров, маленькой спальни, в которой на стене над кро-
ватью висел бежевый ковер с красными и коричневыми узо-
рами, и кухоньки. В спальне на кровати, застланной василь-
ковым пикейным покрывалом, на фоне ковра белели две пу-
ховые подушки, возложенные одна на другую. У противопо-
ложной стены сияли полировкой шифоньер и модный комод



 
 
 

с зеркалом. Все окна были завешаны тюлевыми занавеска-
ми и шторами. В спальне шторы были дешевые, короткие,
а в зале – плюшевые с ламбрекенами, свисающие до самого
пола. Их сиреневый цвет контрастировал с зелеными обоя-
ми, на которых цвели желтые, безжалостно изуродованные
художником ромашки. Среди этого вертикального луга на-
ходились сервант с посудой и диван, обитый цветастой тка-
нью. На столе с тонкими ножками, до половины скрываемы-
ми белоснежной скатертью, позировал символ отечествен-
ной электроники – черно-белый «Рекорд».

Кухня выглядела еще скромнее: здесь самое почетное ме-
сто занимала беленая известкой печка, слева от нее стоял
обеденный стол, покрытый клеенкой, вокруг него – четыре
стула; сбоку на стене висел белый шкаф для посуды. Вот и
вся обстановка, если не считать скамейку для ведра с водой,
в котором плавал зеленый пластмассовый ковшик.

Настя любила свой дом, она постоянно что-то чистила,
терла, трясла половики, делая это непринужденно, как бы
между прочим. А когда все радовало глаз, брала в руки кни-
гу. Просто так, без дела она не могла сидеть ни минуты.

После того, как Семен отверг план Насти, оставался толь-
ко один способ обзавестись углем, а именно: отловить «кама-
зиста». Словом «камазист» было принято называть водите-
лей большегрузных «камазов», а в данном случае оно меня-
ло первоначальный смысл и означало: «Водитель автомоби-
ля, который возит уголь для продажи». Происхождение это-



 
 
 

го слова можно объяснить тем, что в первое время для пе-
ревозки угля использовались именно «камазы», потом сго-
дились и другие грузовики, но и их водители все равно ста-
ли «камазистами». Придумали это выгодное занятие наход-
чивые шоферы, работающие на предприятиях и в организа-
циях, ни профиль которых, ни масштабы деятельности не
имели совершенно никакого значения. В начале осени они
договаривались с начальством, давали им «на лапу» и в те-
чение нескольких недель или месяцев усердно возили уголь
и продавали его всем желающим. Для «гаишников» их биз-
нес был божьим даром, подарком судьбы, манной небесной,
Клондайком: «Хрен ли им не жить, – презрительно посмеи-
вались бедные «камазисты», – мы сутками крутим баранку,
а менты имеют побольше нашего». Хотя и сами они были не
в убытке.

Настя с Семеном несколько дней подряд просматривали
хуторские дороги и вслушивались в каждый звук, напоми-
нающий звук движущегося самосвала. Однако уголь к ним
ехать не торопился. Машины были словно невидимки. Го-
ворили, что вчера уголь купили дед Андрей, Жора толстяк,
Петька с Манькой. А когда и кто привозил им уголь, бы-
ло непонятно. Так безрезультатно проходили дни за днями.
Для достижения поставленной цели требовалось заполучить
неограниченную свободу, поэтому Настя решила отпросить-
ся с работы. Удача, как и беда, всегда приходит внезапно.
Утром Настя только оказалась на улице, сразу же увидела



 
 
 

бреющий грузовик. Она выбежала на середину дороги и по-
махала ручкой. Самосвал немедленно прибавил скорость и
через десять секунд резко затормозил перед Настей, едва не
зацепив ее левым подкрылком.

– Ослеп, что ли! – крикнула Настя.
Из кабины выглянул водитель – кучерявый, чернобровый,

с ухмылкой во все лицо, но тут же выражение его лица сме-
нилось и стало удивленно-веселым. У него и мысли не воз-
никло как-то отреагировать на Настину реплику. Оглядев с
ног до головы и раздев ее глазами, он залихватски восклик-
нул:

– Поторгуемся?
Настя, радуясь удаче, поддержала его интонацию:
– А что? Можно.
Он скрипнул сиденьем, открыл дверцу и выпрыгнул,  –

стройный, в синих джинсах, белых кроссовках, в клетчатой
рубашке с расстегнутым воротом и засученными рукавами.
Весь с иголочки.

– Начнем! – с хитрой улыбкой предложил он.
– Чего? – спросила Настя.
– Торговаться, чего же еще?
– Начнем.
– У тебя денег много?
– Много.
– Конкретней.
– Не скажу.



 
 
 

– Почему?
– Потому. Может, ты меня ограбить хочешь?
– Оскорбляешь. Такую красоту грех грабить, если только

украсть, – это хоть прямо сейчас.
– Даже так? Гляди ж ты, какой смелый! – возмутилась На-

стя.
Он провел взглядом с ее голых красивых ног до легкой

светлой кофточки, через которую отчаянно просвечивалась
выпуклая грудь. Настя взглянула в его глаза. Ей показалось
странным, что его нахальство не смутило ее, напротив, от
этого сделалось даже приятно. И радушное лицо девушки
все засветилось. Парень тоже улыбнулся, но не нахально, а
по-свойски, как будто они давно знали друг друга. Она ощу-
тила обаяние этого симпатичного парня, которое мгновенно
всколыхнуло в ней непонятные чувства.

– А где родители? – спросил он, почему-то решив, что она
только остановила его, а разговор нужно будет вести с ее от-
цом или матерью.

– Зачем они тебе? Без них веселей.
– С тобой, я гляжу, не соскучишься. – Настя повела бро-

вями. – Ты мне глазки не строй, лучше позови маму с папой.
И вообще, такую девочку нельзя оставлять одну на улице.

– Это почему же?
– Волки в лес утащат, вот почему. Не боишься?
– Что, я на маленькую похожа?
– А что, уже взрослая?



 
 
 

– Представь себе, да.
– Представил бы, да не могу. Вообще-то, согласен, – сно-

ва оценив Настю взглядом, поменял он свое мнение и доба-
вил: – Солнечная девочка!

– Не умничай.
– Я очень серьезно. Ты меня очаровала.
– Очарование штука такая: сегодня ты очарован, завтра

разочарован, вот так-то, – усмехнулась Настя.
– Откуда ты это знаешь?
– Опыт имею.
– Даже так?
– Даже эдак.
– За один твой поцелуй плачу сто рублей.
– Мало.
– А сколько надо?
Она засмеялась, глаза заискрились.
– Тысячу.
– У меня столько нет, а то бы я с удовольствием.
– С удовольствием – еще дороже, – опять засмеялась она.
– Давай с тобой познакомимся, будем дружить, – изменив

интонацию, предложил кучерявый.
– Об этом говорить не надо, – сказала Настя.
Но сказала это мягко, неуверенно. Она почувствовала,

что в ее груди возникло какое-то странное волнение, и по-
казалось, ощутила это с первого мгновения, как только его
увидела. Она поняла – ей хочется быть рядом с ним, взгля-



 
 
 

нула на него: «А ведь это так…» И внезапно смутилась, как
будто испугалась чего-то. Ей показалось, что он заметил ее
смущение и, пытаясь избавить себя от неловкого положения,
сказала:

– По-моему, мы заторговались.
Кучерявый действительно заметил ее смущение.
– Почему не надо? – спросил он.
– Потому что я замужем, – ответила Настя.
–  Муж – не стена, подвинется,  – не восприняв Настин

ответ всерьез, произнес он фразу, которую в таких случаях
произносят все, – я вечером приеду к тебе.

– Я же тебе сказала: у меня есть муж.
– Так я и поверил. Молодая еще.
– Сам ты молодой… и неопытный. Давай-ка ближе к де-

лу, – сказала она. – Мне надо две тонны орешника и полтон-
ны семечек.

– Так у тебя ж денег нет.
– Все у нас есть! И деньги есть, и мужья есть! – сказала

она как бы сама себе.
– Хочешь, я тебе бесплатно продам?
– Ну уж нет. Купить меня хочешь? А ты парень не промах,

наверно, не первой мне предлагаешь?
– Нет, тебе первой, ты такая девчонка, нормальная. Ты

мне сразу понравилась, я честно говорю. Ты знаешь, я сего-
дня уголь загрузил плохой, пополам с отсевом, не хочу такой
тебе продавать. Давай, лучше завтра привезу орешник, без



 
 
 

единой пылинки, покажи только куда выгрузить.
Он взял ее за руку и потянул к дому. Настя покорно по-

шагала за ним, ощущая тепло его крепкой ладони. – «Что
это со мной? – думала она. – Я должна отдернуть руку». Но
не было сил сделать это. Она только спросила:

– Куда ты меня ведешь?
– Покажи точное место.
– Вот здесь, – освободив все-таки руку, показала она на

лужайку возле сарая с просевшей, похожей на двугорбого
верблюда крышей.

– Чего это у вас сарай такой горбатый, – усмехнулся Ку-
черявый.

– Я и сама горбатая. Не заметил?
– Сейчас проверим, – он неожиданно обнял ее.
– Что ты делаешь? – почти крикнула она, и надавила обе-

ими руками на его грудь. Оттолкнувшись, она одернула юб-
ку и опустила руки. – Совсем сдурел!

– Чего ты губы надула, скажи лучше, как тебя зовут?
– Этого тебе знать не положено.
– Я вечером приеду к тебе. Можно?
– Не вздумай, муж дома будет. Он у меня злой.
– А если его не будет?
– А если ты не приедешь?
– А если ты о соседке соскучишься и к ней в гости пой-

дешь?
–  Мою соседку Митькой зовут, замерзнешь, пока до-



 
 
 

ждешься.
– Это же, елки зеленые, катастрофа; лучше от любви уме-

реть, чем замерзнуть, – сказал он и спросил: – Ну и как мне
быть, по-твоему?

– Просто не знаю, что тебе и сказать, – засмеялась Настя.
Возникла пауза. Кучерявый озадаченно провел рукой по

своей шевелюре. Настя, склонив голову немного набок, не
могла оторвать глаз от его лица. Этот взгляд выдавал ее чув-
ства. Она кокетливо покачивалась и казалась такой легкой,
что достаточно одного дуновения ветерка, чтобы поднять ее
на воздух. На ее щеках еще сохранился теплый след смуще-
ния, а темные глаза таинственно светились. Парень смотрел
на ее губы с еле заметной улыбкой; они были нежные, чув-
ственные и свежие; казалось, что они наполнены благоуха-
нием, как цветок наполнен нектаром.

– Я все равно приеду, вот увидишь, – настойчиво произ-
нес он.

Насте было легко и радостно разговаривать с незнакомым
парнем и расставаться с ним не хотелось. «Вот сейчас он
уедет, и все, – подумала она.

–  Останусь одна, и будет мне скучно и грустно». И тут
же при мысли, что он и в самом деле может приехать вече-
ром, ужаснулась. Она понимала, что малейшая уступка, до-
пущенная сейчас, повлечет за собой немыслимые осложне-
ния в ее жизни. Ей надо бы решительно и жестко запретить
ему об этом даже думать, но сделать этого она не могла, по-



 
 
 

тому, что хотела оставить ему надежду, потому, что хотела
видеть его. В самом деле, не могла же она сказать ему: при-
езжай, но только как-нибудь так, тайком, незаметно для му-
жа. Хотя такое желание возникло. Уже повернувшись к до-
му, она спросила:

– Ты сможешь привезти уголь с утра? Мне после обеда
обязательно надо быть на работе.

Вместо ответа Кучерявый продолжал настаивать:
– Погоди одну минуту, не уходи, скажи, как тебя зовут.
– Чего ради? Зачем я должна такие большие секреты до-

верять незнакомому человеку. Может быть, мы с тобой боль-
ше друг друга и в глаза не увидим.

Так ты сможешь подъехать с утра?
– Конечно! И сегодня вечером – тоже.
– Ни к чему все это, – грустно улыбнулась она. На проща-

нье ей захотелось сказать что-то теплое, нежное и она про-
тянула ему свою руку.

– Пока.
Сделав шаг навстречу, он взял ее маленькую ладонь и ска-

зал повелительным тоном:
– Ты мне верность хранить обещай. – Улыбнулся, нырнул

в кабину и помахал рукой.
Настя пошла к дому, он проводил ее взглядом. Короткая

юбка едва прикрывала красивые загорелые ноги, узкий пояс
подчеркивал гибкость талии, из-под гладких прямых волос
были видны худые плечики.



 
 
 

 
* * *

 
Вечером Настя сообщила Семену главную новость дня,

что ей сегодня повезло отловить «камазиста», что он обещал
завтра утром привезти им уголь. А Семен ничего не отве-
тил – лишь с видом уставшего хозяина дома небрежно кив-
нул головой и направился в сарай для угля. Очистив сарай
от ненужного хлама, проверил свиней, походил по огороду,
потом поужинал и развалился на диване, уставив глаза в те-
левизор.

Настя убрала со стола, притерла пол, осталось только вы-
плеснуть грязную воду. Она взяла ведро, вышла во двор… И
сердце ее защемило. Ночь была светлая – луна, застряв меж-
ду неподвижных серебристых облаков, немилосердно сияла.
Насте захотелось полюбоваться на нее. Запрокинув голову,
она долго стояла у крыльца и созерцала высокий свод звезд-
ного неба, наполненного чудесными видениями таинствен-
ных теней. Словно оцепенев от божественного явления, она
погрузилась в раздумье, а на приоткрытых губах ее возник-
ла печальная улыбка. И так одиноко стало в тишине тихой
осенней ночи. Из состояния мечтательности ее вывели чьи-
то шаги. Опустив затуманенный взгляд, она сквозь дерева
увидела идущего по дороге мужчину.

В эти минуты девушка окончательно утратила спокой-
ствие. Полная рассеянности и грусти вернулась она с улицы.



 
 
 

Звякнула в кухне пустым ведром, мягкими шагами прошла
в зал и, подвинув пахнувшие потом ноги Семена, присела
рядом с ним. На экране телевизора два диктора мужского
и женского пола, сменяя друг друга, вдохновенно вещали о
героических подвигах трудовых коллективов и всего совет-
ского народа. Настя время от времени тайком вздыхала. Она
была готова к этому, но все равно вздрогнула, когда на сте-
нах и потолке зависли, перемежаясь с тенями, и расползлись
по углам комнаты блики автомобильных фар. Послышались,
а затем резко умолкли гул и лязганье грузовика, не оставляя
сомнения в том, что он остановился напротив их дома. На-
стя покосилась на Семена. Он рефлекторно отвел взгляд на
окна и вместе с дикторами продолжил услаждаться успехами
горняков Донбасса.

Настя затаила дыхание, каждую секунду ожидая стука в
окно или дверь. Она пыталась представить, что за этим по-
следует, и не могла. Наверное, ее мучительное ожидание вы-
разилось в дыхании или бесконтрольных движениях рук, по-
тому что Семен оторвался от экрана и внимательно посмот-
рел на нее. Насте хотелось спрятаться, убежать, закрыться с
головой. Одновременно другое чувство металось в ее груди.
От этого чувства всем ее существом овладевало жгучее вол-
нение, от которого разрывалось сердце, и все тело охватывал
робкий трепет. Щеки ее запылали.

«Только бы не постучал, только бы не постучал», – молила
она. Тихо встала и, направившись в спальню, сказала упав-



 
 
 

шим голосом.
– Пойду спать.
– Рано еще, посиди. Сейчас концерт начнется.
«Не дай Бог!» – подумала Настя, а вслух ответила:
– Что-то голова у меня заболела.
Она разобрала постель и на цыпочках приблизилась к ок-

ну: самосвал стоял на противоположной стороне улицы. На-
стя всмотрелась в темноту, но больше ничего не разглядела и
легла на кровать, на самый краешек, оставив большую часть
постели для Семена. Сейчас она не могла бы перенести его
прикосновения.

«Я думаю о тебе, я знаю, что ты здесь, рядом, только не
соверши глупости, – мысленно она обращалась к Кучеряво-
му. – Дождись утра, и мы встретимся. Я обещаю тебе… Нет,
не обещаю. Я не знаю. Я не знаю, что будет. – Мысли ее сби-
вались.  – Зачем мне все это? До тебя все было спокойно,
а теперь…» Воображение рисовало ей встречу с ним. Она
представляла, как страстно бросается в его объятия, обвива-
ет его шею своими руками, а он со всей силой прижимает ее
к своей груди. Она слышит его дыхание, стук его сердца и от
предчувствия жутко таинственного, нестерпимо желаемого
весь мир становится нереальным, все тонет в тумане, все –
только туман и сон, чудесный радужный сон. Настя предста-
вила его лицо: веселое, уверенное, чарующее молодостью и
озорной смелостью. Она безмерно почувствовала, как ее ду-
ша истосковалась по любви, по ласке, как она их жаждет и



 
 
 

рвется в их безрассудную бездну. Ей стало больно-больно и
захотелось плакать, плакать горько, навзрыд, крупными сле-
зами. Не находя душевного покоя, она ворочалась на мягкой
постели, готовая вскочить сию секунду, выбежать к нему на
улицу и с трудом удерживала себя от безрассудного поступ-
ка.

Тут она услышала звук заведенного двигателя и поняла,
что он уезжает. «Спасибо тебе, миленький, что ты не погубил
меня! Спасибо! Спасибо!»

Кто-то сказал верно: «Молодость не нуждается в здравом
рассудке, предпочитая его упрямой логике кипучий океан
чувств, волнений и страстей. К несчастью, в жизни самой
смирной и верной женщины бывают минуты, когда лишь об-
думанные поступки могут спасти ее от роковой ошибки. Ах,
как обманчиво иногда наше сердце. Ах, как пленит и трево-
жит любовь».

 
* * *

 
Настя почти не спала. Утром она пыталась скрыть от мужа

свое необычное состояние, только Семен все равно заметил,
что в ней произошли серьезные перемены. Когда она покор-
мила его жареной картошкой, подала кружку с компотом, а
сама даже не притронулась к еде, он подозрительно покаш-
лял и, уходя на работу, не проронил ни слова, а это означало,
что он рассердился.



 
 
 

Оставшись одна, заново переживая предыдущее нервное
напряжение и радуясь, что все закончилось благополучно,
она решила, что кофточка и юбка, которые на ней были вче-
ра, Кучерявому понравились, поэтому надела именно их и
засуетилась перед зеркалом. «В чем я поступила неправиль-
но? – задалась она вопросом. – С самого начала мне следова-
ло вести себя более осмотрительно: не давать ему повода для
надежды, не показывать, что хочу встречи с ним, тогда бы
он, естественно, не приехал. Но тогда бы он не приехал боль-
ше никогда. И все: «прощальный взгляд любви, последний
подарок судьбы». Ведь я не знаю даже, как его зовут. Лад-
но, все, что ни делается – к лучшему». Подскочив последний
раз к зеркалу, она осталась довольна собой: конечно, совсем
девчонка; кто поверит, что замужняя.

Воодушевившись от осознания, что красива, девушка
улыбнулась своему отражению, вышла на улицу и покрути-
лась на одной ножке, как школьница на перемене, а взгляд
ее устремился вдаль. Душа ликовала. Пробежал ветерок, она
поежилась и почувствовала необыкновенный прилив бодро-
сти и жизненной радости. Необыкновенная легкость во всем
теле вынуждала прыгать, петь, кружиться; хотелось поднять-
ся в небо, высоко, к самым облакам. Хотелось чего-то еще,
необъяснимого и непостижимого.

Десять минут прошло, двадцать. Настя немного забеспо-
коилась, в голову уже начали закрадываться сомнения. Но ее
настроение оставалось таким же необычайно веселым. Несо-



 
 
 

мненно, ей не терпелось увидеть его побыстрее, сию же се-
кунду, и она сожалела, что вчера не уточнила время, ведь
утро длится до середины дня. Рядом, совсем близко, замель-
кали две бабочки с беленькими в крапинку крылышками.
Увлеченно кружась одна над другой, они словно отскакива-
ли от невидимых преград, пикировали вниз, путались в воз-
духе и стремительно взлетали. Настя затаилась, намерева-
ясь поймать одну из них. Бабочки, наверно, почуяли опас-
ность, взметнулись из-под ног, помахали крылышками перед
самым лицом, и упорхнули вместе со слабым порывом ветра,
возникшим в эту секунду. На развесистом тополе, стоявшем
на меже с соседним двором, покачнулись ветки. Она с на-
слаждением вдохнула прохладу, исходящую от его листьев.

Наконец, послышался отдаленный звук мотора. Из-за гу-
стых деревьев, закрывающих перекресток, вывернул грузо-
вик; грузно раскачиваясь на выбоинах и громыхая, он при-
ближался. Под его колесами взрывалась тяжелая пыль, не
поднимаясь вверх, она догоняла грузовик и, как серый ту-
ман, расстилалась по земле. Грузовик проехал мимо Насти,
остановился, попятился задом к сараю и затормозил. Ков-
шеобразный кузов начал вставать на дыбы. Как живой, он
поднимался все выше, и черный поток дробленого угля, от-
блескивающего глянцем и серебром, с шелестящим треском
хлынул на землю. Машина резко дернулась и резко стала –
из кузова жиденько скатились оставшиеся угольки.

Кучерявый выскочил из кабины как ужаленный и остано-



 
 
 

вился перед Настей. Девушка сияла. Она была такая хоро-
шенькая, что он с первого мгновения залюбовался ей и, рас-
терявшись, после неловкого молчания сморозил что-то несо-
образное:

– С вас двести тридцать рублей. – На лице его появилось
выражение, которого Настя не поняла.

– Привет, – выдохнула она приглушенным голосом.
– Привет, – сипло произнес он.
–  Удивительно, вчера ты говорил, что привезешь уголь

бесплатно, – посмотрев на него со свойственной ей иронич-
ностью, сказала Настя.

– Я и хотел бесплатно, но побоялся, что ты обидишься.
Настя улыбнулась.
– Что с тобой? – спросила участливо она.
– Сам не знаю. С той минуты, как увидел тебя, я сам не

свой. Сперва не мог понять, в чем дело, и вдруг до меня до-
шло. Так что вот. Я люблю тебя. Знаю, что ты скажешь, –
продолжал он. – Ты скажешь, что замужем. Знаю, я видел
вчера твоего мужа. Я хотел вызвать тебя, заглянул в окно
и увидел вас обоих, вы сидели на диване. Я ведь, правда,
не поверил, что ты замужем, и мне было легко. А теперь не
знаю… Я люблю тебя.

Именно эти слова хотела услышать Настя. И когда дрожа-
ла из-за боязни, что он постучит в окно, и когда провожа-
ла мужа на работу, и когда, словно козочка, подпрыгивала
на поляне перед домом, ожидая почти незнакомого человека



 
 
 

с намерением обнажить ему свои страстные чувства. И сей-
час она была готова к этому. Лишь в самом потаенном угол-
ке ее души оставалась преграда, не позволяющая решиться.
Она понимала, вряд ли можно доверять человеку, с которым
встречалась всего один раз. Более того, она замужняя, зна-
чит надо закрыть глаза и перешагнуть через стыд и позор.
Настя еще уговаривала себя быть разумной. Но он ее любит,
ей ничего больше не надо, ей надо быть только любимой. По
ее лицу пробежала тень неуверенности и отчаянности одно-
временно.

– Да мы едва знакомы! – начала девушка. Ее голос захле-
бывался от сердечной искренности. Прежде Настя никогда
не подбирала слова для выражения своих мыслей. А теперь
она запнулась, потому что не знала, что сказать. – Меня муж
убьет, если узнает… размажет по стенке, – наконец промол-
вила она и откровенно призналась:  – Я тоже не знаю, как
быть, потому что я тоже…

Они готовы были броситься в объятья друг другу, только
покоряясь условности, не позволяющей этого малознакомым
людям, никак не решались.

– Ты мне так и не сказала, как тебя зовут, – произнес он.
– Настей, – сказала она и улыбнулась. – Вот, видишь, в

любви признались, а имени друг друга не знаем.
– А меня зовут Вадимом.
– Вадим – значит, Вадик. Ни за что не угадала бы.
– Настенька, давай поженимся с тобой, и побыстрее.



 
 
 

– Прямо сейчас, что ли? – рассмеялась Настя. Это «На-
стенька» пронзило ее сердце. Так ее звали только мать с от-
цом и больше никто.

– А ты меня не будешь обижать? Мой муж постоянно оби-
жает… Я не послушалась родителей и выскочила за него за-
муж. А теперь я его не люблю. Вот и все.

– Нет, Настенька, я тебя буду на руках носить, буду твои
маленькие пальчики целовать. Я буду вкалывать день и ночь,
чтоб покупать тебе самые красивые платья, а по выходным
буду приносить тебе мороженое и шоколадки. Поженимся?

– Ну, кто ж устоит перед таким женихом, – развеселилась
Настя. – Конечно, поженимся. – Помолчала и добавила: –
Я, наверное, неправильно выразилась. Я хотела сказать… я
хотела сказать тебе вот что, только это ужасно глупо звучит.
Я тебя люблю, но замуж за тебя не могу пойти. Как это ты
себе представляешь, при живом муже выйти замуж?

– Вы разведитесь с ним.
– Все не так просто, как это кажется, мой милый. Ты не

знаешь моего мужа. Если я только заикнусь о разводе, он
прикончит меня, не моргнув глазом.

Он у меня такой.
– Тогда я увезу тебя к себе, так он тебе ничего не сделает.

Пусть только попробует. А потом вы с ним разведетесь.
– Ну, и кто я, по-твоему, после этого буду? Что скажут

обо мне люди?
– Я отлично понимаю, что ты имеешь в виду. Все равно



 
 
 

я тебя увезу.
Настя смотрела на Вадима зачарованно, неотрывно. Не

справившись с собой, она заставила Кучерявого сделать
несколько шагов поближе к машине, чтоб с дороги их не бы-
ло видно, и неожиданно для себя быстро поцеловала его. Он
тоже поцеловал ее и затаил дыхание.

– Просто не верится, – перешла она на шепот.
Он улыбнулся. Эта улыбка пронизала каждую клеточку ее

тела счастьем, о котором немыслимо было и мечтать. Она об-
вила руками его шею именно так, как и мечтала вчера. При-
льнула к нему, откинув голову, которая приходилась вровень
с его плечами; все ее тело: прямое, гибкое, послушное,  –
отдалось его объятиям. В ногах появилась слабость. Почув-
ствовав, как нежные дрожащие руки касаются ее, она погла-
дила Вадима по голове и коснулась губами его щеки.

– Что ж ты вздрагиваешь так? Глупенький мой, – прого-
ворила шепотом она.

– Любимый, как я без тебя жила? Я тебе обещаю, что буду
твоей.

– Значит, ты согласна стать моей женой? – снова повторил
он свой вопрос.

– Не знаю, – прошептала она, – я не ожидала. Сейчас я
не могу ответить ничего определенного. Только ты никогда
больше не подъезжай к моему дому. Это очень опасно. Вче-
ра муж заметил, что машина остановилась у нашего дома.
Хотя он ничего и не сказал мне, все равно, кажется, что-то



 
 
 

заподозрил.
– Значит, если я приеду, ты не выйдешь? – встревожено

спросил Вадим.
– Конечно, не выйду, – твердо ответила она.
– Что же делать?
– А ничего делать и не надо. Езжай домой и спи спокой-

но, а обо мне забудь. Вот так. – Лицо Вадима омрачилось ис-
пугом и растерянностью. Настя поспешила успокоить его: –
Наберись терпения, придумай что-нибудь. В хуторе не как
в городе, тут без чужих глаз шага не сделаешь. Ты меня по-
нимаешь?

– Да, – ответил он.
Ее слова вызвали в нем неясное возбужденье. Кто бы по-

верил! Он отбросил робость и признался ей в своей любви!
Невероятно! Нет, невероятно другое – она тоже сказала, что
любит. Она не дала согласия выйти за него замуж, но и не от-
казала. Она пообещала, что станет его. Вадим думал об этом,
ощущая близость ее мягкого покорного тела, и это волно-
вало его еще больше. В этой красивой девушке, робко при-
льнувшей к нему, чувствовалось тепло, чувствовался затаен-
ный трепет. Вадим не переставал внимательно смотреть в ее
лицо. Губы ее улыбались, глаза были полузакрыты, вся она,
как и он, была охвачена волнением. Страсть ослепила обо-
их. Настя почувствовала, что их сблизило что-то такое, что
было сильнее страха, что таилось в самой душе. Она поняла,
что ее любовь к Вадиму стала теперь ее жизнью и что он –



 
 
 

часть ее самой.
– Настенька, поедем прямо сейчас, – лихорадочно произ-

нес он. – И больше ты сюда никогда не вернешься. Сначала
поживем с моими родителями, потом снимем квартиру.

– Час от часу не легче. Перестанешь ты нести околеси-
цу? – возмутилась Настя. – Что ж ты у меня такой непонят-
ливый?

– Ну, давай завтра. Ты собери свои вещи, я подъеду, мы
быстро их погрузим, никто и не увидит.

– Не говори глупостей, – наставительно шепнула Настя. –
И не теряй голову, а то потом не найдешь.

Они не могли долго стоять посередине улицы, кто-то мог
обратить на это внимание. Хотя расставаться было тяжело,
все равно Настя еще раз поцеловала его долгим нежным по-
целуем и шепнула:

– Придумай что-нибудь.
Она увернулась от его рук и убежала. А когда оглянулась,

увидела идущую по дороге женщину. По походке и фигуре
угадала ее. Это была Никитична из бухгалтерии. Внезапный
страх и беспокойство завладели Настей. Но, предположив,
что Никитична их с Вадимом за машиной не заметила, по-
немногу успокоилась.

 
* * *

 
Вход в дом был со двора. Прямо напротив крыльца стоял



 
 
 

свинарник, сложенный из пористого ракушечника. Свиньи,
по-видимому, услышали Настины шаги, подняли визг и на-
чали крушить своими носами дощатую перегородку. Обыч-
но по утрам Настя успевала покормить свиней до работы, а
сегодня она забыла про них. Не запарила дерку и вечером,
до этого ли было, так что пришлось запаривать сейчас.

Она не захотела переодеваться, просто поверх кофты на-
дела старую рубашку Семена, не заправляя ее полы под юб-
ку. Вышла во двор, поставила на горнушку воду в ведре, под-
сунула дров и разожгла. Чтоб вода нагрелась, нужно время,
так что теперь торопиться не имело смысла, поэтому уже
неспешно пошла к дальнему сараю. Скорее это был не сарай,
а навес на четырех толстых столбах, заколоченный кривым
горбылем на скорую руку не один год назад. Так и не обре-
тя полноценный облик, сарай уже скособочился, возможно,
и свалился бы, если бы Семен не подставил под столбы под-
порки. Между досками светились широкие щели. Зимой под
этот навес забивался снег, а летом лопаты, грабли, дрова и
все остальное, что здесь хранилось, мочил дождь. Семен дав-
но бы прибил доски, как и положено, до самой крыши, но
купить их было не на что.

Здесь же в крашеной двухсотлитровой металлической
бочке, поставленной вертикально и покрытой целлофано-
вой пленкой, хранился и комбикорм, называемый в хуторе
деркой. Сначала свиньи ели не так много, корм с каждым
днем только прибавлялся. Тогда Семен ссыпал приносимую



 
 
 

с фермы дерку и в мешки, которые также укрывал пленкой.
Насте неудобно было насыпать ее в ведро из мешков, она
ждала, когда они опустеют. И вот мешки валялись пустые.
Теперь, заглянув в бочку, ей стало жаль, что корм так быст-
ро убавляется.

Дотянувшись рукой до синей чашки с чернеющими ржа-
выми пятнами, Настя стала зачерпывать и насыпать дерку
в ведро. Затем подошла к горнушке, пересыпала ее в боль-
шую закопченную алюминиевую кастрюлю. Когда над вед-
ром, стоявшим на плите, появились змейки пара, она сняла
его, вылила почти всю воду в кастрюлю и, закатав на тонкой
руке рукав рубашки, стала замешивать.

Свиньи продолжали просить есть: громко хрюкали, виз-
жали и громыхали досками. Желая побыстрее успокоить их,
Настя не стала ждать, пока дерка разбухнет. Она подняла
перед собой кастрюлю, как муравей, донесла ее до свинуш-
ника и поставила. Когда открыла дверь, свиньи завизжали
еще громче и настойчивей. Настя подняла кастрюлю, а про-
тиснуться в дверь никак не могла. Выставив свои маленькие
бесцветные глаза, они запрыгивали на перегородку и больно
поддевали Настины ноги мокрыми и жесткими, как кость,
пятаками. Настя ничего не могла поделать, пока не прикрик-
нула и не пнула одну из них в жирную шею. В ту секунду,
когда свинья отскочила, она успела перешагнуть через пере-
городку и быстрехонько вывалить корм из кастрюли в коры-
то. Свиньи набросились на корм и чуть не сбили ее с ног.



 
 
 

Одна из них, раздутая, как круглый жбан, мгновенно во-
ткнула в месиво всю морду и зачавкала с аппетитом. А вто-
рая, на длинных ногах и тощая, словно тяжелая сырая дос-
ка, заметалась вокруг корыта, хватая пастью то тут, то там,
затем нагло поддела морду сожительницы своей мордой, от-
толкнула ее и стала есть.

Настя кормила свиней постоянно и приноровилась поки-
дать свинушник целой и невредимой. Удачно она выскочила
и на этот раз. Теплой водой, оставшейся в ведре, она вымы-
ла руки, ополоснула ноги. Тут же сняла Семенову рубашку
и поспешила в контору.

 
* * *

 
С работы Настя, как и всегда, пришла домой раньше Се-

мена. Но сегодня она встречала его не в кухне, а возле кучи
угля, чтоб он сходу оценил ее заслуги. Она стояла на том са-
мом месте, где несколько часов тому назад целовалась с Ку-
черявым. Семен шагал солидно, устало, походкой человека,
идущего за плугом, его словно пригибало к земле. В руке он
нес тяжёлую черную сумку с комбикормом.

– Вот видишь, – скрестив руки на груди и окинув Семена
взглядом человека, добившегося успеха, сказала Настя.

Семен мельком взглянул на жену и остановился возле уг-
ля.

– Ну и что? – спросил он и сам ответил: – «камазист» при-



 
 
 

вез хороший уголь. А почему он привез хороший уголь? Я
это… шёл сейчас, у всех у дворов «кулачник» с пылью, а те-
бе почему-то привез чистый «орешник».

– Этот на десятку дороже, – обманула его Настя, и поду-
мала: «Отныне вранье – мой удел».

– Это сколько? – подняв кверху глаза, спросил Семен.
– Двести сорок рублей, Неужели так сложно догадаться

сколько? – Двести тридцать плюс десять получится двести
сорок.

Лицо Семена приняло выражение хмурой подозрительно-
сти.

– У нас всего двести тридцать рублей было, где же ты взя-
ла еще десятку или это… натурой расплатилась?

Прежде Настя на такое хамство ответила бы истерикой.
А в данный момент она выслушала его очень хладнокров-
но. Причина этого – тайна, которая согревала ей грудь. В по-
следние дни Семен сделался нестерпимым, Настя начинала
уже не только не любить его, но и ненавидеть. А теперь по-
чувствовала, что он стал для нее пустым местом, и с внеш-
ним достоинством ответила:

– Очень смешно пошутил! Жуть как смешно и остроумно.
– Ты думаешь, я шучу? – повысил Семен голос.
– Думаю, что пытаешься.
– Ты у меня увидишь, как я шучу. Узнаю, обоим это…

бошки оторву.
– Это ты можешь, – невозмутимо произнесла Настя.



 
 
 

– Заткнись! – крикнул он. – Ты думаешь, я не знаю, зачем
жена директора каждый год это… на курорты уезжает? Всех
армян там обсосала. Вон, иди, послушай, что люди говорят.
Только щас на ферме это… смеялись над ней. Вы все одина-
ковые, и ты такая же! Все – проститутки.

Он собрался было распространяться на эту тему, посколь-
ку имел по данному вопросу твердое мнение, но Настя сме-
рила его холодным супружеским взглядом.

– Господи ты, боже мой! – произнесла она тоскливым то-
ном, – все это я уже слышала и не один раз, ничего новень-
кого. Пойдем, покормлю тебя, да углем займемся.

Мрачное замкнутое выражение привычно поселилось на
лице Семена. Склонившись над тарелкой, он помешивал
ложкой борщ, время от времени сдвигая к переносице гу-
стые брови и поглядывая своими зелеными глазами на ве-
шалку, прибитую к стене. Нащупал на столе сковородку с
омлетом, пододвинул ее и стал запихиваться. Настя толь-
ко сейчас заметила, какой он круглоголовый: и надутые ще-
ки, и сглаженная полусфера затылка уподобляли его голо-
ву школьному глобусу; округлый подбородок лил воду на ту
же мельницу, а лоб казался таким прочным, что на нем без
ущерба можно разбивать молотком грецкие орехи. Мешал
только прямой длинный нос.

«Если бы нос был маленький и сплюснутый, было бы луч-
ше. Тогда сходство было бы идеальным. Нет, идеальное сход-
ство получилось, если бы у него вообще носа не было… и



 
 
 

ушей – тоже», – подумала Настя и состроила ему рожицу.
Сейчас ей можно было делать все, что угодно, ибо, находясь
не в духе, он ее в упор не видел.

В тот момент, когда Семен раздвинул брови, Настя пода-
ла ему кружку компота. Семен разглядел его до самого дна
и выпил сначала большую часть, потом, разглядев еще раз, –
что осталось. Уравновесив таким образом душевное сомне-
ние, он приступил к хозяйственным делам. Нашел во дворе
совковую лопату и принялся бросать уголь в черное квадрат-
ное окно сарая. Через минуту к нему подошла Настя, тоже с
лопатой, но Семен ее прогнал.

– Не бабье это дело, – сказал он, – иди воду погрей на
горнушке, да погорячей.

– На улице уже прохладно, может, протопим печь углем? –
спросила Настя. Семен долго думал, в конце концов, отве-
тил:

– Поступай как знаешь.
Настя из сарая принесла дрова и положила их на плиту.

Потом она вытащила конфорки. Сходила в спальню за газе-
той, смяла ее и бросила в топку, накидала дров, открыла за-
слонку дымохода и зажгла спичку. Газеты загорелись. Сдви-
нув на место конфорки, она взяла пустое ведро и пошла к
Семену. Он разогнул спину, опустил лопату на землю и спро-
сил:

– Ты не узнала, где «камазист» это… работает? Узнала
или нет?



 
 
 

– Нет, – ответила Настя, – а что?
– И номер машины не запомнила?
– Не запомнила, – смутилась Настя.
– Зря, надо было мне самому отловить его. Такого угля

больше не увидишь.
Я бы с ним договорился, чтобы он и на следующий год

привез. У тебя же соображения не хватает на это.
– Что правда, то правда, ты угадал, – призналась с сожа-

лением Настя. – Вот до этого я как-то не додумалась. Моло-
дая еще, в другой раз учту. – Семен взглянул и понял, что
она говорит откровенно, не язвит. Ему понравилось. – Я еще
могу с ним договориться.

– Как ты договоришься? Где ты его теперь найдешь?
– Он сам приедет. Я же должна ему десятку.
– Обязательно запиши номер машины, узнай, где он ра-

ботает и тоже запиши, а то забудешь.
– Я не забуду, – подставляя ведро, заверила Настя. – Сыпь.
Семен зачерпнул два раза, Настя с полным ведром угля

пошла, а когда открыла дверь – ужаснулась: в кухне дым сто-
ял коромыслом и валил из топки печи густым столбом.

– Боже мой! – Она выскочила на улицу и испуганно за-
кричала Семену: – У нас пожар, все в дыму!

Семен бросил лопату и, опередив Настю, влетел в дом. По-
няв, в чем дело, задел из ведра ковш воды, стал заливать дро-
ва. Настя тем временем раскрыла все окна.

– Вот ты дура, совсем без ума! Сначала надо одну бумагу



 
 
 

зажечь, поглядеть: есть тяга или нет? А ты видишь, что ды-
моход забитый, все равно напихала дров.

Заглушив огонь, он принялся вытаскивать почерневшие
чурки, уже обугленные и краснеющие на ребрах. Они боль-
но, как пчелы, обжигали пальцы. Семен дул на руки, тер ими
о рубашку. Из топки сочилась едкая копоть, он отворачивал-
ся в сторону, чтобы не дышать ею, продолжал хватать чур-
ки и вышвыривать их на плиту. Настя, смотревшая на это,
вдруг рассмеялась. Она, кашляла от дыма, смеялась и не мог-
ла остановиться.

– Чему ты радуешься, дура? – возмущался Семен.
Настя не могла ничего ответить. Очистив от дров топку,

он обмакнул руки в ведро, уже спокойно вышел из дома и
стал шарить глазами по двору. Возле забора нашел четвер-
тинку кирпича, сходил в сарай за шнуром. Залез на крышу,
по крутому склону добрался до трубы и стал прочищать ды-
моход, опуская в него привязанный к шнуру обломок кир-
пича и вытаскивая его оттуда. Он заглядывал в трубу, в ко-
торой кроме темноты в глубине квадратной дыры ничего не
мог разглядеть, и снова опускал и поднимал груз.

Настя отступила от крыльца подальше и, подняв голо-
ву, наблюдала за мужем. В этот момент словно разрушилась
преграда, разделяющая ее с Семеном. Вот такого непосред-
ственного когда-то она его и полюбила. Тогда она не могла и
предположить, что он окажется черствым и грубым.

– Ну, вот и все, а ты боялась, – слезая с крыши, сострил



 
 
 

подобревший от Настиной оплошности Семен. – Теперь иди
топи. Только сначала это… пусть дрова прогорят два раза,
чтоб дымоход прогрелся получше, а уж потом засыпай уголь.

Отряхнув штаны, как будто на них налепились опилки, он
снова подошел к куче угля и взял в руки лопату. На улице
стало темнеть, сумерки сгущались все больше и больше, по-
степенно уголь слился в одну черную массу и уже не отли-
чался от земли. Семен продолжал работать в темноте.

 
* * *

 
Когда, закончив дело, он открыл дверь, в кухне у Насти

уже все было готово. На плите в двух ведрах закипала и па-
рила вода. Посередине пола стояла небольшая оцинкован-
ная ванна, рядом с ней выварка с горячей водой. От обиль-
ного испарения воздух в кухне, в котором еще ощущался за-
пах гари, наполнился теплым паром. Настя убирала со сто-
ла, на чистой половине которого лежали ровно сложенные
полотенца.

Семен снял грязную одежду, бросил ее у порога, не вклю-
чив свет, обошел комнаты, принюхался. И в спальне, и в за-
ле еще пахло дымом. Вернувшись в кухню, пододвинул та-
буретку к стенке, сел устало, с раскрасневшегося и грязного
от угольной пыли лица вытер ладонью крупный пот. Настя
взглянула на него и спросила:

– Будешь первый мыться?



 
 
 

– Купайся сама, – ответил он, – я подожду, отдохну немно-
го.

– Устал?
– Конечно, – не поднимая головы, буркнул он.
Настя медленно сняла жёлтенький халат, под которым ни-

чего больше не было, повесила его на вешалку, оглянулась на
Семёна и, подойдя к ванной, плеснула на ее дно ковш воды,
а затем встала в нее сама. Чуть изогнув спину, она откинула
назад волосы и, зачерпнув из выварки воды, стала поливать
себе на голову, глядя в это время на окошко.

– Такие были чистенькие занавески! – намыливая спутан-
ные волосы мылом, огорчилась она. – А теперь их надо сти-
рать. Много у меня завтра работы будет.

– Черт с ними, – разглядывая обнаженную Настю, успоко-
ил ее Семен. – Ничего страшного, постираешь.

Глаза у Насти были зажмурены, чтобы не попало в них
мыло, и она не знала, смотрит он на нее или нет, но по его
голосу, которым он ответил, поняла, что смотрит. Не пер-
вый раз Настя мылась под критическими взглядами Семена
и всегда оттого, что он разглядывает ее голое тело, ощуща-
ла беспомощный стыд. Каждый раз ею овладевало досадное
чувство. Пытаясь сгладить свою неловкость, девушка делала
вид, что не обращает на мужа внимания.

Намылив мокрые волосы, она легкими движениями обеих
рук помыла их и стала ополаскивать, поливая из ковша. Вода
стекала по всему гибкому телу, нежно согревая будто бы вы-



 
 
 

точенные изящные плечи, белые, колыхающиеся груди с ро-
зовыми кружочками сосков, трепетом обозначающий каж-
дые вдох и выдох гладкий живот, шелковую кожу стройных
ног. Насте было приятно и волнительно. Ей хотелось, чтоб
вода обжигала все больше и больше. Она попросила Семена
снять с плиты ведро с кипятком. Добавила из него несколь-
ко ковшей в выварку и стала с наслаждением плескаться и
радоваться, как ребенок, купающийся в жаркий полдень на
мелководье.

Когда вода стекала по лицу и попадала в рот, Настя, шум-
но и весело выдыхая воздух, фыркала, и капли разлетались
по сторонам. Намылив мочалку, она стала тереть себя, ее
пухленькие руки с изящными тонкими пальчиками обвива-
ли тело, как лебяжьи шеи. И снова Настя ополаскивалась и
плескалась.

Для Семена это было самое волнующее из зрелищ. Поза-
быв об усталости, он загляделся на жену. Да и как не залюбу-
ешься такой прелестью! Если бы в мире существовал эталон
красоты, то этим эталоном непременно являлось бы обна-
женное тело молодой женщины и ничто другое. Правда Се-
мену такая мысль никогда не приходила в голову, и никогда
он не сравнивал свою Настю ни с розой, ни с какой-нибудь
там фиалкой. Он смотрел на нее куда проще, с чисто прак-
тической стороны.

Обтираясь пушистым полотенцем, впитывающим остав-
шиеся капельки влаги, Настя ощущала во всем теле усладу.



 
 
 

Было свежо и приятно. Показав мужу приготовленное для
него полотенце, она ушла и прилегла на кровать. Семен стал
ведром выносить воду из ванны на улицу. Затем он тоже при-
нялся мыться.

 
* * *

 
Утром они проснулась как обычно рано. Семен был в хо-

рошем настроении. Но когда Настя сказала, что свиньи стали
есть помногу, а дерка вот-вот закончится, он сходил в сарай,
заглянул в бочку, возвратился и начал кричать на жену. Без
мата, конечно, не обошлось. Начал Семён с того, что Настя
лишний раз боится в огород выйти, чтоб нарвать свиньям
травы. А потом переключился на Настину контору, в кото-
рой сидят одни проститутки.

– Нормальные бабы в поле работают и на ферме! – кричал
он.

– Вот вы, нормальные, и работайте на своей ферме, а я уж
как-нибудь обойдусь без ваших свиней, мне и своих хвата-
ет, – ответила Настя. – Куда уж мне, ненормальной, с вами
равняться.

Семен заподозрил в ее словах какой-то подвох, и разо-
злился еще больше.

–  Ты сначала посмотри на себя,  – распалялся он, тупо
уставившись в пространство, – ты это… мать твою, сама ни-
чем от свиньи не отличаешься! Чем ты передо мной кичишь-



 
 
 

ся? Чем? Я тебя спрашиваю. – Схватил ковш, зачерпнул из
ведра воды, хлебнул раз, другой, бросил ковш на пол, рас-
плескав воду, и расходился пуще прежнего, больше не удо-
стоив Настю взглядом в продолжение всего монолога. – Вы в
своей конторе только ногти умеете красить! Поворочала бы
ты, как бабы на ферме, посмотрел бы я тогда на тебя! Ты им
в подметки не годишься!

– Сила есть – ума не надо, – просто так, что первое в го-
лову пришло, ответила Настя.

Семен это воспринял как личное оскорбление и толкнул
ее так, что она отлетела, ударилась спиной о стенку и вскрик-
нула от боли. Побледнев от злости, Семен хлопнул дверью и
ушел. Настя заплакала, вздрагивая всем телом. А когда успо-
коилась, вытерла слезы и принялась за работу.

Запарив дерку и покормив свиней, она решила занять-
ся стиркой. Растопила горнушку, нагрела воды и принялась
снимать занавески. Шторы замочила в теплой воде, в той же
ванне, в которой вечером мылась, а занавески поставила вы-
варивать. Управившись – пошла в огород, который был про-
должением двора, и отделялся от него металлической сет-
кой, натянутой на деревянных столбиках.

Поднимаясь от костра в соседнем огороде и кочуя из сто-
роны в сторону, по земле волнами стелился белый дым. Воз-
ле горевшего бурьяна, повернувшись спиной к Насте, стоял
дед Андрей, одетый в фуфайку, которая во многих местах
была порвана, и изо всех дыр ее торчала грязная вата. На



 
 
 

голове у деда была прилеплена смятая ондатровая шапка с
завернутыми ушами, а широкие серые застиранные штаны
висели так, как будто у него вместо ног были тонкие прути-
ки. С боков костра он подгреб палкой поближе к огню сухой
бурьян – пламя вспыхнуло, искры поднялись снопом и рас-
сыпались. Переложив палку в другую руку, освободившую-
ся старик медленно опустил и как будто замер. Настя хотела
поздороваться с ним, но ей показалось, что он о чем-то за-
думался, и беспокоить его не стала.

Выглядел огород печально, как заброшенное совхозное
поле. С левой стороны, где летом росла картошка, между за-
твердевших комьев земли зеленел пырей. Трава была не та-
кая сочная и ровная, как весной, а высовывалась редкими
клочками и загибалась потемневшими кончиками вниз. Кое-
где торчала молодая лебеда, заново отрастали колючки и ам-
брозия. На другой половине огорода бурьян стоял по пояс.
Настя с Семеном купили этот дом летом – сажать и сеять бы-
ло уже поздно. Они успели посадить только картошку. Настя
окучивала ее, пропалывала, собирала колорадских жуков, а
пришло время копать, копать-то и нечего: сколько посадили,
столько и собрали – уродилась картошка мелкая, как горох.

Настя побродила по огороду, планируя на следующий год
посеять огурцы, посадить помидоры, а в первую очередь –
болгарский перец, на продажу. Все, кто занимался им, имели
выгоду. «Если хватит сил, – размышляла она, – неплохо бы
потыкать и «синенькие». Тетя Шура, мать Настиной подруги



 
 
 

Кати, рассказывала, что с ними на базаре «не дают встать».
Настя прикидывала, что и где будет лучше разместить. Ми-
моходом выдернула попавшуюся под руку лебеду, постучала
ее корнем о землю и бросила в сторонку. Нагнулась и выдер-
нула другую. Пока есть время, надо хоть чуть-чуть пропо-
лоть, решила она, и стала по одному растению выдергивать.
Те стебли, что сочнее и толще, выдергивались легче, Настя
бралась за их середину одной рукой и справлялась. А тощие
и жилистые торчали, словно в бетоне. С ними приходилось
возиться: Настя цеплялась за них обеими руками и, напря-
гаясь, выдёргивала. Некоторые стебли выдернуть все равно
не удавалось, тогда она отламывала их.

Работа продвигалась медленно, как девушка ни старалась.
От травяной пыли, которая лезла в глаза и за шиворот, она
утомилась, но продолжала дергать, ломать, вытягивать упор-
но цепляющиеся за сухую и твердую землю стебли, похожие
на кустарник. С одним она не могла справиться никак, он не
выдергивался и не отламывался. Настя опустилась на колен-
ки и потянула изо всех сил. Стебель оторвался и она полете-
ла кубарем – так, как падает цыпленок, когда, упираясь лап-
ками в землю, старается завладеть крошечным листочком.
Настя чуть не прослезилась, какая-то досада взяла ее.

Поднявшись от земли, она уже который раз окинула
взглядом улицу, как будто надеялась увидеть там Вадима, и
подумала об утреннем скандале, о том, как ее ни за, что ни
про что обидел Семен. На душе было тяжело и грустно. Ей



 
 
 

стало жаль себя, оттого, что если бы она не поспешила вы-
скочить за Семена, ее жизнь могла бы сложиться совершен-
но по-другому. Сейчас она не понимала, почему все уговоры
родителей пропускала мимо ушей. «Что было, того не воро-
тишь», – вздохнула Настя. Тогда она любила Семена. Хоть
он в хуторе и считался молчуном, Насте казался сильным и
смелым красавцем, готовым ради нее свернуть горы.

В хуторе не было ни одного парня, который бы пользо-
вался у девчонок таким успехом. Одна Настя была недоступ-
ной для Семена, но он каким-то образом сумел уговорить ее.
Угощал конфетами, раз за разом делал ей предложения и от-
важивал других парней, которые окружали девушку. И На-
стя стала гордиться им перед подругами. Где бы она ни по-
являлась с Семеном, всегда замечала, как девчонки глядели
с завистью. Окруженный таким вниманием, Семен держался
безупречно. А как только они поженились, он с первых же
дней забыл все свои клятвы и обещания. Он забыл, как ли-
ковал от радости, когда она сдалась и сказала, что согласна
стать его женой. И после того, как его старания увенчались
успехом, он будто бы стал считать ее виноватой в своем уни-
жении, с которым умолял выйти за него замуж, стоя перед
ней на коленях, за ту капризную неприступность, честь и чи-
стоту, которую она с достоинством сберегла для него.

Теперь Настя понимала, что он даже не способен был ви-
деть в ней девушку, которая рождена любить и быть люби-
мой, не способен понимать ее. Он смотрел на ее красоту



 
 
 

как на блестящий фантик, как на средство, подтверждающее
и поднимающее в глазах друзей его ни чем неоправданную
значимость, его репутацию первого парня на деревне. Дума-
ла Настя обо всем этом, и в ее глазах появлялись слезы. Она
словно ничего не видела вокруг. Что-то надломилось у нее
в душе, какие-то чувства безвозвратно исчезли, опустошен-
ность и безразличие легли на ее молодое сердце.

Дед Андрей отдалился от погасшего костра и, увидев со-
седку, неспешно приблизился к штакетнику, покашлял, еще
немного постоял молча, а потом спросил:

– Муж на работе?
Вместо ответа Настя поправила рукой волосы, выпрями-

лась, улыбнулась, как бы извиняясь, и не сразу произнесла:
– Здрасьте, дед Андрей!
Ветерок обвил платье вокруг ее ног и бедер. Дед с гру-

стью и тоской смотрел на грацию молоденькой темноглазой
девушки.

– Ты сегодня одна? – снова спросил он.
– Одна, – ответила Настя.
– Тоже решила одолеть бурьян?
– Да я сегодня так, между делом.
–  Одной тяжело. Как прежде, легче справлялись.  – Он

опустил глаза на штакетину, за которую держался, подергал
ее, словно проверяя, не шатается ли она. Уныло исследовал
глазами сухую съеженную кожу на своей руке, похожую на
тонкий старый пергамент и покрытую коричневыми пигмен-



 
 
 

тами, которые он называл смертельными пятнами. Поднял
голову, вздохнул и продолжил: – Прежде семьи были боль-
шие. Нас восемь детей было у матушки. Бывалоча, все боль-
ше по утрам работали, пока жара поднимется, мы уже упра-
вимся. Потом нас осталось пятеро, трое померли. Раньше
взрослыми делались быстро. Я взял косу в руки в четырна-
дцать лет. Да нет, куда там! В двенадцать.

Дед замолчал, переставил ноги, повернулся в сторону се-
рой плеши, оставшейся на месте костра, и долго смотрел,
словно ему стало жалко, что бурьян уже сгорел и огонь уга-
сал. И сам он был похож на этот потухающий костер.

– В молодости, когда были силы, здоровье, я о многом ду-
мал, хотелось и то, и то сделать. Все мечтал большой дом по-
строить, со светлыми окнами и высоким крыльцом. Да нет,
куда там! Жизнь прошла незаметно, будто и не было ничего.
Старость – не радость, становишься никому не нужным. Вот
сейчас внучка, она в шестой класс ходит, разложила на столе
тетрадки, книжки – уроки учит… Понятное дело, не до меня
ей. Потому ушел, вожусь тут потихоньку. По молодости-то
годы какие длинные! Казалось, что старики всегда были ста-
риками, а сам так и останешься молодым. А вот и подкралась
старость. Не успел оглянуться, как пролетела жизнь. Быстро
пролетела, незаметно. Я ведь как любил на гармошке играть.
Бывалоча, девок собирал со всего хутора…

Далее он говорил о том, что чем дольше живешь, тем бес-
полезнее становишься, о том, что невестка не обижает его,



 
 
 

но он понимает, что обузой стал и для нее, и для сына. Осо-
бенно добрыми они бывают в те дни, когда почтальонка при-
носила ему пенсию. А зачем? Он и так отдает им свою пен-
сию. Ничего теперь ему не надо. Когда бабка была еще жива,
хорошо было, «все как-то вдвоем».

Настя полностью погрузилась в свои мысли и уже не слу-
шала деда. Ей казалось, что теперь в ее жизни все переме-
нится, встреча с Кучерявым всколыхнула ее, точно ветер –
весенний сад. Вадим представлялся ей умным, добрым, лас-
ковым, и от этого ее чувства разгорались еще сильнее. Настя
не предполагала, что такое может случиться с ней, когда-то
ей казалось, что об этом пишут только в романах, которые
она читала, но теперь-то убедилась, что это происходит и в
реальной жизни. Внезапно у нее в сознании промелькнула
мысль: «О чем я думаю! Изменять мужу? Я просто потеряла
голову, не сознаю, что делаю. Кем я тогда стану? – А вдруг
Семен обо всем узнает?».

Она стала думать о Семене, пыталась припомнить хоть од-
но мгновение, когда бы он понял ее, проникся ее душевны-
ми переживаниями, и не могла. Вспомнился только тот день,
когда она впервые ощутила непосредственную близость кру-
шения ее мечты о семейном счастье. А она мечтала создать
свой мир, такой, в каком прошло ее детство. Другого мира
она не знала, и никогда, вероятно, не сможет понять. Толь-
ко в родительском доме было то, что давало ей ощущение
радости и собственной значимости, а Семен отнял все это.



 
 
 

Своей грубостью и бездушием подавил в ней любовь, взамен
которой появилось отвращение к нему. Глубоко затаенная
неприязнь к Семену служила причиной постоянного ее раз-
дражения, поэтому в их отношениях окончательно поселил-
ся холодок отчуждения. Настя боролась до последнего, пы-
талась казаться прежней, но ее неприязнь к нему выражалась
интонацией в голосе, взгляде, в отсутствии прежней откры-
той и светлой улыбки. Семен не мог не замечать этого, злил-
ся и становился еще грубей.

Настины мысли снова вернулись к Вадиму. Ей показалось
странным, что она рассуждала, изменять Семену или нет.
Ведь это уже совершенно не имело никакого значения. Она
знала, что теперь без Вадима в ее истомившейся душе нико-
гда не наступит покой. Она задыхалась от волнующих чувств
и была уверена, что точно так же любит ее и он. Ее вообра-
жение рисовало их любовь радостной и красивой, как цвету-
щую полянку, залитую солнцем. Девушка думала и все боль-
ше и больше погружалась в мечтанье, подобное обмороку,
забытью. И противиться этому не было сил. В ту минуту она
была готова осмелиться на безрассудный поступок, не заду-
мываясь переступить любую черту. Но все тайное когда-то
становится явным. Значит, и ее неверность рано или поздно
обнажится. Настю испугали неминуемые страдания от мол-
вы, осуждений и насмешек людей, от свирепых побоев Се-
мена. В ее груди похолодело. В ней смешались глубокие чув-
ства, угрызения совести, страх и обида от оскорблений Се-



 
 
 

мена. Смятение огнем полыхало в душе. И снова она ощути-
ла неуверенность.

За четыре месяца замужней жизни, за столь короткое вре-
мя, всевозможные события полностью изменили ее пред-
ставление обо всем. Влюбленность, быстрое разочарование,
постоянное принуждение себя к выполнению обязанностей
перед мужем, бесконечные заботы и неблагодарность за ста-
рания. Все это привело к глубокому болезненному надло-
му. «Почему, впрочем, я должна так жить?» – спрашивала
Настя себя. Она сознавала себя несчастной. А как можно
смириться с таким самоощущением в семнадцать лет, когда
неизъяснимые молодые чувства требуют отдаваться минут-
ному настроению, яростному всплеску эмоций, которые воз-
никают неожиданно и сокрушительно, как мощный ливень
средь летнего дня. Встреча с Вадимом еще больше воспла-
менила желание каким-нибудь способом дать выход чувству
вольности, присущей юности ликующей радости, тому, что
до замужества было самим собой разумеющимся, а затем все
сделалось невозможным. Сейчас она воспринимала Семена
лишь как препятствие на пути к внезапному счастью, и это
вызывало досаду, к которой примешивались страх, неуве-
ренность, ощущение стыда и какого-то внутреннего сопро-
тивления, отчего она чувствовала себя беспомощной и без-
защитной, как крошечный птенчик. Она не могла сейчас да-
же представить свое будущее, но знала одно, что все непре-
менно изменится…



 
 
 

Взявшись рукой за очередной стебелек, она потянула, но
помедлила и отпустила его. Потом подняла голову, – деда
Андрея возле штакетника не было – значит, он наговорил-
ся и ушел. В конце огорода с верхушек бурьяна вспорхнула
стая воробьев, шумно перемешалась, и тут же просыпалась
на прежнее место. Настя как будто спохватилась, привстала,
отряхнула рукой свое помятое ситцевое платье, огляделась,
смерив взглядом очищенный от сорняка участок, и осталась
своей работой недовольна. «Сколько же еще надо по этому
огороду ползать, чтобы привести его в божеский вид?» – по-
думала она. Распределив вырванную траву на охапки, одну
за другой перетаскала их во двор, побросала свиньям на съе-
денье, а затем пошла в кухню, обедать. Обед ее состоял из
двух вареных яиц и чая. Не допив стакан, она повернулась
устало к часам и подскочила.

Вода на плите давно нагрелась и уже остывала. Настя засу-
етилась, приготавливая все для стирки. Порошка оказалось
мало. В таких случаях верным заменителем всегда служило
хозяйственное мыло. Настя построгала его ножом, стружку
бросила в стиральную машину и деревянным крючком вы-
тащила из выварки горячие занавески. Бросила их в маши-
ну, налила три ведра горячей воды и повернула черную руч-
ку по часовой стрелке. Машина словно обиделась и начала
трястись, урчать, булькать, хлюпать. Настя минуту понаблю-
дала за ней. Заслонив ладонью глаза от солнца, посмотре-
ла на замоченные в ванне шторы, прикинула время. «Еще



 
 
 

ужин готовить…» Она наклонилась над ванной, помяла на-
мокшие шторы, взялась за ручку ванны и, приподнимая ее,
стала сливать грязную воду. Вода выплеснулась, и тонкие
мутные струйки просочились сквозь намокшие шторы. Она
опустила ванну, распрямилась и, вспомнив, что не принесла
отбеливатель, отряхивая руки, пошла в коридор.

Пока она стирала, полоскала, развешивала, солнце спря-
талось за облака и тайком пробиралось к горизонту.

«Скоро придет Семен и опять начнет орать. Успеть бы
борщ сварить».



 
 
 

 
Глава IV
Сплетни

 
Прошли выходные дни. Чего Настя опасалась, то и случи-

лось. Это она поняла сразу, как только переступила порог
конторы. Женщины, тесно скучившись возле кассы и страст-
но разговаривающие, завидев ее, умолкли в один миг. Из
приоткрытой двери бухгалтерии, мимо которой Настя про-
шла, сквозь бодрый шум голосов она четко услышала фразу:
«Тебе завидно, вот девку и позоришь». Сердце у Насти за-
стучало порывами – сомнения не оставалось: Никитична ви-
дела их с Вадимом и уже успела растрезвонить на всю окру-
гу. О, нет! Теперь стыда не оберешься! В своем кабинете
она на минутку присела на стул, разобралась с документа-
ми, лежащими на столе. Надо было отнести в бухгалтерию
ведомость и отчет. Взяла документы и пошла к заместителю
главбуха Никитичне.

При ее появлении в бухгалтерии воцарилась внезапная
тишина, все уткнулись в свои бумаги. Одна Никитична
шаркнула по столу ладонью, как бы смахивая с него сорин-
ки, и с застывшей ухмылкой на лице обвела Настю глазами
с головы до ног. Она пребывала в самом приятном располо-
жении духа. Никитична всегда считала Настю слишком лег-
комысленной и веселой, поэтому, а больше от зависти к ее



 
 
 

красоте и молодости, испытывала к ней неприязнь. Ей дав-
но хотелось насолить Насте. Они молча, недоброжелательно
посмотрели друг на друга.

– Здрасьте! Никитична, я ведомость и отчет принесла.
–  Здрасьте, здрасьте!  – проронила Никитична голосом,

соответствующим ее взгляду. Отодвинувшись от стола и со-
гнувшись, она стала рыться в ящиках. Настя наблюдала за ее
движениями с затаенным молчаливым отвращением. Она и
так не терпела Никитичну, а теперь точно знала, что это она
распустила сплетни и в душе люто ее ненавидела.

Вслед за Настей в бухгалтерию вошла Нина Чернышева,
та самая девушка, от которой Эрудит ждал в армии письма:
свехенькая, в новенькой светлой кофточке; в ее руках бы-
ли тоже какие-то бумаги. Поздоровавшись с Настей вкрад-
чивым голосом, она посторонилась, прислонилась к стенке
и исподтишка бросала на Настю взгляды. Потом стала рас-
сматривать ее искоса снизу вверх. Настя повернула к ней ли-
цо – Нина во все глаза смотрела на нее. Настя поняла, о чем
она думает, равнодушно отвела взгляд в сторону и покрасне-
ла: краска медленно заливала ее шею и щеки. Нина заметила
это, на ее губах мелькнула улыбка. Она подошла к другому
столу, что-то проговорила и вышла.

Никитична, наконец, нашла то, что искала, и соблагово-
лила снова обратить на Настю внимание. Она протянула ру-
ку за документами и как бы между прочим заметила:

– Гарного хлопца ты себе подыскала… Кучерявого… Ни



 
 
 

чета Семену.
Настю слова эти вогнали в краску еще сильнее, она при-

шла в замешательство. Но надо было что-то ответить, и она
сказала:

– Да что вы говорите? И все-то вы знаете. Кого же это я
подыскала? Никитична ликовала: пусть знает свое место.

– Ну, как – кого? – певучим голоском проворковала она.
Лицо ее выразило наигранное недоумение. Так бывает у лю-
дей, ни в чем не сомневающихся, которые обо всем судят с
уверенностью, которые всегда правы. Кивнув на окно, она
сказала нарочито громко:  – Того, у которого прямо среди
улицы висела на шее. Вы представляете? Прямо среди улицы
с любовником целовалась. Я такого еще ни разу не видала.

Настя выслушала, и вдруг ею овладел приступ отчаяния.
– Что-то вы заговариваться стали? Как бы крыша не по-

ехала. Во-первых, ни у кого я на шее не висела; а во-вторых,
ты моего Семена не трогай. Хороший ли он, плохой ли, за-
то мой. Вас абсолютно не касается, какой он. У вас и такого
нет. И никогда не будет. Кому вы нужны со своим длинным
языком!

Не ожидавшая от Насти подобной реакции, Никитична
переменилась в лице, почувствовала себя оскорбленной, но
что поделаешь? Помимо всего прочего, она считала Настю
малокультурной, пререкаться с ней – значит, ронять соб-
ственное достоинство. И она промолчала. Именно так, каза-
лось ей, должен поступать воспитанный человек.



 
 
 

Настя круто повернулась, но в эту секунду в дверях пока-
зался… Вадим. Никитична озарилась ехидной улыбкой:

– Проходи, проходи, вот она, тут.
– Что в дверях стоишь? Проходи, – послышался сзади го-

лос директора. Вадим шагнул вперед, а вслед за ним вошел
директор и, обращаясь к Насте, сказал:

– Настя, вы мне нужны. Зайдите ко мне в кабинет.
– Захар Матвеевич, можно я сначала домой сбегаю. Я это-

му парню должна десять рублей за уголь.
– Хорошо, хорошо, – согласился директор и ушел.
Выйдя из конторы вслед за Настей и остановившись возле

своего самосвала, Вадим начал было заранее подготовлен-
ную речь:

– Я за тобой приехал…
– Замолчи, – сердито прикрикнула на него Настя, – гля-

дя в сторону. – Сделай вид, как будто ты меня не знаешь, и
быстро садись в кабину.

Губы у девушки дрожали, бедняжка чуть не плакала. Ва-
дим, конечно, не мог знать причины ее перемены, ему стало
не по себе. Улыбка на его сияющем лице сделалась грустной,
а лицо потускнело.

– Чего смотришь? Поехали.
– Куда? – спросил «камазист» и не шелохнулся.
Настя от отчаяния вспылила:
– Вот балда, вы поглядите на него! Трогайся быстрей, ра-

ди Бога.



 
 
 

Кучерявый завёл двигатель. Как только они подъехали к
дому, Настя выпрыгнула из кабины; лицо ее побледнело от
гнева, в глазах метался огонь.

– Идиот! Господи, неужели ты совсем не соображаешь,
что делаешь? Как можно было додуматься приехать в конто-
ру? Это же уму непостижимо.

Вадим растерялся. Вид у него стал виноватым. Пересту-
пая с ноги на ногу, он провел рукой по лицу.

– Ну, хорошо, – произнес он с горечью. Потом сразу за-
пнулся и вопрошающе посмотрел Насте в глаза.

– Тебе надо лечиться, точно лечиться надо, я советую, по-
тому что ты ненормальный, – пренебрежительно и насмеш-
ливо процедила девушка. – Ты зачем приехал?

Пошатнувшись, словно от усталости, парень вдруг загово-
рил с неожиданной горячностью:

– Настя, успокойся. Я приехал за тобой. Пойдем в дом,
соберем твои вещи и уедем.

– Бред! Откуда ты взял, что я с тобой поеду. Ни в коем
случае. Я видеть тебя не хочу. Уезжай отсюда и не вздумай
еще когда-нибудь показаться мне на глаза.

– Ты пойми, ты пойми, Настя, у меня ведь это серьезно,
слишком серьезно, чтобы так сразу…

– У тебя это серьезно, а у меня шуточки, да!? Ты хоть
соображаешь своими мозгами, что натворил? Как мне теперь
ходить по хутору? Что теперь со мной будет?

– Ну, ладно, подожди, – заговорил Вадим потерянным го-



 
 
 

лосом. – Вечером я приеду, потолкую с твоим мужем. Я рас-
скажу, что ты его не любишь, что ты любишь меня, и увезу
тебя. И все будет хорошо.

Настя просто физически чувствовала, как волны негодо-
вания прокатываются по всему ее телу.

– О, Господи! Сколько я еще могу терпеть? Нет, я этого
не выдержу. Уезжай! Или я непонятно говорю?

Вадим, в конце концов уехал, но Настя никак не могла
успокоиться. Она не представляла себе, что будет, когда Се-
мен возвратится с работы. Прослышав про этот номер, он
прибьет ее. Она вошла во двор, обдумала все, что скажет
ему, и, словно освободившись от тягостного груза, расправи-
ла плечи, вздохнула, развернулась и быстро пошагала в кон-
тору.

 
* * *

 
Не первый год Семен трудился на ферме скотником и гор-

дился своей работой, считая ее престижной, по-настояще-
му мужской. По его убеждению, все люди должны занимать-
ся полезны делом: кормить скотину, строить дома, пахать
землю, выращивать виноград, а писать бумажки в конторе и
болтать языком, как их бригадир Анатолий Алексеевич или
парторг Иван Ильич Козлов, – совершенно ни к чему. Та-
ких дармоедов в хуторе много, человек двадцать, к ним Се-
мен относил и свою Настю. Дважды в месяц, открыв в своей



 
 
 

конуре маленькое зарешеченное окошечко, возле которого
скапливается народ, она раздает получку. А на работу ходит
ежедневно. Чего она сидит там с утра до вечера? Непонятно.

В других кабинетах вообще только сплетничают да бу-
мажки с места на место перекладывают. И ни единая душа
палец о палец не ударит. В совхозе же всегда дел невпро-
ворот. Вот и парторг Козлов, приедет со своим шофером
Федькой и чешет языком про какую-то политику, подбадри-
вает всех, пока не надоест. И его, Семена, постоянно угова-
ривает в партию записаться. Мол, ты заботливый и работя-
щий, достойный кандидат в члены КПСС. Только дерку во-
руешь. Но ничего, пиши заявление, говорит, примем в пар-
тию, твое сознание повысим. Как будто коммунисты не во-
руют. По мнению Семена, они от беспартийных ничем не от-
личаются. Двоих доярок парторг все-таки сагитировал. Ну
и что? Как брали они после утренней дойки по три литра
молока, так и берут. И бригадир тоже член партии, а дерку
ни по ведру таскает, как он сам, а мешками возит на лоша-
ди. Целыми днями дурака валяет, ходит по коровнику, раз-
глядывая доярок, пригорюнится, как будто думает чего-то, а
сам – только бы корм спереть.

Вел Семен под уздцы лошадь Голубку к телеге и так раз-
мышлял. Перед телегой он развернул лошадь. Голубка вста-
ла между оглоблями и послушно подставила голову.

Все синее делалось небо. Но еще было сумрачно, на бетон-
ных электрических столбах изогнутые «кобры» испускали



 
 
 

тусклый желтый свет, в буйно разросшейся амброзии прята-
лись остатки ночного мрака. «Чем слоняться без дела, лучше
бы эту поганую траву потихоньку вырубал, – мысленно тру-
доустраивал Семен своего бригадира. – Нет же, еще немно-
го, и начнет меня заставлять, а мне и так некогда». Вокруг
давно беленных известью и уже облупившихся коровников,
у дороги, вблизи от громоздких деревянных ворот, все бы-
ло завалено рухлядью: две поломанные тракторные тележ-
ки со спущенными колесами, ржавые исковерканные обрез-
ки труб, худые ведра, почерневшие трухлявые доски, брев-
на, кучи мусора и битого кирпича – проехать стало негде.

Семен никак не мог смириться с этим бардаком, он бы и
сам навел порядок, но еле-еле успевает справляться со сво-
ей работой; за день так надергает руки вилами, что к вечеру
сил не остается. На месте директора, размышлял Семен, он
бы мигом положил конец разгильдяйству. Перегибать палку
незачем, выгонять всех из конторы не стал бы, человека три-
четыре оставил бы, но остальные у него попотели бы, чтоб
знали, как достается кусок хлеба.

Когда бы ни приходилось Семену бывать в конторе, все-
гда, во всех кабинетах только и знают, что чаи распивать.
Целыми днями задницы не поднимут – сидят, разговарива-
ют о своих делах. На работу ходят, как в гости: все хорошо
одетые, никто никуда не торопится, а в обеденные перерывы
целые пиры устраивают.

В особенности ненавидел Семен главбуха Алевтину Пет-



 
 
 

ровну. Дремлет в своем кожаном черном кресле, вся жиром
оплыла, не до чего ей нет никакого дела, а все перед ней,
как официантки, так и пляшут: «Алевтина Петровна, я вче-
ра торт испекла, попробуйте; вам кофе со сливками или цей-
лонского чаю заварить, с печеньицем?» Она рассядется, как
писаная торба, и трескает все подряд. Еще и возмущается,
отстаньте, говорит, на диету сажусь, домой теперь буду пеш-
ком ходить, а то скоро совсем растолстею, как жена директо-
ра. Сама же давно толще ее стала. Размышлял Семен и ужас-
но распалялся, рисуя себе возможные картины своего дирек-
торства – нечего им рассиживаться, тяпки в руки и – в по-
ле, подходящей работы всем найдется. Он даже вслух выру-
гался матом. Каждый год во время уборки директор всех до
одной, кроме Алевтины Петровны, на целых две недели вы-
проваживает из конторы на виноградники, и ничего не слу-
чается, – значит, можно без их бумажек обойтись. Пусть ра-
ботают, а не сплетни обсуждают.

Подъехав к стогу сена, Семен заметил, что от бока его от-
хвачена целая копна, – значит, ночью бригадир опять побы-
вал здесь. Конечно, у него дома корова и два бычка, их про-
кормить нелегко. «Завтра пораньше приду на работу, – ре-
шил Семен, – надо будет тоже привезти свиньям. Дерку я и
так натаскаю, а сена в сумке много не унесешь». Комбикорм
он брал на свиноферме у сторожа Жоры, в обмен на молоко,
которое ему наливали доярки.

«Зря говорят про Жору, что он – «ни украсть, ни покара-



 
 
 

улить». Кому надо, Жора никогда не откажет. Конечно, рас-
суждал Семен, всем подряд раздавать добро ни к чему. Ес-
ли пользы нет, какой ему смысл рисковать. Что он, совсем
дурак, что ли? На его месте каждый так поступал бы». Уло-
жив воз, Семен отдышался, взобрался на него, дернул вож-
жи и улегся поудобней. Лошадь пошла легким ходом, она
настолько усвоила свои обязанности, что сама безошибочно
направлялась туда, куда нужно.

При виде сена и Семена сонные коровы нехотя начали
подниматься, так медленно, как будто делали ему одолже-
ние. От влажных коровьих боков шел пар. Некоторые без
всякой надобности мычали. Семен знал, какой корове дать
больше сена, какой поменьше, и терпеть не мог, если брига-
дир, а тем более кто-то из доярок вмешивались в его дела.
Никто никогда и не пробовал давать ему указания или де-
лать какие-либо замечания; все, включая бригадира и даже
зоотехника, боялись нарваться на его грубый мат. При этом
Семен старался все делать добросовестно, как для себя, и
очень был рад, если в хуторе распространялась молва, что
он – золотой работник.

 
* * *

 
Семен давно привык все делать на совесть. Вставал в пять

утра, одеваясь, топал по полу, будил Настю. Она, покормив
его, укладывалась досыпать, а он приходил на ферму задол-



 
 
 

го до утренней дойки. Пока доярки собирались, коровы уже
аппетитно жевали сено и, довольно помахивая хвостами, от-
пускали молоко.

И в это утро, когда прошли мимо доярки Зоя и комму-
нистка Галька Гринькова, Семен уже управился с работой и,
поглаживая лошадь по шее, выбирал репьи из ее буро-чер-
ной гривы. Переступив передними ногами, лошадь от удо-
вольствия встряхнулась, по ее лопаткам пробежала крупная
дрожь.

– Семен, здравствуй! – прокричали доярки одновременно
и загадочно хихикнули, как если бы они только что про него
говорили.

– Здорово! – не взглянув в их сторону, ответил он. Зоя
немного приотстала и весело прокричала:

– Тпру, тпру, моя кобыла, тебе сена, или – в рыло?
Семен, довольный ее шуткой, расплылся в улыбке.
Через минуту появились еще две женщины. Все доярки

имели почтенный возраст, одна Зоя была молодая и неза-
мужняя. Ее неравнодушное отношение к Семену не для кого
секретом не являлось, поговаривали, что она и в доярки-то
из-за него пошла. По этому поводу сначала над ней подшу-
чивали, но Зоя свои симпатии не проявляла ни малейшим
образом, вела себя скромно, и вскоре всякие разговоры пре-
кратились.

Перед окончанием дойки Семен приступил к выгребанию
навоза. Три доярки, между делом тихо переговариваясь меж-



 
 
 

ду собой, постепенно сошлись в одном углу.
– Ты заметила, – говорила одна другой, – он ничего не

знает.
– А чего же ты думала? – отвечала та ей в ответ. – Ниче-

го удивительного: заграбастал такую девку и успокоился, ду-
мал, все теперь, взнуздал ее, как свою Голубку.

– Да, Настя девка славная, на нее многие заглядывались.
Красавица, что и говорить.

Галька Гринькова закончила дойку последней, и ее, слов-
но магнитом, подтянуло к собравшимся. Не зная, но, дога-
дываясь, о чем речь, она сходу заявила:

– А я сразу сказала: бесстыжая она, вот и все. Порядоч-
ная баба первому встречному на шею не бросится. Больно
уж вольная, избалованная. – Она тут же всплеснула руками
и загоревала, – Одного в голову не возьму, для какой цели
бабы тягаются с чужими мужиками? Не понимаю…

– Да какая она баба? Ей, наверное, семнадцати еще нет.
Молодая, – пройдет. Может быть, ничего и не было такого.
У людей языки длинные, вот и чешут.

Широкоплечая Зоя, двигаясь резко и быстро, как на шар-
нирах, радостно блеснула глазами. Она не напрасно столько
времени ждала и надеялась. Вот и настал ее звездный час.

– Я слыхала, – сказала она, – что этот «камазист» не толь-
ко по ночам, днем подъезжает к их дому и зажимает ее при-
людно, прямо среди улицы. А вчера, говорят, его машина два
часа простояла в лесополосе. Пока Семен горбится в коров-



 
 
 

нике, тот ее по кустам таскает.
–  Это точно. Люди зря не скажут,  – тараторила Галька

Гринькова. Ее голос сошел до шепота: – Но если б только в
этом было дело… Ходят слухи, она с ним еще до свадьбы
тягалась. Чему тут удивляться? Нагуляла, видать, поэтому
и заспешила Семеном прикрыться. Вот какая штука. Забо-
ялась принести матери в подоле, а так бы век за него не вы-
шла. Говорят, она с этим «камазистом» не с первым.

– Не знаю. Может, и не с первым.
– Но ведь ерунда это все. Не ври! Врешь и не краснеешь,

не люблю, когда зря трындят, – оборвала ее другая женщи-
на. – Сплетни все это.

–  Подожди, не перебивай,  – не успокаивалась Галька
Гринькова. – Дыма без огня не бывает. Вот родит, посмот-
рим, на кого будет похож. Природу не обманешь, сразу ста-
нет понятно. Спроси вон у Зои, они вместе на улицу ходили.

– Не знаю, не знаю, – подхватила Зоя, – со свечкой в но-
гах не стояла. Она только на вид такая простая, а своего не
упустит. Тоже мне, принцесса, не хватало еще мне следить.
Больно много ей чести. Если уж говорить по-честному, она
его не стоит, Семен мог бы и получше себе найти.

Сквозь монотонный гул механизированного доильного
аппарата до Семена долетали неразборчивые обрывки слов,
он усердно орудовал вилами и не прислушивался. Доярки, с
некоторой усмешкой бросая на него взгляды, как на челове-
ка, достойного сожаления, продолжали делиться все новыми



 
 
 

и новыми «подробностями» о Настином романе с «камази-
стом».

 
* * *

 
Приехал бригадир на дребезжащем мотоцикле с коляс-

кой, хмурый, помятый, и прямиком направился в коровник.
Не поздоровавшись, прошел мимо Семена, не обронил ни
слова и с доярками: сдержанная злость, раздражительность
чувствовались в нем. Немного постоял в раздумье, будто хо-
тел что-то сказать, но только ногой отодвинул с прохода пу-
стой подойник и ушел. С замкнутым лицом остановившись
возле ворот, сунул руку в карман, достал пачку «Примы»
и застыл неподвижно. Долго, словно не мог избавиться от
горечи и подавленности, он глядел поверх шиферной кры-
ши облезлого корпуса свинарника. Даже не заметил сторожа
Жору, который, зевая и потягиваясь спросонку, лениво брел
вдоль свинарника к выгулу. Десятка два голубей, взмахнув
крыльями и не нарушив утренней тишины, как планеры, спу-
стились с крыши на клочки когда-то оброненного с воза се-
на. Тыкая гладкими головками воздух, они деловито заходи-
ли во всех направлениях, то и дело что-то склевывая с земли.

Продолжая держать в руке пачку сигарет, бригадир все
стоял неподвижно, тоскливо глядя в сторону увлеченных
утренней разминкой голубей, и размышлял о своей жене, ко-
торая вот уже который год беспробудно пила. Всеми сила-



 
 
 

ми хотел он отучить ее, каких только мер не предпринимал:
и бил, и убеждал, и возил к ворожейке заговаривать – все
бесполезно. «Хоть бы подохла, стерва, и чем быстрее, тем
лучше», – думал он. Хватит уже и его, и детей позорить. В
глубине сознания его возникло липкое и гнетущее: а не при-
ложить ли к этому свою руку? Придушить бы ее тайно, где-
нибудь в темноте.

Тут что-то заставило его повернуться – к нему напрямик
по траве бежала его дочка, девятилетняя Машенька. Уви-
дев ее, бригадир словно очнулся и быстрыми шагами пошел
к ней навстречу. Девочка обливалась слезами и надрывно
всхлипывала, он поднял ее на руки.

– Что случилось, доченька? – спросил осевшим голосом.
Девочка, еще сильней захлебываясь от плача, еле выговори-
ла:

– Мамка умирает.
– Успокойся, успокойся, моя маленькая, не плачь, – при-

жав к груди ребенка и вытерев своей ладонью ее слезы, как
можно нежней сказал бригадир. – Ты испугалась, да? Не на-
до бояться, не бойся, ничего не случится. Сейчас поедем
к фельдшерице, она сделает укол, и все пройдет. Мама не
умрет, не плачь, она просто пьяная.

Девочка не успокаивалась, прижавшись к отцу, продолжа-
ла плакать, все ее худенькое тело под тоненьким платьицем
судорожно вздрагивало. Бригадиру стало страшно от мыс-
лей, которые минуту назад крутились в его голове. «Может,



 
 
 

я уже спятил, – подумал он, – нормальный человек не стал
бы так далеко заходить; решать, кому стоит жить, а кому не
стоит, не с моими мозгами».

Он снова вытер дочке слезы, покачал ее из стороны в сто-
рону, как грудного ребенка, погладил своей шершавой ладо-
нью по голове и несколько раз повторил:

– Не плачь, не плачь, ангелочек мой золотой, ты ведь зна-
ешь, что она пьяная, проспится и оклемается.

Это очень знакомое «проспится и оклемается» подейство-
вало на девочку успокоительно, как заклинание, она втянула
воздух, еще несколько раз всхлипнула и обессилено повисла
на руках отца. Он оглянулся – не наблюдает ли за ним кто-
нибудь, прижался лицом к ее голове: от волос исходил сла-
бый запах детского пота, родного и привычного. Он подошел
к мотоциклу, выкинул из коляски пыльные мешки, которые
приготовил для дерки, усадил дочку на сиденье, поцеловал
ее лобик и поехал к фельдшеру.

В стельку пьяная жена бригадира в грязном платье, с рас-
трепанными волосами лежала на кровати и невнятно бормо-
тала. Фельдшер, вежливая расторопная женщина, померив
ей давление, вздохнула и недовольным голосом произнесла:

– Сто шестьдесят на девяносто.
– Что, опасно? – спросил бригадир.
– Ну, как сказать, – ответила фельдшер, делая укол, – для

нее – норма, чего же еще ожидать-то? Спасибо, что сердце
крепкое, у другого человека, наверное, уже и не выдержало



 
 
 

бы.
Старшая дочь Даша стояла возле печи и смотрела на мать

испуганными глазами.
– Она на полу лежала вся мокрая, посинела, я ее подняла

на кровать.
Отец выслушал дочку, успокоил и велел собираться в

школу, а сам уехал на ферму.
 

* * *
 

В половине пятого вечера животноводы собрались в крас-
ном уголке на политинформацию. Политинформации про-
водились на ферме каждую пятницу. Доярки расселись, как
обычно, на первом ряду. Женщины со свинарника и сторож
Жора – на заднем. Зоотехник, приехавший к этому моменту,
и бригадир – на стульях в центре, а Семен присоседился к
Жоре, возле двери. Большеголовый политинформатор Лео-
нид Петрович Легезин, выжидавший за столом нужное вре-
мя, отвел взгляд от окна.

– Накрапывает как будто.
Затем он сосредоточенно протер носовым платком очки,

провел им по лысине, разложил перед собой бумажки и на-
чал речь.

Женщины, имея тайну относительно Семена, с удоволь-
ствием перешептывались и время от времени хихикали.
Строго сжав губы, политинформатор повернул голову в их



 
 
 

сторону, посмотрел весьма внушительно, – как человек, ко-
торого отвлекают от очень важного дела. Все замолкли, и он
отчетливо произнес:

– Труженики нашего района с большой энергией и настой-
чивостью творчески работают над претворением в жизнь ре-
шений двадцать шестого съезда партии, последующих Пле-
нумов ЦК КПСС. Они добились значительного роста про-
изводства сельскохозяйственной продукции полеводства и
животноводства, повысили ее качество.  – Он сделал пау-
зу, оглядел притихших женщин. Они сидели смирно, как
примерные ученики на уроке. Удовлетворившись обстанов-
кой, политинформатор продолжил беседу твердым голосом,
с особым выражением лица, с восторженным вниманием к
собственным словам, торжественно проникаясь в собствен-
ные мысли: – Инспекция по закупкам и качеству сельхозпро-
дуктов приняла от хозяйств района расчеты на выполнение
годовых планов по производству мяса и молока. Они пока-
зывают, что текущий год должен завершиться успешно. Оп-
тимизм вселяют цифры: план девяти месяцев по производ-
ству мяса район перевыполнил на 457 тонн… Но успех не
должен стать поводом для ослабления усилий, ведь за два го-
да одиннадцатой пятилетки район задолжал государству 652
тонны молока.

Уведомив животноводов, что им необходимо погасить за-
долженность, он объяснил, как этого добиться. Снова сделав
паузу, во время которой придвинул поближе к глазам шпар-



 
 
 

галку, стал информировать их об итогах социалистического
соревнования. Сказал о том, что первенство в соцсоревно-
вании прочно удерживает коллектив животноводов винсов-
хоза «Топилинский», возглавляемый бригадиром И.В.Бори-
совым, и назвал цифры. Перечислил занявших второе и тре-
тье места и тоже назвал цифры. Затем перечислил с десяток
фамилий и инициалов доярок, свинарок и птичниц, которые
уверенно лидируют, при этом осведомил, поскольку кило-
граммов и при каких обязательствах каждая из них получи-
ла молока на фуражную корову, какие у них среднесуточ-
ные привесы мяса и какое количество яиц на курицу-несуш-
ку. Это выглядело так. «Первое место заняла Л.М. Писанен-
ко из совхоза «Золотаревский», получившая на каждую фу-
ражную корову по 3507 килограммов молока при годовом
обязательстве 4050. Второе место – за ее подругой по ферме
O.K. Краснюк, которая…»

Потом он завел речь о грустном, то есть о совхозах и тру-
жениках, показатели которых «к сожалению» не радуют. За-
кончив с этим делом, он сменил интонацию и стал убеждать
всех, что страна ждет от каждого работника самоотвержен-
ного труда:

– Приумножать все то, что достигнуто за годы советской
власти, 66-летие которой мы недавно отметили, сделать род-
ную родину еще богаче и прекрасней – в этом видят Ком-
мунистическая партия и весь советский народ свой высокий
патриотический и интернациональный долг, – говорил он. –



 
 
 

Необходимо развивать социалистическое соревнование под
девизом:

«Каждой ферме – высокую эффективность и качество
продукции»; прилагать максимум усилий, чтобы в третьем,
сердцевинном, году XI пятилетки, среди вашего коллекти-
ва не было ни одного отстающего работника. Следует напра-
вить все усилия и опыт на выполнение намеченных рубежей
и внести тем самым достойный вклад в реализацию Продо-
вольственной программы, выработанной майским (1982 го-
да) Пленумом ЦК КПСС.

Животноводы слушали молча, и никто возражать ему не
собирался. Все равно для неоспоримости своего суждения
политинформатор сослался на авторитет:

– Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Прези-
диума Верховного Совета СССР товарищ Юрий Владимиро-
вич Андропов, выступая на ноябрьском пленуме ЦК КПСС,
сказал…

Как ни привыкай к раннему подъему, суточные цикличе-
ские колебания интенсивности и характера биологических
процессов не проведешь. Организм сопротивляется. Семен
все ближе и ближе прислонялся к Жоре, голова его низко
опустилась, и он задремал. До слуха его доносилось отдален-
но, что труженики сельского хозяйства нашего района обра-
тились ко всем животноводам области с предложением со-
ревноваться за успешное проведение зимовки общественно-
го животноводства в период 1983–1984 года. А обком КПСС



 
 
 

принял постановление об обращении тружеников Семика-
ракорского района по развертыванию социалистического со-
ревнования…

 
* * *

 
Почувствовав, что вот-вот может захрапеть, Семен встал,

легонько приоткрыл дверь и вышмыгнул на улицу. Сладко
потянувшись, он сходил в коровник, взял вилы и бросил ко-
быле сена. Покурил, вернулся в коровник и занялся делом.
Поработав там, он вышел снова покурить и столкнулся с по-
литинформатором. С чувством выполненного долга тот об-
ходил скотный двор и осматривал его хозяйским глазом, та-
ким, каким обычно смотрят на чужую вещь, оставленную
без надзора. Семен с подозрением относился к этим повад-
кам политинформатора, ему все казалось, что тот хочет че-
го-то украсть. Политинформатор, с деланной обеспокоенно-
стью покосившись на ржавые тракторные тележки, кивнул в
их сторону головой и, пошевелив губами, посетовал:

– Это еще можно восстановить, если приложить руки.
Семен взглянул на него и ответил матом. Политинфор-

матор замешкался. Будучи интеллигентным человеком, сам
он матом не ругался в присутствии посторонних, считал это
неприличным. Обматерить скотину или, допустим, свою же-
ну, если она по-хорошему не понимает, – это дело другое. А
выражаться при людях культурному человеку не подобает. В



 
 
 

зависимости от обстоятельств он запрещал сквернословить
и другим. Но, зная Семена, не посмел сделать ему замечание,
поэтому, намерившись сгладить неловкую ситуацию, решил
просто побеседовать с ним. И не о политике, а так, о чем
вздумается. А вздумалось ему рассказать о том, как он в сво-
ем дворе отлавливает собак.

– Куда идем, куда катимся, – начал он. – До черта разве-
лось этих собак, и никто их не отстреливает. Я на них пет-
лю ставлю. Попадется, за веревку потяну через перекладину,
она и душится. – При этих словах он добродушно ухмыль-
нулся, мол, ничего в этом сложного нет. – Тут же их и зака-
пываю, другой раз отвожу в лесополосу. Они в огороде троп
наделали! Шныряют и шныряют! Этот алкаш, Сашка Комов,
тоже завел собаку. Самому жрать нечего и ее не кормит. Она
у него такая: бегает перед моим двором, лает и на дочку, и на
жену, и на меня. А это забежала во двор и курицу разодра-
ла. Я ее поймал, задушил и говорю ему: вот – твоя собака,
вот – перья. Неделю назад соседскую собаку задушил, Верки
Мешковой. Через два дня пошел к ней подстригаться, рас-
сказал ей. Она говорит: «Это наша собака, а я смотрю, про-
пала, нету и нету». Ну, прости, говорю, ночью не видно, чья
она.

Семену не понравилась эта история, он обозлился и для
успокоения нервов снова выругался матом. По всему было
видно, такая невоспитанность собеседника грызла и мучила
политинформатора, но он больше не стал пытаться наладить



 
 
 

с ним теплые отношения. Постоял еще минутку, пощипывая
пальцами зализанные углы кожаной папки, тяжело вздохнул
и, заложив руки за спину, поплелся к дороге. А Семен со
спокойной душой занялся своим делом.

 
* * *

 
После вечерней дойки уставшие доярки вышли из коров-

ника и сгрудились у ворот. Тут же, прижавшись спиной к сте-
не коровника, сидел на корточках Семен. Он курил, держа
сигарету большим и указательным пальцами. Бригадир, за-
кончив писать бумажки, направился к мотоциклу, но остано-
вился возле Семена и тоже стал закуривать. Семен посмот-
рел на бригадира снизу вверх, затянулся сигаретой и спро-
сил:

– Что-то ты нонче, в рот пароход, больно угрюмый? По-
хоже, твоя, мать ее боком, опять в запой ушла.

– Ушла, – еще более помрачнев и сплюнув в сторону, не
сразу подтвердил бригадир и замкнулся.

Семен тоже замолчал и стал размышлять. Потом, попле-
вав на окурок и сунув его под подошву сапога, обвел медлен-
ным взглядом доярок, тяжело встал, и, разминая ноги, по-
топтался на месте.

– Больно уж мягкотелый ты, вот что скажу, – заговорил он,
приправляя каждое слово отборным матом. – По кумполу ей,
для профилактики, чтоб это… знала. Не моя она жена, я бы



 
 
 

ее, курву, наизнанку вывернул, уж я знаю, как бабу на место
поставить. Вот свою я это… с первых дней взял в оборот и
каждый день дрессирую. Она у меня пикнуть не смеет. Бабам
нельзя давать волю, понял?

Бригадиру от назидания Семена сделалось не по себе, он
напряженно сдерживал раздражение, и все же взорвался:

– Какое твое дело? Учить меня вздумал? Знай свои вилы
и сопи в две дырки. Иль работать надоело? Учитель нашел-
ся. Сопли сначала подотри, да от своей проститутки кобелей
почаще отгоняй.

Можно представить, какое впечатление произвела на Се-
мена эта новость. Побагровев и сотрясая кулаками, он взре-
вел:

– От какой проститутки? Это кто проститутка? Моя жена
проститутка? Да я тебе бошку за это разобью!

Он сделал шаг к бригадиру, а тот даже не дрогнул.
– Ты у баб вот спроси, а мне по хрену, кто твою Настеньку

по кустам таскает.
– Что ты распылился, руками-то размахался, иль в тюрьму

захотел? – вступилась за бригадира пожилая доярка. – Он
что, неправду, что ли, говорит?

– Это вы сплетни распускаете? – грозно повернулся Семен
к дояркам.

– Да что ж там распускать сплетни, коли весь хутор знает,
что она с «камазистом» спуталась, – испуганно произнесла
Галька Гринькова.



 
 
 

– Кто сказал? Кто сказал это?
– Все говорят, один ты как слепой, не видишь. А мы тут

ни при чем.
–  Убью-ю!  – не своим голосом закричал обезумевший

от услышанного Семен, разразился несусветным матом и,
столкнув с ног Гальку Гринькову, бросился бежать по на-
правлению к хутору.

Взрыв душевного потрясения, поразивший его, был столь
велик, что он не помнил, как пробежал больше полкиломет-
ра и оказался возле своего дома.

– Подстилка! Распушу! Изничтожу! – врываясь во двор,
во все горло орал рассвирепевший Семен.

Настя в это время чистила картошку, руки ее дрожали.
Страшные мысли не покидали ее весь день, они вновь и
вновь одолевали ее, и теперь она с ужасом ожидала Семена,
зная, что не будет ей прощения. Предчувствуя неминуемую
беду, она не просто боялась, у нее зуб на зуб не попадал от
страха, и ох как горько она теперь сожалела о том, что позна-
комилась с Кучерявым, как хотела, чтоб это был всего лишь
нелепый сон. Правда, в глубине души у нее еще оставалась
слабая надежда как-нибудь выкрутиться из этой ситуации.
Но кроме того, что уже произошло, она боялась еще друго-
го: свихнувшийся Кучерявый мог не угомониться и приехать
вновь. Представив это и весь последующий ужас, Настя, сжа-
лась в комок, и то, чего еще не было, она вообразила ясно,
как свершившееся.



 
 
 

Пытаясь избавиться от этого кошмара, она старалась ду-
мать о чем-то другом, но не могла. В глазах ее появились
слезы. Посмотрела на скамейку, на ведро с водой, из кото-
рого торчала ручка пластмассового ковша. Семен, проходя
мимо, непременно зачерпывал этим ковшом воду и пил. Ка-
кие бы обидные слова он ни говорил Насте, как бы ни мате-
рился по поводу и без повода, она всегда могла отстоять свое
достоинство и правоту или хотя бы почувствовать это внут-
ри себя. А что же теперь? Если бы только она могла сейчас
вернуть всю ту жизнь обратно…

На улице послышались неистовые крики. Мгновенно со-
образив, в чем дело и быстро сориентировавшись, Настя как
держала в руке нож, так с ним и выскочила в коридор, едва
успев перед самым носом Семена захлопнуть дверь и наки-
нуть крючок. Всего какая-то секунда, а может быть, доли се-
кунды спасли ее жизнь. Не успей она запереть дверь, Семен
в порыве гнева не только убил бы ее, разорвал бы на части.
И вот он схватился за дверную ручку и со всей силой дернул.
Ручка вырвалась вместе с шурупами. Он со злостью отбро-
сил ее и начал бить по двери ногами.

Дверь, скалою вставшая перед ним, трещала, но не подда-
валась. Тогда Семен схватил валявшийся во дворе тяжелый
обломок ракушечника и обрушил на дверь его. В одной дос-
ке появилась трещина. Он продолжил молотить дверь нога-
ми. Настя слышала этот грохот, его крики и не знала куда
деваться. Судорожно мечась по дому, она забежала в зал, по-



 
 
 

том в спальню и прижалась в угол, как будто так можно бы-
ло спрятаться. Потом сообразила, что можно выпрыгнуть в
окно. Подбежала к нему и тут увидела подъезжающий гру-
зовик. Сердце Насти заныло.

Увидел грузовик и Семен. Из кабины по-молодецки вы-
скочил Вадим и направился к дому. Услышав крик, он оста-
новился. В это время Семен схватил вилы, стоявшие возле
свинушника, и, набычившись, направился к калитке, с кро-
вожадным злорадством выдавливая сквозь зубы:

– Сейчас я твои кишки выпущу!
Завидев этакого крестьянина-бунтаря, Вадим опешил, но

в следующее мгновенье его как ветром сдуло. Он мухой вле-
тел в кабину и завел двигатель. Семен тем временем под-
бежал к кабине и со всего маху ударил вилами по ветрово-
му стеклу. Стекло рассыпалось сверкающим бисером. Семен
рванулся к другой стороне машины, но в этот момент само-
свал устремился вперед. Семен едва успел отскочить от ко-
лес, побежал за машиной и запустил вилы ей вдогонку.

От злобы и неудачного нападения ему стало трудно ды-
шать. Тяжелое лицо побагровело. Снова разбивая входную
дверь, он становился все яростнее, кричал все громче. Вся
улица сотрясалась от его грозного пронзительного голоса,
переходящего в рычащий хрип.

Тем временем Настя распахнула окно и ласточкой – на
волю. Выбросив кухонный нож, который она до сих пор дер-
жала в руке, с кошачьей ловкостью перескочила через шта-



 
 
 

кетник и пустилась бегом.
Семен продолжал молотить дверь с ужасной ненавистью,

а потом схватил кусок ракушечника и снова запустил им
в несокрушимое препятствие. Ракушечник угодил пониже
трещины, отскочил и упал возле приступок.

Дверь устояла.
В ту же секунду Семен очутился возле окон и уже был уве-

рен в своей победе. Но в этот момент сзади его кто-то оклик-
нул. Семен резко оглянулся и увидел соседа Митьку Дятло-
ва. Тот нетвердой походкой закоренелого пьяницы прибли-
жался к нему и задушевно вещал:

–  Опоздал ты малость. Выпорхнула, твоя пташка и но-
жик вон бросила. Не то зарезать тебя хотела? Ёклмн. – По
его опухшему лицу проползла ироническая ухмылка: – Вот,
ёклмн, было смешно, как она шуганулась.

Семен словно остолбенел. А потом решительно двинулся
навстречу Дятлову.

– Тебе смешно? Ты смеешься надо мной?
И с этими словами, как черный коршун, накинулся он на

Митьку. Митька тоже молодой, силой не обделен, но у пья-
ного не та реакция, что у трезвого человека. Не успевал он
отскакивать от мощных кулаков Семена. И забил бы Семен
соседа до смерти, если бы тот не словчился выскользнуть.
Семен кинулся ему на перехват, но Митька, как спринтер,
рванулся вдоль заборов и скрылся в проулке. Так хотел жить.
Поняв, что дальнейшее преследование нецелесообразно, Се-



 
 
 

мен повернулся и побежал к дому.
Пока он с отчаянием вторгался в свой дом, по хутору, в

котором все только и судачили о Настиных проказах, про-
несся слух, что Семен уже застукал ее с любовником. Отку-
да ни возьмись, на улице собрались любопытные. Не обра-
щая ни на кого внимания, Семен принялся с душераздира-
ющим воплем кулаками разбивать окна. Стекла разлетались
со звоном, а из обеих рук его хлестала кровь. Но он все бил и
бил. Перепуганная толпа зароптала, однако подойти и оста-
новить его никто не решался. И только тогда, когда, ослабев
от потери крови, Семен выбился из сил и упал, люди подбе-
жали к нему, стали оказывать первую медицинскую помощь.
Он лежал смертельно побледневший, а дыхание его было ча-
стое. Потом он вздохнул полной грудью, выдохнул медленно
и затих. Кто-то положил руку ему на сердце, прислушался и
сказал:

– Работает.



 
 
 

 
Глава V

Вещий сон
 

Был прохладный, ясный ноябрьский вечер. Настя шла с
работы, уткнувшись глазами в дорогу, чтобы спастись от
неприятных воспоминаний при виде своего дома. Но, про-
ходя мимо него, все-таки повернула голову и мельком взгля-
нула на разбитые окна.

Теперь она жила у родителей. Тихо открыв дверь, девушка
прошла в свою комнату. Из кухни доносился голос отца, он
что-то рассказывал матери. Не желая попасться ему на глаза,
Настя не торопилась на кухню, хотя хотела есть. Отец обыч-
но в это время работал во дворе: строгал рубанком доски
на верстаке, пилил, стучал молотком, а в один из дней при-
глашал дочку полюбоваться своим изделием. Изготовлял он
все, что можно сделать из дерева: оконные рамы, книжные
шкафы, табуретки. Все, что заказывали люди. Но чаще всего
приходилось ему делать столы и скамейки, которые заказы-
вали для похорон или свадеб. Бруски и доски для этого он
украдкой привозил из совхозной столярки, в которой рабо-
тал. А теперь в вечернее время во дворе он даже не вклю-
чал электричество, часами сидел на кухне: разговаривал с
матерью, пока она возилась с кастрюлями, либо читал газе-
ты. Настя заметила, как быстро отец начал стареть: прежде



 
 
 

спокойный и уравновешенный, но при этом очень подвиж-
ный, теперь он стал раздражительным и медлительным, даже
ростом как будто сделался меньше.

Настя прислушалась. Родительский разговор велся
неспешно, в мягкой домашней манере. Мать терпеливо по-
малкивала, отвечала неопределенно.

– Присела бы, – сказал отец, – целый день на ногах.
– Вот уж тарелки домою, – ответила мать. – Сядешь, по-

том ничего делать не хочется.
Отец зашелестел газетой.
– Вот – состоялась двадцать пятая районная конферен-

ция. Тут печатают доклад первого секретарь райкома. Зна-
ешь его?

– Ты как скажешь. Что уж я, совсем что ли? Знаю, конеч-
но.

– Я сроду не читал эти доклады, а это все равно силы нет,
без дела сижу, дай-ка, думаю, почитаю. Оказывается, наш
район наградили переходящим Красным знаменем за успехи
в животноводстве и еще одним знаменем по итогам работы
за девять месяцев этого года. И за какие же результаты, ты
думаешь? Тут полгазеты он хвалится, а потом, послушай вот.

И отец начал читать:
«Вместе с тем год назад создано агропромышленное объ-

единение, однако в большинстве звеньев не чувствуется кол-
лективной ответственности. Урожайность кукурузы низкая,
всего 34 центнера с гектара. В совхозе «Зеленая Горка» и то-



 
 
 

го меньше – 23 центнера».
– Это – на орошаемых полях. Ты представляешь? В райо-

не больше половины пашни орошается. Представляешь, ка-
кие затраты? А урожая нет. Тут не пишется, какую урожай-
ность кукурузы получает Горожаева, но я слышал, где-то за
семьдесят центнеров. Значит, во всех совхозах такая уро-
жайность должна быть, земля-то почти везде одинаковая.
Как-то не понятно мне, за что же наш район наградили зна-
менем? И если у нас, героев, такие дела, что же творится
в других, в отстающих районах? – Мать позвякивала тарел-
ками и ничего не отвечала. – С овощами вообще кошмар.
Вот он перечисляет совхозы, в которых вырастили богатый
урожай. А потом говорит, послушай: «Научившись выращи-
вать высокие урожаи овощей и плодов, мы несем их большие
потери из-за недостатка техники, срывов в работе перера-
батывающей промышленности в напряженный период убор-
ки огородной продукции, зачастую из-за неорганизованно-
сти проведения работ на сборе овощей и плодов». Ты пред-
ставляешь? Ежегодно перепахивают целые поля с несобран-
ными помидорами, больно смотреть. Стоит поле все крас-
ное, как на картинке, и по нему – трактор с плугом. А вес-
ной, зная, что все равно не соберут урожай, опять засевают
столько же или еще больше.

Уму непостижимо. Первый секретарь вроде бы не дурак,
голову надо иметь для такой работы. Он у нас на партсобра-
нии прошлый раз выступал: язык подвешен о-го-го. Должен



 
 
 

ведь понимать, что глупо так делать. Ведь все планы от него
исходят, директора совхозов не по своей воле засевают та-
кие площади. В райкоме партии думают, наверно, должны
соображать, что и как лучше сделать. Для чего же проводят
всякие заседания, пленумы, конференции?

– Да они этими пленумами скоро в гроб вгонят, – поддер-
жала разговор мать.

– Одна болтовня, а толку никакого. Думаешь, там о твоих
помидорах кто-то думает? Для них главное не забывать о се-
бе. Они там неплохо пристроились: и зарплата, и квартиры,
и бесплатные путевки в санатории. А мы – сами по себе. Как
хочешь, так и живи.

Настя посмотрела в окно. Безлюдный хутор погружался в
темноту.

Ощущалось отдаленное дыхание зимы. Светил яркий ме-
сяц. Верхушки деревьев на фоне чистого звездного неба тор-
чали черными скелетами.

Высоко меж звезд перемещалась и мерцала светлая точка
– в ночном небе летел самолет. Настя наблюдала за ним и ду-
мала: «Как обманчиво восприятие мира. Вот виднеется ма-
люсенький светлячок, а на самом деле – это ревущая турби-
нами махина, внутри которой полно людей. Обманчиво все
вокруг и все не такое, как кажется. Даже я сама не такая, как
думаю о себе.

И все люди другие – никто не знает, кто они в действи-
тельности. Люди и не могут знать истины, потому что она,



 
 
 

как это небо, эти звезды и весь этот непостижимый мир, не
имеет ни начала, ни конца. И никому не известно, что прав-
диво, а что ложно. Вот Семен считает, что я ему изменила.
Правда это или неправда? Я считаю, нет. Но ведь то, что я
совершила, возможно, это уже и есть измена? А могла бы я
перешагнуть запретную черту? Сама себе могу признаться,
что тогда могла бы, а сейчас – нет. Выходит, человек каждый
раз разный, так как мысли и чувства его постоянно меняют-
ся. Так какая же я в действительности, такая, которая могла
бы изменить, или которая не могла бы? Как нелепо все по-
лучилось, и ничего уже не исправишь».

Она обратилась к детству – попыталась вспомнить, допус-
кала ли и тогда ошибки? Но ничего, кроме безобидных ша-
лостей вспомнить не могла. Та ее жизнь разительно отлича-
лась от всего, что было теперь. На ее губах появилась неволь-
ная улыбка: о каких проступках и неверных решениях мож-
но думать, если в детстве за нее все решали отец и мать. То-
гда она этого не замечала, считала себя свободной и само-
стоятельной, а по существу жизнь проходила под диктовку.

 
* * *

 
Настя обвела взглядом свою комнату. Прежде на школь-

ном столе всегда лежала стопка учебников, тетрадей и стоя-
ла ее магнитола «Sharp», сейчас на нем было пусто. У стены
узкая односпальная кровать, при входе – шифоньер с аппли-



 
 
 

кацией из соломки на дверках. Стол и кровать фабричные,
а шифоньер отец сделал своими руками. Над столом к обо-
ям приклеена большая черно-белая фотография, вырванная
из какого-то журнала. С нее проницательно и твердо взира-
ет Владимир Высоцкий. Рядом тикают старинные часы с ку-
кушкой. Настя с удовлетворением подумала, как хорошо, что
может сейчас побыть наедине с собой, и никто не нарушает
ее спокойствия. «Да, я жила под диктовку, и все шло пре-
красно, – продолжала размышлять она. – Но первый мой са-
мостоятельный шаг оказался глупостью».

Когда родители своим деликатным и доверительным то-
ном убеждали, что еще рано выходить замуж, казалось: они
ничего в жизни не понимают; не знают, что такое любовь.
Каждое их слово, высказанное вопреки ее желанию, против
Семена, она считала оскорбительным. Тогда неведомая сила
тянула ее к Семену, чувства покорили ее волю, подчинили
разум. Она, словно слепая, кроме него не видела ничего во-
круг.

Девушка вся ушла в воспоминания, почувствовав себя по-
терянной, заблудившейся. И вдруг с удивлением подумала,
что осуждающие ее за измену мужу разговоры, преследую-
щие первое время повсюду, не так и страшны. Вадим больше
не приезжал, поэтому в народе начали возникать разногла-
сия, сомнения в правдоподобности того, что ей приписыва-
ли. Некоторые даже жалели ее, своим отношением выражали
откровенное сочувствие по поводу оговоров и напраслины.



 
 
 

Судя по тому, что Семен приостыл и больше не предприни-
мал никаких мер для расправы с ней, вероятно, такие разго-
воры дошли и до него. Долгое время ходил он с перебинто-
ванными руками, бледный и подавленный. Встречи с Настей
не искал, не пришел к ней даже тогда, когда узнал, что она
подала заявление на развод.

Неизменной оставалась только позиция отца. Утром, на
второй день после Настиного бегства от Семена, когда она
собиралась на работу, он спросил ее:

– Ну, нажилась замужем? Теперь ты, по крайней мере, по-
нимаешь, какую глупость сотворила? А когда мы с матерью
отговаривали тебя, не послушалась? Так вот, как тогда я ска-
зал, так и сейчас говорю: вышла замуж

– живи. Значит, собирайся и иди к себе домой, позорить
нас нечего.

Не называл он ее больше Настенькой, никак не называл:
что-то перевернулось в нем. Ну, просто как подменили его.
Совсем другим стал. Настя попыталась, как в детстве, при-
льнуть к нему котеночком.

– Папулечка, ты у меня самый хороший, самый добрый, –
приговаривала она, присев к нему на колени и поглаживая
своей рукой его по плечу. – Не прогоняй меня, пожалуйста,
я теперь всегда буду слушаться тебя.

Ни в какую: уходи и все тут. Насте некуда было идти, и
она не уходила из родительского дома, но предпочитала быть
незаметной, реже попадаться отцу на глаза, потому что при



 
 
 

виде нее он сразу становился хмурым.
Мать плакала, упрашивала его:
– Что ты взъелся на нее, из родного дома гонишь? Ведь

она дочь твоя, не чужая.
Отец оставался непреклонным. Тогда она стала просить

его хотя бы застеклить окна.
– Ты сам подумай, как она будет жить с разбитыми окош-

ками? – говорила она.
– Ты меня на посмешище не выставляй, – отвечал отец. –

Этот придурок перемолотил стекла, а я теперь должен у всех
на виду стеклить, насмешки выслушивать?

Так и стоял Настин дом с зияющими дырами в рамах, как
после погрома. Не подходил к нему и Семен. Да он и не мог
ничего сделать своими искалеченными руками.

Вскоре поползли промеж людей новые слухи, вроде бы
Семен переметнулся к Зое. Настя своими ушами слышала,
как возле конторы одна женщина говорила:

– Семен-то к Зойке наведывается.
– А что? Дело молодое, – отвечал ей какой-то мужчина. –

Не будет же он один жить, без бабы.
Как будто специально для Насти это было сказано.
И действительно, вскоре Семен сошелся с Зоей, она быст-

ренько прибрала его к рукам. Немного пожили они у его ро-
дителей, а потом уехали в хутор Сусат. Там умерла Зоина
тетка. У нее был один-единственный сын, но он лет десять
тому назад разбился на мотоцикле, а других наследников не



 
 
 

сыскалось. Вот дом и достался Зое.
 

* * *
 

Пришла повестка в суд, Настю с Семеном развели. Каза-
лось, она ждала этого события больше всего, в то же время
опасалась, что Семен сведет счеты с ней – «пришибет где-
нибудь». В тот вечер впервые за долгое время она заснула
легко. А среди ночи увидела страшный сон и очнулась в сле-
зах. Сложное чувство растревожило ее: тут был и сам по себе
сон, и всплывшее после пробуждения воспоминание, с ним
связанное. Боясь открыть глаза, она вытерла о подушку сле-
зы, сжалась вся и лежала неподвижно.

В этом сне Настя шла босиком то ли по песку, то ли по
рыхлой земле, долго блуждала в темноте, как будто скрыва-
лась от кого-то. Вдруг очутилась в густом лесу, ее лицо и
руки царапали ветки. Она наклонялась под ними, спотыка-
лась о торчащие из земли корни деревьев и раз за разом па-
дала. В полумраке она различала бледные силуэты, которые,
словно живые тени, плясали по стволам деревьев, и вдруг
разглядела Семена. Он, то и дело оглядываясь по сторонам,
пробирался сквозь густые заросли кустарника и что-то кри-
чал. Настя остановилась и прислушалась, но разобрать слов
не смогла. Все это происходило как будто на знакомой мест-
ности, между деревьев и глубоких рвов, наполненных гряз-
ной водой. Впереди – топкие болота. И вдруг прямо на гла-



 
 
 

зах болота превращаются в красивый луг. Ветра нет, а плот-
ная масса травы волнуется, как светло-зеленая вода, и неви-
димым потоком стекается в глубокую канаву.

– Теперь сюда приходи на любовные свидания, – говорит
ей, наклоняясь, Семен, а сам опускается по воздуху на дно
этой канавы и, продолжая наклоняться, исчезает на дне ее.
Насте не хватает воли спуститься туда. Она смотрит в яму,
из нее пахнет тиной и смрадом. Этот запах, словно туман,
поднимается вверх и заполняет весь воздух вокруг.

– Я не могу приходить к тебе на свидания Настя.
– Не можешь? – переспрашивает он, и плавно поднимает-

ся.
Тут они оказались среди деревьев. Проталкиваясь меж

ними, прижались друг к другу, и нечаянно обнялись. Се-
мен сильно сжал ей кончики пальцев. Это пожатие как будто
означало, что она должна раздеваться.

– Все женщины должны раздеваться, когда им пожимают
пальцы, – сказал он.

– Это в порядке вещей, – ответила Настя, снимая платье.
И взглянула на Семена. Но, оказалось, это не он, а Вадим. И
вдруг Вадим оказался в тесной и душной комнате, похожей
на шалаш, и, приготовившись схватить ее, протянул длин-
ную руку. Настя не могла вспомнить, как это происходило,
но во сне знала, что он может быть и рядом с ней, и в той
комнате одновременно. Она отодвигалась от руки все даль-
ше и дальше. И вдруг почувствовала глубокую, незнакомую



 
 
 

доселе нежность к нему. Ей захотелось, чтобы они были му-
жем и женой и жили вместе в этом лесу. И вот они идут по
лесу, как по улице, не таясь, без страха.

– Смотри, какие деревья в нашем хуторе, – говорит На-
стя, – все тоненькие. Это молодая поросль, после вырубки.
Я уже здесь была.

Она прислонилась к дереву, а Вадим стоял на краю обрыва
и не шевелился. Настя стояла голая и улыбалась с иронией,
как будто недоумевая, почему он мешкает. А потом подняла
перед собой руки и стала манить его к себе пальчиками.

– Подходи поближе, подходи! Смотри, какие карие у меня
глаза.

– Знаю, знаю, не до глаз мне сейчас. Женщине надо ло-
житься первой.

– Разве? Какое это имеет значение?
Он лег и потянул ее на землю. Она покорилась ему. Вдруг

золотистыми пучками полились косые лучи солнца, и стало
светло и уютно, как в летний вечер. Настя лежала на упру-
гой траве, а парень целовал ее губы. Но Настя ничего не чув-
ствовала, только думала: этого не может быть. И тут, увидев,
как через луг, высоко поднимая ноги, к ним идёт человек в
рыцарских доспехах, она засуетилась и сказала:

– Давай укроемся.
– Не бойся, ему еще долго идти, сто двадцать шесть ша-

гов, – успокоил ее Вадим. – А когда он меня увидит, повер-
нется назад.



 
 
 

– Как тебя зовут, милый? – спросила она, ощутив на себе
тяжесть его беспокойного тела.

– Какой глупый вопрос. Меня зовут Семеном. А как тебя
зовут, я знаю.

– Откуда ты знаешь?
– Я все про тебя знаю.
Настя взглянула ему в лицо и испугалась. Это был дей-

ствительно Семен. Тогда он встал и жутко захохотал.
– Вот я тебя и заманил, теперь ты никуда от меня не де-

нешься. Видишь, какие тут ямы: глубокие, с водичкой.
Настя хотела подняться и убежать, но не смогла, ноги ее

сделались ватными. А Семен вдруг весь почернел и стал кос-
матым, как горилла.

– Сейчас я тебя толкну в яму, с крутого бережка, но сна-
чала это… придушу, – с довольной усмешкой произнес он
и прижал Настю к себе. Она, перестав дышать, поняла, что
умирает, и из глаз ее покатились слезы. Семен же, словно
питон, сдавливал ее грудь все сильней и сильней. Потом на-
чал считать: раз, два, три. На счет три поднял ее перед собой
и бросил в черную глубокую яму. Настя вскрикнула от стра-
ха и в тот же миг проснулась.

Пережив все заново и поняв, что это был всего лишь сон,
девушка понемногу успокоилась, повернулась лицом к сте-
не и еще долго не могла заснуть. В голове, как на экра-
не, всплывали навязчивые картины из ее короткой супру-
жеской жизни, прерываемые моментами встреч с «камази-



 
 
 

стом» и нестройными образами сновидения, навеянного эти-
ми событиями. Пугающие сцены из него понемногу угасали,
расплывались, но в мыслях все настойчивей блуждало число
– 126. Оно не давало покоя: «Почему именно сто двадцать
шесть? Что бы это могло означать?» – думала она.

 
* * *

 
Дни проходили за днями. Настя ничем не выдавала сво-

его отчаяния, но как-то вся переменилась. По утрам она
неслышно уходила на работу, а вечерами помогала матери:
стряпала, стирала, прибиралась – только очень медленно, без
единого лишнего движения; она как бы потеряла силу. Ино-
гда она оживлялась и становилась разговорчивой, а иногда
сидела на кровати, почти не шевелясь, держала в руках кни-
гу, с безразличным видом читая ее. Или подходила к мате-
ри, обнимала ее, не произнося ни слова. Мать не сводила с
нее тревожных глаз, с пониманием относилась к такому со-
стоянию дочери и с готовностью разделяла ее переживания,
говоря, что от ошибок никто не застрахован. Она удержива-
ла себя, не лезла в душу, и Настя была благодарна матери за
это. А отец по-прежнему не хотел видеть дочь в своем доме,
и каждый раз спрашивал, скоро ли она уйдет.

Однажды Настя с матерью беседовали вдвоем в ее комна-
те. Мать сказала:

– Я все обдумала. Схожу к свахе и предложу ей выкупить



 
 
 

Семенову долю дома. По-моему, она не будет против, пото-
му что Семену этот дом теперь не нужен. Зоя не просто так
увезла его от тебя подальше. Назад они вряд ли вернутся.

Не зная, как отнесется к этому Настя, сказала она это
очень осторожно, как бы советуясь. У Насти защемило в гру-
ди. Почувствовав себя отрезанным ломтем, который уже не
прилепишь, она задумалась, прижалась к матери и обняла
ее. Прошла минута, другая, а она все сидела, не произнося
ни слова. Наконец вздохнула и сказала:

– А что же делать? Лишь бы свекровь согласилась. Думаю,
согласится, она женщина добрая, любила меня.

На следующий день мать сходила к бывшей свахе. Разго-
варивали они с ней совсем недолго и сторговались. После
этого отец все-таки застеклил окна. И Настя во второй раз
покинула родительский дом.

Утром она затопила печку, и весь день наводила поря-
док. По окуркам, разбросанным по полу, определила, что ка-
кие-то мальчишки лазили в ее дом, но ничего не украли и не
испортили. Свиней родители Семена угнали к себе, так что
во дворе ей нечего было делать. Вечером она перенесла уз-
лы и осталась ночевать одна. В доме воздух нагрелся, стало
тепло, но как-то пусто.

Настя выключила свет, легла на кровать и натянула на се-
бя одеяло. В темноте ей стало вдруг боязно, и она неволь-
но прислушалась к какому-то шороху за окном. Вскоре шо-
рох стих, слышалось только привычное жужжание и потрес-



 
 
 

кивание печки. От усталости думать ни о чем не хотелось.
Девушка перевернулась на бок и совсем уже засыпала. В это
время на чердаке как будто что-то упало. Она открыла гла-
за и прислушалась – никаких звуков кроме потрескивания
угольков больше не было. Она повернулась на другой бок
и закрыла глаза, но заснуть уже не могла. В голову полезли
бесконечные мысли. Попыталась «считать баранов», но и это
не помогало. Тогда она встала, включила свет, взяла книгу
Анри Барбюса и поудобней устроилась на кровати. Положив
томик на сложенные колени, раскрыла его и прочитала заго-
ловок «Нежность». «Какое хорошее слово, – подумала она, –
это самое красивое слово», – и стала читать:

«25 сентября 1893 г.
Мой дорогой, маленький мой Луи! Итак, все кончено. Мы

больше никогда не увидимся. Помни это так же твердо, как
и я. Ты не хотел разлуки, ты согласился бы на все, лишь бы
нам быть вместе. Но мы должны расстаться, чтобы ты мог
начать новую жизнь. Нелегко было сопротивляться и тебе, и
самой себе, и нам обоим вместе… Но я не жалею, что сде-
лала это, хотя ты так плакал, зарывшись в подушки нашей
постели. Два раза ты подымал голову, смотрел на меня жа-
лобным, молящим взглядом… Какое у тебя было пылающее
и несчастное лицо! Вечером, в темноте, когда я уже не могла
видеть твоих слез, я чувствовала их, они жгли мне руки…

Целую тебя в последний раз, целую нежно, нежно, со-
всем безгрешным, тихим поцелуем – ведь нас разделяет та-



 
 
 

кое большое расстояние!..»
Настя положила на страницу руку и задумалась: «Прошло

сто лет, за это время столько перемен произошло на земле и
люди на земле уже другие, а письмо, «преодолев такое гро-
мадное расстояние во времени, преодолев Вечность», напи-
сано как будто только сегодня. Все меняется и исчезает: ухо-
дят под землю города, разрушаются горы, и только любовь
остается. Она была сто лет назад, она будет и через тысячу
лет и никогда не угаснет, как огонек, перескакивающий со
сгоревшего стебелька на другой – молодой и пылкий».

По пояс раздетая, Настя сползла с подушки и, подложив
ладонь под щеку, читала, лежа на боку. Веки её постепен-
но смыкались. Смысл прочитанного воспринимался смутно,
строчки на страницах расплывались. В ногах и во всем те-
ле появилась теплая тяжесть, и Настей овладел сон. Пальцы
разжались – книга медленно сползла по одеялу.

 
* * *

 
Проснулась она с чувством, что спала долго, но тут же за-

дремала опять. Разбудил ее стук в дверь. Накинув торопливо
халат, Настя вышла в коридор, спросила:

– Кто?
Услышав голос матери, откинула крючок и открыла дверь.

Мать стояла на крыльце. На бледном лице ее выражалось
сильное беспокойство.



 
 
 

– Настя, отцу плохо. Я позвонила в «скорую». Собирайся
побыстрей и приходи.

Сказала, сразу же повернулась, оперлась рукой о стенку,
спустилась с приступок и, не оглянувшись, ушла.

Отец еще в пятницу почувствовал тупую боль в животе.
Более суток он не мог ничего есть. И все это время боль не
проходила. Когда боль усиливалась, он говорил, что, навер-
ное, надо вызывать «скорую». Когда боль отступала, он успо-
каивался и начинал прохаживаться по двору, искать, чем бы
заняться. А утром так скрутило, что он весь скорчился, бес-
прерывно стонал и скрежетал зубами. От сильной боли у
него даже открылась рвота.

Настя прибежала быстро. Отец лежал на кровати и стонал.
Возле кровати стоял табурет для врача. И вся комната была
прибрана к приезду «скорой помощи».

Настя присела на табурет и спросила:
– Тебе совсем плохо?
Отец не ответил, а только кивнул головой.
Подошла мать и заплакала. Настя хотела ее успокоить, но

не нашлась что сказать. Она молча смотрела на отца, приго-
товившись к долгому ожиданию «скорой». Прошло с полча-
са. Отец все стонал. Настя поправила подушку, на которой
он лежал, и спросила:

– Может быть, лучше сбегать в контору, выпросить маши-
ну. Бог знает, когда эта «скорая» приедет.

– Должна приехать быстро, – ответила мать сквозь сле-



 
 
 

зы. – Когда я звонила, мне сказали: ожидайте, сейчас прие-
дем. Давай еще немного подождем.

– Тогда я сбегаю за фельдшерицей.
– Нет ее дома, я уже ходила к ней. В Семикаракорск уеха-

ла. В выходной и заболеть нельзя, никого не найдешь. А чего
ты в контору побежишь? Она сегодня тоже закрыта.

Настя прислушалась и встала.
– Кажется, гудит.
И действительно, подъехала «скорая». Настя поспешила

встретить доктора.
Женщина в белом халате вошла молча, села на табурет и

только тогда, доставая что-то из чемоданчика, произнесла:
– Что болит?
– Живот, – ответил отец. – Аж дышать не могу.
– Третьи сутки мучается от боли, – добавила мать. Док-

тор долго надавливала пальцами на живот, спрашивая, где
болит, потом пощупала пульс и встала.

– Одевайтесь, поедем в больницу.
– Можно, я с ним поеду? – спросила Настя. Доктор строго

на нее поглядела и сказала:
– Приедете завтра. – Затем обратилась к отцу: – Сами дой-

дете? – И не дожидаясь ответа, указала: – Помогите больно-
му.

Отца увезли. Глядя вслед машине, мать рыдала, уже не
сдерживаясь.

– И что это с ним случилось?



 
 
 

Настя ее успокаивала:
– Перестань! Перестань! Может быть, у него просто ап-

пендицит. Поправится он. Аппендицит тоже так болит. Нам
надо было еще вчера позвонить в «скорую». Видишь, какая
врачиха недовольная была.

 
* * *

 
За ночь мать немного успокоилась. Настя, зная, что она не

при каких обстоятельствах не пропускает занятия в школе,
уговорила ее идти на работу. В больницу поехала одна.

Дверь в палату была полуоткрытой. Настя все равно по-
стучала и вошла. Отец лежал возле окна. Он спал. На дру-
гих трех кроватях лежали пожилые мужчины. Они переста-
ли разговаривать и с любопытством разглядывали девушку.

– Я к папе, – показав рукой на отца, сказала им Настя и
подошла к его кровати. Отец, услышав голос дочери, открыл
глаза и беспомощно приподнялся на локте. Губы у него за-
дрожали. Настя наклонилась, поцеловала его в щеку.

– Я одна приехала. Маму уговорила идти на работу, а то
расплачется здесь. Переживает она. – И улыбнувшись, спро-
сила: – Тебе немного полегче?

– Да, стало лучше. Вчера целый день уколы делали. Сего-
дня утром еще два раза укололи. Боль поутихла.

– Слава Богу, – сказала Настя. Она подняла на колени сум-
ку. – Вот я привезла тебе поесть. Тут немного сметаны, ку-



 
 
 

рочку мы для тебя зарезали…
Отец махнул рукой и перебил ее:
– Зря ты это, ничего не надо. Мне вообще запретили есть

в течение суток: завтра надо зонд глотать. Тысячу анализов
всяких приписали. – Он показал на тумбочку. – Вон, нава-
лили целую гору таблеток. Дорогие, говорят. Хорошо, хоть
бесплатно дают. Не знаю, куда их девать? – Он уперся рука-
ми в подушку, спустил ноги на пол и сел. – Мать пусть не
расстраивается. Тут и врач, и медсестры от меня не отходят.
Ничего страшного нет, вылечусь.

Отец был невысокого роста, сухощавый. Волосы его уже
редели, и он зачесывал их набок. Брился он всегда аккурат-
но, сейчас же щеки заросли щетиной, и все равно лицо ка-
залось приятным. «В молодости, наверное, считался краси-
вым», – подумала Настя.

Он спросил, на чем она доехала, как назад будет добирать-
ся. В его голосе уже не было прежней отчужденности.

– Доберусь. Не будет автобуса, попутные посадят.
Она осмотрела палату. Все в ней казалось необычным.

Беленые стены, затертый пол с большими трещинами меж-
ду досок, кровати с железными спинками, белые занавески,
плотно закрывающие окна. В проникающем сквозь них свете
холодного декабрьского полдня палата казалась очень мрач-
ной. Даже у филенчатой двери – и у той был какой-то уны-
лый вид. На всех тумбочках лежали лекарства. Их допол-
няли газета, книжка или кружка с ложкой. Больные лежали



 
 
 

с задумчивыми и отрешенными лицами. Настя поднялась,
раздвинула на обоих окнах занавески, снова села и уткнулась
головой отцу в грудь.

– Папулечка, мне жалко тебя. Прости меня, пожалуйста.
Я тебя так люблю. Отец прижал ее к себе.

– Настенька, мы с матерью только для тебя и жили. Мы
так гордились тобой. Ведь ты у нас такая умная была. И за-
чем испортила сама себе жизнь? Понять не могу. Я думал,
поедешь учиться. Могла бы, например, переводчицей стать
или вот хоть врачом. Ну, ладно, еще не поздно. Не сердись
на меня тоже.

Настя погладила отца по груди и поцеловала. Она спроси-
ла, что ему привезти в следующий раз, рассказала о своих
планах на жизнь. Отец одобрительно кивал. Его клонило в
сон. Тогда она сказала:

– Ну, я пойду? Выздоравливай скорей.
Пообещала часто его навещать и встала.
– Продукты забери обратно, – сказал отец.
Настя подняла сумку.
– Может быть, вам оставить? – обратилась она к безмолв-

но лежащим пожилым мужчинам.
– Не, не, не, – единодушно возразили на всех кроватях.
Старики все, как по команде, ожили, бессильно заулыба-

лись и заговорили в три голоса: – Нам всем нельзя. Нам толь-
ко кашу, кефир, творожок.

Насте стало смешно, скрывая улыбку, она открыла дверь



 
 
 

и вышла. Отец сунул ноги под одеяло и прислонил голову к
подушке. Так, не шевелясь, он несколько минут смотрел на
потолок, потом повернулся и закрыл глаза.

 
* * *

 
Наступили холода. Но печь Настя протапливала только

для духу. Экономила уголь. Пока отец лежал в больнице, она
в своем доме не жила. Мать сказала, что ей страшно спать од-
ной. Вдвоем они встретили и Новый год. Настя любила этот
праздник, считая его самым настоящим. Они с матерью пол-
дня суетились в доме, начищая мебель и протирая кругом
пыль. Потом дружно изощрялись над селедкой «под шубой»,
потом запекли гуся с яблоками. К полуночи управились со
всем, включили телевизор и уселись за праздничным столом
в ожидании боя курантов.

Когда на экране появился циферблат, занявший весь
экран, и стрелки часов подобрались к цифре XII, Настя от-
крыла бутылку шампанского и наполнила бокалы. Светлое
вино пенилось и играло. Выпили за счастье в новом году,
поели селедки, отведали гуся и приумолкли. И сидели средь
ночи дочь с матерью, два самых близких человека, за празд-
ничным столом. Но настроение их было совсем не празд-
ничным. По телевизору шел концерт. Они посматривали на
экран, обсуждали наряды артисток, а каждая думала о сво-
ем. Кто знает, о чем они думали? Но несомненно одно: каж-



 
 
 

дая в глубине души желала бы сейчас быть рядом с другим
человеком.

Отец поправлялся. Настя навещала его. Однажды, в пер-
вый день Рождества, Настя с матерью доедали в кухне гуся
и услышали, как в прихожей хлопнула дверь. Они затаились
в ожидании. На пороге появился отец. На его худом, измож-
денном лице признаки болезни не исчезли. Щеки были без
кровинки, в уставших темных глазах крылась грусть, кото-
рой у него раньше никогда не было. Сняв шапку, несколько
нараспев он произнес:

– Колядую, колядую,
Я горилку носом чую,
Я закуску глазом бачу.
Наливайте, бо заплачу!

С Рождеством вас, мои дорогие!
Настя с матерью бросились к нему с возгласами. Он сел за

стол, мать пододвинула к нему кусок гуся на широкой плос-
кой тарелке и начала расспрашивать. Отец отодвинул тарел-
ку, сказав, что мясо ему противопоказано. Рассказывал о
своих больничных делах он неохотно. Большей частью убеж-
дал, что чувствует себя значительно лучше. А потом достал
из кармана бумажку, показал ее и пояснил, что это направ-
ление на обследование в онкологический диспансер. Мать
охватил безумный страх. И она с бьющимся сердцем смот-
рела на мужа так, как будто он вот-вот умрет. Она говорила,



 
 
 

что надо ехать в Ростов немедленно, завтра же. Отцу при-
шлось рассердиться на нее.

– Будет хуже – поеду, – голосом, не терпящим возраже-
ний, заявил он. – А почувствую, что выздоравливаю, нече-
го без толку прокатывать деньги. Врачи боятся ответствен-
ности, перестраховываются. Они много чего могут написать,
я наслушался об этом в больнице. Каких только случаев не
бывает.

Продолжая сокрушаться, мать все равно осторожно убеж-
дала его ехать, не затягивать, «чтоб уж не думалось». Отец
больше не спорил. Он слушал, и на лице его появлялась то
досада, то отрада. Слова о снятии врачами с себя ответствен-
ности Насте показались убедительными, и она не сомнева-
лась в его выздоровлении. Как и отец, она ждала, когда мать
выговорится, наблюдала за обоими молча и изредка улыба-
ясь.



 
 
 

 
Глава VI

Земное притяжение
 

Снег, выпавший перед Новым годом, растаял. Недолго
продержалась ясная погода, потом похолодало и посыпалась
мелкая, колючая крупа. По низкому небу тянулись серые об-
лака. Такие же серые тянулись и зимние дни, похожие один
на другой, как близнецы. Настю не покидали мысли, которые
она постоянно гнала от себя, – мысли о загубленной моло-
дости и о той жизни, которая у нее могла бы быть. Девуш-
ка пыталась восстановить прежние отношения с подругами,
с которыми до замужества бегала на танцы, в кино, найти
сочувствие у них. Но подружки всегда были заняты, всегда
куда-то торопились: общих интересов уже не существовало,
разговор не клеился.

Они казались неоткровенными и – в этом Настя нисколь-
ко не сомневалась – между собой осуждали ее за измену му-
жу, подсмеивались над ней.

После развода с Семеном к Насте прилипло ласковое, но
очень обидное прозвище «вдовушка». Другая впрямь похо-
ронит своего мужа, но никто и не вспомнит, что она вдова.
А Семен был живой, однако прозвище «вдовушка» закрепи-
лось за Настей прочно. Теперь подруги, да и другие называ-
ли ее за глаза не иначе, как Настя-вдовушка. Прежде жизне-



 
 
 

радостная и общительная, она вынуждена была уединяться
и все свободное от работы и домашних дел время просижи-
вала на диване с книгой в руках.

Никто в хуторе не мог сравниться с Настей своей красо-
той. Она это знала, парни и теперь засматривались на нее.
Выбрать из них жениха и выйти замуж она могла бы хоть
завтра, но, думая об этом, девушка не испытывала ни вос-
торга, ни огорчения. Изведав все прелести семейной жизни,
она смотрела на нее другими глазами, ей вовсе не хотелось
повторить все заново.

А ее история с кучерявым «камазистом» почему-то воз-
родилась и стала обрастать все новыми и новыми подробно-
стями. Говаривали, что она, мол, на прошлой неделе собрала
свои узлы и поехала в Семикаракорск, там отыскала своего
любовника, и сама заявилась к нему. Только его мать, уви-
дев незваную гостью, сразу же вытолкала ее из дома. Давно
в хуторе не было таких событий, и теперь все нарадовать-
ся не могли возможности посплетничать от души. Однако
время шло, и постепенно Настина репутация восстанавлива-
лась. Кое-кто еще что-то сочинял, потом все разговоры, об-
ретя характер вздорной выдумки лихих людей, прекратились
и вовсе. Что бы там ни говорили, Настя была неплохой же-
ной: Семен у нее всегда ходил начищенным, наглаженным, –
это все знали и не забыли.

В Насте была и природная смекалка, и доброта, и откры-
тость. Людям нравилось с ней общаться, делиться своими



 
 
 

бедами и радостями. Они относились к ней как к интерес-
ному собеседнику. И она с удовлетворением для себя отме-
чала, что они больше не считают ее легкомысленной. Осо-
бенно ей льстило уважительное отношение к ней директора
совхоза Захара Матвеевича. Он любил беседовать с Настей
и о пустяках, и о делах серьезных. А заходил он в ее каморку
поговорить, когда у него было или очень плохое или очень
хорошее настроение. Настя часто видела на его лице удивле-
ние, когда она высказывала свое мнение. Особенно он при-
ходил в изумление, когда она запросто переводила с англий-
ского принесенную им какую-либо инструкцию. Однако На-
стя по-прежнему чувствовала себя не в своей тарелке, заме-
чая снисходительное к себе отношение. И дни проходили за
днями, не принося никаких изменений.

 
* * *

 
Наверное, еще долго продолжалась бы такая неопределен-

ность в жизни девушки, если бы не случай. Дело было ве-
чером. Настя не могла справиться со своим отвратительным
настроением: ей ничего не хотелось делать, она даже не ста-
ла ужинать. Ходила из угла в угол и мурлыкала себе под нос:
«Маришка, ты Маришка, люблю тебя я сроду». И от этой
мелодии она не в силах была избавиться. В конце концов,
не выдержала, оделась и отправилась к родителям. Выйдя на
дорогу, в темноте увидела впереди человека. Пригляделась



 
 
 

и окликнула:
–  Эрудит, ты?  – Человек остановился. Поравнявшись с

ним, она сказала: – Не ошиблась. Со свету в темноте ничего
не видно, вот теперь вижу, что ты. Откуда шагаем?

– У Борьки Лагунова был. Мы с ним искали человечков
в телевизоре.

– Нашли?
–  Ага, они маленькие такие, шустрые, бегают быстро,

вприпрыжку, никак не поймаешь.
– Надо же! – сказала Настя и оживилась.
– Да Борька днем сказал, что у него телевизор поломался.

Ну, мы сразу после работы пошли к нему домой, ремонти-
ровать.

– Ты чего, радиолюбитель?
– Полный валенок, как и он. Просто телевизор у него пер-

вобытный, все равно выбрасывать. Мы так, от нечего делать.
Целый вечер проковырялись. Главное, все лампы горят, а не
работает. Чего мы с ним только ни делали: и били по нему
кулаками, и вверх ногами ставили, – лишь в смоле не кипя-
тили. Но все-таки нашли причину: там один проводок мо-
тался. Мы его припаяли, собрали все, как было и, представ-
ляешь, заработал. Сами удивились.

– Умница! Кулибин! – похвалила его Настя.
Так, разговаривая о всякой всячине, они дошли до дома

Настиных родителей. Настя свернула на тропку, а Эрудит по-
шагал дальше. В комнате она посмотрела на часы. Стрелки



 
 
 

показывали без двадцати восемь.
На другой день барометр Настиного настроения качнул-

ся в другую сторону. Утро выдалось мглистое – густые тя-
желые облака заволокли все небо. К полудню они начали
редеть, приобретая причудливые формы, и солнечные лу-
чи, прорвавшись в просветы между ними, радостно освети-
ли зимний пейзаж.

Придя домой после работы, Настя приготовила ужин, по-
ела и, решив сегодня не ходить к родителям, взяла в руки
книгу. Впервые за многие дни она почувствовала в себе бод-
рость – и то, что раньше наводило на нее тоску, как бы ото-
двинулось, потеряло свои очертания. Она сидела на диване,
уткнувшись в книгу, и ни о чем не думала. Дочитав главу,
просто так взглянула на часы – было без двадцати восемь.
Словно что-то подтолкнуло ее идти на улицу. «Сейчас выйду
и снова встречусь с Эрудитом», – мелькнуло в ее голове. Не
придав этому предположению никакого значения, она, засте-
гивая на ходу пуговицы куртки, оказалась за калиткой. И по-
разилась увиденному – по дороге шел Эрудит. Настя неволь-
но рассмеялась. Эрудит остановился.

– Невероятно, – сквозь смех сказала Настя, – сейчас со-
биралась на улицу и подумала, что опять увижу тебя. И вот
ты тут как тут.

Она пошагала рядом с ним.
– Перст судьбы, – подметил Эрудит.
– Это точно. Не хотела сегодня идти к матери, ну раз уж



 
 
 

попался такой волшебный попутчик, так и быть, схожу. Вы
с Борькой опять человечков ловили?

– Угадала. Вчера я только ушел, его телевизор снова нож-
ки протянул.

–  Можно мне спросить тебя кое о чем? Просто так, из
любопытства, – заглядывая сбоку Эрудиту в лицо, спросила
она.

– Спрашивай.
–  Вы чего со своей Чернышевой, поругались что ли?

Смотрю: один ходишь.
– Еще до армии.
– Сильно поссорились?
– Да ну. Там смешно было. Я пошутил: говорю, давай со-

творим ребеночка, будет больше гарантии, что ты меня до-
ждешься из армии. А она мне такого наговорила.

– Ты зря принял ее слова близко к сердцу. Обычная исте-
рика.

– Знаю. Дело тут не в словах. Я сам уже об этом думал. Но
она потом на проводы не пришла, письма в армию не писала.
Наверно, ждала, что я первый напишу.

– А ты ждал, чтоб она – первая?
– Разумеется. Она же должна была признать, что не права.
– Это с какой стороны посмотреть. На мой взгляд, в этой

вашей ссоре твоя вина. Если бы не твоя неудачная шутка,
ничего бы такого не случилось.

– Мне теперь все равно.



 
 
 

Последовала пауза.
– А ей, наверно, не все равно, – заговорила Настя опять. –

Пока ты в армии был, она ни с кем не встречалась. По-моему,
и сейчас все ждет тебя.

– Это ее дело, – сухо сказал Эрудит.
Настя посчитала, что Эрудит поступил с Ниной Черны-

шевой не совсем справедливо, но, поняв, что он больше не
хочет говорить о ней, тоже продолжать не стала. Только за-
метила:

– Понимаю. Вообще-то мне безразлично. Я просто поду-
мала, сколько девчонок вот так из-за своей гордости страда-
ют. – Увидев, что в родительском доме света нет, добавила: –
Мои предки уже спят, не буду их беспокоить. Пойду тоже
дрыхнуть.

– А мне спать не хочется, давай я тебя провожу, – пред-
ложил Эрудит. Настя рассмеялась.

– С этим твоим решением я, пожалуй, могу согласиться.
И они пошли в обратном направлении.
– Чем ты еще занимаешься, кроме ремонта телевизоров? –

повернувшись к Эрудиту, спросила она.
– Чем придется.
– А конкретнее? С учебниками сидишь, поступать в ин-

ститут собираешься.
– Откуда ты это знаешь?
– Знаю.
– Да, хочу еще раз попытаться. Но сомневаюсь. Как сказал



 
 
 

мне один друг в армии: без взятки нечего и соваться.
– Раньше поступали как-то. Моя мать рассказывала, что

не давала никаких взяток. Еще и стипендию получала.
– То было раньше.
– Сколько надо платить?
– Полторы тысячи – минимум.
– Много, я таких денег никогда не заработаю. У меня ведь

тоже были мысли поступить учиться. Значит, мне институт
не светит, даже и мечтать не стоит.

– Почему?
– С моей зарплатой столько за всю жизнь не накопишь.
– У тебя родители есть, помогут.
– А что родители? Мама одна работает. Отец заболел, до-

кументы на ВТЭК собирает, вроде бы вторую группу инва-
лидности обещают дать. Но зависит тоже от взятки. Там у
них так: заплатишь хорошо – дадут вторую группу, мало –
третью. Отец это все уже прощупал. Да еще такая волынка
с бумажками. Здоровый станешь инвалидом, пока соберешь
все справки. А ты на какой факультет хочешь поступать?

– На философский.
Настя посмотрела на парня так, как будто желала понять,

пошутил он или нет и с веселой улыбкой, легонько подтолк-
нув его в бок, спросила:

– Ты чего, серьезно?
Эрудит тоже улыбнулся.
– Вполне.



 
 
 

– И где потом будешь работать?
– Я не для работы. Просто мне интересно узнать: кто мы?

Зачем живем? И вообще, хочу понять, что такое жизнь и весь
этот мир?

– Это интересно. Если бы кто-то другой сказал мне такое,
я бы не поверила. Но ты у нас уникум, тебе верю. Да по-
моему, ты и так уже все знаешь.

– Все знать нельзя, только дураки все знают и понимают.
– Это точно! Глупый человек как возьмется учить уму–

разуму – конца нет!
Эрудит повернулся и, прежде чем продолжить разговор,

посмотрел в сторону, как будто терзаемый какими-то мыс-
лями.

– Знаешь, о чем я вчера прочитал? – начал он. – О том,
что люди вообще не живут, лишь собираются жить. Человек
не может находиться ни в прошлом, ни в будущем, только
– в настоящем. Но что такое настоящее? Это мгновение, ко-
торое постоянно ускользает, мы никогда не задерживаемся в
нем и всегда стремимся в будущее. Но в будущем невозмож-
но находиться, оно не существует. Будущее – это смерть, ко-
торая грозит людям в любое мгновение. Мы слабы, смертны
и так несчастны, что для нас нет утешения ни в чем; мы не
живем, а со страхом, которым пронизан каждый миг, мчим-
ся к пропасти. Таким образом, наше предназначение – это
не жизнь, а борьба со смертью и в то же время стремление к
ней. Если бы мы жили, а не готовились к жизни, то зачем бы



 
 
 

рвались в будущее? Зачем? Наоборот, старались бы всеми
силами его отдалить. Но мы мчимся, торопимся. Настоящее
нас не устраивает, оно нам не нужно. Нам надо туда, к само-
му неведомому, к смерти, которая откроет врата вечности.
Почему? Потому, что в подсознании людей сохранилась па-
мять о рае, из которого были изгнаны наши прародители. С
тех пор всегда души воздыхают по родному дому, постоянно
ищут к нему путь. Жаждут быстрее вырваться из этого же-
стокого мира и вернуться к своему создателю. Но что ждет
человека за роковой чертой?

Никто не знает. Вот поэтому нас охватывает боязнь небы-
тия, леденящий страх перед неизвестностью.

Настя посмотрела на Эрудита с удивлением: ей казалось
невероятным услышать такое.

– Да, – сказала она, помолчав. – А ведь так оно и есть! –
Ей не хотелось еще больше углубляться в чащобу ужасной
неизбежности, она что-то обдумала и, оставаясь под впечат-
лением рассуждений Эрудита, совсем не весело произнес-
ла: – Знаешь, мне кажется, ты поступишь учиться. Ты же от-
личник.

– Отличник, да что толку. Мне главное – успеть к лету
деньги собрать. Пока только четыреста двадцать рублей на-
копил. А так, в основном вроде все выучил. Сейчас вот на
иностранный налегаю.

Так они гуляли и беседовали до одиннадцати часов. Возле
Настиного дома попрощались.



 
 
 

 
* * *

 
В следующий вечер они, конечно же, встретились опять.

Дождавшись, когда стрелки на часах показали без двадцати
восемь, Настя вышла на улицу. В темноте напрягла зрение
– Эрудит стоял перед ее домом. Девушка подошла поближе,
многозначительно помолчала, потом спросила:

– Ты чего тут делаешь?
– Мне вчерашний случай показался занимательным. Я по-

думал: дай-ка, устрою тебе еще один сюрприз.
Голос его был искренним, чуть задорным и даже нежным.
– Ты другого ничего не мог придумать?
– Мог. И сейчас могу. Давай будем гулять всю ночь, до

утра.
– С чего бы это? Как-то не похоже на тебя, – удивилась

она. – Я всегда считала тебя серьезным парнем. Ну-ка скажи
мне честно, зачем так долго слоняться по улице? – Она пой-
мала себя на том, что говорит с некоторым превосходством
над Эрудитом и поспешила исправиться, смутно почувство-
вав нежелательную реакцию от него.

Эрудит не обратил никакого внимания на Настины мане-
ры и переспросил:

– Зачем шляться?
– Я сказала не шляться, а слоняться.
Эрудит рассмеялся.



 
 
 

– Какая разница, главное, что б до утра.
– В таком случае, я согласна.
И они гуляли до самой полуночи. На небе не было ни об-

лачка. Молодой месяц и звезды на нем светились очень яр-
ко и казались прозрачными. Настя предполагала, что Эрудит
интересный человек, но не настолько. Она с удовольствием
слушала его забавные бесконечные истории: откровенно на-
ивные, но, как ей казалось, очень смешные.
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