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Аннотация
Беседы публициста Виктора Кожемяко с выдающимся русским

писателем Валентином Распутиным начались более двадцати лет
назад, в роковые дни 1993-го, после расстрела Дома Советов.
За эти годы Россия переносила нескончаемые трагедии и
утраты. Усугубляла испытания и собственная судьба Валентина
Григорьевича… Эта книга стала завещанием великого писателя.
Он придавал ей исключительное значение, потому что вложил
в нее самое важное, когда вместе со страной переживал
свалившиеся на Россию неслыханные беды. Это исповедь



 
 
 

необыкновенного человека, для которого дороже Родины не было
и нет ничего на свете. Он и нам всем завещал эту любовь.
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Последняя книга

великого писателя
 

Горестная весть об уходе Валентина Григорьевича Рас-
путина прозвучала утром 15 марта 2015 года – в день 78-
летия великого русского писателя. Несколько часов не до-
жил…

Я знал, что накануне он опять попал в больницу. Послед-
ние три года, увы, это происходило регулярно. Вот и наша
работа над этой книгой, продолжавшаяся почти два десят-
ка лет, прервалась из-за резкого ухудшения его здоровья.

– Уже не могу, трудно, – сказал он тогда.
Трудно было и раньше. Жить безмерной болью за родную

страну и делиться самым заветным с читателями, отыс-
кивая единственно верные и точные слова, – это было бы
тяжелейшим испытанием и для человека физически вполне
здорового. А он таковым давно не был. Но знал, что его сло-
ва ждут, что оно необходимо людям, и, стиснув зубы, со-
брав все силы, преодолевая себя на грани возможного, ста-
новился и становился на это служение, чтобы продолжить
труд, начатый в роковые дни 1993-го после расстрела Дома
Советов.

Судьба усугубляла испытания. Гибель в авиакатастро-
фе Маруси, любимой дочери. Тяжкая болезнь и смерть лю-



 
 
 

бимой Светланы Ивановны, жены. Как только смог он, та-
кой ранимый и впечатлительный, всё это перенести! И при
том держать в голове свой долг, который сам он на себя
возложил: работу над книгой про эти двадцать убийствен-
ных лет.

Она печаталась по мере рождения в газетах «Правда» и
«Советская Россия», где только и могла в эти годы публико-
ваться. Стала главным делом его жизни на заключитель-
ном этапе. Стала его завещанием.

В сообщении о смерти было сказано, что последняя книга
Валентина Распутина вышла в 2004 году – повесть «Дочь
Ивана, мать Ивана». Но это неправда. Последняя вышла в
2011-м – вот эта, выдержав с тех пор несколько изданий.
И он придавал этой книге исключительное значение, пото-
му что вложил в неё самое важное для него, когда вместе
с родной страной переживал свалившиеся на Россию неслы-
ханные беды.

Да, вы открыли сейчас последнюю книгу великого русско-
го писателя. Не роман, не повесть, не рассказ. Исповедь ду-
ши необыкновенного человека, для которого дороже Родины
не было и нет ничего на свете. Он и нам всем завещал эту
любовь…

Виктор Кожемяко, член редколлегии газеты «Правда»,
член Союза журналистов и Союза писателей России



 
 
 

 
Эти двадцать убийственных

лет. Вместо вступления
 

Более двадцати лет, с небольшими перерывами, вели мы
эти беседы, итожа годы и происходившие в них события. За
это двадцатилетие Россия пережила много что – и расстрел
парламента, и смены президентской власти, и царство Бере-
зовского с Гусинским, и дефолт, и чехарду правительства,
и принятие закона о продаже земли, и гибель «Курска», и
парад олигархов на подиуме самых богатых людей планеты,
и выборы, выборы, выборы… Выборы превратились в аль-
фу и омегу нашего времени, в «единственное, что нам не из-
менит». В это двадцатилетие на земле и под землей пылали
пожары, большие реки и малые ручьи с небывалым бешен-
ством выбрасывались из берегов и шли на приступ человече-
ских поселений на севере и юге, на западе и востоке, урожаи
сменялись недородом, каленые зимы вползали в неотапли-
ваемые квартиры, падали самолеты… И продолжалась Чеч-
ня. А в мире, в мире идол российских демократов – Аме-
рика бомбила Югославию и покоряла Ирак, окружала Рос-
сию по былым ее окраинам военными базами, превращала
дипломатию в грубые окрики и на скребла себе на хребет 11
сентября…

Словом, это двадцатилетие по насыщенности и трагично-



 
 
 

сти событий вместило в себя столько, что хватило бы на це-
лый век. Поэтому нам было о чем поговорить, куда ни взгля-
ни, к чему ни прислушайся… Но теперь, когда мы собра-
ли свои беседы вместе, под одну книжную обложку и в одну
нить разговора, ступенчато поднимающуюся вместе с нами
вверх от года к году, еще заметней становится, что это по-
пытки обсудить и объяснить не столько сами события, сколь-
ко сопутствующую им нравственную сторону. От взрывчат-
ки погибли тысячи и тысячи ни в чем не повинных людей, но
от порядка, презревшего честь и совесть, извратившего все
нравственные законы народа, по гибли миллионы и милли-
оны, имевшие несчастье оказаться в России в самое непод-
ходящее для жизни время. Да и взрывчатка – результат того
же порядка.

Вспомним, что передача власти от первого российского
президента из рук в руки второму российскому президенту
состоялась при условии неприкосновенности первого. Пар-
ламент эту неприкосновенность вместе с царскими льготами
утвердил специальным законом. Стало быть, ник то – ни сам
первый, ни сам второй, ни парламент, ни общество – не со-
мневался в праве на «прикосновенность» и возмездие по за-
слугам. Если по закону как совести, так и буквы. А произо-
шло по закону сделки. Он и сделался основным в нашем го-
сударстве и не намерен пока быть иным.

Читатель наверняка обратит внимание, что ни одна беседа
не обошлась у нас без особого внимания к телевидению. А



 
 
 

куда деваться: у кого что болит, отчего болит… Если выборы
– альфа и омега, как было сказано, всякой непрочной власти,
то телевидение – это не иначе как чума и холера на бедную
Россию вот уже на протяжении свыше двадцати лет. Более
грязного и преступного TV в мире не существует и не может
существовать, ибо не находится больше желающих за госу-
дарственный счет содержать огромную, хорошо вооружен-
ную армию легальной организованной преступности, денно
и нощно занятую нравствен ной и культурной стерилизаци-
ей народа. Результаты наяву: все меньше, к несказанной ра-
дости исполнителей, пахнет русским духом, духом культур-
ного человека, все меньше Россия похожа на себя.

Есть ли польза от наших бесед, не мимо ли они ушей и
душ, не впустую ли? Мы не обольщаемся большими резуль-
татами, вероятно, они меньше, чем хотелось бы, но и они
будут кстати в той сумме, из которой должно складываться
усиление России.

Валентин Распутин



 
 
 

 
Глава I. После расстрела
на Краснопресненской

 
 

Нет, не кончено с Россией…
 

Виктор Кожемяко: Валентин Григорьевич, начну даже не
с выборов в Думу. Начну с того, что до сих пор жгуче бо-
лит во мне, как, думаю, и в вас, во многих других наших со-
отечественниках. Имею в виду расстрел российского парла-
мента. И самое поразительное: 4 октября при этом кро-
вавом действе было, как известно, много зевак, а были да-
же и такие, которые после каждого выстрела аплодиро-
вали. Что это? Как, по-вашему, объяснить такую бездну
нравственного падения? Ведь это все равно как если бы фа-
шисты заталкивали в газовую камеру евреев, а «посторон-
ние» антисемиты аплодировали или русофобы аплодирова-
ли бы при отправке в газовую камеру русских, «посторон-
ние» антикоммунисты – коммунистов? Между тем даже
такой, казалось бы, гуманист, как Булат Окуджава, в ин-
тервью «Подмосковным известиям» заявил об этом жут-
ком, кошмарном зрелище, демонстрировавшемся по телеви-
дению, буквально следующее: «Для меня это был финал де-
тектива. Я наслаждался этим. Я терпеть не мог этих лю-



 
 
 

дей, и даже в таком положении никакой жалости у меня к
ним совершенно не было. И, может быть, когда первый вы-
стрел прозвучал, я увидел, что это – заключительный акт.
Поэтому на меня слишком удручающего впечатления это не
произвело».

Валентин Распутин: Да-а… Что ж, в наше время уже
трудно удивляться чему-нибудь, и все-таки подобное при-
знание Булата Окуджавы, сделанное к тому же с явным удо-
вольствием, поразительно. Есть люди, правда, с особой пси-
хикой, которым мучения жертвы доставляют физиологиче-
ское наслаждение, здесь что-то в этом же роде. Наши ин-
теллигенты-гуманисты из «демократических» рядов вооб-
ще приобрели странное выражение души и сердца (лица то-
же) – с печатью отнюдь не целебных чувств. Действитель-
ность всех нас не делает спокойными, но там уж совсем ка-
кое-то оголтелое неистовство! А ведь «победители»! – чего
бы, казалось, из кожи выскакивать, беса в себя гнать: твоя
взяла, будь теперь великодушен к тем, кто еще не дорос до
высоты твоего ума и широты твоего сердца. Но оттого-то, ви-
димо, и беспокойство, оттого-то и нервозность, и эти посто-
янные подпрыгивания, будто пятки поджаривают, что непра-
ведное дело, которое привело их сторону к успеху, долго не
устоит и они не могут этого не чувствовать.

Что касается радостной реакции зевак на расстрел «Бело-
го дома», выражения восторга, если снаряд попадал в цель
и кто-то в эти мгновения расставался с жизнью, кто-то на-



 
 
 

чинал мучиться в ранах, – нет, это уже не зеваки, а действу-
ющие лица. Приходится признать, что из нашей молодежи
не просто создается нечто с неясными результатами, а уже
создан тип человека, совершенно новый, какого раньше и
быть не могло. Тип человека безжалостного, циничного, по-
клоняющегося госпоже удаче, ради которой пойдет на все.
Если уж Булату Окуджаве кровь сотен безоружных и без-
винных людей виделась спектаклем, великолепно поставлен-
ным действом, то для них тем более. На огромном уличном
экране они были зрителями того, во что постоянно окунают-
ся на экране телевизионном и что притупило и атрофирова-
ло боль, сострадание и чувство справедливости. Сюжет «по-
становки» был крутым, события развивались без нравствен-
ных «соплей», в действии присутствовали неожиданные по-
вороты, положенное число жертв должно было без обмана
стать жертвами, знакомая московская обстановка еще боль-
ше щекотала нервы – им это нравилось. Так их воспитали в
последние семь-восемь лет телевидение, газеты, обществен-
ное мнение. Эти еще оказались в положении зрителей, при-
чем вроде поневоле, а такие же, как они, геройски действо-
вали – посылали снаряды, били из снайперских винтовок,
орудовали дубинками. Физическое убийство сотен (а может
быть, тысяч) наших братьев и сыновей, пришедших защи-
щать законность и справедливость, стало возможным в ок-
тябрьские дни лишь потому, что еще раньше произошло мо-
ральное растление и убийство миллионов.



 
 
 

Юрий Власов считает, что мы потеряли не одно, а, вероят-
но, два-три поколения молодежи. Потеряли притом в окон-
чательном смысле, делая их врагами исторической и наци-
ональной России. Как бы хотелось, чтобы он ошибался! Я
не могу с ним полностью согласиться, уповая, без особой,
впрочем, опоры, на саморегуляцию хватившего лиха наро-
да, на чудесное спасение, которое, может быть, послано из
прошлого, на нашу собственную работу, но то, что перерож-
дение свершается быстрее, чем предполагалось, и что вос-
питательная мина заложена надолго, сомнений не вызывает.
Порядки, заведенные ныне в России… знаете, сказать, что
благоприятствуют нравственной и духовной мутации чело-
века, значит, ничего не сказать. Это просто фразы, набившие
оскомину, несмотря на свой верный смысл. Кричать – тоже
не докричишься. Но, когда десятилетние девочки толпами
высыпали на панель, а двенадцатилетние принялись рожать,
и все это считается в правилах свободного демократического
государства, – да пропади оно пропадом, это государство, и
мы вместе с ним, если мы позволяем себе мириться с таки-
ми порядками! Достоевский говорил только об одной слезе
ребенка, которой недостойно благополучие всего мира, а тут
море слез и восторг по поводу их «свободного» истечения.

– Хотелось бы услышать ваше мнение, мнение большого
русского писателя, о положении, в котором оказалась Рос-
сия после октября нынешнего года.

– Победы президента и правительства тут не было – бы-



 
 
 

ло, напротив, жестокое поражение. Какая может быть победа
в войне с собственным народом, в показательном убийстве
защитников Конституции и законности! Полководческое ис-
кусство в этой войне Ерина и Грачева, так же, как искусство
Суворова и Кутузова, добывавших прежде славу русского
оружия, останется в веках, но только совсем в другом ряду.

Президент на то и президент, правительство на то и пра-
вительство, чтобы в междоусобных конфликтных ситуациях
находить выход мирными средствами. Если бы даже против-
ная сторона была не права. Но причина конфликта не в этом,
а, как хорошо виделось невооруженным глазом, в стремле-
нии президента к единоличной власти. Запад в лице руково-
дителей «силовых» государств, поддержавших Ельцина, под-
держал, в сущности, не столько его действия, сколько свое
прежнее реноме и желание навсегда исключить Россию из
числа стран, имеющих авторитетную самостоятельную поли-
тику. Общественное мнение Запада увидело в октябрьских
событиях присущее России дикарство, возглавляемое в на-
стоящее время, естественно, главой государства. Сейчас, я
думаю, в лагере «победителей» довольно интересная ситуа-
ция. Связанная одной кровью, президентская команда, как
никогда, казалось бы, должна быть плечом к плечу. Но это
только на слишком доверчивый взгляд. Хотя в нашей стране
позволено все, но народное мнение все еще существует, и с
кровью оно не согласится, сколько бы телевидение ни убеж-
дало, что это кровь нечестивых. Едва ли стоит сомневать-



 
 
 

ся, что частью экранные, частью закулисные лица ведут те-
перь хитроумные расчеты, как и когда сделать из президента
козла отпущения. Другого выхода, если они собираются иг-
рать прежнюю роль, у них нет. Или диктатура, при которой
и им по закону всякой диктатуры не сносить голов, или это.
Но для этого нужна подходящая кандидатура, чтобы при ней
волки по-прежнему оставались волками, а овцы овцами, то
есть богатые при своих интересах, а бедные при своих.

Выборы, по замыслу, скорей всего и должны были пред-
ставить наследника престола. Он, бессомненно, пришел,
но… с конфузом для своей партии. В выборы вмешались
октябрьские события. О, они еще долго будут вмешиваться
в нашу политическую жизнь! Жириновский ни от кого не
увел голоса (разве что самое незначительное число у пра-
вительственных партий), но своими зажигательными реча-
ми он привел на избирательные участки тех, кто не собирал-
ся туда идти, справедливо видя в себе материал для полити-
ческих игр. Правительственный радикализм (если этим тер-
мином можно заменить жестокость так называемых реформ
и жестокость нравов) заставил голосовавших за Жиринов-
ского выбрать самую радикальную из представленных пред-
выборных программ. Этим прежде всего нужно объяснять
успех Жириновского, а не искать сдуру в народах России фа-
шистское сознание: что оскорбительно, во-первых, для наро-
дов, а во-вторых, уж очень явно выдает в любителях подоб-
ных умозаключений породу бешеных, общение с которыми



 
 
 

опасно даже через телевизор.
Нет, с Россией прощаться рано. Помню, несколько ме-

сяцев назад, еще до ельцинского октября, Владимир Мак-
симов, замечательный русский писатель и здравомыслящий
человек, вынужденный двадцать лет жить в Париже, вос-
кликнул в последнем отчаянии от происходящего у нас, что
ему ничего не остается, как по прощаться с Россией, ибо но-
вые правители ее погубили окончательно. Но ведь и Макси-
милиан Волошин в 1918 году с не меньшим отчаянием про-
изнес знаменитое «с Россией кончено…». А она выжила. Не
может быть, чтобы не выжила и теперь. Насколько боятся
ее, начинающую пока полубессознательно стряхивать с себя
оцепенение и дурман, я увидел (все мы увидели) на недавнем
празднике встречи «нового политического года» в Кремле,
когда стали поступать результаты голосования из восточных
районов и торжество, с самого начала напоминавшее шабаш
гоголевских персонажей на Лысой горе, превратилось в по-
зор с паническими и злыми выкриками.

– Следующий мой вопрос такой: вы в свое время когда-то,
еще будучи народным депутатом СССР, помнится, предла-
гали, чтобы Россия вышла из состава Союза. А как теперь
относитесь к распаду великой державы, к беловежскому ак-
ту и его последствиям?

– Мои слова тогда были не совсем верно поняты. Вернее,
остались в памяти одним только этим заявлением, а ведь за
ним следовало предостережение: не дай Бог доводить дело



 
 
 

до полного разрыва. Мои слова о выходе прозвучали после
того, как буквально две недели подряд раздавались угрозы
из Закавказья, Прибалтики, Молдавии освободиться от со-
юзного ярма, причем с поношениями в адрес русского наро-
да, который, можно было понять, всех объедает за общим
союзным столом и жирует не по трудам. Тогда я и поднялся:
зачем же пугать-то? И Россия может выйти из Союза. Вый-
дет и не пропадет. Не забывайте, что 70 миллиардов россий-
ских средств ежегодно перекачивалось в бюджеты союзных
республик, что грабили в первую очередь русского человека.

– 70 миллиардов рублей отдавала Россия другим респуб-
ликам, да?

– Да. Из своего бюджета Россия передавала в бюджеты со-
юзных республик, а в то время это были огромные деньги.
Можно было и дороги построить, и жилье, и хлебное поле
обиходить. Да и теперь Россия передает в страны СНГ 17
миллиардов долларов. Тогда – во имя братской дружбы, те-
перь – во имя добрососедских отношений. А дойная корова
все та же – Россия. В чем, спрашивается, выгадали?

Нет, не разваливать надо было Союз по планам американ-
ских специалистов-советологов, с голоса которых действова-
ли отечественные расчленители, заходясь в требовательной
истерике, а держаться вместе. Отпустив на волю вольную, ра-
зумеется, тех, кто свою совместную жизнь с Россией считал
невозможной. Но и здесь прислушиваясь к мнению народ-
ному, а не к мнению национал-расплевательства. Держаться



 
 
 

вместе до тех пор, пока произойдет общественное отрезвле-
ние, поскольку в горячке да во взаимных обличениях разум-
ного решения быть не может. А там – как будет соизволение
Божье и народное. Но именно отрезвления-то и боялись. Во-
обще вся перестройка, перекройка, перетряска творились в
неимоверной спешке, горячке, в возбуждении и опьянении, в
мстительной запальчивости и угаре, как будто дело касалось
не великого государства, имеющего тысячелетнюю историю,
а умыкнутого с чужого воза достояния. В том, как происхо-
дил раздел, было что-то разбойничье, воровское, неприлич-
ное – скорей, скорей, чтобы не спохватились и не вернулись
к месту преступления. Когда-нибудь историки постараются
разгадать этот удивительный феномен: как мелкие жулики
с легкостью провели мирового масштаба сделку, превратив
нас всех в жертвы своих политических манипуляций.

Что выиграла от раздела Россия? Потеряла свои истори-
ческие земли, оставила «за границей» как заложников десят-
ки миллионов русских, обратила дружеские чувства в нена-
висть к себе, разбила великое множество судеб и вдобавок
еще выплачивает контрибуции, как потерпевшая поражение
в войне.

– А вот как вы считаете, что нашему обществу надо де-
лать теперь? Известно, Солженицын предложил свой про-
ект «Как нам обустроить Россию». Понимаю, обустрой-
ство государства – дело в первую очередь не писателей, а
политиков, но все-таки каковы ваши мысли на этот счет?



 
 
 

– Прежде всего, не допустить дальнейшего развала Рос-
сии. Как это сделать с теперешним правительством, способ-
ным на любой ферт, я, право, не знаю. Пока не будет прави-
тельства, защищающего национальные интересы России, на-
дежды невелики. Пока не придут к власти государственники,
подобные Столыпину и Витте, и приоритеты собственного
народа не возобладают над приоритетами чужих корыстных
замыслов, ничего хорошего ждать нельзя.

Это начало начал – власть национального доверия. Рос-
сия, свалившись в заготовленную для нее яму, ушиблась же-
стоко, переломала кости, в ее теле травма на травме, но – не
убилась, поднять ее можно. Антинародная политика властей
привела к тому, что не только стали растаскивать государ-
ственные богатства, но и принялись уходить из государства
люди, притом в массовом порядке. Я имею в виду не эмигра-
цию в Америку или Израиль, а устранение от своих обязан-
ностей по отношению к государству, то есть эмиграцию внут-
реннюю. В избирательных списках эти люди присутствуют,
но из агонизирующего государственного организма они вы-
шли и живут только своими интересами, занятые собствен-
ным спасением. Это граждане автономного существования,
сбитые в небольшие группы, сами себя защищающие, сами
себя поддерживающие материально и духовно. Это как ста-
рообрядцы в прежние времена, не желающие мириться с чу-
жебесием нового образа жизни. Если бы удалось вернуть их
на государственную службу, а для этого надо, чтобы власть



 
 
 

признала и сказала им, что России без них нет, когда они
убедятся, что положение меняется и государством управля-
ют патриоты, то не смогут не влиться в самую деятельную
и здоровую силу. Народ силен подъемным, восходительным
настроением, появившейся перед ним благородной целью. В
России больше 80 процентов русских, надо, не боясь нацио-
нализма, обратиться к их национальному чувству. От наци-
онализма культурного, озабоченного воспитанием народа в
лучших (в лучших!) национальных традициях, никому опас-
ности быть не может. Напротив, это – сдерживающее нача-
ло от агрессивности, которая сейчас, к несчастью, поразила
весь мир. Что плохого, если мы учим: нельзя мне поступать
дурно, ибо я русский.

– В этом ваш национализм?
–  Именно. В конечной цели. Подменять национальную

идею фашизмом, как это делается сплошь и рядом, могут
лишь люди злонамеренные, заинтересованные в окончатель-
ной гибели России. Народная идеология не может быть фа-
шистской, тут сознательное передергивание карт, и далеко
не безобидное для народа. Надо ли о нем, о народе, заботить-
ся, опускаться даже до ложных поклонов перед ним, если он,
за исключением небольшого просвещенного меньшинства,
фашиствующий? Шкуру с него вон! Но знают ли господа,
заправляющие политической кухней, насколько опасно блю-
до, изготовлением которого они постоянно заняты, – нацио-
нальное унижение?



 
 
 

– Да, вот и в первом же номере «Московского комсомоль-
ца», вышедшем после выборов, читаю опять некоего Михаи-
ла Гуревича: «А чему вы удивляетесь? Что какая-то часть
русского народа купилась на невыполнимые обещания, на по-
пулизм чистейшей воды? Ну а чего же вы ждали от наро-
да, издавна развращенного то татарским игом, то крепост-
ным правом, то большевистской уравниловкой? От людей,
давно разучившихся работать…»

– Да, знакомая песня… На галеры его, этот народ, если он
перестает плясать под дудку политической режиссуры, если
он, такой-рассякой, не понимает, для чего он существует! А
потом и совсем от него избавиться. Методы массовой сте-
рилизации, или как это еще называется, есть, история ими
полна. А в Россию на его место «цивилизованный» народ из
Европы, Турции, Китая, Кореи. Хватит дикость разводить!
У Достоевского есть как нельзя лучше подходящие нашему
моменту слова: «Как же быть? Стать русским во-первых и
прежде всего. Если общечеловечность есть идея националь-
ная русская, то прежде всего надо каждому стать русским,
то есть самим собой, и тогда с первого шагу все изменится.
Стать русским – значит перестать презирать народ свой…
Мы и на вид тогда станем совсем другие. Став самими собой,
мы получим наконец облик человеческий, а не обезьяний».

Фактор национальной униженности уже сыграл свою роль
на выборах. Пока в пользу Жириновского, который сумел
использовать этот козырь. Национальная униженность – это



 
 
 

ведь не только предательство национальных интересов в по-
литике и экономике и не только поношение русского имени с
экранов телевидения и со страниц журналов и газет, но и вся
обстановка, в том числе бытовая, в которой властвует, с од-
ной стороны, презрение, с другой, уже с нашей, – забвение.
Это и издевательство над народными обычаями, и осквер-
нение святынь, и чужие фасоны ума и одежды, и вывески,
объявления на чужом языке, и вытеснение отечественного
искусства западным ширпотребом самого низкого пошиба,
и оголтелая (вот уж к месту слово!) порнография, и чужие
нравы, чужие манеры, чужие подметки – все чужое, будто
ничего у нас своего не было. Я недавно чуть не расплакался,
посмотрев в Театре имени М. Ермоловой «Бедность не по-
рок» в постановке Владимира Андреева. Как «за границей»:
русский дух, русская речь, русский взгляд на русского дра-
матурга, прекрасная игра актеров – это было чудо! А мно-
го ли в Москве таких театров? Еще Малый, МХАТ Татьяны
Дорониной – и обчелся. Провинция, как правило, смотрит
на Москву.

–  Может, связанный с этим вопросом и другой. Вот
недавно Григорий Бакланов, выступая по телевидению, ска-
зал буквально так: Валентин Распутин связался с самыми
темными силами. Как вы относитесь к подобным обвине-
ниям в ваш адрес, которые раздаются довольно часто?

– Надо полагать, тем самым Григорий Бакланов связал се-
бя со светлыми силами. Но отчего ж тогда от этого «света»



 
 
 

так гадко, мрачно, грязно и отвратительно, голодно и холод-
но вокруг? Отчего даже сами «светоносцы» бегут от создан-
ного ими сияния куда подальше? Может быть, это объяснит
Григорий Бакланов? Я, в отличие от него, окраску не менял
и сегодня говорю то же, что говорил всегда, только более от-
кровенно. В свое время мы с ним вместе добивались этой
откровенности, но, как выясняется, с разными целями. Де-
ло, разумеется, не во мне лично, а в дискредитации имен,
не пошедших на поводу у заводил нового порядка, при кото-
ром требовалось стать предателями по отношению к своим
предкам, отдать за мелкую монету все, что они создавали и
ценили веками.

Я не могу, не умею быть нетерпимым к любому нацио-
нальному чувству, если оно не диктует себя всем, так поче-
му же считается преступлением мое национальное и патри-
отическое чувство? Господь, создавая народы, каждому вру-
чил свой голос, свое лицо и обряд – так и давайте, не мешая,
а только обогащая друг друга, пользоваться ими во имя ис-
полнения данных нам заветов.

– Задам вопрос, может быть, нарочито примитивный
и прямолинейный на первый взгляд: а зачем нужен патрио-
тизм? Многие ведь считают, что такого чувства просто не
должно быть, или ставят знак равенства между патрио-
тизмом и фашизмам. Смысловое понятие фашизма сейчас
вообще, по-моему, размыто. Называют фашистами и пат-
риотов, и людей, просто говорящих что-то о национальных



 
 
 

интересах…
– Зачем патриотизм? А зачем любовь к матери, святое на

всю жизнь к ней чувство? Она тебя родила, поставила на но-
ги, пустила в жизнь – ну и достаточно с нее, дальше каждый
сам по себе. На благословенном Западе почти так и делается,
оставляя во взрослости вместо чувства кой-какие обязанно-
сти.

Любовь к Родине – то же, что чувство к матери, вечная
благодарность ей и вечная тяга к самому близкому существу
на свете. Родина дала нам все, что мы имеем, каждую клеточ-
ку нашего тела, каждую родинку и каждый изгиб мысли. Мне
не однажды приходилось говорить о патриотизме, поэтому
повторяться не стану. Напомню лишь, что патриотизм – это
не только постоянное ощущение неизбывной и кровной свя-
зи со своей землей, но прежде всего долг перед нею, радение
за ее духовное, моральное и физическое благополучие, све-
рение, как сверяют часы, своего сердца с ее страданиями и
радостями. Человек в Родине – словно в огромной семейной
раме, где предки взыскуют за жизнь и поступки потомков и
где крупно начертаны заповеди рода. Без Родины он – духов-
ный оборвыш, любым ветром может его подхватить и поне-
сти в любую сторону. Вот почему безродство старается весь
мир сделать подобным себе, чтобы им легче было управлять
с помощью денег, оружия и лжи. Знаете, больше скажу: че-
ловек, имеющий в сердце своем Родину, не запутается, не
опустится, не озвереет, ибо она найдет способ, как наставить



 
 
 

на путь истинный и помочь. Она и силу, и веру даст.
Кто же в таком случае ненавистники патриотизма? Или

те, кто не признает никакого другого рода, кроме своего, или
легионеры нового мирового порядка – порядка обезличива-
ния человека и унификации всего и вся, а для этих целей
патриотизм, конечно же, помеха.

Мы, к сожалению, неверно понимаем воспитание патри-
отизма, принимая его иной раз за идеологическую пристав-
ку. От речей на политическом митинге, даже самых правиль-
ных, это чувство не может быть прочным, а вот от народ-
ной песни, от Пушкина и Тютчева, Достоевского и Шмелева
и в засушенной душе способны появиться благодатно-бла-
годарные ростки. Меня обрадовало предложение русского
певца из Австралии Александра Шахматова сделать 1994
год годом русской культуры и духовности, проведя массовые
праздники духовности во всех крупных и не только крупных
городах. Когда разойдется и разрастется свое, святое, ему
легче будет противостоять грязи и сраму, которые обруши-
лись на народ. Бесы делают свое дело, а мы будем делать свое
– на том уровне, где живет народная душа.

– Валентин Григорьевич, очень большая тема – «Искус-
ство и политика», «Искусство и власть». В свое время, как
известно, вы были депутатом союзного уровня, и Горбачев
даже пытался вас приблизить к себе, брал в зарубежные
поездки. Между тем у известного критика Владимира Лак-
шина есть такие слова: «Искусство в точном смысле сло-



 
 
 

ва гибнет и вянет, когда политика прижимает его к груди».
Что вы думаете по этому поводу?

– С Лакшиным надо согласиться, конечно. Тут есть прав-
да. Вообще искусству полезно испытывать некое сопротив-
ление, и не только художественное. Я говорю не о цензуре,
которая, как утюг, выглаживает все социальные морщинки,
но обстановка, развивающая мускулы, действует, как это ни
парадоксально, вдохновляюще. Не даете сказать, а вот ска-
жу, несмотря на все ваши предписания, и скажу так, что чи-
татель увидит больше, чем есть в словах.

Депутатскую службу я действительно прошел. Без пред-
выборной кампании, попал в квоту, которая отпускалась то-
гда для творческих союзов, и, скрепя перо и сердце, подчи-
нился результатам голосования на писательском съезде. За-
тем Горбачев предложил войти в его президентский совет.
Обстановка была роковая – кто кого, и я в конце концов со-
гласился, рассчитывая, что, быть может, и от моего голоса
что-то будет зависеть. Нет, это «хождение во власть» оказа-
лось почти безрезультатным, политика делалась там не спи-
сочными, а тайными советниками, я убедился в этом очень
скоро. Впрочем, и сам президентский совет не задержался,
и я воспринял это с облегчением.

И все же я не жалею, что заглянул туда, куда удается за-
глянуть не всем. Пригодится. И уже не однажды пригожда-
лось, когда удавалось угадывать события, которые, казалось,
ничто не предвещало. Не могу похвалиться особым чутьем,



 
 
 

но кой-какой нюх появился. Быть может, именно потому, что
политика – действительно дело грязное, а у меня к такого
рода цвету чувствительность повышенная. И посмотрите на
нынешних придворных писателей. Можно даже не загляды-
вать в август 1991 года, когда наперегонки, закладывая сво-
их недавних товарищей, они бежали раскланиваться перед
новым хозяином. Достаточно сентября-октября. Виктор Ро-
зов дал самый точный отзыв: такого холуяжа не бывало и
во времена Сталина. Не бывало и во времена Ивана Грозно-
го. Никогда не бывало. Это уже коллективное «произведе-
ние» демократического реализма невиданного размаха. Сна-
чала съезжаются на дачу президента, чтобы высокоинтеллек-
туальным мнением уговорить его не церемониться со сво-
ими политическими противниками. Затем смотрят на дело
рук своих по телевизору, наслаждаясь кровавой расправой,
как детективом. Но и этой крови мало. Карать так карать!
После бойни сочиняется коллективное письмо с требовани-
ем ни в коем случае не миловать оппозиционную печать и
общественные партии. «Эти тупые негодяи уважают только
силу!» – заявлено ими, и такой глубины и высоты слово не
удавалось сказать ни Шекспиру, ни Толстому. Это уже высь
поднебесная.

И не два, не три автора подписываются под «поэмой»,
опубликованной в газете «Известия» 5 октября под названи-
ем «Писатели требуют от правительства решительных дей-
ствий», а 42. 42-м оказался Виктор Астафьев.



 
 
 

–  Я хотел, кстати, спросить об Астафьеве. Особо. У
вас ведь с ним особые отношения, вы были очень близки.
Так вот теперь, после выборов, он в «Комсомольской прав-
де» отозвался о своем народе как… о нелюдях. Понятно, ко-
гда Новодворская называет народ чернью. А тут ведь круп-
ный русский писатель… По-моему, даже глава правитель-
ства Черномырдин в «Труде» более достойно сказал о тех
же итогах выборов: «Надо не народ обвинять, а признать
собственные ошибки».

– Да, мы с Виктором Петровичем Астафьевым принадле-
жали к одному литературному лагерю «деревенщиков», зна-
ем друг друга хорошо. И все же, оказалось, не настолько хо-
рошо, чтобы я понимал сегодняшнего Астафьева, а он, разу-
меется, меня. Теперешняя позиция Астафьева – его личное
дело, и мне ее обсуждать не хочется. Похоже, это результат
того, что не осталось у него опоры нигде – ни в душе, ни в
человеке, ни в народе, ни даже в художественном слове, где
мат на мате и понукает матом. Такому состоянию не позави-
дуешь.

– Валентин Григорьевич, а как вы смотрите на сегодняш-
нее состояние нашей культуры, в том числе литературы?
Что выделили для себя из последних произведений россий-
ских писателей?

– Положение культуры всюду тяжело, а в некоторых ме-
стах по России трагическое. Оставленная без государствен-
ной поддержки, брошенная в рынок, как в дерьмо, вынуж-



 
 
 

денная искать любые ходы, нередко неприличные, чтобы вы-
жить, она уже не культура в прежнем своем высоком зва-
нии, а что-то жалкое, просящее подаяния, отрывистое. На-
до ли говорить, что как раз сейчас-то, когда индустрия раз-
вращения человека работает с чудовищной силой, собствен-
ная культура как раз и могла бы быть хоть каким-то шлаг-
баумом, но уничтожают и ее. Хорошо еще, если где, как у нас
в Иркутске, повезет с администрацией, которая худо-бед-
но, но помогает, а то ведь нередко без обиняков считают ее
бесполезной. Посмотреть на нашу власть, она по всем ста-
тьям и приметам не собирается долго задерживаться, если
совсем не заботится, какой сегодня воспитывается гражда-
нин. Кому сейчас принадлежат театры, музеи, дворцы куль-
туры, знаменитые оркестры, хоры, издательства, библиоте-
ки, кто заказывает музыку, понять нельзя. Творческие со-
юзы в агонии. Десятки тысяч писателей, актеров, художни-
ков, музыкантов, оставшись без спроса на свои таланты и не
имея другой профессии, нанимаются в сторожа, дворники,
высматривают спонсоров. Положение унизительной ненуж-
ности. Ирина Архипова, используя свой авторитет, создала
фонд для помощи молодым исполнителям, но ведь он почти
единственный и многих ли он может поддержать?! На этом
мрачном небосводе даже тусклая звездочка начинает радо-
вать. Правда, появляются они не благодаря, а вопреки «куль-
турной» политике государства, но все-таки…

В этом году заявил о себе российский читатель, начи-



 
 
 

ная возвращаться к отечественной литературе. Он, вероят-
ней всего, и не покидал ее, но, напуганный книжным бес-
стыдством, стал искать чистое слово с той же потребностью,
как кусок хлеба. Книгоиздатели это заметили, у них нюх на
спрос особый, и… дай Бог, чтобы «процесс» и дальше по-
шел.

Из произведений последнего времени, точно и мастер-
ски отобразивших нашу действительность, могу назвать по-
весть Владимира Крупина «Прощай, Россия, встретимся в
раю» и повесть Леонида Бородина «Божеполье». Хозяевам
нынешней жизни очень рекомендую книгу Ивана Шмелева
«Солнце мертвых», написанную в начале двадцатых годов. Я
задержался с ее чтением, но она и выпущена у нас недавно.
Рекомендую, чтобы знали, как о них отзовется Вечность.

– Раньше, Валентин Григорьевич, вы одно время доволь-
но активно выступали с публицистикой, и даже одна из по-
следних ваших крупных вещей, я имею в виду «Пожар», была
по существу вещью публицистической. А почему в последнее
время вы стали так редко выступать с публицистикой в
прессе? Что, перестали верить в силу прямого вмешатель-
ства писательского слова в общественную жизнь?

– Публицистика-то есть, но она, очевидно, расходится по
изданиям незаметно. Хотя что верно, то верно: думаю, что
сегодня убеждать в своей правоте никого не надо, все разо-
шлось по своим позициям, по своим местам, сама жизнь
убеждает. Особенность нашего времени в том, что сейчас



 
 
 

сытый голодного не просто не разумеет, а ненавидит. То же
самое: неправый ненавидит правого лишь за то, что тот прав,
а он с правдой не в ладу, живет и рассчитывает жить по дру-
гим законам. Правда, разумеется, всегда нужна, но она как
бы и сама устает от своего многократного повторения. По-
этому иногда полезно помолчать.

– В заключение хотел бы задать вопрос традиционный:
над чем вы сейчас работаете?

– Продолжаю книгу о Сибири. Первая ее часть вышла в
издательстве «Молодая гвардия» два года назад. Сейчас все
усложнилось не в десять, а в тысячу раз, любая поездка пре-
вратилась в проблему (в этой работе без поездок не обой-
тись), но как-нибудь… Не все разрушено, а в Сибири – тем
более.

Декабрь 1993 г.



 
 
 

 
Не тот победитель?

 
Замечательный русский писатель Валентин Распутин

стал абсолютным лауреатом международной литератур-
ной премии «Москва – Пенне».

Виктор Кожемяко: Валентин Григорьевич, решение жюри
было для вас неожиданным? Или вы внутренне были к нему
готовы?

Валентин Распутин: Неожиданным было все. И само вы-
движение. (Выдвинул меня журнал «Наш современник», где
напечатаны последние рассказы.) Узнав о «подаче» моей фа-
милии, я стал возражать, пробовал даже отозвать ее обрат-
но, по двум причинам: малый «физический» вес предлагае-
мых на премию рассказов и неизвестное мне происхождение
премии. Однако, когда мне разъяснили механизм ее присуж-
дения, показавшийся чрезвычайно любопытным, махнул ру-
кой: будь что будет. Тем более что в жюри оказались такие
писатели, как Валерий Ганичев, Владимир Солоухин и Сер-
гей Есин, которые не стали бы связываться с нечистым де-
лом. (В состав жюри также входили Юрий Давыдов, Влади-
мир Войнович, Евгений Сидоров – люди, настроенные дале-
ко не в пользу Распутина. – Ред.)

Все остальное тоже было неожиданным. После того как
жюри назвало трех лауреатов – Фазиля Искандера, Людмилу



 
 
 

Петрушевскую и меня, наступил следующий этап присужде-
ния. С помощью общественного жюри – четырехсот студен-
тов и школьников старших классов – выбирали абсолютно-
го победителя. Ребятам раздали наши тексты. Петрушевская
на эту церемонию не пришла. Мы с Искандером отвечали на
вопросы. Потом состоялось тайное голосование.

По его результатам я оказался впереди…
Мы склонны считать иногда, что молодежь, по крайней

мере большинство ее, для России потеряна. Этот случай не
может, разумеется, служить полным опровержением таких
мыслей, но заставляет задуматься: а  хорошо ли мы знаем
свою молодежь? Это была приятная неожиданность. Уверен,
что не только для меня, но и для всех размышляющих о бу-
дущем.

– Валентин Григорьевич, что сейчас происходит с нашей
литературой? В каком русле протекает творческий про-
цесс?

– Наша литература в очень тяжелом положении.
В условиях «дикого» рынка ей не выжить. Вообще вся

культура государством брошена на произвол судьбы. За ис-
ключением той ее части, которая прислуживает власти…

Областные издательства по большей части погибли. Но-
вые – коммерческие – гонятся «за конъюнктурой». Это или
«постельная» литература, или литература насилия. Серьез-
ные писатели за ненадобностью брошены. Деньги на изда-
ние книг приходится выпрашивать из милости. Издаются,



 
 
 

как правило, юбиляры, их еще местная власть способна по-
жалеть. Это даже не литературный процесс. Это поминки
по литературе. Немало талантливых художников прекратили
писать. Выживают как могут – кто идет в истопники, кто в
сторожа…

У писательских организаций нет денег, чтобы заплатить
за отопление, за свет, за телефон… Мы не имеем возможно-
сти встречаться в «уставные» сроки – проводить пленумы,
съезды.

Если что-то здесь и удавалось, то благодаря помощи мест-
ных руководителей, как это было в прежние годы в Орле, в
Якутии.

Нынче не удалось совсем.
– Если уже состоявшиеся писатели живут так трудно,

то что говорить о литературной молодежи. Не прервется
ли здесь связь поколений?

– Как ни странно, смена есть. Новый приток идет. В этом
году Союз писателей России проводил во Владимире семи-
нар. Я, правда, там не был, но знаю – на удивление много та-
лантливых ребят участвовало в семинаре. Понимающих, что
их ждет. Ведь для всех премий не создашь… Сознающих,
для какой службы существует литература.

Конечно, срочно нужна государственная политика спасе-
ния литературы и культуры в целом. А в программе ми-
нистерства, довольно объемистой, кажется, решено спасать
только цирк. О литературе министр, кстати, литератор, «за-



 
 
 

был».
– Валентин Григорьевич, что подсказывает ваше писа-

тельское «чутье» по поводу будущего России? К чему гото-
виться?..

– Предыдущие события угадывались легко. Они еще были
в пределах жизни. Сейчас происходит заколачивание России
в гроб.

Она унижена и ободрана до последней степени. С народом
уже не заигрывают, получив от него все, что нужно, отказы-
ваются его даже и кормить. Сравните обещания президента
накануне выборов и во что они превратились после. Наше-
му народу придется отмаливать не только убийство царской
семьи в 1918-м, но и переизбрание Ельцина в 1996-м. Если
первый грех как грех народный еще сомнителен, то второй –
нет. Получайте теперь в качестве одного из «отцов народа»
Березовского. Проглотили – скоро вернется Гайдар. Затем
Бурбулис, Козырев и иже с ними.

У меня впечатление, что народ сейчас откровенно вызы-
вают на кровь. И приготовились к «умиротворению». Поэто-
му стихийные, «кипящие» выступления опасны, нужен все-
общий и организованный протест.

Говорят, что зима-97 будет холодной. Скорее всего – это
будет горячая зима…

Кажется, нет никаких оснований для веры, но я верю, что
Запад Россию не получит. Всех патриотов в гроб не загнать,
их становится все больше. А если бы и загнали – гробы под-



 
 
 

нялись бы стоймя и двинулись на защиту своей земли. Тако-
го еще не бывало, но может быть.

Я верю – мы останемся самостоятельной страной, незави-
симой, живущей своими порядками, которым тыща лет. Од-
нако легкой жизни у России не будет никогда. Наши богат-
ства – слишком лакомый кусок…

– Вы являетесь членом Координационного совета НПСР.
Каковы, по-вашему, перспективы этого движения?

– Другой позитивной силы нет. Правда, объединяться на-
до было значительно раньше. Тогда бы мы не оказались в та-
ком тяжелом положении. К сожалению, патриоты долго вы-
ясняли, кто из них главнее. Нужно прежде всего спасать Рос-
сию, а потом разбираться в чистоте идей и помыслов. Слава
Богу, сейчас это стали понимать. Приходится соглашаться:
пока доберешься до русской соборности, надо перейти через
тысячу вздорностей. Но уж если миновали их (а кажется –
миновали), то теперь нет другого выхода, как держаться вме-
сте до конца.

– Валентин Григорьевич, не так давно при президенте со-
здан новый орган – Совет по культуре, куда во шли многие
«уважаемые люди» типа Марка Захарова…

–  Других и представить там нельзя. Это люди, которые
подписали в свое время обращение к президенту, чтобы он
расправился с оппозицией. Те, кто кричал: «Раздави гади-
ну!» У президента других людей быть не может. Ждать от
этого Совета помощи не приходится. Наоборот. Совет, в ко-



 
 
 

тором участвуют русофобы…
Культура, к которой благоволит сейчас власть, – это заем-

ная, безнравственная, безнациональная развлекаловка, бес-
конечное и бесстыдное шоу во время чумы. Это с одной сто-
роны. А с другой – издевательство, издевательство, издева-
тельство над всем, что делает русского русским, что челове-
ка делает человеком.

– В небольшом интервью обо всем не поговоришь. Завер-
шая беседу, что вы можете сказать о главном – о Родине?

– Родина – это прежде всего духовная земля, в которой
соединяются прошлое и будущее твоего народа, а уж потом
«территория». Слишком многое в этом звуке!.. Есть у чело-
века Родина – он любит и защищает все доброе и слабое на
свете, нет – все ненавидит и все готов разрушить. Это нрав-
ственная и духовная скрепляющая, смысл жизни, от рожде-
нья и до смерти согревающее нас тепло. Я верю: и там, за
порогом жизни, согревающее – живем же мы в своих детях
и внуках бесконечно. Бесконечно, пока есть Родина. Вне ее
эта связь прерывается, память слабеет, родство теряется.

Для меня Родина – это прежде всего Ангара, Иркутск,
Байкал. Но это и Москва, которую никому отдавать нель-
зя. Москва собирала Россию. Нельзя представить Родину без
Троице-Сергиевой Лавры, Оптиной пустыни, Валаама, без
поля Куликова и Бородинского поля, без многочисленных
полей Великой Отечествен ной…

Родина больше нас. Сильней нас. Добрей нас. Сегодня ее



 
 
 

судьба вручена нам – будем же ее достойны.
 

Почему русского писателя, ставшего лауреатом
международного конкурса, «приветствовали»

хамскими выпадами (комментарий журналиста)
 

Талант, конечно, от Бога. Но признание, оценка таланта –
от людей. Если не заметят и не признают, то вроде и нет его.

А как оценить, чей талант «выше»? Ну, например, кто из
писателей лучше написал?

Задача, прямо скажем, непростая, и таковой была все-
гда. Потому что разным людям нравится разное. Одни, до-
пустим, считали, что лучший поэт в России – Пушкин, дру-
гие (не менее убежденно!) – Бенедиктов. Время показало,
кто был более прав.

Однако люди не хотят ждать, пока время рассудит. Они
желают поскорее выставить оценки творцам. С этой целью
и проводятся всякого рода конкурсы, назначаются разнооб-
разные премии. От Нобелевской до Букеровской.

Можно ли рассчитывать при этом на какую-то объектив-
ность оценок? И насколько они точны? Мы знаем, бывает по-
разному.

Меня обрадовало сообщение, что новая международная
литературная премия по прозе «Москва – Пенне» присуж-
дена выдающемуся русскому писателю Валентину Распути-
ну. Я читал рассказы, за которые ему эта премия присужде-



 
 
 

на, – «В больнице» и «В ту же землю…». Опубликованные
в прошлогодних номерах журнала «Наш современник», они
многих глубоко взволновали талантом пронзительной чело-
вечности.

Словом, известие о премии Распутину вызвало чувство,
которое нынче редко бывает: есть все-таки справедливость!

Увы, неомраченным отрадное это чувство оставалось
очень недолго. В тот же день в другой газете – «Московский
комсомолец» о факте присуждения премии я прочитал та-
кое, что за писателя стало больно.

Оказывается, «Валентин Распутин был когда-то хорошим
писателем, хотя последние его вещи убеждают в обратном».
Кто считает так? Автор заметки Анна Ковалева.

Что ж, лично она может думать об этих последних «ве-
щах» и о писателе в целом как угодно плохо. Не мешало бы,
конечно, свое мнение мотивировать. Хоть вкратце. Но вот
об этом автор нисколько не заботится! Бросив походя уни-
чижительную полуфразу, начинает доказывать, что ничего
хорошего от этого конкурса и ждать не приходилось.

Почему? Во-первых, «организаторы набрали в жюри лю-
дей известных, но друг с другом совершенно несовмести-
мых: с  одной стороны, Юрий Давыдов, Владимир Войно-
вич и Евгений Сидоров, с другой – Валерий Ганичев, Сер-
гей Есин, Владимир Солоухин». Я не понял, правда, чем это
плохо. Казалось бы, наоборот – гарантия большей широты
взглядов и, стало быть, большей объективности.



 
 
 

Ну, а во-вторых, возмутило коллегу вот что: из трех лау-
реатов, выбранных писательским жюри (ими стали Фазиль
Искандер, Людмила Петрушевская и Валентин Распутин),
«абсолютного лауреата назвало общественное жюри». Это,
по выражению автора «МК», «школьники, студенты Литин-
ститута и пары-тройки других гуманитарных московских ву-
зов».

Ох, тут уж раздражение недовольной журналистки дало
волю язвительности и ехидству! «Профессиональное жюри,
доверившись библейскому «устами младенца глаголет исти-
на», поручило непосредственным детишкам определить, кто
же из трех классиков достоин стать абсолютным… Около
четырехсот подростков постановили: «Валентину Распутину
абсолютным быть».

Не правда ли, глуповатая рисуется картина? Какие-то де-
тишки решают серьезный вопрос! В кон ложится и фраза
«одной литературной дамы», которая по-своему объяснила
сделанный выбор: «А что вы хотите? У Искан дера и Петру-
шевской толстые тома, а у Распутина – два маленьких жур-
нальных рассказика. Что легче прочитать?» На что один из
членов жюри «пошутил»: «Не спорьте с читателем! Читатель
– дурак!»

Про студентов Литературного института, думаю, подроб-
но говорить не надо: сами без пяти минут писатели. «Па-
ра-тройка других гуманитарных вузов», студенты которых
вошли в общественное жюри, – это оказались МГУ (факуль-



 
 
 

тет журналистики), Университет дружбы народов, МГИМО,
то есть Институт международных отношений, Лингвистиче-
ский университет имени Мориса Тореза и Московский пе-
дагогический университет имени В. И. Ленина.

Кто еще зачислен в «детишки»? Старшеклассники трех
лучших столичных школ гуманитарного профиля плюс сто
двадцать активнейших читателей одной из московских биб-
лиотек – люди совсем не детского и не подросткового воз-
раста.

Вот такое оно было, общественное жюри из четырех-
сот человек. Что называется, очень репрезентативное. Но…
«Московский комсомолец» предпочел этого не раскрывать.
Как и много другого, относящегося к данному конкурсу.

Читатель «МК» даже не поймет смысл названия премии:
«Москва – Пенне». А дело-то в том, что Пенне – это неболь-
шой итальянский город, где уже много лет присуждается ли-
тературная премия прозаикам. При чем именно так: жюри
писательское определяет несколько финалистов-лауреатов,
а лауреата абсолютного из их числа называет общественное,
читательское жюри. Думается, есть в этом немалый смысл:
мнение писателей как бы подкрепляется мнением тех, для
кого собственно они пишут.

Хороший опыт решено было использовать и с российским
аналогом итальянской награды. Премия стала международ-
ной, российско-итальянской. В жюри, возглавленное мини-
стром культуры РФ Е. Сидоровым, кроме наших писателей,



 
 
 

вошли итальянцы – в частности, известный славист, профес-
сор Венецианского университета Витторио Страда.

Почему же обо всем этом раздраженная автор «МК» пред-
почла умолчать?

Понятно: стало бы еще яснее, что уровень конкурса, в ко-
тором победителем вышел Валентин Распутин, был высок.

Да, все это безусловно, было бы читателям рассказано
(обязательно!), окажись победителем кто-то другой из трех
финалистов. Распутин – не подходит. Не тот победитель!..

Грустно и противно, честное слово. Хотя, разумеется, ни-
чего нового.

Прочитал в «Комсомольской правде», что ОРТ создает
телевизионный документальный сериал «Жизнь замечатель-
ных людей». Очевидно, взамен знаменитой книжной серии
советских времен… Кто же открыл этот телесериал? Кто
признан самым замечательным? Конечно, Жванецкий. Ка-
кие тут могут быть сомнения! А следующий, естественно,
Гердт…

Замысел сериала, между прочим, глубокий и глобальный:
«От нас один за другим, безвозвратно, уходят актеры, поэты,
художники – золотой фонд нашей культуры. Вот и решили:
пока еще есть время, пока эти люди с нами, – рассказать о
каждом из них. Закончить съемки предполагается в декабре
1999 года, в самый канун нового тысячелетия».

Из писателей персонажами сериала станут Василий Аксе-
нов, Владимир Войнович, Фазиль Искандер, Андрей Битов,



 
 
 

Белла Ахмадулина. Все громкие имена. Как и у открывших
телеэпопею писателя Михаила Жванецкого и артиста Зино-
вия Гердта. Однако Валентин Распутин по этому счету к зо-
лотому фонду культуры, наверное, не относится.

А судьи кто? Кто решает, кому быть «замечательными
людьми»?

Продюсер Светлана Березина.
Не знаю, одна она это решает или вместе с Борисом Бере-

зовским, главным хозяином ОРТ. Но, может, и мнение дру-
гих стоило бы спросить? Людей с разными мнениями! Тогда
и круг замечательных на телевидении стал бы у нас более
разнообразным. Ведь того же Валентина Распутина я не ви-
дел на телеэкране уже целую вечность…

Ноябрь 1996 г.



 
 
 

 
«Всю жизнь я писал

любовь к России»
 

Виктор Кожемяко: Примите, Валентин Григорьевич, са-
мые искренние поздравления с 60-летием. И простите, по-
жалуйста, что опять как бы пытаюсь вторгнуться в ваш
внутренний мир: такая уж должность журналистская. Но
ведь в самом деле, думаю, многим интересно то, о чем я хочу
вас спросить.

Прежде всего – с каким настроением встречает писатель
Распутин свой юбилей?

Валентин Распутин: С настроением, соответствующим
60 годам. Много, но делать нечего, будет еще больше. Одно
утешает: через десять лет, если удастся их прожить, я ста-
ну вспоминать эту пору как молодеческую, подобную тому,
как теперь вспоминаю свои 50. Того молодого человека, ко-
торый когда-то с ужасом представлял себя сорокалетним, я
уже не понимаю. Теперь я знаю, что наша профессия застав-
ляет тратить во много раз больше психической энергии, чем
человека любых других занятий, кроме, может быть, наших
собратьев по искусству, поэтому если писателю дается воз-
можность жить дольше, чем Шукшину, Вампилову, Рубцо-
ву, так это для того, чтобы он успел завершить свое незакон-
ченное дело.

– Такая дата, как 60-летие, предполагает взгляд на про-



 
 
 

житое и сделанное. Скажите, хотя бы коротко, что вы ду-
маете в связи с этим?

– Сделано, если говорить о книгах, мало. Но это, во-пер-
вых, зависит от индивидуальных возможностей, я всегда ра-
ботал медленно и по многу раз переписывал свои вещи. Сю-
да же нужно добавить еще и то, что я не умею писать по пер-
вому позыву (имею в виду замысел, начало работы) и жду
«зачатия» какого-то нетерпеливого толчкового ощущения,
требующего выхода наружу. И, во-вторых, я слишком много
времени отдал так называемой общественной работе. Охра-
на памятников истории и культуры, Байкал, борьба против
поворота северных и сибирских рек, борьба, борьба, борь-
ба… Многое из этого было необходимо, потому что речь шла
о России, но вдесятеро больше пристегивалось к главному
второстепенного, наваливалось только потому, что ты пока-
зал себя ломовой лошадью.

Впрочем, это не только моя судьба, но и многих моих то-
варищей по литературе. Таково в России отношение к пи-
сателю. Стал известным, заметным – послужи-ка для дела
мирского, будь ходатаем за правду. Во мнении народном это
считалось второй необходимой обязанностью писателя. Ли-
тература у нас невольно рассматривалась в двух ипостасях
– заявление своих гражданских и нравственных принципов
в книгах и последующая активная защита этих принципов в
жизни.

Одним я могу быть удовлетворен, оглядываясь на свой ли-



 
 
 

тературный путь: всю жизнь я писал любовь к России.
– Мне интересно вот что: считаете ли вы себя совет-

ским писателем? Все-таки основная часть вашего творче-
ства приходится на советские годы. Как относитесь к по-
нятию «советская литература» и как эту литературу оце-
ниваете? В моем представлении, скажем, Шолохов и Леонов
– писатели не только русские, но и советские.

– Я понимаю себя и всегда понимал все-таки как писате-
ля русского. Советское имеет две характеристики – идеоло-
гическую и историческую. Была петровская эпоха, была ни-
колаевская, и люди, жившие в них, естественно, были пред-
ставителями этих эпох. Никому из них и в голову не мог-
ло прийти отказываться от своей эпохи. Точно так же и мы,
жившие и творившие в советское время, считались писа-
телями советского периода. Но идеологически русский пи-
сатель, как правило, стоял на позиции возвращения нацио-
нальной и исторической России, если уж он совсем не был
зашорен партийно.

Литература в советское время, думаю, без всякого пре-
увеличения могла считаться лучшей в мире. Но она пото-
му и была лучшей, что для преодоления идеологического
тес-нения ей приходилось предъявлять всю художественную
мощь вместе с духоподъемной силой возрождающегося на-
ционального бытия. Литературе, как и всякой жизненной си-
ле, чтобы быть яркой, мускулистой, требуется сопротивле-
ние материала. Это не обязательно цензура (хотя я всегда



 
 
 

был за нравственную цензуру или за нравственную полицию
– как угодно ее называйте); это могут быть и скрыто проти-
востоящие механизмы, вроде общественного мнения. К при-
меру, нынешнего, которое вора и проститутку считает самы-
ми уважаемыми людьми и предателю воздает почести.

Кстати, советская цензура сделала Александра Солжени-
цына мировой величиной, а теперешнее «демократическое»
мнение, укорачивая Солженицына, сделало его, что еще важ-
нее, величиной национальной.

–  А сегодняшнее мировосприятие русского писателя и
гражданина России Валентина Распутина? Что в нем пре-
обладает?

– Преобладает то же, что и у большинства из нас, – боль за
Россию, чувство омерзения к тем, кто под видом демокра-
тии завел в ней разбойные и бесстыднейшие порядки. Наша
патриотическая оппозиция время от времени предлагает те-
невые кабинеты правительства – пора, я думаю, открыто на-
звать тех, кто в ближайшем будущем должен пойти под три-
бунал за тягчайшие преступления перед Россией и ее наро-
дом. «Никто не забыт, ничто не забыто» – лозунг этот должен
приобрести новый и взыскательный смысл, смысл справед-
ливого возмездия. Хватит послушно и безвольно идти под
уничтожение.

– Отношения с читателем. Как их вы ощущаете сегодня?
Что вообще могли бы сказать, исходя из ваших наблюдений,
об отношениях читателей и литературы в сложившемся у



 
 
 

нас сегодня обществе?
– Надо, вероятно, сразу оговориться, что мы имеем в ви-

ду не того читателя, который питается нечистотами, – там
ничего, никаких отношений с кем-либо, кроме физиологи-
ческих испражнений, ждать не приходится. Мы говорим о
читателе здоровых правил и здорового вкуса. О том, кто по-
прежнему относится к литературе как к пище ума и сердца.

Да, читать стали намного меньше. Как-то вдруг, после
взрыва читательского интереса в конце 80-х. И это «вдруг»,
этот сверхбыстрый и глубокий сброс интереса к книге го-
ворит о неестественности этого явления, о каком-то словно
бы испуге перед книгой. Именно испуг перед книгой и нуж-
но считать одной из причин резкого падения числа читате-
лей. Главная причина здесь, конечно, – обнищание читаю-
щей России, неспособность купить книгу и подписаться на
журнал. Вторая причина – общее состояние угнетенности от
извержения «отравляющих веществ» под видом новых цен-
ностей, состояние, при котором о чем-либо еще, кроме спа-
сения, думать трудно. И третья причина – что предлагает
книжный рынок. Не всякий читатель искушен в писатель-
ских именах. А если даже искушен, – возьмет новую книгу
любимого В. Астафьева, а там матерщина, чувство брезгли-
вости к человеку, которого судьба занесла в коммунизм…
Возьмет произведение автора с громкой фамилией Суворов,
а в нем откровения о том, что не Гитлер напал на нашу стра-
ну в 1941-м, а мы вероломно напали на Германию. «Демо-



 
 
 

кратическая» критика уши прожужжала В. Ерофеевым, его
«Русской красавицей» – и вот она перед читателем: ведь это
же надо мужество иметь, чтобы не только читать, но и дер-
жать в доме подобное произведение. У читателя невольно
складывается впечатление, что вся или почти вся литература
ныне такова и лучше с нею не знаться.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/valentin-rasputin/eti-dvadcat-ubiystvennyh-let-besedy-s-viktorom-kozhemyako/
https://www.litres.ru/valentin-rasputin/eti-dvadcat-ubiystvennyh-let-besedy-s-viktorom-kozhemyako/

	Последняя книга великого писателя
	Эти двадцать убийственных лет. Вместо вступления
	Глава I. После расстрела на Краснопресненской
	Нет, не кончено с Россией…
	Не тот победитель?
	«Всю жизнь я писал любовь к России»

	Конец ознакомительного фрагмента.

