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Аннотация
Четвертая книга тетралогии Ю. Г. Слепухина о Второй

мировой войне. Действие происходит с октября 1943 до
лета 1945. На фоне событий завершающих этапов войны
судьбы главных героев тетралогии меняются неожиданным
образом, их чувства подвергаются серьезным испытаниям. Через
фронтовую жизнь Сергея Дежнева и генерал-майора Николаева
показаны основные сражения этих лет, освобождение от нацизма
Европы советскими войсками и атмосфера внутри армии,
Берлинская операция. Показана и операция «Оверлорд»  –
высадка союзников в Нормандии, а также судьбы угнанных
в Германию соотечественников, жизнь в трудовых лагерях,
возвращение на родину. Для романа характерен историко-
философский подход в освещении событий.

Содержит нецензурную брань.
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Часть первая

 
 

Глава первая
 

В начале октября 1943 года командование Степного
фронта предприняло спешную перегруппировку войск, стя-
гивая в районе Переволочная – Верхнеднепровск мощный
ударный кулак для прорыва на Криворожье.

Войска передвигались скрытно. По всей двухсоткиломет-
ровой полосе фронта между Черкассами и Днепродзержин-
ском рокадные дороги левобережья, кое-где еще просматри-
вающиеся немецкими наблюдателями с правого берега, днем
оставались почти безлюдными, движение по ним не превы-
шало того, что обычно можно увидеть в прифронтовой поло-
се в период затишья. Но с наступлением темноты местность
оживала: массы людей, техники и обозов, переждав день в
какой-нибудь рощице или балке, снова заполняли разбитые
грейдеры и проселки, устремляясь к юго-востоку – в район
сосредоточения.

441-й мотострелковый полк, вместе с другими частями 5-
й гвардейской армии снятый накануне вечером с Кременчуг-
ского плацдарма, к рассвету добрался до небольшого села в
нескольких километрах выше устья Ворсклы. Не дожидаясь,
пока подоспеют кашевары со своим хозяйством, солдаты по-



 
 
 

завтракали сухим пайком и завалились спать, где кто смог
пристроиться – в машинах и под машинами, в хатах, если
еще находилось где свободное место, в клунях, в давно пу-
стых катухах, откуда за два года оккупации успел выветрить-
ся домовитый запах скотины.

Капитан Дежнев, командир 2-го батальона, проснулся
около полудня. Большинство офицеров, разместившихся
вместе с ним, еще спали, только адъютант Лукин с полковым
начхимом Богатыренко играли в шахматы, сидя на немецких
снарядных ящиках.

– Как там погодка, гроссмейстеры? – спросил Дежнев, зев-
нув.

– Летная, к сожалению, – рассеянно отозвался адъютант. –
Шахец вам, Петро Степаныч. Ворон изволите ловить, а шах-
маты, между прочим, игра умственная.

– Побачимо, побачимо, – пробасил усатый немолодой на-
чхим. – А вот так не хочешь?

–  М-да,  – после недолгого молчания отозвался Лукин
огорченно. – Скользкий вы человек, Петро Степаныч, с вами
играть – все равно, что голыми руками намыленного ужака
ловить…

Они опять замолчали. Из-под шинели в углу высунулась
взъерошенная голова ротного Ковалева, огляделась непони-
мающими глазами и снова спряталась.

В осторожно приоткрытую дверь заглянул немолодой сол-
дат с унылым лицом – Федюничев, ординарец комбата-два,



 
 
 

всегда безошибочно, каким-то шестым чувством угадывал,
что начальство уже проснулось. Перехватив взгляд капита-
на, Федюничев раскрыл дверь пошире и вошел на цыпоч-
ках, неся курящийся паром котелок и завернутые в вафель-
ное полотенце бритвенные принадлежности.

– Чем недовольны сегодня, Федюничев? – поинтересовал-
ся комбат, ответив на хмурое приветствие ординарца.

– А чему радоваться, товарищ гвардии капитан. Нас как с
того берега сняли, ребята думали, может, на отдых отводят, а
что получается? В леске вон танков видимо-невидимо, тоже
ночью подошли. Говорят, с-под самого Харькова гнали.

– На вас, Федюничев, не угодишь. Не будь танков, вы бы
ворчали, почему их нет. Никогда не случалось идти в атаку
без танковой поддержки?

– Мне, товарищ гвардии капитан, все случалось.
– Вот и мне тоже, – сказал комбат, стягивая гимнастерку. –

Поэтому я лучше себя чувствую, когда танки рядом. А если
хотите сказать, что вообще предпочли бы не ходить в атаки,
то тут я вас понимаю. Мне самому это не очень-то по душе.
Знаете, кем надо быть, чтобы находить в этом удовольствие?

– Фашистом, товарищ гвардии капитан, – подумав, отве-
тил ординарец.

– Верно, Федюничев. Все-таки образ мыслей у вас пра-
вильный, хотя и мрачный.

– Разрешите идти?
– Пожалуйста. Помыться найдется чем?



 
 
 

– Принесу, тут до берега полкилометра не будет.
– Смотрите, чтоб с той стороны не подстерегли.
– Никак нет, ребята ходили – говорят, там вроде тоже на-

ши.
Федюничев разложил все принесенное на подоконнике и

вышел. Подсев к окну на снарядный ящик, Дежнев запра-
вил в бритву новое золингеновское лезвие, задумчиво потер
подбородок. Под пальцами шуршало. Хорошо блондинам –
тому же Лукину, бреется через день – и все равно ничего не
видно…

– А что, адъютант, – спросил он, – танки действительно
из-под Харькова?

– Чего? А, танки… Да, из-под Харькова, из-под Полтавы.
Седьмой мехкорпус. И еще, кажется, Восемнадцатый танко-
вый, генерала Труфанова.

– Это что ж, фронтовой резерв пошел?
– Похоже на это.
– То-то Федюничев мой затосковал, – Дежнев усмехнул-

ся, взбивая мыльную пену в алюминиевом стаканчике. – Он
наступление мозолями чует, как старуха – ненастье.

– Твой ординарец похож на того солдата, которого Петр
Первый приказал выгнать из Преображенского полка «за
вид, приводящий весь строй в уныние». Ваш ход, Степаныч.

– Шах, юноша, – объявил начхим. – А заодно и мат, из-
виняюсь за выражение. Ото, как говорится, не лезь поперед
батьки в пекло.



 
 
 

– Постойте, постойте…
– Я и посидеть могу. Да мат, мат, ну чего смотришь?
– Ладно, ваша взяла, – Лукин притворно зевнул, демон-

стрируя умение проигрывать с достоинством, и смешал фи-
гуры. – Ну что, еще одну до обеда засадим?

– Нет, пойду, – Богатыренко посмотрел на часы и поднял-
ся. – Данилыч, у тебя в батальоне как с противогазами? Ты
скажи ротным, нехай следят. А то ведь сам проверю, хуже
будет.

– А нечего и проверять, – сказал Дежнев невнятно, скобля
бритвой щеку. – Будто сами не знаете, что солдаты в проти-
вогазных сумках носят.

– То-то, что знаю, – вздохнул начхим. – А не дай Бог что
случится?

– Не дай Бог, – согласился Дежнев. – Только на него и
надежда.

–  Через активированный уголь самогонку хорошо очи-
щать,  – мечтательно заметил Лукин.  – Почему так, Петро
Семеныч?

– Уголек сивушные масла абсорбирует. Еще марганцовка
годится, – подумав, добавил начхим. – Она после в осадок
выпадет, через ватку можно отфильтровать. Ну ладно, хлоп-
цы, бувайте.

Начали подниматься и другие. Вылез из-под шинели Ко-
валев – посидел, позевал, потом вдруг, проснувшись окон-
чательно, вскочил, разделся до пояса и побежал на улицу



 
 
 

– делать зарядку. Выбрившись до младенческой гладкости,
Дежнев сполоснул и разобрал бритву и тоже вышел из хаты,
в солнечную, пахнущую палым листом прохладу погожего
осеннего дня. Федюничев уже ждал его с ведром ледяной да-
же на вид воды.

– Рысью, что ли, бежали? – спросил комбат, удивленный
прытью обычно нерасторопного ординарца.

– Никак нет, товарищ гвардии капитан, тут рядом разжил-
ся – у артиллеристов. Они аккурат привезли для кухни, так
я и подгадал…

– Хитрец вы, Федюничев. Ну, давайте, – скомандовал ка-
питан и нагнулся, затаив дыхание. – У-у-у, ч-черт!! Холод-
нее не было? Лейте, чтоб вам пусто было!

– Сами же любите, чтоб пробрало…
– Не до оп-п-пупения же, – отозвался Дежнев сдавленным

голосом и заикаясь, так свело челюсти. – У! А! Хорош-ш-
шо, Федюничев, зд-д-дорово…

– Привет вам от старшего лейтенанта Игнатьева, – сооб-
щил ординарец, когда комбат кончил мыться и, стуча зуба-
ми, принялся растирать спину полотенцем.

– Он что, тоже здесь?
– Я ж говорю, водой вот у них на кухне разжился.
– Нелогично отвечаете, Федюничев. Я уяснил, что воду

вы свистнули у артиллеристов… кстати, и ведро тоже? Но
из этого совершенно не следует, что вы побывали именно в
батарее Игнатьева.



 
 
 

– В ей самой, где ж еще, зря вы сумневаетесь, товарищ
гвардии капитан, – твердо ответил ординарец таким тоном,
будто ему было обидно высказанное комбатом предположе-
ние, что он мог побывать в другой батарее.

– Да, Федюничев, с вами не соскучишься. Что он еще го-
ворил?

– Сказал, что зайдет, хотел вас повидать.
– Ладно, сам к нему схожу. Где они разместились, вы ска-

зали?
– А вон туда, к балочке, там ихние пушки увидите, замас-

кированные…
Дежнев был рад весточке об Игнатьеве, хотя и подумал с

огорчением, что теперь-то уж точно – накрылся отдых; при-
сутствие иптаповцев подтверждает его догадку о предстоя-
щих тяжелых боях. На плацдарме все ждали – сменят, мол,
отведут в тыл хоть ненадолго. А тут такая петрушка получа-
ется. Он понимал, что ему, как боевому офицеру, положе-
но скорее радоваться тому, что готовится очередная насту-
пательная операция: она наверняка окажется успешной, по-
сле Курска неудачных не было, хотя дерется немец крепко
(видно, и в самом деле что-то в войне переломилось, и теперь
странно вспомнить, что еще год назад и мечтать не могли
ни о каких наступлениях, главным было удержаться в оборо-
не, выстоять, не пустить дальше). Положено было радовать-
ся, поскольку каждый новый удар по противнику приближал
мирную жизнь, да и была у капитана Дежнева еще одна, уже



 
 
 

личная, причина для бодрого боевого настроя: удар через
Днепр, судя по всему, намечался в направлении его, Дежне-
ва, родных мест, а это означало теоретическую возможность
побывать в Энске.

Еще год назад! А в сорок первом? Его первый бой был
в Белоруссии – командование предприняло попытку контр-
удара; на рассвете их бросили через речушку со странным
местным названием – Збруч, Птичь, что-то в этом роде, – и
даже танки поддерживали, но ничего не вышло, к полудню
немец так их шибанул обратно, что едва ноги унесли. Так вот
тогда, это ему особенно запомнилось, утром – когда только
высадились с плотов и пошли вперед – такой был порыв, та-
кой восторг от одного сознания, что наконец-то вперед, а не
назад; и ему – вопреки географической очевидности – пред-
ставлялось, что там, впереди, за невидимыми еще немецки-
ми позициями, ждут их не припятские болота, а ковыльная
днепровская степь, курганы и за ними – Энск с Татарской
балкой, с прудами в Казенном лесу, почему-то называемыми
по старинке Архиерейскими, с 46-й школой, и Домом ком-
состава, где жила Таня, и тем домиком на Челюскинской, где
жили когда-то он сам, и мама, и Зинка, и Коля – еще живой,
еще ничего не знавший ни о Карельском перешейке, ни о до-
тах «Линии Маннергейма»… Видно, и впрямь год жизни на
войне надо считать за три, если так все переменилось в нем
и для него самого. Сейчас возможность попасть в родной го-
род и узнать что-нибудь о Тане становилась вполне реальной



 
 
 

– но он не испытывал того, что должен был бы испытывать.
И что испытал бы тогда, осенью сорок первого, если бы в
то страшное время кто-то сказал едва обстрелянному маль-
чишке-солдату, что ему доведется гнать немца из этих мест.

Сейчас он уже не был рядовым, он был – и чувствовал се-
бя – офицером, командиром батальона, и поэтому, думая о
новом наступлении, он прежде всего думал о том, что вот
опять предстоят бои, и бои, скорее всего, тяжелые, а люди в
ротах и так уже измотаны до предела. Странно, – казалось
бы, воевать теперь не в пример легче, чем, скажем, год назад:
и снабжается фронт совсем по-другому, и танков хватает, и
артиллерийской поддержки, и в воздухе давно уже нет у хва-
леной люфтваффе былого превосходства (а точнее сказать,
в воздухе мы господствуем – с каждым месяцем увереннее и
увереннее) – но вот, поди же ты, что-то никто кругом не за-
мечает, чтобы воевалось «легче». Напротив, на каждом шагу
видишь, как все устали. Раньше такого не было, было другое
– разное, вплоть до паникерства; но вот этой усталости не на-
блюдалось. Прошлым летом у всех было ощущение предела,
понимание того, что слова «ни шагу назад» – это не просто
слова из приказа, но четко сформулированное выражение
потребности момента, потребности самой главной, первой и,
по существу, единственной, рядом с которой обесценивалось
и теряло смысл все другое… И это понимание – или ощуще-
ние (не столько умом, сколько сердцем), – овладевшее все-
ми прошлым летом, когда фронт отходил к Волге и Кавказу,



 
 
 

высшего накала достигло в дни Сталинградского сражения
и не ослабевало еще долго после того, как Паулюс сдался со
своим штабом. Уже немцам пришлось очистить всю терри-
торию между Волгой и Доном, а напряженность сохранялась
в полной мере, положение продолжало оставаться не менее
тревожным, чем год назад. Только после великой Курской
победы все почувствовали: да, вот теперь худшее позади, те-
перь можно если и не расслабиться, то хотя бы маленько пе-
ревести дух. И сразу начало сказываться сверхчеловеческое
напряжение, в котором уже два года жили армия, народ, вся
страна, – люди позволили себе ощутить усталость…

В этом-то, наверное, все и дело, подумал капитан Дежнев.
Раньше бы еще как радовался, а вот теперь никакой реакции.
Точнее, реакция есть, но не та. Что же он – забыл, что ли,
что там, в Энске, осталась Таня?

Он попытался представить себе – как они сейчас там, в
оккупации, жадно читают сводки в немецких газетах, ловят
и пересказывают друг другу базарные слухи. Как и в сорок
первом, наверное, только тогда приближения фронта боя-
лись, а теперь ждут. Они там ждут – вот, скоро наши вер-
нутся! – а мы не торопимся, недовольны тем, что отдых на-
крылся.

Двадцать два года, подумал капитан Дежнев, а рассуждаю
как старик. Ну пусть один за три, ладно, тогда – по такому
счету – ему выходит под тридцать. Все равно мало для тако-
го равнодушия. Впрочем, не равнодушие это, нет. Неверие



 
 
 

какое-то, так точнее. Неверие в то, что – даже если попадет
в Энск – найдет там Таню. Такого не бывает в жизни, чтобы
два года оккупации – а она там же, в той же квартире… Бам-
буковая этажерочка с книгами, письменный столик, глобус,
радиола в углу. «Цыган», «Рио-Рита», «Если завтра война,
если враг нападет…» («малой кровью», мать вашу за ногу!).
Не может быть, нет. А ведь и неверие от той же усталости,
раньше верилось…

Неужели всего двадцать два? – удивился он вдруг, слов-
но только сейчас осознав свой возраст. Хотя это не так ма-
ло; вон Евгений Онегин к восемнадцати успел пресытить-
ся светской жизнью и удалился в деревню. Учитывая эпоху
с ее темпами, нам положено было взрослеть еще скорее –
а ведь не взрослели почему-то, жили какими-то недоумка-
ми, недорослями, всему верили, ничего не замечали. Толь-
ко в сорок первом и начали наверстывать упущенное. Хоро-
шо ему, дважды второгоднику, он войну встретил двадцати-
летним, а все его одноклассники – Таня, Глушко Володька,
какими они были тогда детьми, восемнадцатилетние сорок
первого года! Страшно подумать – таких оставили у немцев,
один на один с зондеркомандами, с гаулейтерами и рейхско-
миссарами, со всем тем, что обозначалось одним словом –
«оккупация». Ему-то повезло! А ведь он – когда подавал за-
явление в военкомат – думал, что избирает более трудную,
более опасную судьбу. Именно для того, чтобы в безопасно-
сти была она, Таня…



 
 
 

А что Игнатьев теперь здесь, это хорошо. С ним капи-
тан познакомился недавно, под Кременчугом, и сразу почув-
ствовал симпатию – хотя артиллерист из Ленинграда был лет
на восемь старше и поначалу показался слишком «интелли-
гентом». Потом Дежнев перестал придавать этому слову на-
смешливый смысл, даже произнося его мысленно. С Игна-
тьевым было интересно, и не только потому, что он боль-
ше знал; прошлым летом, когда Дежнев лежал в госпитале
после ранения, его соседом был майор интендантской служ-
бы, жуткий трепач, человек феноменальной памяти и начи-
танности, способный шпарить наизусть по полстраницы из
«Золотого теленка» или «Двенадцать стульев» (специально
брали в библиотеке, проверяли); при этом он был дурак ду-
раком, треп порой оказывался занятным, слушать майора
было легко, но говорить с ним было не о чем. Игнатьев не
давил собеседника цитатами, не стремился поразить начи-
танностью; разговаривая, он просто делился мыслями, и это
всегда было интересно – о какой бы ерунде ни шла речь.
Впрочем, в разговорах с ним ерунда отсеивалась сама собой,
остающееся же могло показаться пустячком, но раскрыва-
лось вдруг какой-то совершенно неожиданной стороной, и
ты видел, что это вовсе не такой пустяк. И еще: с ним было
хорошо советоваться. По самым разным вопросам. Дежневу
приходилось видеть людей, располагающих к откровенности
и умеющих на нее ответить, но это были люди, как правило,
в летах. Старший же лейтенант Игнатьев, конечно, не молод



 
 
 

– шутка ли, человеку под тридцать! – но ведь это еще не тот
почтенный возраст, когда вместе с сединами приходит муд-
рость. Иногда, видно, это случается и без седин. Пойду на-
вещу, как только вырвусь, решил капитан Дежнев, привыч-
ными движениями застегнув ремень и разглаживая под ним
гимнастерку.

Вырваться не удалось до самого вечера. После обеда он
занимался поднакопившимся батальонным делопроизвод-
ством: еще не были составлены сводки потерь и расхода бо-
еприпасов там, на плацдарме, надо было подписать похо-
ронки, представления к наградам. Потом было политзанятие
– слушали про объявленный московскими строителями ме-
сячник помощи освобожденным районам Украины, про ход
формирования добровольческих частей из румынских воен-
нопленных, про положение в Италии. А потом командирам
батальонов объявили, что сегодня ночного марша не будет.

Настроение у капитана Дежнева, пока он слушал прово-
дившего занятие замполита, стало совсем бодрым. От ита-
льянцев, по правде сказать, Гитлеру было не так уж много
помощи, но как-то они ему все же содействовали, и лишить-
ся союзника в такой критический период войны – это, что
ни говори, потеря чувствительная. Второй союзник – Румы-
ния – тоже, видно, дышит на ладан, если уже и румынские
добровольцы у нас появились. Словом, все шло к тому, что
конец если еще и не так близок, то уже просматривается.

Поэтому новость о том, что передвижение войск по-



 
 
 

чему-то приостановлено, сначала подействовала на комба-
та-два несколько обескураживающе: дождешься тут «конца»
с такими темпами! Чего, в самом деле, волынку тянут? Нет
хуже вот такого – ни отдых, ни наступление.

Про темпы, впрочем, подумалось сгоряча, уж на них-то
грех жаловаться. Белгород, Харьков, Полтава, Кременчуг –
не так мало за два месяца. Хотелось бы, конечно, побыстрее.
Но ведь и потери растут пропорционально скорости наступ-
ления, а что дороже обойдется – более долгая война с мень-
шими потерями или короткая, но с большими, – это, навер-
ное, только там, на самых верхах, могут рассчитать. Если во-
обще рассчитываются такие вещи.

Об этом он и спросил старшего лейтенанта Игнатьева, ко-
гда они наконец встретились – уже после ужина. Артилле-
рист, подумав, сказал, что теоретически такой расчет возмо-
жен, но насколько он будет соответствовать реальному поло-
жению вещей, сказать трудно. И потом, добавил он, что зна-
чит «дороже»? Дороже в чем – в человеческих жизнях? В
стоимости потерянной техники, истраченных боеприпасов?
В таком исчислении, вероятно, затяжная, «осторожная» вой-
на обошлась бы дешевле; но есть и другая сторона дела, есть
моральный фактор.

– Видите ли, война всегда нравственно убыточна, – доба-
вил Игнатьев, помолчав. – Всякая война, даже самая спра-
ведливая.

– Ну почему же? – удивился Дежнев. – Столько героиз-



 
 
 

ма кругом! Война, по-моему, как раз в человеке все лучшее
раскрывает – в мирное время жил себе, ничем не выделялся,
а тут вдруг идет на подвиг.

–  Бывает,  – согласился Игнатьев.  – Но бывает и иначе:
нормальный человек – и вдруг оказывается шкурником, из-
менником, убийцей. Тут все сложнее, война не только луч-
шее раскрывает в человеке, но и худшее тоже, она раскры-
вает его целиком, выворачивает наружу все, что есть у него
в душе. Отдельно взятый человек может, пройдя испытание
фронтом, стать лучше, честнее, научиться товариществу, са-
мопожертвованию, это все так. Но в целом, как социальное
явление, война не способствует подъему нравственности, и
это тем заметнее, чем дольше она длится. В этом смысле за-
тяжная война дороже.

– Мудрите вы что-то, Пал Митрич, – заметил Дежнев, не
столько возражая, сколько просто констатируя необычность
хода мысли собеседника. С Игнатьевым общепринятое меж-
ду офицерами приблизительно равного звания обращение на
«ты» почему-то не получалось, и они продолжали церемон-
но именовать друг друга по батюшке. – У вас-то что новень-
кого за эту неделю – в личном плане?

– В личном? Ну, что в личном плане – письмо получил от
сестры, к сожалению, неутешительное. Еще в один детский
дом съездила, там Димки тоже нет.

–  Найдется, раз эвакуировали,  – бодро сказал Дежнев,
кривя душой. Он прекрасно понимал, что сам факт эвакуа-



 
 
 

ции еще ничего не значит, но надо же как-то поддержать че-
ловека, у которого жена умерла от голода, а трехлетний сын
потерялся. – Их же по всей стране, небось, разбросало!

– Надеюсь, найдется, – Игнатьев бегло улыбнулся, пока-
зывая, что моральную поддержку принимает с благодарно-
стью. – У нас в дивизионной газете работает одна моя дово-
енная знакомая… Вот у нее совсем худо. Молодая женщи-
на, муж был моим сотрудником по кафедре. Он тоже ушел в
ополчение и погиб сразу, под Лугой, а она после этого оста-
вила годовалого ребенка на родителей и тоже пошла в ар-
мию. Причем без всякой военной специальности, просто ма-
шинисткой при штабе. Так вот, прошлой весной ей сообщи-
ли, что они умерли все – и старики, и сын.

– Ни хрена себе, – сказал комбат. – Чем же она думала –
в такое время ребенка бросать? И где, в Ленинграде!

– В такие моменты, наверное, люди не думают. Да и кто
из ленинградцев представлял себе, чем может обернуться
блокада? Мне один путеец, работавший в управлении Ок-
тябрьской дороги, рассказал вещь совершенно невероятную:
в июле и августе, когда уже были потеряны Прибалтика и
Белоруссия, шедшие туда эшелоны с продовольствием для
фронта переадресовывались на Ленинград, но потом ленин-
градские власти потребовали это прекратить, поскольку-де в
городе все продовольственные склады переполнены 1. И эше-

1 По свидетельству А. И. Микояна [Военно-исторический журнал. 1977, № 2,
с. 45–46], с просьбой прекратить завоз продовольствия в Ленинград обращался



 
 
 

лоны стали разгружать прямо в прифронтовой полосе, под
носом у наступавших немцев.

–  Чего ж тут невероятного, это по-нашенски, сколько
угодно было таких случаев. Мы когда отступали из Белорус-
сии, у нас на глазах жгли интендантские склады с обмунди-
рованием – там миллионы пар сапог, а бойцы многие шли
чуть не босиком, так нет того, чтобы раздать хотя бы по па-
ре, все равно же пропадает, – нет, не положено, есть приказ
жечь, значит, жги. Но эта ваша знакомая… Ну, мамаша! Я
бы таких…

– Сейчас ее только пожалеть можно.
– Пожалеть… Надо бы, наверное, кто же спорит. Но толь-

ко у меня для матери, которая ребенка могла бросить, жало-
сти нет и не будет. Вы видели, что с детьми война делает?
Мы за эти два года такого насмотрелись, что уже, думается,
ничем нас не прошибешь; но что для меня всегда как нож по
сердцу, так это детишки в освобожденных местах. Я уж не
говорю про убитых или раненых, но просто вот эти – сироты
ли, потерявшиеся ли, кто их знает, – забьется такое в щель
какую-нибудь, сидит, как зайчонок, дышать боится. Ну, это
война виновата, тут ведь сколько убитых, столько и сирот,
никуда не денешься. Но чтобы мать сама бросила…

– Вы все-таки упрощаете проблему…
– А чего тут усложнять? Все просто – муж погиб, так она

мстить решила. Ребенка бы лучше сберегла, дура, мстителей

к Сталину А.А. Жданов.



 
 
 

без нее хватает. Я всех этих баб вообще гнал бы из армии
в три шеи… кроме медперсонала, конечно! Про этих ниче-
го не скажу – это дело святое. Хотя опять-таки не понимаю,
почему у противника хватает мужиков служить санитарами,
а у нас раненых из-под огня девчатам таскать приходится. В
ротах сплошь санинструкторши, соплюхи эти несчастные…
Да я не им в осуждение, им после войны из чистого золо-
та памятник надо поставить. Я про других говорю, про всех
этих штабных бодисток-машинисток, а еще хуже – когда ба-
ба за автомат берется или за снайперскую винтовку. Это уж
вообще…

– Да, это страшно, – согласился Игнатьев. – Я, кстати, это
тоже имел в виду, когда говорил о нравственной убыточно-
сти войны.

– Ну, если в этом смысле…
– Конечно, и в этом тоже. Война раздвигает границы допу-

стимого, мы с вами убиваем в каждом бою, хотя и понимаем,
что убийство – штука, в общем-то, недопустимая, когда-то
даже заповедь особая существовала на этот счет. Но для нас
– мужчин, солдат – убийство стало допустимым, естествен-
ным делом. После войны, коли будем живы, ни вы, ни я не
станем терзаться из-за этого угрызениями совести. Но ко-
гда убивает женщина… Пусть она тысячу раз права, речь не
об этом… Она, мне думается, убивает что-то в себе, что-
то несоизмеримо более важное, чем все требования данного
момента. Я, например, не уверен, что женщина, воевавшая



 
 
 

с оружием в руках, сможет правильно воспитать своего ре-
бенка. Очень хотел бы ошибиться, но боюсь, что моральные
последствия участия женщин в этой войне начнут ощущать-
ся лет через двадцать.

– Да их, может, и не так уж много воюет, – заметил Деж-
нев. – По правде сказать, я про этих героинь чаще в «Звез-
дочке» читаю, чем вижу их на передовой своими глазами.
Так что, Пал Митрич, может, и не будет никаких послед-
ствий.

– Дай Бог, как говорится. Хотелось бы верить, что не мно-
го… Однако холодает, – Игнатьев остановился (они разгова-
ривали, прогуливаясь взад-вперед по вытоптанному пустому
майдану, мимо разрушенной церквушки с наполовину сби-
той колоколенкой) и, запрокинув голову, поглядел в темне-
ющее небо с первыми звездочками, проклюнувшимися над
темными очертаниями тополей.

– Октябрь пошел, – сказал Дежнев. – У нас тут в это время
ночи уже прохладные.

– Да, ведь вы из этих краев?
– Почти. Туда, чуть южнее, – Дежнев движением головы

указал на другую сторону майдана, где небо еще прозрачно
розовело медленно гаснущей зарей.

– Может статься, что через Днепр пойдем прямо к вам в
гости.

– Это уж как командование…



 
 
 

 
Глава вторая

 
Визита к крестной Болховитинов побаивался. Как все

Ададуевы-Нащокины, нрава старуха была крутого, и мнений
своих прятать за обтекаемыми словами не привыкла, резала
правду-матку сплеча и наотмашь. Но не пойти было нельзя –
давно не видались, в последний свой приезд в Прагу, два го-
да назад, он ее не застал, а на редкие поздравления – с Рож-
деством, с Пасхой, с днем ангела – она теперь не отвечала.
Значит, все-таки осуждает, хотя он тогда в оставленном для
нее письме убедительно (как ему казалось) изложил мотивы,
побудившие его подписать контракт с Вернике. Как знать, не
откажется ли она вообще с ним повидаться.

Нет, не отказалась. Погрузневшая и постаревшая, но все
еще сохраняющая осанку выпускницы Смольного институ-
та, приняла его в гостиной, тесной от старомодной мебели
и бесчисленных фотографий. Снимки – большие и малень-
кие, в рамках овальных и прямоугольных, серебряных, бар-
хатных, палисандровых – покрывали стены и толпились на
ломберном столике, возле которого восседала в креслах Вар-
вара Львовна.

– Хорош, – сказала она, когда Болховитинов, поцеловав
ей руку, присел на указанный хозяйкой стул. – Я уж думала,
ты в feldgrau2 ко мне пожалуешь, спасибо, догадался в пар-

2 Серо-зеленом (нем.).



 
 
 

тикулярное переодеться…
–  Зачем же мне переодеваться,  – возразил Болховити-

нов, – отлично знаете, что я не в армии, я ведь писал вам.
–  Помилуй Бог, какая радость – он не в армии! Выхо-

дит, тевтоны тебе пока на длинном поводке дозволяют по-
резвиться? Ничего, укоротят, дай срок. Нынче с этими то-
тальными мобилизациями они всех подчистую в солдаты го-
нят, неужто тебя оставят.

– Иностранцев в армию берут только добровольцами, –
объяснил Болховитинов терпеливо, – мне это не грозит.

– Хорошо хоть, отец не дожил до этакого срама, – не слу-
шая его, продолжала крестная. – Впрочем, как знать, покой-
ник тоже был сумасбродом… видно, ваша болховитиновская
порода такая. То-то он со всем РОВСом перегрызся! Его су-
дом чести хотели, ты небось и не слыхал, а я знаю доскональ-
но, просто замяли потом, не стали сор из избы… Помилуй
Бог – боевой офицер, первопоходник, с Лавром Георгиеви-
чем от Новочеркасска до Екатеринодара прошел – и вдруг
подался в большевизаны!

– Да не был отец никаким большевизаном. Он в своих лек-
циях доказывал простую вещь – что революция в России бы-
ла неизбежна, и что белое движение было обречено с самого
начала, поскольку народ его не поддерживал…

– Вздор, вздор, при чем тут народ. Ты еще скажи, что рус-
ский мужик бронштейнов да Свердловых поддерживал! А
что революция была неизбежна – вот это справедливо, ее



 
 
 

и Иоанн Кронштадтский предсказывал, прислушаться надо
было… Так ведь полковник Романов фотографией изволил
забавляться. Он тебе никого не напоминает?

Болховитинов подумал, пожал плечами.
–  Ну как же,  – продолжала крестная,  – вылитый Louis

Seize3 , помилуй! Тому ведь тоже, прости Господи, корона
шла как корове седло. Этот ночи напролет карточки прояв-
лял, а тот замки сломанные обожал чинить, шкатулочки с
секретом мастерил. И обоих бабы сгубили.

– Вы считаете, государыня действительно была связана с
прогерманской партией?

– Да Боже упаси, сроду я этому милюковскому вранью не
верила! Нарочно ведь клевета была пущена – царица-де и
шпионка, и о сепаратном мире хлопочет… Вина ее в другом,
хотя и не знаешь, чего тут больше, вины или беды. Распутин-
щина, срам этот весь – вот что на ее совести. Но ведь и тут
надо понять – сам посуди, гемофилия только по женской ли-
нии передается, Алиса это знала, – легко ли ей было, не им-
ператрице уже, просто матери? Да всякая мать невменяемой
станет, коли речь идет о жизни ребенка. Болезнь страшная,
неизлечимая, европейские светила ничего не могли сделать,
и единственный, кто у Алексея кровь умел заговаривать, это
ведь Распутин. Так мудрено ли, что она на этого конокрада
молиться стала!

– Конечно, по-человечески понятно, вы правы… Но не
3 Людовик XVI (фр.).



 
 
 

надо было конокрада к государственным делам допускать.
Отец, помнится, говорил, что Распутин и в руководство вой-
ной пытался вмешиваться.

– А я тебе о чем толкую? Матерью она, может, была и хо-
рошей, императрицей стать не сумела. Хотя, что значит –
хорошей матерью… Все-таки, в конечном счете, она их всех
погубила, тут ведь глянь какая цепочка вывязалась: не будь
распутинщины, может, и революции такой не было бы, и под-
вала того в Ипатьевском доме…

– Революция все равно была бы, раньше или позже.
– Это-то ясно, просто по-другому бы ее сделали. По-люд-

ски, не по-звериному. Большевички твои себя показали, что
и говорить. Больного ребенка расстрелять на руках у отца –
до такого даже Робеспьеровы санкюлоты не додумались…

– Почему это они «мои»? – возразил Болховитинов.
– Да твои, не спорь, недаром тебя туда потянуло. Кого дру-

гого в Совдепию калачом не заманишь, хотя бы и при немец-
кой власти, а ты, вишь, помчался, задрав хвост. Ну, положа
руку на сердце – худо там аль не очень?

– Во время войны всюду худо.
– Да я не про войну, полно дурнем-то прикидываться. До

войны, спрашиваю, как наше любезное отечество жило-по-
живало?

– Трудно жило. По нашим понятиям – невероятно трудно.
Но… – Болховитинов помолчал. – Чего-то я, наверное, до
конца все-таки понять не сумел. Или увидеть. Потому что у



 
 
 

меня сложилось впечатление, что при всем при этом люди
в массе были довольны своей жизнью. Про молодежь и го-
ворить нечего, это понятно, но я познакомился там с одним
инженером, немолодым уже человеком, так он с таким увле-
чением вспоминал о своей работе – видно, был счастлив. И
тут же вдруг рассказывает с юмором, как каждую ночь ждал
ареста, когда попересажали половину его коллег. Непонятно,
в голове не укладывается – как это могло сочетаться… Лю-
ди словно какой-то двойной жизнью жили, ночью боялись, а
днем радовались.

– Привыкли, стало быть, бояться-то, с восемнадцатого го-
да обучаются. Да, терпелив русский человек, ничего не ска-
жешь! Кому я завидую, так это французам, сантимщикам
этим благоразумным – годика три тогда покуролесили, да и
опомнились. А нам с российским нашим размахом и за пол-
века, боюсь, до термидора не дозреть. Ну, дальше рассказы-
вай. Дома-то побывал?

– Нет, не удалось. Орел немцы объявили крепостью, там
вокруг запретная зона была. Я не особенно и стремился, ед-
ва ли дом уцелел, да и не помню я его совершенно. Матушка
говорила, мы оттуда уехали, когда мне четвертый год шел?
Ничего не могу вспомнить, хотя иногда снится… окно вы-
сокое, от самого полу, а за окном зелень и солнце, и еще за-
навес белый, таким парусом… А больше ничего. Стоило ли
пытаться увидеть, как это выглядит теперь?

– Да, ты прав, старые пепелища лучше не посещать. А эти



 
 
 

места, где ты работал, – тевтонов оттуда уже выгнали, так я
понимаю?

– Пока нет, но думаю – скоро выгонят. Фирма наша уже
свернула все работы на Правобережье.

– Лютовали они там?
– Где как… по-разному. – Подумав, Болховитинов доба-

вил: – В общем, меньше, чем в Польше, я бы сказал. Но я
ведь сужу только по степной части Украины, где не было пар-
тизан. А в Белоруссии – и вообще севернее, где леса, – там
страшные вещи творились, сами немцы этого не скрывают.
Жгли, говорят, целые села, жителей расстреливали поголов-
но.

– Это они умеют, – крестная кивнула. – У нас вон тут то-
же – Лидице, не слыхал? Да что эти, эти-то хоть язычники,
эсэсовцы вообще неведомо какой нечистой силе поклоняют-
ся, религия у них своя, тайная, а в четырнадцатом году нем-
цы себя вроде бы христианами именовали, а что в Бельгии
творили? Да, не надо было тебе на службу к ним идти, нехо-
рошо все-таки – дворянин, а служит у этих прохвостов. Да
хоть и по гражданской части, что с того. Неужто тебе там
этого не говорили?

– Говорили. По правде сказать, поначалу смотрели косо.
Как только узнавали, что я русский, сразу какое-то отчужде-
ние, настороженность, что ли. Ну, их можно понять, все-та-
ки живой белогвардеец, – Болховитинов усмехнулся, помол-
чал. – Потом, если ближе знакомились, это уходило… так



 
 
 

мне казалось, во всяком случае. Вообще люди там довольно
скрытны, раскрываются не сразу. Я как-то иначе себе пред-
ставлял… знаете, все эти разговоры о «душе нараспашку».
По Достоевскому, русский человек вообще только и знал,
что либо сам исповедовался перед первым встречным, либо
чужие исповеди выслушивал…

– Ну, Достоевский! Он без экзажерации не мог. Да и Рос-
сию-то описывал не ту, в которой ты побывал. Марксиды что
говорят? – бытие, мол, определяет сознание, так мудрено ли
было россиянам скрытными стать за это время. Но все-таки
было у тебя ощущение, что ты среди соотечественников, или
там вообще уже ничего не осталось?

– Да почему же не осталось, Господь с вами, очень много
осталось. По правде сказать, я больше перемен ожидал най-
ти. Когда поездишь по селам… а я ездил, нарочно интересо-
вался, не упускал случаев. В воскресенье, например, да еще
если где храм открыт…

– A propos, храмы-то открывать даже Советы нынче пу-
стились, я слыхала, – заметила Варвара Львовна. – Что ж, в
чем-чем, а в уме Сталину не откажешь! С церкви, вишь, опа-
ла снята, погоны вернули, чинопочитание… понял, видно,
что на одном «грабь награбленное» далеко не уедешь. Про-
сти, перебила я тебя – о чем ты говорил-то?

– Я говорил, что в селах атмосфера сохранилась на ред-
кость какая-то… патриархальная, что ли. Посмотришь, ска-
жем, на толпу возле церкви или на базаре, и так и кажется,



 
 
 

что это про них Бунин писал. С некоторыми поправками, ко-
нечно. Ну, вот хотя бы отсутствие мужчин призывного воз-
раста. Мужчин мало, мальчишки да старики, а в целом – эта-
кое бабье царство.

– И в ту войну то же было, мужика на Руси спокон веку
не берегли. Ты-то что не женился, при таком раздолье? Год
ведь там пробыл, было время приглядеть себе девицу. Иль
сам не приглянулся?

– Выходит, не приглянулся, – с натянутой улыбкой отве-
тил Болховитинов.

– Да ты не отшучивайся, я дело спрашиваю! Неужто так
никого и не встретил?

– Встретил, да. Но… мне не хотелось бы об этом, – до-
бавил он поспешно и тут же – в противоположность ска-
занному – почувствовал вдруг, что именно об этом хочется
ему сейчас рассказать, во всех подробностях, включая даже
совсем уж, наверное, незначительные. – История эта очень
невеселая, знаете ли, и… непонятного в ней много, до сих
пор не могу разобраться до конца…

– Да я, мой друг, веселые-то истории забыла уже, как и
выглядят, без малого уж тридцать лет одни невеселые слы-
шу. Но я тебя не неволю, понимаю, что об ином и расска-
зывать-то язык не поворачивается. Прости, коли печальное
напомнила.

– Да нет, не в этом дело, оно ведь все равно ни на ми-
нуту… Может быть, даже и лучше, не знаю. Эта барышня,



 
 
 

она… служила там у них, в оккупационной администрации,
была простой дактило4. Немецким владела, поэтому ее туда
и взяли, наверное. Она мне, когда познакомились, тоже ска-
зала что-то насчет моей службы у немцев, поэтому я очень
удивился, встретив ее в комиссариате. Позже… когда мы уже
знали друг друга лучше… она дала мне понять, что посту-
пила туда по заданию подпольного руководства.

– С ума все посходили, – неодобрительно заметила Вар-
вара Львовна. – Конечно, мужчине иной раз другого ничего
и не остается, но девки-то куда лезут? Да и не лежит у меня
душа к этим аттентаторам, Господи прости, может, и святое
дело они делают, а не лежит. Здесь ведь что творилось, когда
они протектора-то имперского ухайдакали, думаешь, одной
Лидице дело обошлось? Слыхала я, будто всего заложников
было казнено десять тысяч душ, так стоила ли овчинка вы-
делки? Ничего ведь к лучшему не изменилось, вместо Гей-
дриха другого ирода прислали, свято место пусто не бывает.
Перебила я тебя, прости. Так барышня эта твоя тоже, гово-
ришь, бомбы подкладывала?

–  Нет, нет, что вы, этим они не занимались! Я, понят-
но, толком не знаю, все-таки она была со мной осторожна…
до известной степени. Я понял так, что они молодых людей
укрывали от депортации в Германию, выпускали листовки со
сводками русского командования, в общем, в таком роде. Но
риск был не меньший, по оккупационным законам это кара-

4 Машинисткой (фр.)



 
 
 

лось наравне с вооруженной борьбой, так что… – Он помол-
чал, потом добавил: – Она боялась этим заниматься, у нее
были предчувствия.

– Так не лезла бы. Аль силком затянули?
– Да не могла, видно, не полезть… Знаете, бывают ситуа-

ции, когда иначе нельзя. Ну вот, а этим летом их группа про-
валилась. В первых числах июля – как раз началось Орлов-
ско-Белгородское сражение, я был в командировке в Винни-
це… никогда себе не прощу – будь я на месте, когда все это
произошло, может, сумел бы как-то… не знаю. В общем, ру-
ководителя их застрелили при аресте, а потом другой член
группы убил на улице областного комиссара и сам погиб. Я
обо всем этом узнал, вернувшись из Винницы; естественно,
спросил о Татьяне Викторовне – был там один офицер из
остзейцев, он ее знал, – и оказалось, что она просто исчез-
ла, сбежала, но куда и как… – Он пожал плечами. – У ме-
ня, впрочем, сложилось впечатление, что барон этот не все
сказал, что-то у него в глазах было блудливое… Попытал-
ся выяснить через одного сослуживца, он человек порядоч-
ный, австрияк… но тоже безрезультатно. Знакомый гестапо-
вец дал ему понять, что в эту историю лучше не лезть, слиш-
ком опасно. Дело в том, что юноша, убивший комиссара, жил
в ее доме и был ее одноклассником…

– Как это – одноклассник?
– Да ведь в гимназиях там обучаются совместно.
– Ах да, не сообразила. Но помилуй, ежели она так близко



 
 
 

была связана с аттентатором, то, стало быть, ее сразу должны
были арестовать?

– Ее и арестовали, – подтвердил Болховитинов. – Но не
в городе, потому что накануне она уехала как переводчица
с каким-то ревизором из Берлина. Ее арестовали по пути и
отправили обратно в город, но она исчезла. Вместе с конво-
иром, кстати.

– Экая кавалерист-девица,  – Варвара Львовна покачала
головой. – Еще и жандарма прихватила! Положим, верно и
то, что иной раз со страху-то геройствовать и начинают. Да,
друг мой, история невеселая, ты прав, но ведь могло и ху-
же обернуться? Так хоть надежда есть, да ты нос-то не во-
роти, я знаю, что говорю! Николенька мой в четырнадцатом
году пропал под Гумбиненом, а объявился в двадцать тре-
тьем в Софии, вот так-то. Сколько я по нему панихид за эти
девять-то лет отслужила, ну-ка? Так что, может, и отыщется
твоя Татьяна – как бишь ее по батюшке?

– Викторовна. И не моя она вовсе, у нее жених в действу-
ющей армии.

– Ну, жених, – крестная отмахнулась, – жених – не муж
венчанный, что о женихах-то говорить. Да еще в военное
время! А имя хорошее. Я думала, в Советах-то оно давно
вывелось, не в чести, слыхала, как же, – Писарев-то, поганец,
как Таню Ларину расшельмовал, а он же у них там в проро-
ках ходит… А вот и Палашка явилась, – сказала она вдруг,
прислушиваясь. – слава те, Господи, она как пойдет по лав-



 
 
 

кам, так я места себе не нахожу – веришь ли, сколько лет тут
со мной по заграницам мыкается, и ни словечка ни на одном
языке. С лавочником только по-русски, да еще и коверкает
зачем-то – так, говорит, им понятнее. И ведь понимают ее,
что ты думаешь. Ну, сейчас кофий пить будет – ежели при-
несла. Палашка, окаянная, где ты там?

– Иду, иду, – ворчливо послышалось из-за двери. Вошла
женщина неопределенного возраста, в темном платье до щи-
колоток, в шляпке по моде двадцатых годов – таких много
можно увидеть каждое воскресенье возле православных хра-
мов и в Праге, и в Париже, и в Брюсселе. Болховитинов, улы-
баясь, встал.

– Здравствуйте, Пелагея Васильевна! Не узнаете?
– Ну чего уставилась! – прикрикнула Варвара Львовна. –

Стыдно, матушка, барин тебя помнит, ты его – нет. Покой-
ного Андрея Кирилловича, полковника Болховитинова, сы-
нок.

– Как же-с, – Пелагея Васильевна заулыбалась, – как не
помнить. Только покойник-то постарше были и при усах.

– Экое тонкое наблюдение, что отец сына старше, – заме-
тила крестная, – ума у тебя палата, как я погляжу. Надо было
тебе со своими в Совдепии оставаться, глядишь, уже и госу-
дарством бы нынче управляла.

– Да ить вы, барыня, без меня бы тут пропали, – возра-
зила Пелагея Васильевна, – кому вы тут нужны и на что вы
годитесь.



 
 
 

– Ох Палашка, была ты змеей смолоду, в том же естестве
и до старости пребываешь. Кофию-то принесла?

– Нету кофию, к завтрему только обещались. Я уж и к дру-
гому-то лавочнику заходила, что на Яновой улице.

– Есть у них, у спекуляторов, да, вишь, придерживают –
цену набивают. Ну, что делать, суррогатом потчевать тебя не
стану, сама не пью этой пакости. Завтра тогда приходи!

– Боюсь, крестная, завтра уже не смогу – отпуск мой на ис-
ходе, – соврал неожиданно для самого себя Болховитинов. –
Завтра мне придется по разным присутственным местам, вы-
сунувши язык, бегать, бумаги выправлять на обратный про-
езд.

– Ну гляди, а то остался бы, задержался на недельку. Аль
строго у вас с этим?

– Еще бы не строго, время-то военное…
Совравши, он почувствовал себя неловко и, поговорив

еще с полчаса о том и о сем, с облегчением откланялся.
Странно – то вдруг нестерпимо потянуло рассказать о Тане,
а потом – так же внезапно – разговор сделался тягостным,
мучительным. Словно ждал получить какое-то утешение и
не получил… Потому и соврал, что уезжает; крестная и зав-
тра продолжала бы расспрашивать. Лучше держать в себе,
как держал все эти месяцы. Но теперь что же – в самом деле
уезжать, раз уж сказал?

Придется, видно. У него оставалась еще неделя отпуска,
он рассчитывал провести ее здесь, а теперь придется возвра-



 
 
 

щаться в опостылевший Дрезден. Иначе может получиться
неловко – встретит кого-нибудь из общих знакомых, а тот
потом ляпнет ненароком крестной – видел, мол, третьего дня
Кирилла Болховитинова…

На улице, пока он сидел у Варвары Львовны, похолодало,
ветер рвал с каштанов желтые листья, они кружились, словно
спеша в последний раз испытать чувство свободы – прежде
чем припечататься к мокрому асфальту. Болховитинов по-
ежился, поднял воротник плаща. Черт его тогда надоумил
подписать этот проклятый контракт!

Но кто же знал, кто мог предполагать… Тогда, в сорок
первом, война выглядела совсем иной (тем более – если на-
блюдать ее, сидя в Париже), немцы – казались не столько
врагом, сколько обычным противником – ну, как в четыр-
надцатом. И противником, достойным уважения; разгромив
более сильную Францию по-цезарски молниеносно – veni,
vidi, vici5, – они на первых порах вели себя в оккупирован-
ной стране вполне корректно (о том, что уже тогда творилось
в Польше, стало известно значительно позднее). Ему самому
воевать пришлось недолго, всего неделю, но то, чего он на-
смотрелся перед этим, во время постыдного фарса drole de
guerre6, не могла укрепить его симпатий к Третьей республи-

5 «Пришел, увидел, победил» (лат.) – знаменитое донесение Юлия Цезаря се-
нату.

6 «Странной войны» (фр.).



 
 
 

ке. Нет, он был к ней лоялен и дрался за нее, надо полагать,
не хуже других, но не мог не понимать, что войну она проиг-
рала уже заранее, не сделав еще ни одного выстрела, просто
не могла не проиграть – такая, какой стала к тому времени –
кагуляры, аферисты, разные устрики и стависские, а тут еще
лавали и даладье, и бездарное военное руководство во главе
с маршалом-пораженцем…

А в немцах – так ему тогда казалось – было, напротив,
что-то здоровое. Гитлер, понятно, проходимец, да еще и шут
гороховый с этими своими римскими жестами, «мистикой
крови» и факельными шествиями, – но чем-то он, очевидно,
сумел привлечь нацию, коли она за ним пошла… Вообще
вести из Германии до войны приходили разные, разобраться
было не просто.

Многим из побывавших в Берлине на Олимпийских играх
новая немецкая действительность скорее понравилась: пре-
красные дороги, порядок, чистота, полиция безупречно пре-
дупредительна, на улицах не видно ни безработных, ни ни-
щих. С другой стороны, было известно, что свободомыслие
там не в чести: неугодные нацистам книги публично сжига-
ются на площадях, а за открыто высказанное несогласие с
главой государства можно угодить и на «перевоспитание», в
особый лагерь. Подобные факты аттестовали нацистский ре-
жим не с лучшей стороны, но Болховитинов склонен был ви-
деть в этом скорее общую тенденцию, так сказать, дух вре-
мени, нежели специфический порок национал-социализма.



 
 
 

В Советском Союзе, что ли, позволено возражать Сталину?
Да и книги неугодные там тоже давно изъяты из обращения,
хотя в Москве никто спектаклей с кострами не устраивал –
только и разницы…

А иногда ему вообще казалось, что, может, это и правиль-
но. Государство, если оно хочет быть сильным (а быть сла-
бым государству противопоказано, семнадцатый год доказал
это в России, а сороковой – во Франции), не должно, навер-
ное, позволять себе излишней терпимости в вопросах внут-
ренней политики. В принципе, конечно, легальная оппози-
ция нужна, без нее любой режим рано или поздно вырож-
дается в беззаконие; но где границы разумно-допустимого?
У нас при последнем государе поносить правительство мог
безнаказанно кто угодно – от депутатов Государственной ду-
мы до борзописцев из «Сатирикона». Какой-то юмористиче-
ский журнальчик – отец, помнится, рассказывал – вышел од-
нажды с таким рисунком на обложке: голая задница в рос-
сийской императорской короне. И что же? – полиция кон-
фисковала тираж, издатель отделался штрафом… А Милю-
ков со своей знаменитой речью «Глупость или измена?»…

В этих вопросах путались до войны не только молодые
эмигранты, единого мнения не было и среди старших. Од-
ни считали, что Россию погубили Романовы, другие винили
либералов, кадетов, вообще «присяжных поверенных». Как
ни странно, большевиков винили меньше – с тех, мол, чего
взять, недаром в запломбированном вагоне прибыли…



 
 
 

Полковник Болховитинов споры на эту тему считал пу-
стой болтовней: чем бесплодно копаться в прошлом России,
считал он, лучше постараться определить свое отношение
к ее настоящему. Сам он относился непредвзято, никогда
не был «большевизаном», каковым его некоторые считали,
но не разделял и махровой непримиримости «зубров». Ки-
рилл Андреевич потом горько жалел, что разлучился с от-
цом в тридцать четвертом году, вскоре после смерти матери;
отец, возможно, помог бы ему лучше разбираться в жизни.
Но уехать из Праги тогда пришлось, для него открывалась
возможность поступить в Париже в весьма привилегирован-
ное инженерное училище – вообще, туда принимали только
французов, но допускался и небольшой процент иностран-
цев – дети тех, кто имел перед Францией особые заслуги.
Поскольку в свое время Болховитинов-старший успел пово-
евать на Западном фронте в составе русского экспедицион-
ного корпуса и был награжден Большим крестом Почетного
легиона, один из его фронтовых друзей, занявший потом при
Думерге довольно видный пост в военном министерстве Пе-
тена, устроил Кириллу эту протекцию. Пренебречь ею было
бы неразумно – уж что-то, а безработица выпускникам Ecole
Polytfichnique не грозила.

Они переписывались до самой смерти отца незадолго пе-
ред войной, и почти в каждом письме отец делился с ним
мыслями о происходящем в России. Оценки, конечно, были
приблизительны – вести доходили противоречивые, многое



 
 
 

приходилось домысливать; но в целом, считал отец, дела там
налаживаются, большевики и впрямь оказались хорошими
организаторами. «Может быть, даст Бог, – писал он, – отучат
матушку-Русь от исконного нашего разгильдяйства, за одно
это многое им можно простить…»

Увидев вывеску знакомой по давним временам корчмы,
Болховитинов почувствовал вдруг, что устал и проголодал-
ся. Вошел, в маленьком зальце было пусто, через минуту
неслышно появился немолодой кельнер. Болховитинов осве-
домился о здоровье пана Алоиза и, узнав, что пан Алоиз уже
два года как преставился, выразил сочувствие и спросил что-
нибудь поесть, добавив, что заплатить может рейхсмарками.
Кельнер оживился, заговорщицки понизил голос:

– Шпикачки пана устроят? Ну, и хорошее пиво, само со-
бой, из ограниченного запаса – для настоящих клиентов…

Болховитинов огляделся: все было как прежде, в давние
времена, когда они захаживали сюда с отцом (каникулы он
всегда проводил в Праге).

Да, будь тогда жив отец, возможно, он как-то иначе вос-
принял бы начало войны. Он ни на миг не допускал возмож-
ности окончательной победы Германии, это было исключе-
но; но что советский режим рухнет неминуемо, поверил –
довольно скоро, уже где-то в середине июля, когда пал Смо-
ленск. Крах сталинской системы казался неизбежным и за-
кономерным: режим, который накануне войны обезглавил
армию, казнив всех талантливых военачальников, – этот ре-



 
 
 

жим нес прямую вину за самое страшное военное поражение
в истории России. Казалось, какой народ стерпит, не возму-
тится, не призовет к ответу за миллионы погубленных сол-
датских жизней… Он был тогда уверен, что это произойдет
не сегодня-завтра – скорее всего, с падением Москвы. По-
явится какое-то новое правительство, условия мира навер-
няка будут тяжелейшими, немцы своего не упустят, но Рос-
сии ли привыкать к трудностям? Сдюжила и татар, и Смут-
ное время, неужто теперь сил не хватит!

С этой мысли, наверное, все и началось. Сил у отечества
должно хватить, но понадобятся они все, искони строилась
Русь миром, соборно, – значит, теперь как никогда всем рус-
ским надо быть вместе, на своей земле, которую придется
отстраивать, подымать из руин и пепелищ небывалого разо-
рения…

В Париже многие тогда засобирались, но по-разному. Од-
ним просто хотелось поклониться родной земле, другие (их,
правда, было мало) всерьез верили в то, что немцы допу-
стят эмиграцию к кормилу власти, и уже завидовали генера-
лам-берлинцам Краснову, Бискупскому, фон Лампе – те бли-
же, могут и обскакать. Иные спешно переводили на немец-
кий язык и заверяли у нотариусов полуистлевшие в чемода-
нах акты на владение и купчие крепости, гадая – цела ли бро-
шенная в семнадцатом году усадьба, не снесен ли больше-
виками родовой особняк на Пречистенке, не угодит ли бом-
ба или тяжелый снаряд в доходный дом на Каменноостров-



 
 
 

ском…
А ему не терпелось поскорее попасть домой, чтобы рабо-

тать, и казалось, сама судьба безошибочно ведет его куда на-
до. Случайно ли было, что в Политехническом он попал на
строительное отделение, стал гражданским инженером? А та
непредвиденная задержка в Дрездене – тоже «случай»?

Отец умер весной тридцать девятого года, когда в Праге
уже были немцы, и возможность посетить могилу предста-
вилась Болховитинову лишь в сентябре сорок первого. Ехать
пришлось кружным путем, через Берлин, с пересадкой там
на венский поезд; десятиминутная стоянка н Дрездене по-
чему-то затягивалась, прошло пятнадцать минут, потом два-
дцать, пассажиры громко возмущались неслыханным безоб-
разием, наконец в купе заглянул кондуктор и объявил, что
отправление поезда задерживается на два с половиной ча-
са. «Военные перевозки», – объяснил он многозначительно,
понизив голос, и посоветовал дамам и господам выйти в го-
род, прогуляться. Сидеть в душном вагоне и впрямь не было
смысла, он вышел, спустился вниз и на привокзальной пло-
щади нос к носу столкнулся с Димкой Извольским – когда-то
учились вместе в пражской русской гимназии.

Димка, оказывается, уехал тогда в Германию сразу по-
сле получения «матуры» – думал учиться дальше, но с этим
не вышло, окончил коммерческие курсы и теперь работал в
одной строительной фирме агентом на процентах. Зашли в
пивную там же, на углу Прагер-штрассе, обменялись воспо-



 
 
 

минаниями, а потом, под конец разговора – ему уже пора бы-
ло возвращаться на вокзал – Димка сказал вдруг, что фирма
получила крупный подряд через концерн «Централь-Ост» –
будет строить дороги на оккупированных территориях Во-
стока и теперь ищет инженеров, желательно со знанием рус-
ского языка.

– Слушай, а почему бы тебе не попробовать, а? – спросил
он. – Чего тебе там у лягушатников околачиваться? Меня,
честно говоря, в любезное отечество не тянет, но ты ведь,
помнится, был из патриотов…

Вот так оно и получилось, понимай, как знаешь – судьба
или «его величество случай». Неделей позже, вернувшись из
Праги, он подписал контракт, зиму провел в Дрездене, зна-
комясь с работой и подучивая основательно забытый немец-
кий, а летом сорок второго был уже на Украине.

Но к тому времени все изменилось, ход войны оказался
совсем не таким, как можно было предположить год назад.
Сталин не только удержался у власти, но и, судя по всему,
укрепил свой авторитет. Видимо, к советскому обществу бы-
ли уже действительно неприменимы старые мерки, какими
еще по привычке пользовались в эмиграции.

В Энске он пытался говорить об этом с некоторыми
людьми, но безуспешно, его просто не понимали. Сначала
– и это было естественно – с ним боялись откровенничать,
как-никак он был из эмигрантов, да еще на службе у немцев,
потом недоверие постепенно растаяло, но все равно – обще-



 
 
 

го языка по-настоящему не находилось…
Говорить на эти темы было трудно, боялся быть непра-

вильно понятым, показаться этаким свысока судящим ино-
земцем. Однажды так оно и получилось, когда он – вспом-
нив один довоенный фильм, где будущая война рисовалась в
шапкозакидательских тонах, – выразил недоумение, что по-
добная ахинея могла восприниматься всерьез. Хозяин дома,
похоже, почувствовал себя задетым. Такие фильмы и книги,
объяснил он, были нужны и делали полезное дело, все эти
годы нам здесь слишком многим приходилось жертвовать,
поэтому понятно, что людям нужно было внушать бодрость,
веру в свои силы…

Сталина, как ни странно, за катастрофическое начало
войны не винил почти никто – говорили о вероломстве Гит-
лера, о внезапности нападения, это тоже было непонятно: ка-
кая «внезапность», какое «вероломство»? Ведь Гитлер с са-
мого начала своей политической карьеры открыто призывал
к завоеванию жизненного пространства на Востоке, или со-
ветские люди всерьез поверили пакту 39-го года?

Впрочем, особого преклонения перед Сталиным – такого,
какое все сильнее ощущалось в радиопередачах из Москвы
(он слушал их постоянно), – в оккупированном Энске тоже
не было. Не исключено, конечно, что оно скрывалось. «Отца
народов» даже поругивали, но больше за прошлое – за рас-
кулачивание, за массовые аресты, хотя и признавали, что ку-
лаки мешали колхозному строительству, а вредителей и оп-



 
 
 

позиционеров тоже было много – так что некоторых сажали
и за дело…

Да, не просто было общаться с соотечественниками,
крестная (до чего проницательная старуха!) не зря задала
этот вопрос. А он, отвечая, все-таки покривил душой – в Эн-
ске ему то и дело приходилось спотыкаться о барьер неком-
муникабельности, возникавший вдруг по самому непредви-
денному поводу. Но рассказывать об этом не хотелось, мог-
ло сложиться неверное впечатление – будто он осуждает та-
мошних людей. Он не осуждал их, чувствовал себя не впра-
ве судить, он их порой просто не понимал.

Кельнер принес наконец обещанные колбаски и пиво, по-
дошел к бормочущему едва слышно радиоприемнику и уси-
лил звук. Передавали последние известия, сводку ОКБ: в Се-
верной Атлантике подводные лодки продолжают атаковать
обнаруженный вчера конвой, потопив еще 5 судов в 76 000
брутто-регистровых тонн, при отражении массированного
налета американской авиации на Швейнфурт сбито 62 «лета-
ющих крепости», на Восточном фронте войска группы «Юг»
ведут тяжелые оборонительные бои в секторе Мелитополь –
Запорожье…

Запорожье, подумал Болховитинов, это же совсем неда-
леко от Кривого Рога… а в Кривой Рог, помнится, он доез-
жал часа за три. Да, скоро их попрут и оттуда. Возможно,
Таня скрывается где-то в тех местах, в одном из окрестных
сел. Если староста – приличный человек (такое бывает, ему



 
 
 

часто рассказывали), ей вполне могли обеспечить надежное
укрытие на несколько месяцев. Но тогда, выходит, ему то-
же лучше было уйти в подполье, остаться в Энске до прихо-
да Красной Армии? Вздор, для него этот путь закрыт. Эми-
грант, служивший у немцев, – там не стали бы разбираться,
в качестве кого. А для Тани, если она действительно там,
такое знакомство после освобождения оказалось бы скорее
компрометантным.

Как все рухнуло – внезапно, непоправимо… Еще этой вес-
ной он был в России, его там приняли, не относились к нему
как к чужаку. Танины друзья не отвергли его помощь, а она
сама – о, он нисколько не заблуждался на этот счет, с ее сто-
роны не могло быть ничего, кроме короткого увлечения. Ко-
гда она попросила не встречаться больше, это не было для
него неожиданностью, в сущности, он давно был готов к та-
кому повороту их отношений; Таня – такая, какая была для
него, воплощение чистоты и верности, – она просто не мог-
ла поступить иначе, и в тот памятный вечер он окончатель-
но почувствовал, что жить без нее не может. Нет, он даже
не о том думал, что вдруг жених не вернется и тогда, может
быть, – нет, ему было достаточно, что она здесь, рядом, и что
он сможет хоть иногда, издали увидеть ее, не попадаясь на
глаза… Впрочем, к чему хитрить, наверное, была и надежда
– а вдруг все переменится? Вот и переменилось.

Если исключить худшее (о Танином аресте так или иначе
стало бы известно, скорее всего, ее привезли бы в Энск, с



 
 
 

чего бы немцам делать из этого тайну), если она тогда спас-
лась, то или прячется в тех же местах, или – это более веро-
ятно – постаралась уйти на восток, навстречу фронту. Здесь,
во всяком случае, ее искать бессмысленно. Да и как искать?
Во вражеской стране, где все под запретом, все засекречено,
где и немец не имеет права свободно поехать куда ему надо
по своим делам, – немыслимо, безнадежно, об этом и думать
нечего…

Больше шансов найти ее после войны там, в России. Но
кто его туда пустит? Разве что изменится политика в отно-
шении «бывших белых» – или их детей хотя бы. Измени-
лось же там многое за два года войны, крестная права – это
все-таки какое-то примирение с прошлым, известный ком-
промисс. По логике вещей, так оно и должно быть, русский
солдат умирать привык за Россию, не за какой-нибудь там
Третий Интернационал – не зря Коминтерн нынешним ле-
том разогнали, как раз перед Орловско-Белгородским сра-
жением…

Жаль, что наше поколение так неромантично, подумал
он, отец рассказывал о ком-то из Болховитиновых, даже не
очень давних, времен Отечественной войны, – тот всю жизнь
любил замужнюю женщину, издалека, видевшись с нею два-
жды в жизни. Первый раз на придворном балу, а второй – де-
сять или пятнадцать лет спустя. Имение ее было в Виленской
губернии, он нарочно испросил себе какое-то дипломатиче-
ское поручение в Париж – для того лишь, чтобы на обратном



 
 
 

пути его коляска сломалась где надо и можно было заехать
к ней в усадьбу под не вызывающим подозрений предлогом.
Так и не женился, и всю жизнь – говорят – был по-своему
счастлив своим безответным обожанием. Будь я таким, как
тот мой пра-пра, мне тоже должно было бы довлеть одного
сознания, что она есть, она где-то живет… Впрочем, ведь нет
и этого, вот что самое ужасное. Знать хотя бы, что она тогда
действительно спаслась!



 
 
 

 
Глава третья

 
Уже позднее, на медсанбатовской койке, разорванно вспо-

миная все случившееся, Дежнев задним числом понял, что
иначе случиться и не могло, и он подсознательно, нутром
знал, что так оно и будет. Никто, понятно, не мог предполо-
жить, что именно под Александровкой немцы нанесут такой
мощный удар с фланга, но что они обязательно попытаются
контратаковать именно где-то здесь и теперь – было очевид-
но. Форсирование Днепра прошло быстро и почти без по-
терь, но на правом берегу завязались тяжелые бои, тут уже
потери были большие, а со снабжением становилось все ху-
же. Погода, так долго стоявшая сухой и солнечной, в середи-
не октября наконец испортилась, пошли затяжные дожди, а
места здесь были черноземные – грунтовые дороги развезло
так, что даже «студебекеры» увязали намертво, по самый ди-
фер. В войсках сразу же начала ощущаться нехватка боепри-
пасов, горючего, продовольствия. Немцам – хотя их рассчи-
танная на асфальты техника и вовсе не справлялась с бездо-
рожьем – все-таки проще было обеспечить передовую хотя
бы боеприпасами, в обороне это всегда проще.

Капитан Дежнев со своей батальонной колокольни не мог,
понятно, судить, право ли было командование, требуя не
снижать темпов продвижения, или разумнее было приоста-
новиться, подтянуть тылы, восполнить потери – и двинуть



 
 
 

дальше с новыми силами. Но что в этих обстоятельствах на-
ступать практически вслепую было нельзя, это и взводному
понятно, да что там взводный – любой солдат сообразит, что
лучше не переть на рожон, если не знаешь хотя бы прибли-
зительно, что там впереди делается.

Тут, конечно, было особое обстоятельство – приближа-
лись Октябрьские праздники, а к такой дате надо, чтобы бы-
ло о чем доложить. Как же иначе? Ставка ждет празднично-
го доклада от фронта, фронт – от армии, армия – от диви-
зии, и дальше до самого низу, до четырех рот 2-го батальо-
на 441-го мотострелкового полка. Говорили, что соседнему
фронту – 1-му Украинскому, который по старой памяти все
еще называли Воронежским, – приказано к 7 Ноября овла-
деть Киевом; это, само собой, обязывало к чему-то и войска
2-го Украинского.

5-я гвардейская армия после прорыва фронта отвернула
вправо, расширяя проделанную в обороне противника соро-
какилометровую брешь и прикрывая фланг главной ударной
группировки, брошенной на Кривой Рог. В полосе армии ни-
каких особо важных целей впереди не лежало, здесь можно
было отличиться к празднику, только освободив побольше
населенных пунктов – пусть хотя бы и никому не известных,
разве в этом дело. Поэтому установка была простая: давай
жми.

Они, соответственно, и жали. Батальону Дежнева в тот
день была поставлена задача овладеть Александровкой –



 
 
 

небольшим, ничем не примечательным поселком при желез-
нодорожной станции того же названия, давно уже раздолбан-
ной «кукурузниками» и наверняка не представлявшей для
немцев особой ценности. Оборона на подступах была обыч-
ная, без признаков усиления, и неожиданностей не предве-
щала.

Единственное, что тревожило комбата, это погода, с само-
го утра, как назло, снова летная. Последние дни лило как из
ведра, облачность оставалась обложной, низкой, и в воздухе
было спокойно – ни немцев, ни своих.

На своих, положим, здесь и не рассчитывали: все налич-
ные силы двух воздушных армий действовали севернее, на
Киевском направлении, и южнее – на Криворожском.

И предчувствие не обмануло – недаром так гладко все
шло с самого начала. Они уже были в Александровке, кото-
рую немец по обыкновению успел перед отходом подпалить
с одного конца, и прочесывали улицу за улицей, подбира-
ясь к станции; было солнечно и холодно, резкий северо-во-
сточный ветер – он-то и разогнал ненастье – нес удушливый
едучий дым, клочья горящей соломы, пепел. Дома были пу-
сты, это тоже выглядело привычным, здесь, на Правобере-
жье, при приближении фронта угонялось на запад все мест-
ное население, от старых до малых; приказы покинуть при-
фронтовую полосу можно было видеть на стенах домов по-
чти в каждом освобожденном местечке. Жители оставались
лишь там, откуда немцев вышибали так быстро, что у них



 
 
 

не оставалось времени провести все запланированные меро-
приятия. Но чаще они успевали.

Налет ударил, как всегда, внезапно, хотя нельзя сказать,
чтобы неожиданно; опрометью выскочив из хаты, куда толь-
ко что перебрался батальонный КП, Дежнев едва успел поду-
мать – ну вот, с утра чувствовал! – как его оглушило грохо-
том и накрыло мгновенной ревущей тенью. Хата вспыхнула
сразу, как облитая бензином, – хорошо еще, только с крыши;
уже лежа в грязи, он с облегчением увидел, как из окна вме-
сте с обломками рамы вывалился кубарем радист, вроде це-
лый и невредимый, в обнимку со своим «Севером». Коман-
дир взвода связи выпрыгнул следом за ним, тем же путем,
а начштаба выбежал из двери, на бегу заталкивая за пазуху
кое-как свернутую карту.

Головастые «фокке-вульфы» прошли совсем низко, по-
над самыми тополями, почти рубя винтами их голые, как
метлы, верхушки; тоже научились подкрадываться на малых
высотах, бреют не хуже наших ИЛов. Дежнев заорал связи-
стам, указывая на погребок в стороне от хаты, -туда, мол,
туда ныряйте! – и почти сразу, едва успели стихнуть вдали
моторы истребителей, послышались гулкие удары танковых
пушек. Впрочем, тут в его воспоминаниях четкости не было,
возможно, и прошло какое-то время – самолеты заходили на
штурмовку еще дважды, пожалуй, все-таки танки появились
позже. Радист успел наладить свое хозяйство и уже вызывал
полк, когда комбат вылез из погребка и увидел, как скособо-



 
 
 

чился и поехал в сторону, разваливаясь, угол соседней хаты,
а из-под осевшей крыши выдвинулась осыпанная саманным
крошевом и соломой корма одного из приданных батальо-
ну двух легких Т-70. Танк крутнулся, довершая разрушение,
из люка высунулся чумазый башнер и, увидев подбегающего
комбата, стал кричать осипшим голосом, что немец за стан-
цией, жмет вдоль полотна, а сколько – хрен его знает, он ви-
дел три «пантеры», может, их там и больше, – и на этом для
капитана Дежнева все кончилось, он только успел ощутить,
как туго и беззвучно ударило сзади волной обжигающего жа-
ра, – и очнулся уже неведомо где, ничего не соображая.

Сообразил позже, начав осознавать окружающее – сперва
обонянием и на слух. Он был в помещении, рядом кто-то по-
станывал, кто-то слабым голосом просил пить, еще один бор-
мотал невнятное, видно, в забытьи; а разило в помещении
карболкой и йодоформом, вместе с другими, обычно сопут-
ствующими им запахами неоспоримо госпитального свой-
ства.

Вот те, бабушка, и Юрьев день, подумал он тоскливо, бо-
ясь еще пошевелиться и разбередить притаившуюся неведо-
мо где боль, а то и – того хуже – обнаружить в себе какую-ни-
будь недостачу. Отважившись все-таки, с облегчением убе-
дился, что руки-ноги на месте и даже функционируют, хотя
и с трудом. Вот голова стала вдруг болеть невыносимо, но не
так, как может болеть рана, а по-другому, по-мирному. Да и
не было на голове повязки, это он тоже проверил. Выходит,



 
 
 

контузия?
Догадка подтвердилась после разговора со строгой майор-

шей медслужбы, которая сказала, что хотя случай и легкий
(так, по крайней мере, выглядит), но лучше бы все же под-
лечиться в тылу – эти контузии штука коварная, не всегда
можно предсказать последствия.

– Вот еще, – возразил Дежнев, – с такой ерундой в тыл,
вы уж меня, доктор, не конфузьте.

–  Ну, если ты так хорошо разбираешься в медицине,  –
майорша, не поддержав шутливого тона, пожала плечами, –
настаивать не буду, выпишем, и геройствуй на здоровье.

Тоже мне, дуреха, подумал он неуважительно, когда врач
ушла. Простых вещей не соображает! При чем тут герой-
ство? Из тылового госпиталя направят в офицерский резерв,
оттуда вообще неизвестно куда попадешь – а ему надо вер-
нуться в свой полк. «Геройствовать» все равно придется до
самого Берлина, вопрос – с кем? Здесь он всех знает, его зна-
ют, в батальоне порядок, с ротными полное взаимопонима-
ние – притерлись, приработались. А как на новом месте бу-
дет? Нет уж, спасибо, от добра добра не ищут…

В начале ноября капитана Дежнева выписали. От сослу-
живцев, навещавших его в госпитале, он уже знал, что ба-
тальон тогда в Александровке трепанули, но не так чтобы
очень, могло быть хуже. А вообще дела фронта выглядят
не блестяще, немцам удалось восстановить оборону, Кривой
Рог все еще в их руках. Танкисты Ротмистрова там, прав-



 
 
 

да, побывали, но лишь наскоком – израсходовали боезапас в
уличном бою, а горючего в баках едва хватило, чтобы отой-
ти, снова сдав город противнику. У соседей успехов больше –
войска 3-го Украинского освободили Днепропетровск, а под
Киевом бои уже на самых подступах. Тем-то будет о чем ра-
портовать к празднику!

День, когда Дежнев возвращался в полк, был ясный, с
крепким уже утренним морозцем. Предъявив на КПП свои
документы, он узнал, что машина в нужном ему направлении
должна скоро быть, и устроился под навесом, где сидели и
покуривали другие, тоже ожидающие попутного транспорта.
Знакомых среди них не оказалось, разговоры шли обычные –
о вестях из дому, об ожидающихся к праздникам повышени-
ях и наградах, двое лениво спорили о недавно учрежденном
ордене Богдана Хмельницкого – будут ли его давать всем или
только участникам боев на Украине. КПП был расположен в
редкой дубовой роще, такие же дубы – огромные, кряжисто
раскинувшие свои могучие, словно из камня вырубленные
ветви, – встречались и под Энском, в Казенном лесу – гово-
рили, что когда-то он вообще был сплошь дубовым, чуть ли
не Петр его насадил для нужд корабельного строения, отту-
да и название. Поздней осенью, когда уже давно облетят и
тополя, и березы, исполинские эти дубы долго еще – иной
год всю зиму напролет – желтели тусклой, словно ржавчиной
подернутой упрямой жесткой листвой. Эти вот тоже не об-
летают, держатся.



 
 
 

Если и дальше пойдем в том же темпе, подумал он, то,
может, к Новому году… Подумал так, как привык думать об
этом последние месяцы: спокойно, без прежнего замирания
сердца. Непонятно – сам ли очерствел настолько, что уже не
способен чувствовать в полную силу, или просто выработал-
ся тот инстинкт душевного самосохранения, который не дает
фронтовику размягчаться воспоминаниями о другой, мир-
ной жизни. Здесь ведь не только вспоминать нельзя, но нель-
зя позволять себе даже думать о судьбе близких – иначе ко-
нец, не выдержишь, самая крепкая психика сдаст под двой-
ной нагрузкой.

Зимой сорок первого, когда он был под Москвой и со дня
на день ждали, что немцы возьмут Тулу, – разве мог он себе
позволить думать о матери, о сестре, – что будет с ними, ес-
ли и они окажутся в оккупации? Нет, тут определенно есть
какой-то предохранитель.

Но что война развитию чувствительности не способству-
ет, это тоже верно. Грубеет ли на войне человек, черствеет
или закаляется духом, сказать трудно. У всех, наверное, по-
разному, а себе диагноза не поставишь. Лестно, конечно, ду-
мать, что закалился, хотя на самом деле, может, просто серд-
це закаменело. Поди разбери!

Наверное, если увидел бы Таню – если суждено им уви-
деться, – наверное, все прежнее вернулось бы. Ну, возможно,
чуть по-другому – но вернулось бы. А пока… Пока и пред-
ставить себе трудно – настолько все это далеко, настолько



 
 
 

не связано с действительностью, настолько уже неправдопо-
добно.

Его окликнули, Дежнев затоптал окурок, встал, бросил
через плечо полупустой вещмешок. Возле ободранной ЗИ-
Совской трехтонки, стоящей у шлагбаума, старшина с повяз-
кой регулировщика проверял бумаги у девушки с погонами
сержанта.

–  Вот, товарищ гвардии капитан, и попутчица вам на-
шлась, – сказал он, возвращая девушке документы, – ей туда
же.

– Давай тогда в кабину, сестричка, – отозвался Дежнев и
забросил вещмешок в кузов, – а то на ветру нос отморозишь.

– Что вы, товарищ гвардии капитан, – возразила она, – я
лучше наверх, вы ведь из госпиталя!

–  Давай-давай, не спорь со старшим по званию,  – он
легонько подтолкнул ее к машине, но было уже поздно –
объявился еще один попутчик. Из помещения КПП вышел
немолодой тучный майор, спросил у водителя, не в хозяй-
ство ли Прошина едет, и полез в кабину, бесцеремонно от-
теснив продолжающих препираться капитана и сержанта.

– Вот вопрос и решен, – Дежнев подмигнул, забрался в
кузов и, протянув руку попутчице, помог вскарабкаться и
ей. – Другой раз умнее будешь! Может, из кабины он бы тебя
не выгнал, если бы уже сидела.

– Выгнал бы, – она тоже понизила голос, улыбнулась. – Не
задумываясь, выгнал бы, я таких встречала. Не беда, сегодня



 
 
 

не так уж холодно и дождя нет, а сесть можно вон на мои
газеты, – она указала на два перевязанных бечевкой тючка в
передней части кузова.

– Газеты? А я думал, ты из медперсонала, – сказал Деж-
нев.

– Нет, я в дивизионке вашей.
– Журналистка, значит.
–  Какая там журналистка, на машинке просто стучу. А

иногда вроде курьерши, сегодня вот это вызвалась отвезти
– все оказались в разгоне, а мне нужно у Прошина в полку
побывать, у меня там знакомый…

В кузов между тем погрузили еще несколько ящиков, бро-
сили мешок с почтой, и машина тронулась. Трое бойцов, со-
провождающих груз, остались у задней стенки кузова, Деж-
нев с попутчицей сидели на тючках с газетами у передней,
спиной к кабине. Встречного ветра, впрочем, не было, ста-
рая трехтонка катила по разбитому грейдеру не спеша, но
так при этом лязгала, поскрипывала и шаталась, будто могла
развалиться на следующем ухабе.

–  Дружок-то твой где, при штабе?  – спросил Дежнев
немного погодя, просто чтобы не сидеть молча.

– Что? А, нет-нет. Он артиллерист, командир… батареи,
если не ошибаюсь. Я иногда путаю. Но вы, наверное, не так
меня поняли, он не «дружок» мне – если вы это в том смыс-
ле употребили, как обычно употребляют… Просто хороший
знакомый, давний, еще по Ленинграду…



 
 
 

–  Так вы тоже оттуда? Я когда ленинградцев встречаю,
всегда такое чувство, вроде земляка увидел.

– А вы…
– Да нет, сам-то я никогда там не был! Но к Ленинграду

у меня особое отношение, даже не знаю… Началось, может,
с того, что у меня там в ваших краях брат погиб. Не в эту
войну, а раньше – помните, с белофиннами был конфликт…
В Выборге его убили, под самый конец. Ну, и потом я после
школы к вам туда собирался, учиться там думал.

– Хорошо, что не попали… Впрочем, вы-то там все равно
не остались бы. – Попутчица помолчала, подняла воротник
шинели – выбравшись на более ровный участок дороги, во-
дитель прибавил скорости, и поверх кабины стало задувать.
Потом сказала негромко, словно думая вслух: – Мужчинам
вообще легче пришлось… молодым мужчинам, я хочу ска-
зать. Для ленинградцев, которые ушли на фронт, это было
просто спасение… Я и про тех говорю, кто погиб.

– Ну, уж про тех о «спасении» говорить не приходится, –
возразил Дежнев. – Вообще на фронте бывает легче, чем в
тылу, тут я не спорю. Особенно когда про того подумаешь,
кто остался в оккупации. Ну а уж кто погиб, так какая раз-
ница – где и как…

–  Очень большая разница, на фронте умирают легко и
быстро… Я не говорю про какие-то особенно мучительные
ранения, это дело другое.

– Насчет того, как умирают на фронте, я мог бы кое-что



 
 
 

рассказать, – Дежнев усмехнулся, – опыта у меня, думаю, по-
больше вашего.

– Не стоит меряться опытом, капитан, у каждого он свой,
и со стороны не сравнишь. Вы счастливый человек, если не
знаете, что бывают такие… обстоятельства, когда можно за-
видовать мертвым. Муж мой погиб на фронте в первый ме-
сяц войны, а вся его семья… Исключая меня, я тоже к тому
времени ушла исполнять «священный долг», и тоже добро-
вольно, как и он… Так вот, семья наша – вся целиком – вы-
мерла от голода в начале сорок второго года. А я жива, как
видите. Как по-вашему, кто кому может завидовать?

Дежнев, промолчав, искоса глянул на нее более внима-
тельно – она сидела, прикрыв щеку поднятым воротом ши-
нели, не оборачиваясь к собеседнику. Он увидел теперь, что
она старше, чем показалась на первый взгляд, в углу глаза
были даже едва заметные – лучиками – морщинки, а он чи-
тал где-то, что это безошибочно выдает женщину не первой
молодости; возможно, ей было уже и за двадцать пять.

Еще помолчав, он спросил: не Игнатьев ли случайно фа-
милия ее знакомого артиллериста? Она сразу обернулась к
нему.

– Да, Павел Дмитриевич Игнатьев, а вы тоже его знаете?
Как вы догадались?

– Ну, просто подумал вдруг – артиллерист, из Ленинграда,
бывают же совпадения…

– Да, это он, а вы давно с ним познакомились?



 
 
 

– Их к нам под Кременчугом прислали…
Он сразу, как только она сказала про мужа, вспомнил один

разговор с Игнатьевым – тот рассказал о своей знакомой из
Ленинграда, бросившей в блокаде грудного ребенка. Ну, не
в блокаде, строго говоря, потому что тогда блокады еще не
было; но все равно, бросила на стариков – и хвост трубой.
Так это, значит, она и есть, мать-героиня…

– Мне почему захотелось его увидеть, – продолжала она, –
просто порадоваться вместе, поздравить, у него ведь сын на-
шелся – вы не знаете еще? Ну да, вы же в госпитале лежа-
ли, – нашелся его Димочка, он получил письмо от сестры,
разыскала-таки, можете себе представить?

– Вот это здорово, – сказал Дежнев, – новость не слыхал,
а что сына он разыскивал – это я знал, он мне говорил.

– Да, представьте, отыскала в одном из детдомов для эва-
куированных, просто чудо, – она вздохнула и добавила по-
чти тем же тоном, словно сообщая о чем-то постороннем: –
А мои вот так и не смогли эвакуироваться, сначала не хоте-
ли, а потом стало уже поздно. Мишеньке нашему было бы
теперь уже три с половиной годика.

Дежнев помолчал, потом сказал, глядя на убегающую на-
зад дорогу:

– Мне старший лейтенант Игнатьев вашу историю расска-
зывал… не называя имени, понятно. И если вас интересует,
что я тогда подумал, могу сказать: подумал, что жаль, нельзя
за такое под трибунал.



 
 
 

– Несправедливо это было бы, капитан.
– Вы еще о справедливости можете говорить?
– Как раз я-то могу. За такое не под трибунал надо, трибу-

нал самое большее может расстрелять; за такое надо остав-
лять жить, вот как я живу – в трезвом уме и здравой памяти.
Понимаете? Да где вам понять, давайте лучше оставим эту
тему.

– Не я ее затронул.
– Знаю, знаю, затронула я, со мной случается.
Некоторое время ехали молча, потом он сказал:
–  Вообще-то… вы правы, наверное, понять со стороны

нельзя, а поэтому нельзя и судить. Вроде бы так, но с другой
стороны…

– И что же с другой?
– Нет, это я не то совсем хотел. Словом, если у меня грубо

получилось насчет трибунала, то извините. Я просто сказал,
что подумалось – тогда, сразу. Вам-то напрямик не следова-
ло, наверное.

– Ну почему же, меня ваша прямота не задела. Что мне до
мнения других? Видите, я откровенна не меньше вашего…
Я раньше часто думала: Господи, как глупо, сколько убива-
ют вокруг нужных кому-то людей, остаются сироты, вдовы,
матери, а тут и хотела бы, а живешь как заговоренная…

– Наверное, все-таки редакция дивизионной газеты – не
самое опасное место службы,  – безжалостно сказал Деж-
нев. – Если уж так хочется, можно в снайперскую школу по-



 
 
 

ступить, там шансов больше.
– Опять вы не поняли… Мне ведь не убивать хотелось,

а самой умереть, убивать я не хотела и тогда, в сорок пер-
вом, может быть, это нелепо звучит, но о мести я не дума-
ла, это же бессмысленно – один случайно убивает другого, а
за это третий берет и убивает четвертого, тоже случайного,
возможно, вообще ни в чем не повинного.

– Выходит, разницы нет – что мы, что они? Договорились,
ничего не скажешь! Они на нас напали, мы от них отбива-
емся, а разницы, значит, никакой – никто не виноват, по-ва-
шему!

– Да не солдаты же, согласитесь. Виноват Гитлер, прави-
тельство. Солдат не спрашивают – быть или не быть войне…

– Бросьте, – сказал Дежнев, – это все пустые разговоры.
Если так рассуждать, тогда действительно вся вина на одно-
го, может, человека ложится. Ну, или там на десять-двадцать
человек, а остальные – вся армия – ни при чем. Это у вас
все рассуждения, а в жизни по-другому. Тут счет простой:
пошел ты завоевывать чужую землю – значит, ты и виноват.
И нечего его оправдывать – ему, мол, приказали, он не по
своей воле…

– Послушайте, капитан, вы сказали, что ваш брат погиб в
Выборге. А это ведь была территория Финляндии. Так вот,
этот ваш «простой счет», он, выходит, и к вашему брату при-
меним? В том смысле, что сам виноват, если пошел завоевы-
вать чужую землю?



 
 
 

Гвардии капитан Дежнев едва сдержался, чтобы не выру-
гаться. Помолчав, он сказал сквозь зубы:

– Я не знаю… вы или провокационные разговорчики со
мной затеваете… хотя не пойму, на кой вам это надо… или у
вас окончательно мозги набекрень. Мы, что ли, на Финлян-
дию нападали?!

– Ну, если вы всерьез верите, что это она на нас напала,
то у вас и набекрень-то нечему сворачиваться. С чем и по-
здравляю, это в самом деле большая удача, когда в голове
пусто, – куда проще жить.

Он готов был уже обернуться, заколотить кулаком по кры-
ше кабины, чтобы водитель тормознул, – сойти, ну ее к чер-
ту, такую попутчицу; но ему вспомнился один давний, очень
давний – еще до войны – разговор с Таниным дядькой, то-
гда еще полковником, только что вернувшимся с Карельско-
го перешейка. Они в ту зиму часто играли по вечерам в шах-
маты – придешь к Тане, а ее нет дома, дядька и усаживает
за доску. Игра, конечно, шла не на равных, хотя и он играл
неплохо для своего возраста; Александр Семенович, скорее
всего, просто не очень знал, о чем можно беседовать с де-
сятиклассником, поэтому предпочитал такой способ обще-
ния. Но на вопросы отвечал всерьез и без скидок, и однажды
Сергей спросил его: чем все-таки думали эти придурки бело-
финны, начиная войну против Советского Союза? Полков-
ник помолчал немного, задержав в воздухе поднятую с доски
фигуру, и, раздумывая, куда ее поставить, произнес негром-



 
 
 

ко: «Да там, понимаешь, сложно все получилось… Мы иначе
тоже не могли, вот что главное, граница была слишком близ-
ко, а на мирный обмен территориями они не соглашались…»

Странно – он отлично запомнил сказанное Николаевым,
но почему-то не задумался над смыслом того, что услышал,
и позже не задумывался, а сейчас вдруг вспомнил опять – и
понял. Выходит, начали все-таки мы? Кажется, какие-то ин-
циденты на границе до этого были, кто-то кого-то обстрели-
вал, но военные действия начались вторжением наших войск
туда – а не финских на нашу сторону…

– Ладно, ладно, – сказал он примирительно. – Я вам, то-
варищ сержант, хочу только два замечания сделать. Во-пер-
вых, старшего по званию не положено называть в глаза дура-
ком, даже если так оно и есть. Во-вторых, вы с этими своими
разговорчиками когда-нибудь нарветесь, но только уже не на
дурака, и тогда узнаете, что почем.

– А я уже давно все это знаю.
– Выходит, плохо знаете, если заводите такой треп с пер-

вым встречным… Показываете, какая вы храбрая и умная.
– Бог с вами, умной я себя никогда не считала, а насчет

храбрости вы правы, наверное, – я с некоторых пор действи-
тельно ничего не боюсь. Раньше боялась, как все, а теперь…

Мотор, до этого тянувший ровно, стал вдруг давать пере-
бои, машина пошла рывками, замедляя ход, потом умолкла
совсем, сползла на обочину и остановилась. Водитель, сдер-
жанно матюгаясь, вылез и с грохотом откинул створку капо-



 
 
 

та.
– Что там, отец? – спросил Дежнев, встав и перегнувшись

через крышу кабины.
– Да ничего, продую сейчас, – ответил тот. – А вы, това-

рищ капитан, пошлите кого из ребят, пусть за водой сбегают
– вон там вроде колодец есть. А то у меня радиатор худой,
текет…

Бойцы спрыгнули на землю, один отправился по воду,
другой стал помогать водителю советами. Дорога оставалась
пустынной, было тихо, лишь где-то отдаленно погромыхива-
ло – километров за десять, как показалось Дежневу. Попут-
чица тоже услышала, глянула вопросительно:

– Стреляют?
– Похоже, бомбят. Опять, верно, Знаменку. Ноги размять

не хотите, прогуляться?
– Спасибо, не хочется вылезать, я тут угрелась. Холодно

все-таки…
– Дело к зиме, она в этих местах суровая. По-разному,

конечно, год на год не приходится. В Ленинграде, наверное,
климат мягче?

– Более сырой, а вообще тоже по-разному бывает. Первая
блокадная зима, говорят, была ужасной… Да, и в сороковом
тоже – когда были бои на перешейке. Всегда получается как
нарочно. Сколько было обмороженных… и в блокаду – если
бы не такие морозы – погибло бы вдвое меньше, наверное.
Я понимаю, у вас это в голове не укладывается – как могла.



 
 
 

Я и сама, теперь уже, когда пытаюсь взглянуть со стороны,
не понимаю, отказываюсь понять. Но тогда… у меня было
такое чувство, что я просто обязана… не мстить, нет, об этом
я вам уже говорила… а просто быть там, где был он, как-
то… ну, помочь, что ли. Я очень его любила, хотя не сразу,
это удивительно получилось – он был намного старше, у нас
двенадцать лет была разница, и сначала я просто… Ну, у нас
получилось почти как у Достоевского с Анной Сниткиной –
знаете?

Капитан Дежнев не знал, но кивнул с неопределенным вы-
ражением лица – да так, слыхал, мол, в общих чертах.

– Я перед войной, незадолго, осталась без родителей, –
продолжала попутчица, – и институт пришлось бросить, я на
первом курсе была, ну и стала печатать на машинке – для
заработка… Машинка у нас была дома, ее как раз… ну, ко-
гда все это случилось… ее один знакомый у нас одолжил, по-
этому она и уцелела, и я на ней печатала. А Михаилу Алек-
сеевичу надо было срочно одну работу перепечатать – ему
кто-то сказал про меня, мы так и познакомились… Я и не
думала, он мне казался таким… ну, не знаю – старше намно-
го, доцент, и вообще… Если откровенно, согласилась выйти
за него замуж из страха. Как раз тогда я всего боялась – я
вам говорила уже, я была трусихой, особенно после… Знае-
те, люди часто говорят, что жизнь идет полосами, но у меня
это особенно как-то всегда было: либо светлая, либо совер-
шенно черная, без полутонов. Перед тем как раз все было



 
 
 

ужасно – я совершенно одна осталась, из института отчис-
лили, из квартиры выселили…

– Так родителей что – посадили, что ли?
– Ну, естественно! Хотя неправда, что полутонов не бы-

ло, – она улыбнулась, – папин знакомый вернул машинку,
мог ведь и не вернуть, другие вообще здороваться переста-
ли… Но это ерунда, а вот тетя Нюра, она у нас еще раньше
домработницей служила, причем не долго и не очень даже
прижилась, мама с ней не ладила почему-то… Так вот, эта
тетя Нюра, когда мне буквально некуда было деваться, она
меня поселила у себя в пригороде, я у нее жила как член се-
мьи, хотя, наверное, это и опасно было для них… и у меня
сначала даже денег не было ни копейки, это уж я потом стала
немного зарабатывать, вносить свою долю хотя бы на пита-
ние. Так что грех говорить – было и светлое. Потом я вышла
замуж, а летом сорокового родился Мишенька. Я еще думала
– как это солидно будет звучать: Сорокин Михал Михалыч.
Вот это была светлая полоса, действительно уже без полуто-
нов, я почему-то даже и бояться перестала… Хотя все по-
нимали, что война вот-вот и по нас ударит… У мужа семья
была удивительная, я в нее вошла как-то сразу, вы понима-
ете, часто ведь отношения бывают непростыми – свекровь,
невестка, а тут…

Она замолчала, глядя куда-то мимо собеседника, словно
его здесь не было. Да так оно, наверное, и есть, подумал Деж-
нев, она ведь все это самой себе говорит, зачем ей слушатель.



 
 
 

Но тут она все-таки глянула на него, усмехнувшись одними
губами.

– А вы мне про трибунал какой-то, – сказала она. – Ме-
ня знаете что в жизни держит? Тетя Нюра, у которой я жи-
ла, она была верующая – ну, простая деревенская женщина,
неудивительно, – так вот, она однажды сказала, что самый
большой грех – это, как она выразилась, «руки на себя нало-
жить». Поэтому-то, дескать, самоубийца никогда не встретит
там своих близких – ну, если предположить, что есть что-то
после смерти…

– А вы предполагаете, есть?
– Нет, конечно. Но я просто рассуждаю: если хоть один

шанс из миллиарда – можно ли рисковать?
– Тут, наверное, шансы подсчитывать смешно, – сказал он

после паузы, – это уж пускай верующие бабуси их подсчи-
тывают, а что самоубийство – трусость, вот это точно. Дру-
гое дело, когда приходится… Чтобы в плен, например, не
попасть. Вас как звать-то, сержант Сорокина? А то неудобно
– разговариваем, а вроде и не знакомы. Меня Сергеем зовут,
а фамилия – Дежнев.

– Очень приятно, – она выпростала руку из слишком ши-
рокого рукава шинели и протянула ему. – Меня – Елена Пет-
ровна. Только вы и отчество свое тогда уж скажите, не могу
же я гвардии капитана звать просто Сергеем…

– Ну, Данилович, но это не обязательно. А вы о… роди-
телях так ничего и не знаете с тех пор?



 
 
 

– Мама была в одном из мордовских лагерей, я ей даже
одну посылку успела туда отправить, а вторая вернулась без
всякого объяснения. И писем больше не было. А о папе я
только знаю, что его осудили без права переписки, на десять
лет.

– После войны увидитесь, – сказал он уверенно, – полсро-
ка, считайте, уже прошло. Да и амнистия какая-нибудь на-
верняка будет, когда победу отпразднуем…

Двигатель снова заработал – уже ровно, налаженно. Боец
постарше забрался в кузов сбоку, ступив на колесо, другой –
помоложе, что ходил за водой, – зашвырнул наверх помятое
ведро и лихо вскочил через задний борт, когда машина уже
тронулась. Через полчаса они были в большом, богатом и
почти не пострадавшем от боев селе, где расположился штаб
полка. Дежнев соскочил на землю, помог сойти попутчице,
приказал бойцам выгрузить и занести в хату тючки с газета-
ми.

– Ну что же, счастливо, – сказал он, протягивая руку. –
Игнатьеву привет от меня, скажите – рад буду повидаться.

Повидаться в этот день не удалось, и до вечера капитан
Дежнев не вспоминал больше о своей новой знакомой. А ве-
чером, уже вернувшись «домой» – в расположение батальо-
на,  – вдруг вспомнил, и воспоминание было не из прият-
ных. Дорожный разговор со случайной попутчицей оставил
какое-то гнетущее впечатление. С одной стороны, сержант
Сорокина показала себя редкостной дурой. (Взять хотя бы



 
 
 

сказанное ею насчет Выборга; выходит, мы тогда были для
финнов такими же агрессорами, как сейчас немцы для нас?
Ну, ляпнула!). Но в то же время она и жалость вызывает –
хотя, логично рассуждая, жалеть вроде не за что. В голове не
укладывается, чтобы мать могла вот так ребенка бросить…
Но человек она, конечно, несчастный, что и говорить. Да,
лучше бы он с ней не встретился, в самом деле, спокойнее
как-то было бы на душе…



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Дожди шли уже вторую неделю. Они шли с регулярными

перерывами, и в регулярности этой было что-то удручающее
– словно даже явления природы подчинялись здесь некое-
му уныло размеренному «орднунгу». К вечеру дождь исся-
кал, по ночам над островерхими крышами соседних домов
небо было исколото тусклыми озябшими звездами, но каж-
дое утро, когда рабочая колонна строилась посреди превра-
щенного в аппельплац школьного двора, мимо синих фона-
рей опять сеялась сверху та же ледяная мокрядь.

Поверка продолжалась долго. Переводчица и комендант
лагеря Фишер – бывший учитель, который жил при школе
и стал временным комендантом, когда здание было рекви-
зировано под лагерь для «восточных рабочих», – предпочи-
тали начинать рабочий день в теплой канцелярии, не высо-
вывая носа наружу, а охранявшие лагерь украинские поли-
цаи были малограмотны и вечно путались в списках. Люди
стояли под дождем, переминаясь с ноги на ногу и чувствуя,
как проклятая сырость уже пробирается сквозь тряпье. Ма-
стеровые, которым удалось получить постоянную работу на
разного рода мелких предприятиях в Штееле или в самом
Эссене, группами выходили за ворота, лагерь постепенно пу-
стел. Наконец выводили и их, «шарашкину команду», заня-
тую на общих работах.



 
 
 

Здесь, конечно, все было относительным. Раньше, когда
эти общие работы нередко оказывались подметанием улиц
или уборкой сухих листьев в городском парке, им завидова-
ли: пока другим приходилось вкалывать у вагранок или про-
катных станов, они дышали свежим воздухом и филонили
как хотели, лишь стоило отвернуться надзирателю. Но эта
легкая жизнь продолжалась недолго – жители Штееле об-
ратились в бургомистрат с протестом по поводу того, что
на улицах и даже в парке слишком часто толкутся гнусного
вида унтерменши с бело-синими нашивками «OST», бурго-
мистрат послал соответствующий запрос в трудовое управ-
ление в Эссен, и оттуда в лагерь пришло циркулярное пись-
мо, предписывающее ограничить использование «восточни-
ков» на работах, связанных с пребыванием на виду у населе-
ния. А тут еще зарядило устойчивое осеннее ненастье. «Ша-
рашкину команду», составленную из интеллигентов, домо-
хозяек и не имеющей специальности молодежи, гоняли то
на постройку бомбоубежищ, то на разгрузку товарных ваго-
нов, то на земляные работы за городом. Они теперь возвра-
щались в лагерь позже всех, замерзшие и промокшие до нит-
ки; им уже никто не завидовал. Да, очутиться бы сейчас где-
нибудь в цеху, в относительном тепле и с крышей над голо-
вой! Колонна, нестройно грохоча деревянными подошвами,
медленно брела по улице, в серой мгле раннего ненастного
утра. Кончились последние кварталы предместья, по обеим
сторонам шоссе потянулись бурые огороды с уже заколочен-



 
 
 

ными на зиму крошечными фанерными домиками, залитые
дождем глинистые поля. До электростанции, где рыли кот-
лован, было еще не менее часа ходьбы.

Таня шла в хвосте колонны, глубоко – по самые локти –
спрятав руки в рукава драного ватника, и старалась думать
о приятном. С утра, когда впереди десять часов работы под
дождем, да еще на голодный желудок, особенно важно запа-
стись бодрым настроением, чтобы не раскиснуть. Хотя ни-
чего «приятного», о чем стоило бы подумать, вокруг не вид-
но. Еще и эта собачья погода! Совсем другое дело, когда сол-
нышко выглянет, да что-то редко оно здесь выглядывает. Хо-
рошо хоть, ноги пока сухие – вот уже и есть чему порадовать-
ся. А ватник! Что бы она сейчас делала без этого ватника?

В рейнхаузенский пересыльный лагерь их тогда навезли
сразу столько, что даже с хваленой немецкой организованно-
стью получилась какая-то неувязка: запаса продовольствия
не хватило, и целую неделю они голодали. Голодали по-на-
стоящему, не так, как здесь, где все-таки подкармливают ху-
до-бедно. К концу той памятной недели она так ослабела,
что ее шатало на ходу, и видик, наверное, был соответству-
ющий – иначе чего бы вдруг сжалился над ней тот охранник,
что однажды вечером поманил пальцем из-за угла и сунул
завернутую в газету буханку хлеба…

А разве не приятно вспомнить, как разумно и предусмот-
рительно распорядилась она тогда своим неожиданным бо-
гатством! Съела только половину – и то понемногу, растянув



 
 
 

эти шестьсот граммов на два дня, – а за вторую половину
приобрела вот этот самый ватник. Над нею тогда смеялись:
во-первых, сказали, она невероятно продешевила, за полбу-
ханки можно было часы получить, а во-вторых, дело было в
августе, стояла жара, и ватник действительно казался стран-
ным приобретением, как-то очень уж не по сезону. Лагерни-
ки вообще не склонны задумываться над будущим: что там
загадывать наперед, дожить бы до конца недели.

А вот она о будущем подумала. Сообразила, что осень
не за горами, а климат этой северо-западной части Герма-
нии, может, и не такой уж континентальный, чтобы опасать-
ся морозов, но сырости и холода здесь хватит. Между тем в
Рейнхаузен бывшая «фрейлен секретарь-переводчица» им-
перского советника Ренатуса прибыла в жалких остатках то-
го самого наряда, который был на ней в ночь ареста по-
сле торжественного приема в Воронцовском госхозе. Черная
шерстяная юбчонка, узкая и короткая по последнему крику
предвоенной моды, за месяц скитаний по пересылкам вид
приобрела совершенно непотребный, а утратившая перво-
зданную белизну блузка держалась еще только за счет проч-
ности парашютного шелка. И никто не знал, будут ли им во-
обще выдавать какую-нибудь спецодежду или так и оставят в
чем привезли. Спустя месяц все-таки выдали – но что? Каж-
дая «восточница» получила жуткое халатоподобное платье
из древесной ткани синюшного цвета, пару чулок явно из
той же древесины и косынку на голову. И ни шиша больше.



 
 
 

Хороша бы она сейчас была в такой экипировке, без верхней
одежды и при часах (нужных ей здесь как кошке мандолина).

Таня с удовольствием поеживается в своем ватнике, уже
порядком отсыревшем, но все же теплом. Если Эрика, дочь
коменданта, принесет обещанный кусок клеенки и немного
ниток, ватник можно будет подлатать и нашить на него что-
то вроде кокетки непромокаемой – тогда совсем будет хоро-
шо. Да что говорить, человек с головой не пропадет даже в
Германии.

Иметь на плечах голову – это первая заповедь, а вторая –
держать себя в руках и не распускаться. Что для этого надо,
сразу и не ответишь, тут, наверное, у каждого свой рецепт.
Можно, конечно, твердить себе разные громкие слова: что
ты советский человек, комсомолка, а не немецкая рабыня,
ну и тому подобное. Но это все громкие слова, не более. А
чем слова громче, тем меньше поддержки в них находишь.

Как ни удивительно, хорошо поддерживают воспомина-
ния. Это на первый взгляд необъяснимо; казалось бы, ко-
гда тебе плохо, надо стараться вообще забыть, что когда-то
было лучше. Но это не так. Когда вспоминаешь, возника-
ет странное ощущение: время словно расплывается, переме-
шивая прошлое с настоящим, и от этого «разбавления про-
шлым» настоящее приобретает иное качество, выглядит уже
не таким безысходным. Как будто все то, что ты когда-то пе-
режила, остается с тобой – или в тебе – на всю жизнь.

Так оно, наверное, и есть на самом деле. Бывает ведь, что



 
 
 

человек, переживший какую-то страшную трагедию, оказы-
вается навсегда сломленным, как бы благополучно ни сло-
жилась потом его дальнейшая жизнь. Почему же не может
быть наоборот? Если твоя жизнь долго складывалась благо-
получно, и не просто благополучно, а даже, можно сказать,
счастливо, то разве это не может наложить отпечатка – на-
долго зарядить бодростью, уверенностью в том, что так будет
всегда? И даже если вдруг все меняется к худшему, воспри-
нимаешь это без уныния. Ну что ж, сейчас плохо, но ведь
было у меня и другое, а если было, то и осталось. Уж про-
шлого-то не отнимут!

Самообман? Возможно, но он помогает. Доверие к судьбе
– это очень важно, и если до сих пор она была благосклонна,
то и будущее представляется не в таком мрачном свете. Раз-
ве ей не везло до сих пор? О довоенной жизни нечего и го-
ворить – ведь только летом сорок первого, когда все полете-
ло в тартарары, она стала жить как все (а может, даже труд-
нее – с непривычки); но и потом судьба словно подсовывала
один счастливый билет за другим. Погнали их тогда на реги-
страцию в «трудовое управление» – она пошла сразу, полу-
чила назначение на местные работы; а бедная Люся отпра-
вилась на другой день, из-за чего-то повздорила с начальни-
цей и в результате оказалась среди отобранных для отправки
в рейх…

С Попандопуло тоже повезло – все-таки быть продавщи-
цей в его дурацком «Трианоне» было легче, чем разбирать



 
 
 

развалины или вкалывать на снегоуборке. Вот когда невесть
откуда появившийся Леша Кривошеин, он же «господин Фе-
дотов», воззвал к ее комсомольской совести и посоветовал
устроиться в гебитскомиссариат, она решила, что везению
теперь уж точно пришел конец, потому что неизбежный про-
вал всей этой их доморощенной подпольщины предвидела с
самого начала, было бы удивительно, если бы они рано или
поздно не засыпались.

И в этом она оказалась права, а насчет конца везению
ошиблась – судьба продолжала ее хранить (знать бы, для че-
го). Ведь надо же было, чтобы Кранца убили у нее на гла-
зах, в одном квартале от здания гестапо, а привезший ее из
Воронцовки полицай не понимал по-немецки, и когда вы-
скочивший с пистолетом в руке ефрейтор погнал его ловить
стрелявшего, не смог объяснить, что сопровождает аресто-
ванную, и оставил ее прямо на улице… Правда, на свобо-
де она пробыла минут двадцать, не больше, но на базарной
площади ее схватили уже не как опасную государственную
преступницу, отправленную в гестапо по личному приказу
господина имперского советника, – а просто потому, что в
тот день шла облава и хватали всех подряд, у кого не было
удостоверения личности. При ней, к счастью, его не было –
осталось, наверное, в кармане у полицая.

Конечно, если бы не покушение на Кранца, немцы навер-
няка стали бы искать ее среди задержанных и нашли в два
счета, но в той суматохе было уже не до сбежавшей перевод-



 
 
 

чицы; их всех в ту же ночь и вывезли (правда, только женщин
– мужчин оставили, наверное, искали причастных к покуше-
нию). При погрузке в эшелон списки составлялись наспех,
без предъявления документов, каждая могла назваться кем
угодно, так она и превратилась из Николаевой в Дежневу, а
здесь при заполнении кеннкарты и эту фамилию переврали
в транскрипции, так что теперь сам черт не разберет, кто она
такая, – лагерный номер 2316 и ничего больше…

Так что есть все же некоторая надежда, что и тут удастся
уцелеть. В конце концов, можно было бы уйти из «шарашки-
ной команды», поискать что-нибудь полегче. Комендант Фи-
шер – человек неплохой, ему явно не по душе свалившиеся
на него полицейские обязанности, и если его попросить, мог
бы и перевести на другую работу. Аня Кириенко, например,
пристроилась в прислуги к какой-то богатой полоумной ста-
рухе и живет припеваючи – по полдня выгуливает в скверике
двух мопсов. Или есть небольшой лагерь в Купфердрее, при
пуговичной фабрике, где очень приличные условия. Так что
поискать можно было бы; но лишний раз напоминать о себе
ни к чему, лучше сидеть не высовываясь. Вот это, пожалуй,
третья заповедь – не менее важная, чем две первые.

Ладно, переживем! Где наша не пропадала. Как немчура
себя утешает: «Es geht alles vorüber, es geht alles vorbei»7. А
что, мудрые слова, недаром это сейчас самый любимый их
шлягер. И не только немцам хочется верить, что рано или

7 «Все на свете минует, все на свете пройдет» (нем.).



 
 
 

поздно все минует; чем еще можно подбодрить себя на тре-
тьем году войны?

Ровно в полдень «веркшуц», маячивший с винтовкой на
краю котлована, дал свисток – сигнал к обеденному переры-
ву. Люди, скользя по размокшей глине, стали медленно вы-
бираться наверх. Таня благополучно одолела подъем, устро-
илась на штабеле приготовленных для опалубки мокрых до-
сок. К ней тут же подошел конопатый парнишка лет шестна-
дцати. Раньше она его в команде не видела.

– Во льет, зараза, – сказал парнишка и посмотрел на хму-
рое небо, с которого лить не лило, но продолжала сыпаться
нудная дождевая пыль. Потом посмотрел на Таню. – Чего на
мокром сидишь, дура, – сказал он снисходительно. – Засту-
дишься, думаешь, они тебя лечить станут?

– Не застужусь, – сказала Таня, разворачивая непромока-
емый мешочек из-под противоипритной накидки, в котором
хранила хлеб. – Впрочем, если у тебя есть коврик, притащи,
я с удовольствием посижу и на коврике.

– Ох и дура, – повторил парнишка. – А ну-к встань! Бери
доску с того конца, перевернем.

Вдвоем они перевернули верхнюю доску, с обратной сто-
роны она была сухой.

– Молодец, – Таня посмотрела на парнишку с уважени-
ем. – Я бы не догадалась.

– Бабы – они недогадливые, – согласился тот, сел рядом и
вытащил из кармана свой хлеб, обвалянный в каком-то му-



 
 
 

соре. – Ты давно здесь?
Таня, уже занятая едой, молча выставила два пальца, по-

шевелив ими в воздухе.
– Два года? – ужаснулся парнишка и присвистнул. – Это

что ж, выходит, – с самого начала?
Таня отрицательно помотала головой.
– Месяца, – пробормотала она невнятно.
– Ну, это дело другое, – парнишка тоже запустил зубы в

свою пайку. – А я всего неделю, – сообщил он немного по-
годя.

– Один?
– Не, с семьей. Мать хворает, верно помрет, а младшие –

во такие, одному седьмой, другому девятый. Нас с-под Орла
угнали, – добавил он, перехватив ее удивленный взгляд, –
там как стали фронт выравнивать – всех подчистую гребли,
и старых и малых. До самого Брянска гнали пехом, а там в
эшелон, и поехали. С августа месяца по лагерям мотаемся.
Мы аж под самым Кенисберком были, – добавил он хвастли-
во. – Ух, там немцы злющие, заразы. Чуть что – сразу по шее.

– Всюду они хороши.
–  Не говори, тут вроде получше. Ну, понятно, на кого

нарвешься. А лагерфюра8 у вас ничего, вроде тихий.
– Да, он ничего,  – согласилась Таня. Доев свой ломтик

хлеба, чуть смазанный маргарином, она слизнула с ладони
крошки и стала аккуратно заворачивать второй, предназна-

8 Испорченное Lagerfuhrer (нем.) – комендант лагеря.



 
 
 

ченный на ужин.
– Чего прячешь, аль наелась? – насмешливо спросил пар-

нишка. – Небогатый у тебя харч. Ты что, так и живешь на
ихние триста граммов?

– У тебя есть возможность получать больше?
– А чего! Я вон вчера почти полкило заработал. Не ве-

ришь?
Он полез за пазуху, извлек самодельный, сшитый из кле-

енки бумажник и осторожно достал из него неразрезанный
листок хлебных карточек, похожих на маленькие почтовые
марки красного цвета. У Тани широко раскрылись глаза.

– Каким образом?
– Каким! Заработал, говорю. Во, гляди, – он стал грязным

пальцем пересчитывать марки. – Десять штук по пятьдесят
граммов – полкило. Это я вчера часть уже отоварил! А об-
раз самый простой – уголь скидываю, поняла? Как поведут
обратно, я от колонны отстану и смотрю, где чего. Немцы
сейчас углем запасаются, зима на носу, а тут как делают –
привезут уголь и скинут прямо на улице, возле подвального
окошка, вот и надо его туда перекидать. Они после и выно-
сят чего-нибудь. Больше хлебными карточками расплачива-
ются, а то и из одежи чего дадут. Хошь, на пару сегодня по-
калымим?

Тане не очень хотелось идти калымить после рабочего
дня, но отказаться от возможности заработать хлеба…

– Хорошо, – кивнула она. – Только я не умею отставать от



 
 
 

колонны. А если заметят?
– Не дрейфь, не заметят… Ну ладно, я пошел. Меня Ва-

леркой звать, а тебя?
– Таня.
– А-а. У меня сестренка была, двоюродная, тоже Танькой

звали, так сдуру подорвалась – пошла по грибы, а лес был
сквозь заминированный. Ты сама-то откуда?

– Я? С Украины, – секунду помедлив, сказала Таня. В этот
день им повезло – работать после обеда почти не пришлось,
в половине второго завыли сирены. Поскольку, согласно ин-
струкции, иностранные рабочие во время воздушной трево-
ги не могли оставаться вне закрытых помещений, «шараш-
кину команду» загнали в пустой склад и заперли на замок.
Там они и просидели до самого отбоя, а отбой дали только
к концу рабочего дня. К тому же тревога оказалась ложной,
самолеты прошли стороной.

Когда возвращавшаяся в лагерь колонна добралась до
Штееле, было уже почти темно. Конопатый орловец, оказав-
шийся рядом с Таней, дернул ее за рукав; она вышла из рядов
и остановилась на тротуаре, делая вид, будто поправляет за-
стежку на ботинке. Пожилой веркшуц с электростанции, со-
провождающий колонну, шел впереди и ничего не заметил.

– Я ж тебе говорил, – сказал Валерка, когда последние ря-
ды скрылись за углом, – все будет чин чинарем. Давай по-
шли!

– А лагерные полицаи? – с сомнением спросила Таня.



 
 
 

– А чего полицаи, они разве помнят, кто где работает. Нам
лишь бы до десяти вернуться, покуда ворота не заперли…

– Послушай, так ведь и убежать можно, – сказала Таня,
пройдя в молчании квартала два.

– Тоже, придумала! Куда тут побежишь? Всю Германию
надо проехать, с конца в конец. Без одежи, без документов –
да тебя на первой станции сцапают. Это возле польской гра-
ницы еще можно было попробовать – так там охрана знаешь
какая была, будь здорова! Глянь-ка, вон, кажись, уголь ле-
жит…

Действительно, у одного из домов чернела куча угольных
брикетов, ссыпанных прямо на тротуар. Валерка, сказав, что
все берет на себя, смело подошел к двери и позвонил. Таня
осталась в сторонке. Вышел пожилой немец в вязаном жиле-
те, они поговорили и вошли внутрь. Через минуту Валерка
вынес две совковые лопаты с длинными изогнутыми черен-
ками.

– Вот и заметано, – подмигнул он Тане, вручая ей одну. –
Мы это сейчас в два счета, угля-то всего тонна…

Работа пошла споро. Удобные лопаты легко скользили по
мокрому гладкому асфальту, черпая круглые, с куриное яй-
цо, прессованные брикеты, и бросать было недалеко – почти
не надо размахиваться. Поработав, однако, несколько минут,
Таня разогнулась и оперлась на лопату, прикрыв глаза.

– Подожди, – сказала она слабым голосом, – давай немно-
го отдохнем… у меня голова что-то закружилась…



 
 
 

– Ладно, – снисходительно отозвался Валерка, не прекра-
щая работы, – передохни, я и без тебя управлюсь. Не жрешь
ничего, вот и кружится! Эти гады на электростанции долж-
ны нас в обед кормить, поняла? Ты вот спроси кого хошь –
где кто ни работает, всюду хозяева в обед кормят. Завтрак
и ужин в лагере, а обедать мы должны на производстве, мне
один немец точно растолковал. Кто-то на наших харчах руки
нагревает, паразит…

Справившись с приступом слабости, Таня заставила себя
взяться за работу. Ею вдруг овладел страх, что она опоздает
в лагерь к ужину и ей забудут оставить ее порцию. Как всегда
к вечеру, сейчас так хотелось есть, что она не могла думать
ни о чем другом.

«Странно, – думала она, из последних сил механически-
ми движениями бросая уголь, – я ведь сегодня хорошо по-
обедала… Целый лишний кусок, в нем было граммов сто, не
меньше. А может быть, нельзя было этого делать… желудок
привык к определенному режиму, как-то уже приспособил-
ся…»

Черная куча на тротуаре быстро уменьшалась. Наконец
Валерка разогнулся, лопатой подгреб откатившиеся в сторо-
ну брикеты и ловко зашвырнул в люк.

– Ну, шабаш, – сказал он. – Видала? Давай лопату и сядь
вон на приступочек, отдохни. Пойду калым из папаши вы-
тряхать.

Он ушел. Таня присела на ступеньки и опустила лицо



 
 
 

в ладони. Обморочная слабость снова охватила ее, перед
глазами вертелись какие-то блестящие кольца, и от этого
головокружительного вращения звенело в ушах. Опять по-
шел дождь – мелкий, бесшумный. Завтра с утра опять ап-
пель-плац, стук деревяшек по асфальту, котлован, вязкая тя-
желая глина на лопате. Сколько еще продлится война? И где
этот Валерка, теперь-то они наверняка опоздают к ужину…

Он наконец-то появился, с пакетом под мышкой.
– Прижимистый оказался дедок, – сказал он, – пол-бухан-

кой хотел отделаться. А я ему говорю – двое, мол, нас, шве-
стер там сидит, тоже не жравши, давай, говорю, целый. Ну,
еще половину дал, старый хрен! На, держи!

Он пошуршал бумагой, и в руках у Тани очутился хлеб –
тяжелый, с колючей закраинкой на корке, он источал боже-
ственный ржаной запах, от которого у Тани сразу свело че-
люсти голодной судорогой. Тут же, сидя на холодной камен-
ной ступеньке, она отломила кусочек и стала жевать.

Пока дошли до лагеря, вся корка с одной стороны была
общипана. Чувство острого голода исчезло, Таня уже без эн-
тузиазма думала об ожидающей ее миске баланды. В сущ-
ности, это просто свиное пойло – с мороженой прошлогод-
ней брюквой, с картофельными очистками. Жира, конечно,
опять не будет ни капли. Тоже, еда!

Как странно, что люди в мирное время ломают себе голову
над всякими блюдами, придумывают что-нибудь повкуснее.
По-настоящему человеку нужен только хлеб и еще крепкий



 
 
 

чай с сахаром. Подумать только, что те, кому это доступно в
любой момент, не осознают своего счастья…

– Ладно, до завтра, – сказал Валерка, когда они вошли в
здание. – Ты на каком этаже?

– На третьем, седьмая комната, – сказала Таня. – Твоей
маме ничего не нужно помочь?

– Не, там у нас баб хватает…
Она медленно поднималась по широкой лестнице, про-

пахнувшей специфической лагерной смесью дезинфекции,
эрзац-кофе, баланды и грязной сырой одежды. С этой седь-
мой комнатой ей еще повезло – там подобрались люди тихие
и большей частью семейные, но без грудных младенцев. По-
жилой киевский бухгалтер с женой, большое семейство ком-
мерсанта-неудачника из Николаева, группа агрономов с Се-
верного Кавказа, прихваченных какой-то виртшафтскоман-
дой во время последнего зимнего отступления. В седьмой
поселилась и сама переводчица – фактически второе в ла-
гере лицо после коменданта, – поэтому у них всегда чисто
и тихо. В другие штубы просто нельзя войти – вонь, грязь,
накурено, между коек сушатся на веревках мокрые пеленки.
Да и народу там побольше. В шестой, напротив, живет че-
ловек семьдесят сектантов из Белоруссии – целая община.
Косматые, страшные, в овчинных тулупах. Электричеством
не пользуются – грех, сидят по вечерам в потемках или за-
жгут огарок свечи и тянут свои песнопения. Просто хован-
щина какая-то, жуть.



 
 
 

На площадке третьего этажа шумно толпились возле рако-
вины парни из восьмой «холостяцкой» – самой буйной ком-
наты в лагере, куда не решались заходить даже полицаи. Хо-
лостяки были все как один в широких, наподобие лыжных
шаровар, бумазейных голубых кальсонах в мелкие цветочки.
Роскошные эти кальсоны выдали лагерникам неделю назад;
предполагалось, что их будут использовать по назначению –
как исподнее, но обносившиеся до дыр холостяки рассудили
иначе и щеголяли в новых кальсонах поверх рваных брюк. В
таком живописном виде они ходили и на работу.

–  Танечке комсомольский привет!  – закричал кто-то.  –
Чего в гости не заходишь?

Она отшутилась на ходу, увернулась от чьих-то объятий
и прошмыгнула к себе.

В седьмой было тихо. За большим столом посередине, под
низко опущенной лампой, несколько человек перелистыва-
ли журналы, писали письма, один из кубанских агрономов
латал рубаху, неумело орудуя иглой. Двухэтажные казармен-
ные койки вдоль стен были составлены где покоем, где гла-
голем; разгороженные листами светомаскировочной бума-
ги или цветастыми домашними занавесками, они образова-
ли крошечные семейные отделения, вроде железнодорожных
купе.

– Вы бы укоротили нитку, – сказала Таня агроному, сняв
ватник и пристраивая его сушиться возле круглой железной



 
 
 

печки. – Кто же шьет такой длинной. А что, гемюзу9 еще не
привезли?

– Как видите, нет, – желчным голосом отозвался сидящий
над журналом тощий интеллигент в очках, – и неизвестно,
когда привезут. Хваленая немецкая пунктуальность!

Гемюзу в лагере не готовили, доставляли откуда-то из Эс-
сена.

– Очевидно, это из-за сегодняшней тревоги, – примири-
тельно сказала Таня. – Если отключали ток, могли не успеть
сварить.

Она сбросила башмаки, прошла на цыпочках к своей кой-
ке и достала из-под нее сшитые из мешковины шлепанцы.
Ее место было нижним, верхнее занимала Аня Кириенко –
та, что работала при мопсах. Сейчас она лежала лицом в по-
душку и шмыгала носом. – Ты плачешь? – Таня приподня-
лась и тронула ее за плечо. – Что случилось?

Кириенко дернула локтем и всхлипнула еще громче.
– Час уже ревет, – недовольно отозвалась переводчица со

своей койки по соседству. – К бауэру ее отправляют, поду-
маешь, беда какая! А ты что так поздно? Другие уже давно
вернулись.

– А меня, Валя, один немец попросил сбросить в подвал
уголь, – сказала Таня. – Меня и еще одного мальчишку. Ведь
это не запрещается? Он нам за это дал хлеба, вот, видишь…

9 Так на лагерном жаргоне называли баланду, сваренную из овощей (от нем.
Gemüse – овощи).



 
 
 

Она показала свою добычу. Переводчица, белокурая де-
вушка лет двадцати пяти, безразлично пожала плечами и
снова уткнулась в книгу. У ее койки, отделенной от комна-
ты двумя казенными одеялами, стояла тумбочка с малень-
кой настольной лампой и лежал на полу яркий лоскутный
коврик.

– Тебе, ясно, не беда! – со слезами выкрикнула Аня Ки-
риенко. – Тебе-то что! А я уже была у бауэров, спасибо!

– Ну хватит! – оборвала ее переводчица. – Помолчи, люди
с работы пришли – надо им отдохнуть или нет? Я тебя туда
не назначала и Фишеру говорила, что ты не хочешь. Чего
тебе еще надо? Что я – командую здесь, что ли?

Она раздраженно отбросила книгу и встала, посмотрев на
часы.

– Что за черт с этим ужином, в самом деле! Да, вот что, –
она обернулась к Тане, – сегодня в рыбной лавке была пас-
та, так я сказала, чтобы взяли на твою долю. Банка у меня в
тумбочке, забери ее, а деньги отдашь Трофим Иванычу. Со-
рок пфеннигов, что ли.

– Ой, спасибо, – обрадованно сказала Таня. Селедочная
паста, которую можно было покупать без карточек, счита-
лась в лагере изысканным лакомством. Немцы ее обычно не
брали, но лагерники, как только она появлялась в продаже,
расхватывали в два счета. На такую случайную подкормку
и уходила в основном вся их зарплата – пять рейхсмарок в
месяц.



 
 
 

Вскрыв жестянку, Таня намазала слой серой кашицы на
толстый ломоть хлеба и принялась за еду. Ладно, баланду
сегодня могут и не привозить, как-нибудь на этот раз обой-
демся. После этой пасты, правда, потом очень хочется пить,
но зато как вкусно!

В дверь кто-то заглянул, крикнул: «Переводчицу к комен-
данту, живо!». Валя, пробормотав что-то насчет проклятой
должности, вышла из комнаты. Вскоре на лестнице послы-
шались голоса, шум и знакомый лязг металлических баков
по ступенькам.

– Наконец-то изволили вспомнить и о нас, – язвительно
заявил тощий интеллигент. – С опозданием почти на два ча-
са!

–  Седьмая, гемюзу получать!  – крикнули из-за двери.
Двое мужчин внесли бак-термос с завинченной крышкой –
прибыл лагерный ужин.

Таня едва успела проглотить несколько ложек, заедая ба-
ланду своим селедочным бутербродом, как дверь распахну-
лась и в комнату быстро вошел комендант, явно чем-то рас-
строенный, а за ним двое в кожаных пальто.

– Mahlzeit, – хмуро сказал Фишер, ни на кого не глядя. –
Wo schlaft die Dolmetscherin?10

Кажется, только она одна сразу, в первую же секунду по-
няла, что происходит. Почему – неизвестно. Она никогда не
видела, как выглядят они в штатском; тем не менее, при пер-

10 Приятного аппетита… Где спит переводчица? (нем).



 
 
 

вом же взгляде на этих двоих, на их одинаковые кожаные
пальто, сапоги и одинаковые тирольские шляпы она сразу
все поняла и замерла, сжалась в комок, охваченная тем са-
мым, старым, почти уже позабытым ужасом. Непонятно, при
чем тут переводчица; может быть, дело просто в том, что их
койки стоят рядом; сейчас они вызовут ее и спросят фами-
лию. Настоящую фамилию. Как наивно было думать, что им-
перский советник Ренатус не сумеет в поисках своей «ма-
ленькой Мата Хари» перевернуть вверх дном любой лагерь
на территории рейха!

Она не слышала, как кто-то ответил коменданту. Она си-
дела сжавшись в комок, понимая, что для нее остается те-
перь только один выход: при первом же обращенном к ней
слове кинуться к окну и выброситься туда, вниз, на мокрый
черный асфальт. Лучше так, сразу. Потом она вздрогнула от
грохота чего-то упавшего, подняла глаза и увидела, как один
в кожаном пальто перетряхивает Валину постель, а другой,
присев на корточки, роется в вещах, выпавших из опрокину-
той тумбочки. Сорванный занавес из одеял валялся на полу.

Она оглянулась и обвела глазами белые лица сидящих за
столом. Теперь поняли и они: эти вошедшие в комнату име-
ете с комендантом и были Geheime Staatspolizei. Тайная го-
сударственная полиция. Гестапо.

Оказывается, им действительно была нужна эта белоку-
рая Валя, переводчица. Они производили обыск тщатель-
но и профессионально, распороли даже тюфяк и наволочку,



 
 
 

вывалив истертую солому прямо на пол, прощупали лоскут-
ный коврик, развинтили подставку настольной лампы. По-
том ушли, забрав Валино пальто и чемодан. Следом за ними
вышел комендант, такой же бледный и растерянный, ни на
кого не глядя.

Стояла гнетущая тишина. То, что произошло сейчас на
глазах обитателей седьмой комнаты, было слишком страш-
но, чтобы говорить об этом вслух. И страшен был вид рас-
терзанной постели, весь этот оставшийся после обыска раз-
гром. Таня не выдержала первой. Вскочив, она подошла к
куче соломы и принялась трясущимися руками запихивать
ее обратно в тюфяк. «Да помогите же кто-нибудь!» – крик-
нула она истерично. Вдвоем с Кириенко они наспех привели
в порядок постель, покрыли ее одним из валявшихся на полу
одеял. Таня подняла и поставила на место тумбочку. Потом
взяла щетку и смела к печке соломенную труху.

– Вот вам и переводчица, – сказал кто-то негромко.
И сразу – словно только и ждали этих слов – заговорили

все, громко и возбужденно, как обычно говорят люди, только
что пережившие сильный испуг. Высказывали разные пред-
положения, вспоминали не совсем обычную историю появ-
ления Вали в эшелоне; действительно, тут было много зага-
дочного, просто на это раньше не обратили внимания. Она
появилась в вагоне уже на пути сюда, когда их везли из Рейн-
хаузена, и (кто-то это теперь припомнил) попросила сказать,
в случае чего, что была вместе с ними уже в пересыльном



 
 
 

лагере. Вероятно, откуда-то бежала и присоединилась к ним,
чтобы замести следы. А может быть, она была разведчицей?

В эту ночь Таня долго лежала без сна. Валю, несомненно,
арестовали за какие-то старые грехи: здесь, в лагере, она ед-
ва ли занималась чем-либо противозаконным. Теперь стало
понятным и ее странное появление, ее всегдашняя замкну-
тость. Она никогда не рассказывала о себе, и в седьмой ком-
нате, где все знали более или менее все друг о друге, пере-
водчица была единственным исключением. И еще, разуме-
ется, Таня.

Лагерь, в сущности, оказался западней. Тане почему-то
никогда не приходила в голову простая мысль: гестапо не
может не проверять постепенно всю эту огромную массу во-
сточных рабочих, скопившуюся в трудовых лагерях. Было бы
просто нелепостью, если бы оно этим не занималось! Ведь
среди остарбайтеров могут быть и разведчики; сегодня, что-
бы заслать человека в Германию, не нужны ухищрения, ему
достаточно проникнуть на оккупированную территорию и в
первом же городе зарегистрироваться на бирже труда. Ко-
гда рабочую силу гонят в рейх эшелон за эшелоном, прове-
рять каждого трудмобилизованного нет никакой возможно-
сти; конечно, проверка производится потом, уже по прибы-
тии на место, – в гестапо получают копии лагерных списков,
сличают имена, фотографии на кеннкартах, отпечатки паль-
цев…

Очевидно, Валю за что-то разыскивали, разыскивали не



 
 
 

один месяц, пока не обнаружили здесь, в лагере «Шарн-
хорст-Шуле». Но ведь и ее – бывшую сотрудницу Энского
гебитскомиссариата – тоже не могут не разыскивать! Не мо-
жет быть, чтобы тамошняя служба безопасности, узнав о ее
побеге как раз в день отправки эшелона, не сделала соот-
ветствующих выводов. Вероятнее всего, начальник кадров
гебитскомиссариата давно уже направил куда следует ее лич-
ное дело – с фотографиями, описанием особых примет и
всем прочим. Значит, вопрос теперь только в сроках.

Из лагеря надо бежать, и бежать немедленно. Но как? Ва-
лерка прав – отсюда, из Рура, до польской границы не до-
браться. Нечего и пробовать. Но и оставаться здесь нельзя.

Аня Кириенко, спящая на верхней койке, заворочалась и
пробормотала что-то во сне. Вот уж действительно, у каж-
дого свои заботы! Этой дурище дают возможность покинуть
лагерь, а она еще ревет. Деревенская жизнь ей, видите ли, не
нравится.

И тут вдруг пришло решение – само по себе пришло, та-
кое простое, что Таня даже тихонько присвистнула и села на
постели, обхватив руками коленки. Как она сразу не догада-
лась!

Через несколько минут план был обдуман во всех деталях.
Надо только, чтобы инициатива исходила не от нее. Совпа-
дение может показаться подозрительным – арест переводчи-
цы и внезапно возникшее у номера 2316 желание убраться из
лагеря. Нет, пусть к коменданту идет сама Кириенко. Пусть



 
 
 

она скажет, что умолила и упросила одну свою приятельницу
ехать вместо нее, что сама она так привязалась к своей ста-
рой и беспомощной хозяйке, что не может оставить бедную
старушку без привычного ухода. И пусть хорошенько перед
ним поревет – она хорошо это умеет, а комендант совершен-
но не переносит слез. Пусть поревет погромче, и тогда он
по обыкновению схватится за голову и закричит: «Ну ладно,
ладно, делайте что хотите, ну вас всех к черту!» Утром она
поговорит с этой любительницей городской жизни – увере-
на, что та клюнет сразу.

Но утром поговорить с Кириенко не удалось. Та исчезла
из лагеря раньше обычного, верно, побежала прощаться к
своей старухе, а вечером весь Танин план, так хорошо проду-
манный, лопнул как мыльный пузырь. Перед ужином (Кири-
енко еще не вернулась) в седьмую комнату заглянул парень
из соседней, «холостяцкой», нашел взглядом Таню и пома-
нил пальцем. Недоумевая, Таня вышла на лестничную пло-
щадку.

– Слышь, сестренка, какое дело, – сказал парень. -Тут ре-
бята просили с тобой поговорить. Ты немецкий хорошо зна-
ешь?

Таня готова была уже сказать, что вовсе не знает немецко-
го, но что-то ее удержало: очень уж непривычно-серьезным
тоном говорил парень из восьмой комнаты, обычно они с ней
балагурили, норовили ущипнуть, шлепнуть.

– Немецкий? Да так себе, – ответила она осторожно. – А



 
 
 

что?
– Да понимаешь… Валя была хорошая девчонка, а кого

теперь пришлют – неизвестно. Среди этих переводчиков та-
кие бывают суки – страшное дело. Мы с ребятами и подума-
ли…

– Что вы подумали?
– Ну, Валя говорила, что ты вроде шпрехаешь по-ихнему.

Подойди к коменданту, заговори с ним, может, он сам тебя
оформит как переводчицу…

– Зачем это мне? – возразила она испуганно. – Ты что!
– Тебе-то, может, и незачем, – согласился парень. – А ла-

герю это еще как нужно. Нам всем нужно, могла бы и сама
сообразить.

– Мало ли что вам нужно! А мне нужно дожить до конца
войны, ясно? Нашли себе козу отпущения!

– Ладно, кончай сопли распускать. Насилуют тебя, что ли?
Валя тебе хорошую давала характеристику, поэтому мы и ре-
шили. Что ж, ошибочка вышла! Кому ты такая нужна, еще в
комсомолках небось ходила…

Глянув на нее с презрением, парень ушел в восьмую ком-
нату, хлопнув дверью. Таня осталась стоять на площадке,
прикусив кулак. Да что же это такое в самом деле, до каких
пор ей будут навязывать героические роли! Там Леша давил
на нее могучим авторитетом комсорга: «Нам позарез нужен
свой человек в комиссариате…» И этот в небесных подштан-
никах теперь туда же! Ну, это дурой надо быть, просто ду-



 
 
 

рой, чтобы вот так – самой – лезть на рожон, подставляться
под проверку… И почему обязательно ей? Без нее, что ли,
не обойдутся, обходились же до сих пор. До сих пор, правда,
была Валя. А если и в самом деле пришлют какого-нибудь
фольксдойча? Иной раз от переводчика больше зависит, чем
от коменданта, в этом они правы…

Таня заметила вдруг, что плачет, поспешно достала пла-
ток, вытерла глаза и долго, с отчаянием, сморкалась. Все-та-
ки простыла, наверное, прав был конопатый. Подойдя к две-
ри с цифрой «8», она громко забарабанила в филенку кула-
ком. Кто-то выглянул, спросил, чего надо.

– Позовите того, который сейчас со мной говорил, -сказа-
ла она, – да поживее!

Тот вышел, глянул на нее неприязненно:
– Ну?
– А ты не нукай! – Таня вдруг озлилась. – Вот что: если я

стану переводчицей, может получиться так, что в один пре-
красный день мне надо будет отсюда смываться. Вы в таком
случае поможете?

– Чем?
– Ну, я не знаю – в другой лагерь перебраться хотя бы.

Ты сказал: «Мы с ребятами подумали». У вас что, комитет
какой-нибудь есть? Значит, и возможности должны быть.

– Там поглядим, если до этого дойдет, – ответил парень
неопределенно. – Обещать, сама понимаешь, ничего не мо-
жем.



 
 
 

– Да уж понимаю! Обещать никто из вас ничего не может,
вы только призывать умеете. Ладно, завтра поговорю с ко-
мендантом…

На следующее утро, когда лагерники не спеша строились
на аппельплацу, она подошла к Фишеру. Тот был явно в дур-
ном настроении, с непонимающим видом листал списки и
сердито бормотал что-то себе под нос.

– Прошу меня извинить, герр лагерфюрер, – сказала она
непринужденным тоном, копируя берлинское произноше-
ние своей комиссариатской начальницы фрау Дитрих. – Мо-
гу я обратиться с небольшой просьбой?

– Валяй, выкладывай, – буркнул тот, не глядя на нее.
– Я была бы вам так признательна, если бы вы сегодня

разрешили мне не идти на общие работы. Дело в том, что
вчера я растерла ногу, а эти деревянные башмаки…

– Знаю, знаю, кожаные были бы удобнее, согласен. Черт с
тобой, иди мыть котлы, кофе сегодня смердит хуже обычно-
го, уж не крысу ли вы там сварили, с вас станется…

Тут он вдруг уставился на нее ошалело, разинув рот.
– Постой, постой! Ты что – говоришь по-немецки?
–О, в весьма ограниченном объеме, герр лагерфюрер, –

скромно ответила Таня. – Словарный запас, вы понимаете…
– Ничего не понимаю! Как ты здесь очутилась, дочь сата-

ны? Ты что – народная немка?
– Нет, нет, я русская, но мы в школе учили немецкий…
– Так какого же черта ты до сих пор молчала?! – заорал



 
 
 

Фишер. – Herrgottverdammtkruzifixnochmal!11 Вторые сутки
– с тех пор как эти мерзавцы забрали Фалентину – я объяс-
няюсь на пальцах, как глухонемой кретин, а эта ослица раз-
гуливает тут с невинным видом! Словарный запас у нее, ви-
дите ли, мал! Я тебе такой словарный запас покажу, что ты
неделю не сядешь! Ты что, не знала, что мне нужна перевод-
чица? Марш в контору – в аптечке найдешь лейкопласт, за-
клей что там у тебя растерто, и – немедленно обратно! Нам
еще надо распределить людей по группам, а уже почти семь.
Живее, я сказал!

11 Проклятье и еще раз проклятье! (нем.)



 
 
 

 
Глава пятая

 
К исполнению своих новых обязанностей Таня приступи-

ла с неохотой и даже страхом. Известные привилегии, на ко-
торые она теперь имела право, не компенсировали опасно-
сти, неизбежно связанной с положением лагерной перевод-
чицы. Вместо того чтобы оставаться одним из нескольких
сотен безликих «номеров», она торчала теперь на самом ви-
ду, привлекая к себе общее внимание – только этого ей и не
хватало!

Она очень испугалась, когда несколько дней спустя Фи-
шер спросил, печатает ли она на машинке; поспешила отве-
тить, что нет, откуда же, где ей было научиться… «Жаль, –
сказал комендант,  – у меня тут чертова куча всякой пи-
санины. Ты бы поучилась в свободное время, переводчица
должна быть немного секретарем». Таня послушно начала
учиться, но показала себя такой неспособной, что комендан-
ту пришлось отказаться от мысли обзавестись секретаршей.
Может быть, это было простым совпадением, а не провер-
кой?

Она была избавлена от физического труда, но свободно-
го времени оставалось даже меньше, чем когда вкалывала
в «шарашкиной команде». Приблизительно треть лагерно-
го населения не имела постоянного места работы, и каждый
день их направляли то туда, то сюда, в зависимости от разо-



 
 
 

вых заявок на рабочую силу, а это означало, что Тане прихо-
дилось каждый вечер допоздна сидеть над списками и блан-
ками заявок, решая, кого куда послать. Убедившись, что пе-
реводчица справляется, комендант вмешиваться в эти дела
скоро перестал, и лагерники теперь не давали ей проходу
своими жалобами и просьбами – почти всегда обоснованны-
ми, но не всегда выполнимыми.

Много хлопот доставляли сектанты из шестой комнаты.
Они отказывались ходить в баню, отказывались носить но-
мерные жетоны, отказывались обращаться к врачу в случаях
заболеваний, иногда отказывались даже работать – у них был
какой-то свой особенный календарь, где определенные дни
полагалось проводить в посте и молитве. Никакие попытки
договориться ни к чему не приводили – Таня понимала, что
кончится это плохо, но была совершенно бессильна что-ни-
будь сделать.

С середины декабря участились воздушные тревоги. Те-
перь почти каждый вечер, около десяти часов, по всей окру-
ге начинали орать сирены. Одна, какая-то особенно мощ-
ная, была установлена на крыше соседнего здания: включа-
ясь, она издавала вначале хриплый, необычайно низкого то-
на бычий рев, который повышался по мере того, как наби-
рал обороты ее диск. Раскрутившись, сирена вопила прон-
зительно и исступленно, так что звенели оконные стекла, по-
том стихала, потом опять набирала силу. От одного этого воя
можно было рехнуться.



 
 
 

Во время воздушной тревоги населению лагеря полага-
лось находиться в подвале, приспособленном под бомбоубе-
жище; сигнал отбоя давали обычно уже за полночь, и эти
три-четыре часа страха и ожидания в плохо вентилируемом,
до отказа набитом бункере изматывали людей больше, чем
самая тяжелая работа.

Самолеты пролетали, не сбрасывая бомбы. Их цели лежа-
ли пока восточнее – Бремен, Ганновер, Магдебург, Берлин.
Но этого никто не знал заранее, и каждую ночь можно было
ожидать, что бомбы снова посыплются на Рур, как весной
этого года. О майских бомбежках лагерные старожилы вспо-
минали с ужасом, да Таня и сама уже несколько раз побы-
вала в Эссене, своими глазами видела целые кварталы, пре-
вращенные в щебень взрывами «воздушных торпед», дотла
выжженные фосфором и термитом.

Рур сильно пострадал, но он еще работал, еще дымили
бесчисленные трубы, каждую ночь небо полыхало багровы-
ми заревами мартенов, выдающих плавку за плавкой, круг-
лосуточно вращались колеса шахтных подъемников, работа-
ли прокатные, кузнечно-прессовые, инструментальные, сбо-
рочные цеха бесчисленных заводов. Но что все это было об-
речено, понимал всякий. Вопрос был лишь в сроках.

Таня тоже это понимала, но почему-то не испытывала осо-
бого страха. Два года назад (неужели прошло только два
года?), дома, после той памятной бомбежки, ее бросало в
дрожь от одного звука летящего самолета. А сейчас страха



 
 
 

почти не было, хотя опасность возросла стократно. Та бом-
бежка покажется детской забавой в сравнении с тем, что про-
изойдет здесь; в лагере были люди из Гамбурга – его этим
летом сожгли за одну неделю, погибших было больше сорока
тысяч. Таня думала об этом почти равнодушно. Чему быть
– того не миновать.

В один из вечеров, когда тревога застала ее за работой в
лагерной канцелярии, она решила не идти в убежище. Про-
ревели и замолкли сирены, затих топот бегущих по лестни-
цам; Таня выключила свет, подняла маскировочную штору и
распахнула окно. Промозглая ледяная сырость декабрьской
ночи хлынула в комнату. Зябко обхватив плечи руками, Таня
стояла долго, всматриваясь и прислушиваясь. Начали вспы-
хивать прожектора – она увидела два, потом еще три, по-
том их стало уже слишком много, чтобы сосчитать; размы-
тые туманом голубоватые световые столбы обшаривали чер-
ное небо, качались влево и вправо, перекрещивались, сходи-
лись в пучки и расходились. Стало светлее, на фоне их при-
зрачно колеблющегося зарева обозначались угольно-черные
ломаные очертания крыш.

Где-то далеко впереди уже мерцали в туманной мгле туск-
лые короткие вспышки – это вели огонь зенитные батареи
западнее Эссена; вспышки приближались, стал слышен да-
лекий еще грохот орудий и почти одновременно – гул само-
летов.

Таня почувствовала инстинктивное желание бежать и от-



 
 
 

ступила от окна, но заставила себя остаться на месте. Еще
никогда в жизни не слышала она ничего подобного этому чу-
довищному звуку, заполнившему, казалось, все небо от го-
ризонта до горизонта; тысячи моторов мрачно и торжеству-
юще ревели сейчас у нее над головой, в черной ледяной вы-
шине, исполосованной прожекторами и словно кипящей ог-
ненными пузырями зенитных разрывов. На полнеба расплес-
кивая кровавые зарницы, с резким железным грохотом уда-
рили пушки больших калибров, установленные в окрестно-
стях, у Гельзенкирхена и Ваттеншайда. А англичане летели
дальше – теперь уже было ясно, что и в эту ночь на их штур-
манских картах обозначены другие цели.

Захваченная жутким спектаклем, Таня не услышала, как
за ее спиной отворилась дверь. Когда вошедший комендант
окликнул ее, она вздрогнула от неожиданности.

– Почему не в бункере?! – крикнул он, подойдя.
– Там очень душно! – ответила Таня, стараясь перекри-

чать всю эту вакханалию звуков. – Я думаю, здесь они не бу-
дут бросать! Летят дальше!

Комендант закрыл окно и опустил штору. В комнате ста-
ло потише. Не включая света, он присел на край стола и за-
курил.

– Да, здесь не будут, – сказал он. – Сейчас они бомбят Кас-
сель, а вторая волна пошла дальше – в направлении Лейп-
циг, Галле.

– Уже было сообщение?



 
 
 

– Только что – «тяжелый террористический налет». Ты,
надо полагать, чувствуешь глубокое удовлетворение?

– Нет, – сказала Таня, помолчав. – Я сама была однажды
под бомбежкой, правда, не такой тяжелой.

– Где это было?
– У меня дома, в России.
– Тогда тем более! Своими глазами видишь, как приходит

справедливое возмездие, не правда ли?
– Может быть, но ведь умирают не те, кто виноват…
– О, я знаю, у тебя всегда готов ответ. И кто же виноват,

по-твоему?
– Я думаю, – убежденно ответила Таня, – что в этой войне

виноваты масоны, евреи, всякие плутократы, я хочу сказать.
– Ах, плутократы! Ну-ну. Но может быть, и нам – немцам

тоже хотелось немножко повоевать, а? Может быть, нам дей-
ствительно не хватало пространства?

Комендант включил настольную лампу и теперь испыту-
юще смотрел на Таню, ожидая ответа. Разговор становился
опасным.

– Я не знаю, – сказала Таня, пожав плечами. – Разрешите,
я пойду вниз?

– Подожди-ка, – сказал комендант. – Ты мне не ответи-
ла! Так как насчет жизненного пространства? По-твоему, это
выдуманная проблема для нас, немцев?

– Но ведь таким путем ее все равно не решить, правда?
Жизненного пространства у вас все равно не прибавится, я



 
 
 

думаю.
Комендант усмехнулся.
– Это ты думаешь теперь, когда мы проигрываем войну.

Год назад, когда мы были на Волге и на Кавказе, ты так не ду-
мала. И никто не думал! Это чепуха – все эти разговоры о ви-
новности и невиновности. Не знаю, как насчет плутократов,
но в этой стране войны хотел весь народ. Слышишь? Весь без
исключения! Партия никогда не скрывала своей программы,
она выступила с нею совершенно открыто, она открыто го-
товила немцев к войне за жизненное пространство. И нем-
цы с радостью готовились! Так что бремя ответственности
за случившееся несут все. В том числе и те, кто в эти ми-
нуты сгорает живьем от английского фосфора. Единствен-
но, кто действительно не виноват, это дети. Детей жаль. Это
страшно, когда маленькие умирают под бомбами, страшнее
нет ничего. Но может быть, им все-таки лучше умереть сей-
час, чем потом пережить то, на что Германия себя обрекла…
Ну что ты смотришь на меня своими загадочными славян-
скими глазами? Забудь все, что я наговорил, проверь мас-
кировку и ступай в бункер, нечего здесь торчать. Они могут
сбросить остаток бомб на обратном пути.

На немецкое Рождество окончательно установилась зима.
Выпал снег, стояли ясные солнечные дни с легким морозцем.
Жизнь в лагере «Шарнхорст» шла без изменений – каждое
утро люди вставали по сигналу побудки, дежурные таскали
бачки с эрзац-кофе, резали хлеб -буханку на четверых, раз-



 
 
 

давали «цулагу»12 – иногда это был маргарин, иногда мар-
мелад, иногда конская колбаса – каждая порция размером
с половину спичечной коробки. Позавтракав и намотав на
себя все, что можно, лагерники выходили на аппель-плац,
где в морозном тумане тускло светились синие фонари вдоль
опутанного колючей проволокой забора. До вечера здание
затихало, только штубендинсты13 мыли полы, драили лест-
ницы и площадки, разносили по комнатам суточные порции
угля. Следить за всем этим тоже входило в Танины обязан-
ности, но она своим правом надзора не злоупотребляла, и
днем ей иногда удавалось выкроить два-три свободных часа,
чтобы постирать или поштопать, а то и почитать что придет-
ся. В немецких журналах недостатка не было – почти каж-
дый вечер кто-то из обитателей седьмой комнаты приносил
какой-нибудь «Иллюстрирте», кельнский, или берлинский,
или мюнхенский. Было в комнате и несколько зачитанных до
дыр книг, прихваченных кем-то еще из дома, – «Боги жаж-
дут», «Разгром», несколько старых русских романов и да-
же изданная в Риге приключенческая повесть некоего Соло-
невича, густо-антисоветская, но довольно занятно написан-
ная. Комендант против чтения вообще не возражал; он толь-
ко предупредил Таню, что, если в лагере будет обнаружена
хоть одна советская книга, то ей – переводчице – определен-
но несдобровать. А то, что лагерники читают Золя, он да-

12 Zulage – дополнительный паек (нем.).
13 Stubendienst – дневальный (нем.).



 
 
 

лее одобрил: «Разгром», по его мнению, надолго прославил
прусскую победу под Седаном.

– Содержащиеся в книге выпады против немцев следует
отнести за счет шовинистических настроений автора, – разъ-
яснил он. – Было бы странно, напиши француз иначе.

Когда Таня спросила, относится ли к числу запрещенных
авторов Анатоль Франс, он поморщился.

– Вообще – безусловно, – сказал он. – Но «Боги» пусть
остаются, там ярко изображены преступления якобинской
революции.

– А почему вообще Франс у вас запрещен?
– Немецкому мировоззрению чужд его ядовитый скепти-

цизм, поэтому нам Франс не нужен.
– Простите, я не поняла, – сказала Таня. – Зачем запре-

щать то, что чуждо? Если вы перед собакой положите охап-
ку сена, то излишне говорить ей «нельзя», потому что она и
без всякого запрещения его не тронет. Другое дело, если это
кусок мяса, которого она давно не ела…

– Послушай-ка, переводчица, – сказал комендант. – Я дав-
но заметил, что язычок у тебя хорошо подвешен, но он го-
раздо длиннее, чем рекомендуется в наше время. Поэтому
держи его за зубами, если не хочешь разделить печальную
участь твоей предшественницы…

Подошел Новый год. Вечером тридцать первого лагерни-
ки получили «праздничный паек» – дополнительный хлеб,
колбасу, семейным с маленькими детьми выдали по три



 
 
 

штучки какого-то печенья на сахарине; гемюза, привезенная
в этот вечер, была вполне съедобна и даже попахивала мя-
сом – очевидно, ее заправили бульонным экстрактом. После
ужина в бывшем актовом зале, убранном еловыми ветвями
и гирляндами бумажных флажков, начался небольшой кон-
церт силами лагерной самодеятельности – в программе были
украинские и русские народные песни, несколько сольных
номеров на губной гармонике, фокусы, показанные бывшим
иллюзионистом из какого-то периферийного цирка, подви-
зающимся сейчас в «шарашкиной команде».

Комендант, против обыкновения принаряженный, в чер-
ном костюме с партийным значком на лацкане, сидел в пер-
вом ряду рядом с Таней, после каждого номера аплодировал
и удовлетворенно говорил: «Schön, schön»14. Когда концерт
окончился, он поднялся на эстраду, поздравил лагерников с
наступающим Новым годом и пожелал всем мира и победы.
Чья победа имелась в виду, Фишер не уточнил.

– Зайди потом в канцелярию, – сказал он Тане, когда люди
стали расходиться по комнатам.

Когда она зашла в канцелярию, комендант сидел за сво-
им столом под портретом Гитлера, на столе стояла бутыл-
ка, две эмалированные кружки. Занят был Фишер обычным
делом, за которым Таня часто его заставала: препарировал
очередную порцию принесенных лагерниками окурков. Най-
ти на тротуаре окурок было большой удачей, за ними охо-

14 Прекрасно, прекрасно (нем.).



 
 
 

тились и немцы из цивильных, но у военных бросить не до
конца докуренную сигарету считалось особым шиком, пото-
му улов – хотя и небольшой – был, и некурящие либо вы-
менивали добычу, либо сдавали коменданту. К регулярным
своим поставщикам он был особенно благосклонен и обычно
назначал на более легкие работы, связанные с пребыванием
на свежем воздухе.

Внимательно исследовав окурок, Фишер вскрывал его
лезвием безопасной бритвы, осторожно отделял обгоревшие
частицы начинки, а сохранившийся табак так же бережно
ссыпал в баночку.

– Да, да, это не очень гигиенично, согласен, – сказал он,
заметив, с каким отвращением Таня наблюдает за его рабо-
той. – Но если куришь в трубке, ничего страшного – при сго-
рании все обеззараживается… Ладно, доделаю завтра, на се-
годня хватит.

Убрав недорезанные окурки в ящик стола, он сжег в пе-
пельнице оставшиеся от выпотрошенных обрывки папирос-
ной бумаги, тщательно вымыл руки и вернулся к столу.

– А теперь можно и попраздновать, – он указал на бутылку
и уважительно поднял палец: – Шнапс! Настоящий шнапс,
понимаешь? Большая ценность по нынешним героическим
временам. Сейчас мы с тобой выпьем за Новый, тысяча де-
вятьсот сорок четвертый год, но сначала я хочу сделать тебе
маленький презент…

Он полез в карман и достал флакончик духов.



 
 
 

– Держи, переводчица, – сказал он, протягивая ей пода-
рок. – Здесь, в лагере, тебе не до всяких таких штучек-дрю-
чек, но восприми это символически – как залог лучшего бу-
дущего. Духи, конечно, дрянь, эрзац какой-нибудь, я не эсэс-
группенфюрер, чтобы дарить парижские. Зато от души!

– Спасибо, господин Фишер, я искренне тронута.
– И заметь – без всякой задней мысли. Я ведь не пытался

склонить тебя к сожительству?
– Нет, насколько я могла заметить.
– О, уж это ты бы заметила! Фишер был когда-то малый

не промах, что верно, то верно. Правда, никогда не позво-
лял себе использовать для этих целей служебное положение.
Тем более в данной ситуации! Так что, переводчица, за свою
невинность можешь не опасаться. – Он подмигнул и разлил
шнапс но кружкам. – Прозит!

Таня, держа флакончик в кулаке, подняла кружку и сдела-
ла глоток. Шнапс оказался невероятно противным на вкус,
она не удержалась от гримасы. Фишер, спохватившись, до-
стал из стола пакет в вощеной бумаге.

– Совсем забыл – я тут организовал тебе пару бутербро-
дов, съешь, а то станет плохо.

Она взяла, стала жевать – машинально, не разбирая вкуса,
шнапс уже ударил в голову, и ей пришлось сделать усилие,
чтобы понять то, что говорил Фишер.

– …быть благоразумной и держать язык за зубами – вот
все, что от тебя требуется, – говорил он, – иначе ты просто



 
 
 

не доживешь до конца этого великогерманского свинства. А
оно кончится рано или поздно, надо только уметь дождать-
ся… Ты помнишь, мы как-то говорили о французской рево-
люции – ну, ты меня спросила насчет Анатоля Франса. Так
вот, был такой аббат именем Сийес, современник Дантона,
Робеспьера и прочих умников. Любил побаловаться полити-
кой, был депутатом Национального собрания, даже одно вре-
мя его президентом, но при терроре вел себя тихо и от гильо-
тины ускользнул… как ни странно, да. Потом снова ожил,
побывал послом у нас, в Берлине, консулом при Бонапарте,
ну и так далее. Так я это к чему? Сийеса однажды спросили
– что он делал во время террора? Он пожал плечами и от-
ветил: «Я жил». Запомни эти гениальные слова, переводчи-
ца. Ибо бывают в истории эпохи, когда от мудрого человека
требуется одно – выжить. Хотя я далек от мысли причислять
тебя к мудрым людям, ты скорее хитра, это нечто иное, но
Бог с тобой, я искренне хотел бы, чтобы ты выжила. И даже
готов за это выпить. Прозит!

– Спасибо, – отозвалась она едва слышно, через силу до-
пила шнапс и поставила кружку на стол. – Не наливайте мне
больше, я не могу…

– Больше я тебе и не предлагаю, еще чего, остальное вы-
пью сам. А ты ешь, ешь!

Странно, от бутерброда почему-то пахло духами. Ах да,
подарок… Флакончик был все еще зажат у нее в кулаке, она
поднесла его к носу, понюхала – запах немного походил на



 
 
 

«Красную Москву». Таня крепко зажмурилась и, уронив на
колени флакончик и недоеденный бутерброд, беззвучно за-
плакала.

А наутро проснулась совершенно больной – трещала голо-
ва, от одной мысли о еде мутило. К счастью, день был нера-
бочий, по случаю Нового года лагерников не погнали даже
на обычные воскресные работы по разгрузке вагонов. В седь-
мой комнате было тихо, часть обитателей уехали в Эссен,
получив увольнительные до вечера, другие отсыпались.

Таня заставила себя встать, запила таблетку аспирина
горьким остывшим кофе и снова легла, задернув занавеску
у своей койки, – чтобы никого не видеть и не слышать. Го-
ловная боль стала понемногу утихать. Из соседней комнаты
– восьмой, «холостяцкой» – слышалось пение под гармошку
– хлопцы, видимо, изрядно хватившие вчера технического
спирту, без зазрения совести горланили советские песни –
«Катюшу», «Спят курганы темные». Да ну их, подумала Та-
ня, пусть себе поют, едва ли в такой день может оказаться
в лагере какой-нибудь немецкий чин со стороны. А Фишеру
на такие дела плевать, его можно не опасаться.

Доорав про парня, который вышел в степь донецкую,
хлопцы с еще большим воодушевлением затянули «Лю-
бу-Любушку». Таня, постанывая от ломоты в висках, осто-
рожно повернула голову на подушке, увидела рядом давеш-
ний флакончик и опять понюхала, закрыв глаза.

«Нет на свете краше нашей Любы» – это лето сорокового



 
 
 

года, неутомимые рупоры громкоговорителей на сочинском
пляже, горячая шершавая галька и блещущее море до само-
го горизонта, это непонятные Дядисашины разговоры с со-
седями по столу – Дюнкерк, Гудерьян (она однажды спро-
сила, кто это, и очень удивилась, как армянин стал немец-
ким генералом), танковые клещи, окружение – все то, что
вошло в общеразговорный язык годом позже… А потом гро-
хот колес, мчавших ее домой в Энск, к Сереже, плавное кру-
жение золотых, уставленных скирдами, полей за широким
пыльным окном международного вагона, запах духов и паро-
возного дыма в лакированной, бархатно-зеркальной кабинке
купе, и она сама, шестнадцатилетняя, замирающая от ожи-
дания встречи и от мысли, что у нее не хватит денег распла-
титься с проводником…

Для нее эта старая простенькая мелодия – тот вечер пер-
вого сентября, обрывки музыки с танцплощадки, звезды в
вершинах серебряных от луны тополей, и твердое Сережино
плечо, и стук его сердца, и их торопливые поцелуи. Это –
вся та ночь, промелькнувшая как одна секунда, прохладный
голубоватый рассвет на проспекте Фрунзе, пустые трамваи и
пустая гулкая лестница в спящем еще Доме комсостава, ти-
хое, словно замершее в ожидании чуда, первое утро их люб-
ви.

А «Катюшу» – точно так же, с такими же рыдающими пе-
реборами, – выводила в толпе гармонь там, на сортировоч-
ной, в те последние страшные минуты, когда уже не было



 
 
 

ни слов, ни мыслей, ничего, кроме леденящего сознания на-
ступившей в мире пустоты. Когда уже никакими поцелуями,
никакими объятиями нельзя было удержать его, стоявшего
перед нею в солдатской одежде, в пилотке и гимнастерке с
коротковатыми, не по росту рукавами. «Выходи-и-ла на бе-
рег Катю-у-ша!» – пели в вагонах, а вагоны шли быстрее и
быстрее, громыхая на стыках и обгоняя бегущих, и она бе-
жала вместе с другими, спотыкаясь, ослепнув от слез и не ви-
дя ничего, кроме огромного закатного зарева впереди, там,
куда убегали, обгоняя ее, красные громыхающие вагоны…

Все это было ее прошлым, а прошлое было частью ее са-
мой, оно определяло ее настоящее и, вероятно, ее будущее.
Что ей могла дать спасительная «мудрость» аббата Сийеса!

Конопатый орловец Валерка подстерег ее на лестнице
поздно вечером, когда она возвращалась к себе из канцеля-
рии.

– Тань, ты в воскресенье сможешь съездить в Эссен? –
спросил он вполголоса, поднимаясь вместе с нею. – Там один
парень хочет тебя видеть…

Таня остановилась.
– Какой парень? – спросила она, изумленно глядя на сво-

его бывшего сподвижника по «шарашкиной команде», кото-
рого ей удалось вытащить оттуда и устроить на постоянную
работу в Эссен, в какую-то деревообрабатывающую мастер-
скую.



 
 
 

– Наш, остовец, – он про тебя спрашивал, это в том лагере,
откуда нам гемюзу возят, знаешь?

– Гемюзу нам возят из «Фридрихсфельда». А ты что там
делал? И почему этот парень обо мне спрашивал?

– Да я почем знаю! Мы там работаем, от мастерской, ба-
раки ремонтируем. С самого Нового года. Он вчерась подо-
шел и спрашивает, с какого мы лагеря. А я говорю – со Ште-
еле. Он говорит – это что в школе или что в бараках? Я го-
ворю – в школе. Он тогда спрашивает, как, мол, у вас зовут
переводчицу, не Татьяной ли…

У Тани перехватило дыхание.
– Как он выглядит? – шепнула она, боясь поверить догад-

ке.
– Да так, – Валерка неопределенно пожал плечами, – вро-

де рыжеватый. А лицо такое корявое, вроде бы от оспы. Ро-
стом невысокий, с меня будет, только поширше.

– Ну, хорошо, – сказала Таня разочарованно. – Так зачем
я ему понадобилась?

– А он не говорил. Сказал – спроси, мол, у нее, сможет
ли взять в воскресенье увольнительную, часа в три. Нужно,
мол, поговорить. И если сможет, чтоб передала, где будет.

– Я могу, конечно… но только нужно заранее спросить у
коменданта, а сейчас он уже ушел. Завтра я спрошу и вече-
ром передам тебе, а ты послезавтра ему скажешь. Сегодня
среда? Ну вот, это будет как раз пятница, успеешь…

На следующий день она сказала Фишеру, что хочет в вос-



 
 
 

кресенье съездить в Эссен, и попросила дать увольнитель-
ную сразу, чтобы потом не забыл. Тот не стал возражать.

– Только никаких кино! – заявил он, прихлопнув лагер-
ной печатью заполненный бланк. – Попадешься – я тебя вы-
ручать не стану.

Таня заверила его, что в кино не пойдет.
– В таком случае, переводчица отправляется на свидание?

Что ж, война войной, а любовь любовью. Духи, я вижу, при-
годились раньше, чем я предполагал?

– Так точно, господин комендант, – Таня улыбнулась. Ве-
чером она сказала Валерке, что в воскресенье в три часа бу-
дет у главного вокзала, где «Дом техники».

– А как он меня узнает? – спросила она. – Ты вот что –
скажи, что у меня в левом кармане будет торчать русская
газета. «Новое слово» – знаешь?

– Знаю, – снисходительно ответил Валерка. – Читал я эту
брехаловку. В левом, говоришь? Ладно, я передам.

По мере того как приближалось воскресенье, ее волнение
все росло. Кому и зачем она могла понадобиться? Неужели
кто-нибудь из Энска?

Когда пришел долгожданный день, она так торопилась,
что не рассчитала времени и приехала на вокзал Эссен-глав-
ный почти за час до назначенного срока. Был тусклый ян-
варский день, медленный снег беззвучно ложился на мокрый
асфальт, тут же превращаясь в слякоть под ногами прохо-
жих. Поглядывая на часы, Таня обошла всю привокзальную



 
 
 

площадь до отеля «Хандельс-хоф» и назад к виадуку, порас-
смотрела витрины, постояла у журнальных киосков. Без чет-
верти три она уже стояла на условленном месте, на углу у
многоэтажного, полностью выгоревшего изнутри кирпично-
го остова с уцелевшими наверху огромными буквами «Haus
der Technik».

Она прождала десять минут, двадцать, полчаса – никто не
шел. С железнодорожных путей, расположенных, как во всех
здешних вокзалах, на втором ярусе, доносился гул проходя-
щих поездов, свистки, удары колокола. Пришел, очевидно,
поезд дальнего следования – из вокзального подъезда пова-
лил народ, солдаты-отпускники с винтовками, чемоданами и
рюкзаками, прошла шумная толпа бородатых моряков в чер-
ных шинелях. Таня, уже порядком озябшая в своем легком
пальтишке (тоже подарок коменданта), с любопытством по-
сматривала на прохожих – в лагере отвыкла от новых впечат-
лений. Словно завороженная, проводила она взглядом на-
рядную и ослепительно красивую женщину, вышедшую из
вокзала с небольшим крокодиловой кожи чемоданчиком в
руке. Приезжая была явно иностранкой – темные, красиво
причесанные волосы, синее широкое пальто необычного по-
кроя, легкие туфельки на остром французском каблуке – все
это сразу выделяло ее из толпы немецких женщин, которые
никогда не ходили с непокрытыми головами, одевались в
темное и носили грубую обувь на толстой подошве. Кроме
того, на ее лице была косметика – вещь совершенно необыч-



 
 
 

ная для Германии сорок четвертого года. Женщина эта про-
шла как существо из иного мира, где нет ни войны, ни кар-
точек на хлеб и текстиль, где можно следить за своей внеш-
ностью, обдумывать прическу и туалеты, путешествовать…

Таня дошла до угла, у выгоревшего изнутри портала
сохранилась на стене рекламная эмалированная дощечка
«Norddeutsches Lloyd» с изображением белого парохода на
фоне какой-то сине-оранжевой экзотики, повернула назад.
Было уже половина четвертого. Наверное, никто не придет.
Что за дурацкий розыгрыш? Разозлившись, она уже реши-
ла, что подождет еще пять минут и уйдет. И тут ее негромко
окликнули сзади.

Она обернулась с замершим сердцем – перед ней стоял
человек, довольно точно описанный Валеркой, коренастый,
с рябым от оспы лицом.

– Татьяна? – спросил он, коснувшись газеты, которая тор-
чала из ее кармана. – Извини, припоздал. Давно ждешь?

– С полчаса, – ответила Таня. Она с удивлением замети-
ла, что на нем нет нашивки «OST»; и вообще по одежде его
нельзя было отличить от немца-рабочего – такая же двуборт-
ная поношенная теплая куртка, пестрый вязаный шарф, тем-
но-синяя суконная фуражка-тельманка.  – Вы хотели меня
видеть?

– Ага. Пойдем-ка, поговорим по пути.
– Куда?
– Ну, просто пройдемся, чтобы не стоять. Озябла, небось?



 
 
 

Хорошо бы погреться, тут вон напротив есть забегаловка –
вроде наших «американок», помнишь? – дают какую-то ба-
ланду без карточек, называется «штам-герихт»15, но только
народу там всегда – не протолкнешься. А поговорить надо
без посторонних. Так что, может, потом поедим?

– Ничего-ничего, я не замерзла, – соврала Таня.
Они пошли вдоль кирпичной стены путепровода, от пло-

щади.
– Послушай, – сказал Танин спутник, – я буду без преди-

словий. Ребята из вашего лагеря считают, что ты человек на-
дежный, и Валя тоже хорошо про тебя отзывалась…

– Вы знали ее? – спросила Таня, останавливаясь.
– Знал, раз говорю. Идем, идем.
– Что с ней?
– С ней плохо, засыпалась она, сама ведь знаешь. Так вот,

слушай, есть к тебе одно небольшое дельце. Сможешь устро-
ить – хорошо, не сможешь – ладно, будем искать в другом
месте. Но только в таком случае – молчок. Поняла? Ты меня
не видела и со мной не встречалась. Я говорю – для твоей же
безопасности. Поняла? Если ты, скажем, сболтнешь кому-то
про наш разговор и дойдет это до немцев – до меня они то ли
докопаются, то ли нет, но уж тебя-то так просто не отпустят.
Ну, ты не маленькая, сама понимаешь.

– Что вы, – обиделась Таня. – Неужели вы считаете меня
способной на предательство!

15 Stammgericht (нем.) – дежурное блюдо.



 
 
 

– Считал бы, так мы бы тут с тобой не разговаривали. Ко-
роче, Татьяна, дело вот в чем. Хорошо бы в ваш лагерь су-
нуть одного парня, но так сунуть, чтобы комар носу не под-
точил. Провести по спискам задним числом, будто он у вас
давно. Дело опасное, врать не буду, так что ты подумай хо-
рошенько и прикинь – сумеешь ли это спроворить, чтобы не
засыпаться к чертовой матери. Скажем, недельку подумай.

– Я… я не знаю, – сказала Таня со страхом. – Конечно,
можно попробовать, но… ведь лагерные списки есть и в ар-
байтзамте, и если обнаружится расхождение…

– Это мы понимаем, что списки там есть. Но расхождение
обнаружится только в том случае, если будет проверка; по-
этому надо сделать так, чтобы им не пришло в голову про-
верять. В этом и задача! У вас вообще проверки часто быва-
ют? Вот это все ты и выясни. Не выйдет, так не выйдет, что
ж делать. Тогда будем пытаться в другом месте. Но хорошо,
если бы получилось. Это очень нужно, Татьяна. И тянуть с
этим нельзя. Ну, скажем – от силы неделя сроку…

Они дошли до угла совершенно разрушенного квартала.
Среди запорошенных снегом развалин копошились люди в
полосатой одежде кацетников, двое на вершине раскачива-
ющейся пожарной лестницы крепили трос в оконном про-
еме уцелевшего обломка фасада, торчащего подобно огром-
ному зубу высотой в четыре этажа. Закончив работу, один
из них махнул рукой, лестница поползла вниз. Пожарная ма-
шина отъехала в сторону, застрекотала лебедка, трос стал



 
 
 

медленно натягиваться. Когда натянулся как струна, стреко-
тание лебедки замедлилось, стало глуше. Обломок фасада
дрогнул, начал клониться – сначала едва заметно для глаза,
потом быстрее – и наконец рухнул, разваливаясь еще в воз-
духе.

– Пошли обратно, не надо здесь стоять, – сказал Танин
спутник, – возле хефтлингов даже немцам запрещено задер-
живаться. Так ты подумаешь над этим делом?

– Подумаю. – Таня кивнула. – Я вам через неделю отвечу,
ладно?

– Договорились, – сказал рябой. – Ну а теперь пошли по-
едим. Попробуешь, что у них там за штамгерихт.

В забегаловке оказалось действительно много народу.
Взяв у входа два алюминиевых жетона, рябой отдал их Тане.

– Иди вот туда, возьми ложки, я займу очередь к кассе.
Бляшки потом сдадим на выходе, иначе не выпустят, скажут,
что ложки сперли. У немцев все продумано!

Таня взяла ложки в обмен на свои жетоны, рябой тем вре-
менем успел уплатить и получить две порции похлебки. С
мисками в руках они потолкались по переполненному поме-
щению, пока не нашли места у одного из высоких круглых
столиков. Штамгерихт оказался ненамного лучше лагерной
баланды, но он был горячий, и Таня уничтожила свою пор-
цию с аппетитом.

– Кто, собственно, сюда ходит? – поинтересовалась она.
–  Больше иностранцы из всяких вольнонаемных, ну и



 
 
 

немцы, кто победнее. У них тоже жизнь не масленица. Рус-
ских и поляков сюда обычно не пускают, так что ты, если
будешь заходить, «ост» не показывай. Гляди, как это делает-
ся…

Он расстегнул верхнюю пуговицу на своей куртке и ото-
гнул лацкан – сине-белый лоскут был пришит на другой его
стороне.

– Можно и так, и этак, видишь?
– Действительно, до чего удобно! – восхитилась Таня. –

А я еще подумала – почему вы без «оста». Но так разве поз-
воляют?

– Мало ли чего не позволяют. В крайнем случае, заставят
перешить на рукав, долго ли отпороть…

Когда они вышли на улицу, было уже темно.
– Тебе в Штееле? – спросил Рябой. – Идем, провожу до

трамвая. Ответ ты тогда передашь через Валерку – скажешь
просто: «да» или «нет». Если «да», то встретимся тут же,
когда тебе удобнее…



 
 
 

 
Глава шестая

 
Дрезден был ему глубоко противен. Противна была вся

Германия, причем не только эта, нынешняя, погрязшая в
национал-социалистической гнусности, но даже и прежняя,
всегдашняя, Германия вообще – не меняющаяся от режима
к режиму, всегда ordentlich, всегда sehr gemutlich16, всегда
непоколебимо довольная собой и при кайзере, и при фюрере,
и при ком угодно; противны были немецкие города, одина-
ково – что новые, бездушно разлинеенные и однообразные,
что старые, маниакально кичащиеся своей древностью, под-
слеповатыми окнами-бойницами, фахверковыми фасадами
в кривых переулочках, угрюмыми шестисотлетними кирка-
ми; но из всех немецких городов едва ли не самым против-
ным представлялся Дрезден, напыщенный, весь в пышноза-
дом барочном купидонстве вперемешку с бидермайером и
купеческим модерном начала века, помешанный на своем
кур-тизанском прошлом и культе Августа Саксонского…

И дрезденцы тоже не вызывали симпатии – филистеры,
сукины дети, патриоты околоточного масштаба: «Цвингер,
о-о! Хофкирхе, ах-х!». Может быть, не восторгайся они так
своей «Флоренцией на Эльбе», не выражай таких неуме-
ренных восторгов по поводу каждой изваянной Пермозером
нимфы и каждого карниза с завитушками, придуманного Бэ-

16 Упорядоченная… очень уютная (нем.).



 
 
 

ром или Пеппельманом, и сам Дрезден не вызывал бы раз-
дражения. Ну что, город как город – не Париж, понятно, не
Прага, но вообще вполне приличный. Только зачем объяв-
лять его восьмым чудом света?

Ридель вполне разделял его чувства – и к Германии вооб-
ще, и к Дрездену в частности. У него была своя классифика-
ция городов, лучшим в мире он считал Сингапур, где борде-
ли отвечают самому тонкому вкусу, а в Европе первым шел
его родной Инсбрук, за ним Вена, а за нею какой-то никому,
кроме самого Риделя, не известный Моршин в Галиции, где
он однажды до войны провел незабываемое лето, наслажда-
ясь любовью совершенно обольстительной польской графи-
ни и бимбером домашнего изготовления.

– Всякий город должен вырастать постепенно, как растет
лес, – объяснял он Болховитинову, – Дрезден же – это ар-
тефакт, он весь выдуман, в нем нет ни грана органичного.
Просто, когда этот коронованный жеребец курфюрст Август
стал еще и польским крулем и получил право титуловаться
Augustus Rex, слава ударила ему в голову, и он решил пере-
плюнуть французского Людовика с его Версалем, для чего
начал возводить Цвингер, строить дворцы для своих шлюх
и скупать картины по всей Европе…

– А как тебе нравится теперешняя архитектура, – подхва-
тывал Болховитинов, – одна табачная фабрика возле Веттин-
ского вокзала чего стоит – купол, минареты, обалдеть мож-
но! А Новая Ратуша – это же казарма с башней, ни пропор-



 
 
 

ций, ничего…
– Хе-хе, тут еще не то бывало! На Выставке, возле Музея

гигиены, в двадцатые годы вылупился дом-ядро, шар диа-
метром в пять этажей. Воображаешь? При Адольфе, правда,
его сразу снесли, поскольку автором проекта был иудей…

Во всем этом было много эмигрантщины, Болховитинов
сам это понимал. Эмигранта ведь медом не корми, а дай по-
злословить насчет места, куда он в данный момент заброшен
судьбой. В Праге русские в своем кругу обожали судачить о
том, что чехи – это вообще черт знает что: по крови вроде
славяне, а как онемечились – истинными стали колбасника-
ми, к тому же разве не чешские легионеры продали больше-
викам Колчака. Того же типа разговоры шли и в парижской
колонии, обитатели 15-го аррондисмана вечно перемывали
косточки французам – и сантимщики-де они, любой фермер
удавится за пять су, и безбожники, недаром Вольтера поро-
дили, и войну-то мировую выиграли кровью русского солда-
та, в благодарность за что и поручили Морису Палеологу со-
стряпать масонский заговор против престола, поддерживая
гучковых, керенских и прочую сволочь…

Брюзжали и негодовали не только по поводу националь-
ных качеств того или иного народа, такому же решительно-
му осуждению подвергалось вообще все – где бы эмигрант
ни жил, окружающее не могло идти в сравнение с тем, что
было там, дома. В Брюсселе слишком дождливо, в Париже
зимой слишком сыро, а летом нечем дышать из-за бензино-



 
 
 

вой вони, где-нибудь в Канне или Ментоне слишком жарко,
вместо березок одни пальмы, а уж как мистраль задует – во-
обще житья нет…

Он, правда, всегда считал эту вздорную эмигрантскую
ксенофобию явлением чисто русским – с другими эмигран-
тами общаться не случалось. А вот теперь нашел ее же и у
Риделя – тот ведь, в сущности, тоже был эмигрантом, хотя
Болховитинов не совсем понимал, что заставляет его торчать
здесь, в Германии; сам Ридель объяснил это тем, что пред-
почитает находиться подальше от дома, покуда там хозяйни-
чает мерзавец Гофер, – это же как надо было вызмеиться,
отыскать для Тироля гаулейтера с такой фамилией, чтобы
все считали его потомком того, казненного в Мантуе17!

– Мне, конечно, проще было бы смыться прямо в Швей-
царию, – сказал он однажды, – в тридцать восьмом это было
довольно легко, многие так и сделали; но вот тут я, признать-
ся, попросту спасовал – как представил себе, что ведь уедешь
и потом неизвестно, сможешь ли вообще вернуться, – нет, не
смог. Германия дело другое, тут я вроде и в эмиграции, а в то
же время и домой съездить могу, коли очень уж потянет…

– Хороша «эмиграция», – заметил на это Болховитинов, –
из горшка да на сковородку. Здесь, что ли, не те же гаулей-
теры?

– Да на здешних мне плевать, какое мне дело до здешних!

17 Национальный герой Тироля Андреас Гофер в 1809 году возглавил восстание
против французов.



 
 
 

Партайгеноссе Мутшман пусть всю свою Саксонию хоть ра-
ком поставит, меня это не волнует, немцы сами кашу зава-
рили, теперь пусть жрут до отвала…

Неясным каким-то человеком был этот Людвиг Ридель –
бабник и выпивоха, вроде бы неглупый и порядочный, а в
то же время обыватель, открыто исповедующий самые обы-
вательские взгляды на жизнь и даже ими как бы гордящий-
ся – вот, дескать, ничего из себя не строю, весь на виду, та-
ким меня и принимайте… В этом смысле Болховитинову не
повезло с единственным приятелем, которым он обзавелся
в Германии; в конце концов, есть же и среди тевтонов люди
как люди. Так нет – подвернулся типичнейший бюргер, а по-
русски сказать – мещанин, мещанин до мозга костей. Спаси-
бо хоть, что не той породы, кого в теперешней России назы-
вают «стукачами» (загадочное словцо, он так и не смог рас-
копать его этимологию); с тирольцем можно было говорить
откровенно о чем угодно, не опасаясь последствий.

Там, на Украине, он с Риделем не откровенничал, а тот
делал вид, что ни о чем не догадывается, и даже в своей
обычной скабрезной манере одобрял оперативность коллеги,
сумевшего заарканить недурственную девчонку из резерва,
можно сказать, самого гебитскомиссара. Только этим летом,
когда он вернулся из Винницы и узнал о случившейся бе-
де, Ридель совсем уже другим тоном спросил его, не нужна
ли срочная помощь, и сам, первый, сказал, что уже интере-
совался в гестапо и выяснил, что арестованная переводчица



 
 
 

советника Ренатуса действительно бесследно исчезла по пу-
ти из Воронцовки в Энск. Он, выходит, давно сообразил, что
Таня каким-то образом связана с подпольем, и держал язык
за зубами. Болховитинов это оценил.

Теперь здесь, в Дрездене, где он уже не рисковал ничем,
кроме собственной головы, прятать от Риделя свои настрое-
ния было бы и вовсе ни к чему. Другое дело, что особенно-
го смысла не было и в том, чтобы ими делиться, – нацистов
Ридель презирал, но говорить о какой-то «борьбе» с ними
считал недостойным мыслящего человека.

– На фронте – пожалуйста, – пояснил он, – будь я помо-
ложе и похрабрее, с превеликим удовольствием перебрал-
ся бы на ту сторону и поступил добровольцем… куда – это
уже деталь. Я бы не отказался от бомбардировочной авиа-
ции! Представляешь, как здорово – подлететь к какой-ни-
будь огромной куче дерьма типа Берлина или Нюрнберга, хо-
рошенько прицелиться и с высоты трех тысяч метров выва-
лить на нее сотню центнеров тротила. Это было бы неплохо,
но, увы, терпеть не могу летать, всегда плохо переносил бол-
танку. Бороться же здесь, сидя в тылу, – это вздор и само-
обман. И вообще, чего ради? Бороться против нацизма как
государственной системы уже бессмысленно, система эта из-
дыхает, а нацизм как система взглядов неистребим: задавят
его здесь – завтра он вылезет в другом месте и под другим
названием и, скорее всего, кстати, у вас в Москве…

Предаваясь этим своим рассуждениям, Ридель делался



 
 
 

непереносим, разговаривать с ним становилось невозможно
– ну что можно сказать человеку, который бахвалится перед
тобой собственным цинизмом? Начни возражать всерьез, и
окажешься в положении дурака, провозглашающего общеиз-
вестные истины; соглашаться для виду – еще глупее, а отшу-
титься, подхватив разговор в таком же ерническом ключе,
язык не поворачивается. Болховитинов понимал к тому же
двусмысленность своего собственного положения. Как и Ри-
дель, он служил у немцев, пошел на эту службу сам, обду-
манно и сознательно (по каким причинам – вопрос уже дру-
гой), и разглагольствовать теперь насчет того, что вот, мол,
сидим тихо и мирно, приспособились, стали коллаборанта-
ми, – не выглядит ли это самым настоящим ханжеством? По-
этому разговоры о возможности «что-то делать» были меж-
ду ними крайне редки, если не считать беглых замечаний по
этому поводу. А кроме Риделя, рядом не было вообще ни од-
ного человека, способного хоть как-то избавить его от ужа-
сающего чувства одиночества.

Мысль о том, чтобы обзавестись любовницей, казалась те-
перь чудовищной, хотя раньше он относился к этому иначе –
бывали у него подружки в Париже (француженки; с соотече-
ственницами никогда себе ничего не позволял), и даже здесь
в позапрошлом году – до отъезда на Украину – он без осо-
бого сопротивления уступил домогательствам сестры одного
сослуживца, которая только что проводила на фронт жениха
и срочно искала утешения. Сейчас и подумать о таком было



 
 
 

немыслимо.
Так худо ему не было еще никогда – впереди полная бес-

перспективность, глухо, никакого просвета. Появлялась да-
же мысль уйти к чехам в партизаны, мысль совершенно
безумная по многим причинам. Во-первых, в самом Протек-
торате о партизанах не слыхали, здесь сопротивление, где
оно и было, выражалось иначе – промышленным саботажем
на заводах; партизаны, если верить слухам, действовали в
Словакии, но там ему делать было нечего, он не знал ни язы-
ка, ни людей. Во-вторых, его вряд ли приняли бы в свою сре-
ду и чехи. С какой стати они поверили бы ему – выходцу
из русско-эмигрантской среды, которую иностранцы левых
убеждений всегда считали реакционной, чуть ли не профа-
шистской, да еще заклеймившему себя службой у немцев?
Нет, выхода здесь не было, так же как не было его и в том,
чтобы вернуться во Францию (об этом он тоже порой поду-
мывал). Для французов – тех, что боролись и могли бы дать
ему такую возможность, – он тоже прежде всего оставался
бы sale collabo18, пошедшим на сотрудничество с оккупанта-
ми…

Отсидев положенные часы в конторе за какими-то ерун-
довыми расчетами (даже работы интересной – и той не бы-
ло), он возвращался к себе домой, в Плауэн, где жил непода-
леку от православной церкви на Рейхс-штрассе – собствен-
но, из-за этого соседства он там и поселился. В церкви, прав-

18 Поганым коллаборантом (фр.).



 
 
 

да, не служили, но даже пройти мимо было приятно, такой
неподдельно родной выглядела она со своими пятью купо-
лами и высокой шатровой колокольней, увенчанной навер-
ху еще одной золоченой луковкой, поменьше. Болховитинов
долго считал, что Церковь построена каким-то нашим архи-
тектором (в прошлом веке русские любили бывать в Дрез-
дене), но потом, к удивлению своему, выяснил, что строил
немец – видно, из добросовестных, дотошно изучивший рус-
скую церковную архитектуру.

По вечерам он обычно никуда не выходил, слушал радио
или читал. Благо, книг хватало – знакомый старичок-буки-
нист снабжал его французскими, а русские он привозил из
Праги, одалживая там у знакомых. Ездить туда приходилось
часто, это было единственным преимуществом его работы
в «Вернике Штрассенбау»; у фирмы были в Протекторате
два филиала (точнее, две бывшие чешско-еврейские фирмы,
которые старый Вернике ухитрился «ариизировать» в свою
пользу), но бывать там немцы не любили, поездки по желез-
ным дорогам становились все опаснее, да еще в оккупиро-
ванную страну, к этим коварным чехам; на Болховитинова,
никогда не отказывавшегося от командировок в Протекто-
рат, смотрели как на избавителя.

В январе сводка ОКБ сообщила об очередном выравнива-
нии фронта на Востоке, в ходе которого был оставлен Энск.
Болховитинов уже знал об этом из сообщений Лондонско-
го радио накануне, но теперь схема «выровненного» участка



 
 
 

была помещена в газетах – да, никакой ошибки, черная ли-
ния уже проходила западнее. Долго разглядывая схему, он
думал о том, что вот теперь все, теперь действительно конче-
но. Раньше у него хоть появлялись какие-то бредовые меч-
тания: вдруг фронт там стабилизируется, а ему предложат
съездить зачем-нибудь именно туда, и что-то удастся выяс-
нить… А теперь как будто броневая дверь захлопнулась –
намертво, навсегда.

Вскоре ему снова пришлось поехать в Прагу. Там уже чув-
ствовалось приближение весны, башенные шпили и коло-
кольни призрачно сквозили в тумане, часто шел мокрый от-
тепельный снег. Тихим и призрачным казался город, слов-
но погруженный в свое прошлое; молча и торопливо шли
прохожие по узким тротуарам, все городские шумы были
приглушены, даже трамваи пробегали без обычного звона и
скрежета. Неживую тишину пражских улиц нарушало лишь
рычание патрульных вездеходов с номерными знаками войск
СС.

Болховитинов побывал в нескольких русских семьях –
здесь все было более или менее по-прежнему, колония жила
обычной эмигрантской жизнью, только победнее да потише,
ходили слухи о том, что немцы собираются в скором времени
провозгласить нечто вроде «русского эмигрантского прави-
тельства» – именно здесь, в Праге. Называли разные имена,
чаще всего генерал-лейтенанта Власова; формируемая им
Освободительная армия – РОА – получит якобы прежнюю



 
 
 

русскую форму и войдет в состав германских вооруженных
сил как одно из «самостоятельных» национальных форми-
рований, наподобие словацких, хорватских и иных частей.

Слушая все эти разговоры, Болховитинов только диву да-
вался. В то, что русская эмиграция сможет когда-нибудь
стать реальной политической силой, с которой всерьез счи-
тались бы в Лондоне или Париже, он не верил уже давно.
Предполагать, что с нею вдруг начнут считаться в Берлине,
было еще глупее; даже в сорок первом году, когда создание
марионеточного правительства могло быть оправдано про-
пагандистскими соображениями, этого не случилось. А сей-
час, в сорок четвертом? Однако некоторые верили в такую
возможность.

–  …момент, момент надо учитывать,  – уверенно рас-
суждал старый штаб-ротмистр, от которого Болховитинов,
встретив однажды на улице, не смог отделаться. -Что нем-
цы для нас каштаны из огня таскать не собираются – это, ба-
тенька, очевидно. Никто этого от них и не ждал. Но вы пой-
мите другое! Немцы сейчас обмишурились по всем статьям;
они уже не знают, за какую соломинку хвататься. Вот это мы
и должны использовать. Вы говорите – поздно? Не-е-ет, ба-
тенька, ошибки исправлять никогда не поздно, не извольте
сомневаться! В немецких руках еще половина Малороссии,
вся Минская губерния, Крым, Курляндия – это ненамного
меньше, чем оставалось у большевиков в девятнадцатом го-
ду… ко времени «Московской директивы», ежели помните.



 
 
 

Товарищи-то, однако, на этой территории удержались – и
еще какую державу отгрохали!

– Простите, не вижу связи, – сказал Болховитинов.
– Связь самая прямая! Совдепы почему устояли, вшивые

да голодные, против отборнейших войск? Да потому, что ду-
хом были сильнее нас, а дух на войне – великое дело, в ко-
нечном счете именно он все и решает. Вот я и говорю, терри-
тория – дело десятое, было бы за что драться. И если немцы
сейчас возьмутся за ум, дадут русскому народу ясную про-
грамму, дадут вождя – все еще может ох как обернуться!

– Какой это к черту «вождь»? Генерал, перешедший на
сторону противника, считался и будет считаться изменни-
ком при любом режиме, при любом государственном строе
и любой форме правления. И выдвигать его в качестве…

– Да я, батенька, не о Власове говорю, не горячитесь, –
возразил штаб-ротмистр. – Есть же другой вождь, законный!
Вождь, так сказать, Божьей милостью, легитимный наслед-
ник престола, его императорское высочество Владимир Ки-
риллович. Что бы вы там ни говорили, а русский народ без
царя не может. Все-таки идея помазанника…

– Позвольте с вами не согласиться, – сказал Болховити-
нов. – В России я не видел монархических настроений… по
крайней мере, у молодежи, с которой мне приходилось об-
щаться более тесно. Смею вас уверить – «идея помазанни-
ка» не вызовет там сейчас ничего, кроме недоумения. Как
это ни печально, советская молодежь вполне довольна суще-



 
 
 

ствующим строем… хотя и видит все его недостатки. Глав-
ное в том, поймите правильно, что это их строй, они считают
его своим, надеются улучшить со временем и не думают ни
о каких радикальных переменах. Я уже не говорю о главном
– сейчас, на третьем году войны, нелепо даже гадать о том,
как встретят в России ту или иную политическую «програм-
му», поддержанную немцами. От чьего бы имени она ни бы-
ла провозглашена, для русского народа это будет немецкая
программа – разработанная врагом…

Подобные разговоры ему уже приходилось вести и рань-
ше, с другими знакомыми. Одни ругали немцев больше, дру-
гие меньше, одни делали ставку на Власова, другие – на Чер-
чилля и Рузвельта, третьи уповали на неизбежные перемены
в Советском Союзе после победоносного окончания войны и
вспоминали декабристов; признаки этих перемен они видели
уже сейчас – погоны в Красной Армии, совершенно новый
тон советской пропаганды, вспомнившей наконец о царях и
полководцах, и тому подобное. Люди эти были искренни в
своем патриотизме, искренне хотели что-то понять, как-то
разобраться в происходящем, – но как безнадежно далеки
были они от той, настоящей, сегодняшней России!

Пожалуй, только здесь, снова очутившись среди соотече-
ственников-изгнанников, в привычном когда-то эмигрант-
ском мирке, Болховитинов полной мерой осознал свою по-
терю. И дело не в одной Тане, она была воплощением чего-то
большего; он только теперь понял, что такое настоящая но-



 
 
 

стальгия – не те, прежние, туманные и романтические мечты
о стране предков, которую он не знал, не помнил и считал
своею скорее по традиции, – а вполне реальная, до смертной
муки невыносимая тоска по родной земле. Тоска по ее кли-
мату, по июльскому зною и январским вьюгам, по ее солнцу,
по ветру, по ее снегу и пыльным степным дорогам, по ее ис-
терзанным бомбами городам и ее людям…

Однажды он от нечего делать забрел в кинотеатр возле
Малостранской площади. Сеанс только что начался, показы-
вали недельное обозрение – действия подводных лодок в Се-
верной Атлантике, визит Геббельса в один из городов, по-
страдавших от террористических налетов, бои под Анцио,
бои под Черкассами. Когда каменистый итальянский пейзаж
внезапно сменился заснеженными приднепровскими поля-
ми, Болховитинов ощутил привычную глухую боль в груди.
Расплескивались на снегу черные пятна разрывов, вьюжный
ветер нес дым пожаров, подразделение штурмовых орудий
спешно перебрасывалось к месту прорыва русских танков –
колонна шла на большой скорости, видно было, как на по-
вороте обледенелого грейдера резко заносит в сторону тя-
желые гробоподобные корпуса «фердинандов». В зале дико
и непривычно звучали названия черкасских сел, произноси-
мых торопливым голосом немецкого диктора. А грейдер –
весь в обледенелых, глянцево отсвечивающих на солнце ко-
леях, разъезженный колесами и гусеницами, с высокой на-
сыпью и бегущими вдоль нее покосившимися телеграфными



 
 
 

столбами – был точь-в-точь как тот участок Куприяновского
шоссе под Энском…

«Wochenschau»19 окончилось, под разудалый чардаш вы-
порхнула на экран Марика Рёкк в окружении роя белокурых
потаскушек. Болховитинов поднялся и стал молча протиски-
ваться к выходу. Что он здесь делает, в этом душном зале ки-
но – в Праге, в Протекторате, в «Крепости Европа»? Поче-
му он не остался там прошлой осенью, почему не попытался
достать фальшивые документы, дождаться русских? Как бы
ни сложилась потом его судьба, он не имел права уезжать,
он должен был оставаться на земле, в которой похоронены
его предки.

В этот свой приезд сюда он с особой беспощадной ясно-
стью увидел, каким чуждым стал теперь для него привыч-
ный когда-то, хотя и вызывавший недовольство и насмешку,
но все же родной ему эмигрантский быт. Как он мог раньше
дышать этим затхлым воздухом, находить общий язык с вы-
павшими из времени и реальности людьми? «Вождь Божьей
милостью, его императорское высочество», надежды на «на-
циональное возрождение»… Недавно крестная опять сказа-
ла ему: «Да ты и вовсе обольшевичился там за этот год, су-
дарь мой, и что это ты, право, назад вернулся – уж оставался
бы там, в своей Совдепии, коли так по сердцу пришлась…».

Он вышел на площадь, не спеша побрел к Карлову мо-
сту. Посреди моста остановился, ежась от дующего вдоль Вл-

19 Здесь: еженедельный выпуск кинохроники (нем.).



 
 
 

тавы ледяного ветра, оглянулся на Малостранскую сторону,
потом посмотрел на Староградскую. Стобашенная «Золотая
Прага» лежала вокруг него на обоих берегах – прекрасный и
чужой, бесконечно чужой город. Он смотрел на готические
кровли и барочные купола и видел перед собой Энск – ста-
рые каштаны среди развалин, заросшие сиренью и акацией
переулки, заводские трубы над взорванными корпусами це-
хов. То, с чем он соприкоснулся в далеком украинском горо-
де, виделось ему теперь в каком-то совершенно новом свете,
в грозном и ослепительном озарении извечной драмы чело-
веческого подвига. Мог ли он сам остаться теперь прежним
– он, прикоснувшийся к молнии, хотя бы на одно мгновение
ощутивший всем своим существом жар и грозовую свежесть
ее испепеляющего разряда?

Вернувшись в Дрезден в воскресенье утром, Болховити-
нов позвонил Риделю и узнал, что на работе полный бедлам –
еще трое десятников получили повестки, фактически фирма
остается без среднего технического персонала, старик гро-
зится теперь разогнать по объектам всех инженеров, и пусть
все идет в свинячью задницу, начиная от деловой репутации
«Вернике Штрассенбау» и до тысячелетнего Великогерман-
ского рейха.

– Если патрон заговорил таким языком, – заметил Болхо-
витинов, – тогда это и в самом деле серьезно.

– А ты сомневался? Завтра сам во всем убедишься. Боюсь,
старина, что золотые деньки Аранхуэса для нас миновали,



 
 
 

хе-хе…
И в самом деле, в понедельник старый Вернике собрал со-

трудников и объявил, что все проектные работы фирма пре-
кращает, а господам инженерам придется отныне взять на
себя функции прорабов, десятников и тому подобное – это
уж как кому придется, в зависимости от объекта.

–  Понимаю, что разумным такой способ использования
ваших знаний не назовешь, – добавил он, – но убедить в этом
вышестоящие инстанции я не сумел. «Никаких проектов» –
было мне сказано, и сказано категорически. Даже в области
вооружений фюрер дал указание прекратить все разработки,
которые не обещают конкретных результатов в шестимесяч-
ный срок…

Далее шеф сказал, что пока еще плохо представляет себе,
кого куда можно направить, и предложил сотрудникам пред-
ставить предварительные соображения на этот счет – может
быть, каждый подыщет себе объект, наиболее устраивающий
его по тем или иным соображениям. Болховитинов сразу по-
думал про Остерберг – там пробивали какую-то штольню
«промышленного назначения», как было сказано в проект-
ном задании,  – вероятно, для расположенного неподалеку
оттуда фрейтальского сталелитейного завода. В Остерберге,
насколько ему было известно, работали русские, он только
не знал – военнопленные или «восточники».

Чтобы не вызывать подозрений, он выждал еще два дня,
пока большинство объектов было распределено и страсти во-



 
 
 

круг этого поутихли, и пришел к шефу.
– А куда же мы денем вас, дорогой Больхо-фити-нофф? –

осведомился тот, по обыкновению произнеся его фамилию
так, словно второй ее половиной была немецкая «Фитин-
гоф».

– Да мне, в общем, все равно, – ответил он, – самые удоб-
ные места, насколько понимаю, уже разобраны? – Он подо-
шел к плану окрестностей и стал изучать, словно впервые
видел. – Конечно, осталось что похуже… Во Фрейталь, дер-
жу пари, никто не вызывался. Что у нас там – подземные со-
оружения? Я мог бы, хотя не совсем мой профиль…

– Остербергская штольня практически готова, теперь туда
будут подводить эстакаду, это проще. Вы крайне меня обя-
жете, если возьмете этот объект – туда действительно не на-
шлось желающих, далековато, да и опасность в случае нале-
та…

– Ну, от налета никто и нигде не гарантирован, – безза-
ботным тоном сказал Болховитинов, – а живу я в той сторо-
не, мне ближе. А что за завод?

– О! – шеф уважительно поднял палец. – Одно из пред-
приятий концерна Флик – легированная сталь и всякие такие
штуки. Но к заводу вы не будете иметь никакого отношения,
мы лишь субподрядчики, да и территориально это в стороне.
Там, кстати, используется иностранная рабочая сила, в том
числе русские – вам проще будет объясняться.

Так вопрос и решился. Вечером к Болховитинову пришел



 
 
 

Ридель, принес бутылку сливовицы и сказал, что всегда был
невысокого мнения о его, Кирилла, умственных способно-
стях, но такой глупости не ожидал даже от него.

– Я уже почти договорился, что вместе пойдем на шоко-
ладную фабрику – там действительно большая работа, они
расширяют производство, строится новый цех и складские
помещения. Так нет, черт его дернул выспаться на Фрейталь!
А ко мне теперь подключили этого кретина Шреде!

– Шреде действительно кретин, я это еще на Украине по-
нял.

– А ты думаешь, ты намного умнее? Ты из тех людей, ко-
торые сами усложняют себе жизнь! Ты вообще представля-
ешь себе, что значит во время войны попасть на шоколадное
производство? Я уж не говорю о том, что там полно баб!

– Воображаю, разгуляешься.
– Да уж будь спокоен. Но ты все-таки объясни, какая муха

тебя укусила?
– Что тут объяснять, – Болховитинов пожал плечами. –

Насчет твоих планов я не знал, а другие места были разобра-
ны, вот я и подумал – а почему бы нет. Там русские работа-
ют, с ними мне будет проще.

– Ах, вот оно что, – Ридель понимающе покивал. – Ну, раз
там твои русские, тогда все понятно. Я только тебе вот что
скажу: не думай, что если ты легко отделался на Украине, то
тебе и здесь все что угодно сойдет с рук.

– А что на Украине? Я там ничем противозаконным не



 
 
 

занимался.
– Ты-то сам, может, и не занимался, хотя я в этом не уве-

рен, но уж точно занимались твои друзья. Или скажем точ-
нее – подружка. С которой ты, держу пари, так и не удосу-
жился переспать.

– Послушай, Людвиг, – сказал Болховитинов. – Я пони-
маю, у каждого свои представления о границах хамства, но
когда ты говоришь со мной, изволь… сдерживаться. Или
забирай свою бутылку и проваливай к черту, чтобы я тебя
здесь больше не видел!

– Ладно, ладно, не петушись. У тебя дурное настроение,
я понимаю: ты уже сожалеешь об упущенных возможностях.
Но утешься, время от времени я буду приносить тебе шоко-
ладку и рассказывать об оргиях в упаковочном цехе. С тебя,
мой целомудренный друг, хватит и этого. А сливовица со-
всем не плоха, верно?

– Югославская лучше.
–  Согласен, но попробуй достань! Ее сейчас партизаны

попивают. Скажи спасибо, что эту удалось организовать. Но
ты все же поделился бы со мной своими планами касательно
Фрейталя, вдруг что и подскажу, а?

– Никаких планов у меня нет, просто хотелось бы работать
со своими соотечественниками.

– Ты уверен, что они признают тебя своим? Ну-ну. Нет, я
отчасти тебя понимаю, что и говорить – мне тоже приятно
бывает вдруг взять и встретить своего брата каканца…



 
 
 

– Кого встретить?
– Каканца, в смысле – выходца из доброй старой Какании.

Моего, стало быть, земляка. Ты что, – спросил он, встретив
непонимающий взгляд Болховитинова, – не читал Музиля?

– Не приходилось, а кто это?
– Ну что ты! Великий наш писатель, создал колоссальный

роман, первый том которого никто не в состоянии одолеть.
За других, впрочем, не поручусь; лично я не смог. Но, чи-
тая, получал массу удовольствия. Старую Австро-Венгрию
он называет Каканией – у нас ведь эти две буквы – ка-ка, от
«Король-кесарь», – входили в названия всех официальных
учреждений, воинских частей и прочая. Королевско-кесар-
ская почта, Королевско-кесарский Дебреценский полк лег-
ких улан, словом – сплошное кака. Музиль обыграл это со-
вершенно гениально, ничего больше можно было уже и не
писать. Но, признаюсь тебе, жить в Какании было легко и
приятно, сейчас это уже вспоминается как неправдоподоб-
ный золотой век. Давай выпьем за прошлое, Кирилл, оно
этого заслуживает. Сколько тебе было, когда началась вой-
на?

– Двадцать шесть, а что?
– Какие двадцать шесть, я имею в виду ту, первую!
– А-а. Год мне был тогда, так что я этого события не пом-

ню.
– Да, не успел ты, значит, пожить. Я-то захватил немно-

го… гимназию, правда, закончил в шестнадцатом, тогда уже



 
 
 

было гнусно. Все шло к черту. Но все-таки мирной жизни я
немного попробовал, по-настоящему мирной… потом ведь
ее больше не было – двадцатые, тридцатые годы, там уже та-
кое пошло грандиозное похабство! И подумать, что два чело-
века пустили Европу под откос – этот здешний идиот Виль-
гельм и наш старый пердун, его апостольское королевско-ке-
сарское величество Франц-Иосиф.

– При чем тут они, разве в них было дело, – возразил Бол-
ховитинов. – Слишком много действовало факторов.

– Факторы факторами, но войну затеяли эти двое. Если
все объяснять закулисными причинами, то можно и Гитлера
освободить от ответственности – Версаль, дескать, мировой
экономический кризис и тому подобное. Я помню, в Граце,
еще студентом…

– В Граце? Ты же говорил, что кончал в Мюнхене.
– Да это уже потом, в Мюнхене я окончил строительный.

А в Граце изучал химию – я ведь тебе рассказывал!
– Впервые слышу, что ты еще и химик.
–  Неужто не рассказывал?  – удивился Ридель.  – Нет, я

не химик, но собирался им стать. После гимназии уехал и
Грац и поступил там в Высшее техническое, проучился два
семестра и был призван в ландштурм – к счастью, слишком
поздно, чтобы успеть сложить голову где-нибудь на Изонцо.
А когда наша Какания укакалась окончательно и пошел весь
этот послевоенный бардак, стало уже не до науки. Работы
тоже не было, хорошо, мой бывший профессор посоветовал



 
 
 

уехать в Германию, в Людвигсхафен, там при французах бы-
ло все-таки полегче. А у него имелись связи в «Бадише Ани-
лин», благодаря его протекции я туда и поступил. Решил, что
практика не помешает. Ты чего не пьешь?

– Пью, просто за тобой не угнаться. Людвигсхафен был-
тогда оккупирован французами?

– Естественно, он же стоит на левом берегу. В Мангейме,
на правом, их не было. Итак, меня приняли подсобным ра-
бочим на завод искусственных нитратов; это не в самом Лю-
двигсхафене, а рядом, в пяти километрах ниже по течению
Рейна. Такое местечко Оппау – не слыхал? Да, верно, ты же
не химик! А для любого химика это все равно что Мекка для
мусульманина. Мой профессор в Граце с гордостью говорил,
что если бы не процесс Габера-Боша, у нас не было бы воз-
можности вести войну…

– Ну, это я знаю – азот из воздуха вместо природной се-
литры?

– Совершенно верно. Чили-то вон где, с началом войны
поставки селитры оттуда прекратились, но завод в Оппау
был построен уже за год до этого, и проблема перестала су-
ществовать. Итак, прибыл я в это знаменитое место летом
двадцать первого года, проработал два месяца… Ты пом-
нишь, когда у меня день рождения?

– В сентябре вроде бы.
– Кирилл, ты настоящий друг! Сейчас мы прикончим эту

бутылку, и я спою в твою честь нашу тирольскую застоль-



 
 
 

ную. Ты как относишься к йодлю? – потому что некоторые
не ценят.

– Я охотно слушаю йодль, но не забудь, что уже поздно и
хозяева давно спят.

– Ну и черт с ними, пускай спят, я потихоньку. Хотя нет,
потихоньку не получится, тут нужна сила! Ладно, в другой
раз. Погоди, о чем это я…

– Ты спросил, когда у тебя день рождения.
–  С какой стати я спрашивал у тебя про мой день – а,

да! Вспомнил! Оппау, ну конечно же. Совершенно верно –
двадцатого сентября мы, стало быть, слегка отпраздновали;
перед этим была получка, так что было на что гулять. На
следующий день я проспал – можешь себе представить? И
проснулся от совершенно чудовищного грохота; будь это те-
перь, я подумал бы, что рядом упала шеститонная фугаска,
но тогда таких еще не было, и вообще не было никакой вой-
ны, поэтому ничего понять было нельзя – грохот, кругом
дым, кто-то орет, что-то трещит, рушится – конец света. А
оказалось, что именно в то утро – когда я отсыпался после
пьянки накануне – знаменитый завод искусственных нитра-
тов компании «БАСФ»20 попросту взлетел на воздух. Весь
без остатка, милый мой, три тысячи жертв! Одних убитых
было более пятисот – да и то приблизительно, поди разбе-
рись, чьи это там руки-ноги…

20 Сокр. от «Badische Anilin-und-Sode-Fabrik» (нем.) – позднее вошла в кон-
церн «ИГ Фарбен».



 
 
 

– И что вызвало такой взрыв?
Ридель с таинственным видом развел руками.
– Загадка века! До сих пор никто ничего не знает. Нит-

раты, я должен тебе сказать, вообще коварная штука – есть
в них что-то дьявольское, непредсказуемое. Удобрение, ко-
торое вдруг становится сильнейшей взрывчаткой, и не пой-
мешь почему. Словом, интерес к азотным соединениям из
меня вышибло начисто; когда я увидел, что осталось от этого
знаменитого Оппау, я сказал себе: Людвиг, старина, держись
подальше от химии, ну ее в задницу…

– Понятно. И после этого, значит, ты поступил на строи-
тельный.

– Учиться в двадцать первом году? – ты смеешься. Я за-
писался в Иностранный легион к французам, в Бизерте сбе-
жал, нанялся на Панамский фрейтер и стал плавать. Панам-
цы, видишь ли, принимали на свои суда любой сброд – без
матросских книжек, вообще без документов, можешь себе
представить, что это была за банда! А уж потом, поднакопив
деньжат, вернулся и стал вести относительно добропорядоч-
ный образ жизни. Это уже неинтересно. Так ты завтра с утра
во Фрейталь?

– Да, уже завтра с утра. Вообще, мы засиделись…
– Ухожу, ухожу! Кирилл, кроме шуток – будь осторожен

на этой работе. Учти, могут подослать провокатора, поэтому
не лезь к людям со всякими такими разговорами, в лучшем
случае они примут за провокатора тебя самого. И вообще не



 
 
 

переоценивай здешних возможностей «что-то делать», это
все ерунда. Ну а я завтра к шоколадницам! Йо-хооо!

Наутро, боясь опоздать, Болховитинов приехал на строи-
тельную площадку даже слишком рано. Было еще темно, шел
снег с дождем, косо мелькая у синих фонарей вдоль ограды.
Предъявив охраннику пропуск, он прошел через оплетенные
колючей проволокой ворота и направился к сборному щито-
вому домику, на фасаде которого – черным по ярко-оранже-
вому – было крупно выведено: «WERNICKE Tief-Hoch-u-
Strassenbau»21. Старик сторож, служивший в фирме с неза-
памятных времен, был уже на месте и успел разжечь печур-
ку, так что в помещении было тепло.

Бегло просмотрев техническую документацию, Болхови-
тинов спросил у сторожа, в котором часу приводят рабочих
и кто они по национальности.

– Не могу знать, господин доктор-инженер, – отрапорто-
вал тот. – У них нашивки на груди, стало быть, иностранцы.

– А какого цвета нашивки – сине-белые или желтые с фи-
олетовым?

– Никак нет, господин доктор-инженер, желто-фиолето-
вых не было!

Слава Богу, подумал Болховитинов, а то вдруг и в самом
деле оказались бы поляки; ему только сегодня ночью пришла
в голову мысль, что шеф вполне мог перепутать поляков с
русскими – тогда вся затея оказалась бы бессмысленной.

21 «Прокладка дорог, подземные и высотные сооружения» (нем.).



 
 
 

Рабочая колонна подошла к семи часам. Начальник охра-
ны, приведший ее из лагеря, отдал ведомость – сто семна-
дцать человек, по наряду полагалось сто двадцать, но трое
больны и заменить их не нашлось кем. Болховитинов уди-
вился – и ста семнадцати было более чем достаточно, при
сравнительно небольшом фронте работ они и так будут ме-
шать друг другу…

Пока шла выдача инструмента (ею ведал тот же сторож),
он пригласил в контору всех пятерых капо. Начальник охра-
ны уже объяснил ему, что русские работают под руковод-
ством своих бригадиров, которых здесь называют по-лагер-
ному «капо», хотя никаких полномочий они формально не
имеют – просто более опытные рабочие, умеющие к тому
же худо-бедно объясняться по-немецки, так что практически
все контакты осуществляются через них. Они уж сами смот-
рят, кого куда поставить, чтобы дело шло.

Пятеро вошли, кучкой стали у дверей – трое пожилых,
двое помоложе. Болховитинов хотел было пригласить их са-
диться, но запоздало сообразил, что в конторе всего три сту-
ла.

– Да, – сказал он, выбираясь из-за тесно придвинутого к
стене кульмана, – сесть-то, оказывается, негде – этого я не
предусмотрел. Ну ничего! Я ведь просто хотел познакомить-
ся – дело в том, что герр Енке получил повестку, его забира-
ют в армию, так что вместо него теперь буду я. Ну-с, зовут
меня Кириллом Андреевичем, по фамилии Болховитинов.



 
 
 

Как вы, наверное, уже могли догадаться, я русский – родил-
ся в России, на Орловщине, но в детстве по не зависевшим
от меня обстоятельствам оказался за границей. А ваши име-
на-отчества я сейчас запишу – иначе просто не запомнить с
первого раза… Прошу вас!

Стоявший с краю пожал плечами, переложил шапку из
правой руки в левую.

– Ну, Тимофей я, по батюшке – Кузьмич, – сказал он, каш-
лянув. – Фамилию тоже говорить?

– Это потом, Тимофей Кузьмич, пока просто для знаком-
ства…

Записав всех на листок настольного календаря, Болхови-
тинов вернулся на середину комнаты и, крепко сцепив за
спиной пальцы, обвел взглядом пятерых капо – те стояли с
замкнутыми, ничего не выражающими лицами.

– Ну что ж, – сказал он весело, – надеюсь, мы с вами сра-
ботаемся без каких-либо конфликтов. Я, со своей стороны,
постараюсь сделать все, чтобы облегчить вам… это времен-
ное положение. Если есть ко мне какие-нибудь вопросы –
прошу вас.

Пятеро молчали отчужденно, потом тот же Тимофей
Кузьмич опять кашлянул и переступил с ноги на ногу.

– Вы вот сказали: облегчить постараетесь. Это в каком же,
примерно, смысле? Насчет харчей, что ли, или чтобы рабо-
тать не по десять часов?

– Боюсь, вы меня не совсем поняли! Произвольно менять



 
 
 

общие правила или нормы я не могу, это не в моей власти.
Я имел в виду другое – ну, чисто человеческие отношения,
что ли! По правде сказать, ничего конкретного мне сейчас в
голову не приходит, но я уверен, у нас не может не найтись
каких-то общих… точек соприкосновения, что ли. В конце
концов, мы ведь русские люди, – простите, вы что-то сказа-
ли?

– Я сказал, – капо помоложе, назвавшийся Борисом Васи-
льевичем, смотрел на него враждебно, – что мы люди совет-
ские, и нечего тут тень на плетень наводить.

– Естественно, советские, – согласился Болховитинов, –
кто же это оспаривает, но разве вы перестали быть русски-
ми? Надеюсь, этого никогда не случится. Ну что ж – вот, соб-
ственно, и все, что я хотел сказать… для начала. У нас с вами
еще будет много возможностей поговорить о чем угодно, а
сейчас давайте тогда пройдем на площадку – покажете мне,
что там с этой эстакадой. Идите, я вас догоню.

Капо вышли, он стал переодеваться в рабочее – натянул
принесенный с собой толстый свитер, влез в комбинезон. За-
щитная каска из армированного бакелита лежала на столе,
он посадил ее на голову и задумался, барабаня пальцами. Он
был недоволен собой – понятно, первый блин комом, но все
же… Как-то иначе надо было, совсем иначе. Но как?



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Возможность побывать в Энске представилась Дежневу

лишь спустя две недели после освобождения города, когда
полк был наконец отведен в тыл для отдыха и восполне-
ния потерь, понесенных в тяжелых боях под Звенигородкой.
Приехал он в середине дня, на Челюскинскую заходить не
стал, хотя мать в последнем письме и просила его, если до-
ведется, навестить Старый форштадт. А чего там навещать?
Скорее всего, матери просто хотелось, чтобы соседки (кто
уцелел) убедились, что непутевый Сережка Дежнев «вышел
в люди», стал офицером – да еще при погонах, словно ста-
рорежимный какой-нибудь дворянин.

Комендатура, где ему отметили командировочное пред-
писание, разместилась на проспекте Фрунзе, неподалеку от
парка. Эта часть города выглядела мало пострадавшей, раз-
валины – старые, двухгодичной давности – начались только
за площадью Урицкого. Точнее, уже на самой площади, где
от громадного здания треста Электромонтаж остались одни
присыпанные снежком железобетонные торосы. Дежнев дав-
но слышал от встреченного на фронте земляка, что центр го-
рода немцы разбомбили еще тогда, в августе сорок первого.

Ночью мело, но сегодня с утра прояснилось, стало моро-
зить, в разрывах между снеговыми тучами льдисто засвети-
лось над развалинами студеное бледно-голубое небо. А раз-



 
 
 

валины высились вокруг в застывшем безмолвии – плоские
пустые фасады, за которыми не было ничего, бесформен-
ные холмы, торчащие из-под снега ржавые швеллера, кус-
ки внутренних стен с висящими на погнутых трубах бата-
реями отопления. На выщербленном крупными осколками
брандмауэре, оставшемся от трех-или четырехэтажного до-
ма, можно еще было прочитать рекламу Госстраха.

Снег был нетронут – в этом районе люди не жили уже дав-
но. От тишины и безлюдья Дежневу стало не по себе: оста-
новившись и прислушавшись, он машинальным движением
протянул руку к пистолету – носил его не по-уставному, а на
немецкий манер: на животе слева, рукояткой вперед (а что,
так действительно куда сподручнее, у фрицев и это продума-
но, по части оружия они мастаки, что и говорить) – и только
потом, опомнившись, выругался сквозь зубы и пошел даль-
ше, размашисто давя сапогами скрипучий снег. Нервнича-
ешь, капитан, город-то уж две недели как наш… Хотя вся-
кое, конечно, бывает, на этой стороне Днепра уже отмеча-
лись случаи нападения в тылу – и не немцы даже нападали, а
обычно их пособники, полицаи разные, не успевшие смыть-
ся, а то и просто уголовная шпана… Немцы, те в тылу не
воюют – попав в окружение малыми группами, стараются на
первых порах догнать своих и прорваться, ну а если не вы-
шло – спокойно идут в плен. Разве что, может, эсэсовцы там
какие-нибудь из фанатичных…

Он шел, оглядываясь и посматривая по сторонам, с тру-



 
 
 

дом распознавая знакомые когда-то здания и места. Вот
здесь вроде был писчебумажный магазин – точно, два окна,
он еще покупал здесь тетради в клеточку… Но где же тогда
обком? Дальше, обком был дальше – следующий квартал.
Потом он увидел и то, что осталось от обкома.

Осталось от него немного, но Дом комсостава напротив
стоял почти нетронутый – так, во всяком случае, казалось
издали. Подойдя ближе, капитан убедился в своей ошибке.
Здание не обрушилось и не сгорело, но его, видно, так тряха-
нуло, что оно едва устояло на фундаменте. Вон, даже окон-
ные рамы к черту повырывало… хотя рамы могли потом и
на дрова растащить, это вернее всего. Так или иначе, Дом
комсостава был нежилым, и, видно, уже давно. Наверняка с
того самого августа.

Дежнев вошел в пустую арку ворот, оглядел двор – посре-
ди лежал на днище раскулаченный, без колес, кузов немец-
кой легковушки – и направился к знакомому подъезду. Лест-
ница была завалена битым кирпичом, отвалившейся с по-
толков штукатуркой, перил не было, на площадке валялся
высохший, как мумия, труп кошки. Капитан замедлил ша-
ги. Зачем он сюда пришел? Ясно, что Тани здесь быть не мо-
жет, кто станет жить в таких развалинах! Нечего даже было
сюда идти, надо было сразу к кому-нибудь из тех, кто жил
не в центре, к Володьке на Подгорный, к Людке Земцевой
на Пушкинскую, к кому еще? Он попытался припомнить ад-
реса других одноклассников – безуспешно, нет, других он



 
 
 

так близко не знал, ну, кто там – Инка Вернадская жила, ка-
жется, неподалеку от Земцевых – да к ней, к ней надо бы-
ло прежде всего, к Людке – кто же еще может знать, как не
она…

Потом он вдруг сообразил, что если Таня в городе, она
должна оставить о себе весточку именно здесь, по прежнему
адресу. Конечно же, все так делают! Нет, выходит, не зря его
сюда потянуло… Он стал торопливо подниматься – еще один
марш – окно во двор – и, добравшись до третьей площад-
ки, сразу увидел бледную, полустершуюся надпись углем на
уцелевшем куске штукатурки возле зияющего дверного про-
ема: «Николаева живет на Пушкинской, дом 16». Сумереч-
ный свет скупо просачивался на площадку, но он сразу уви-
дел эти слова, выведенные крупным ученическим почерком
– как она когда-то писала мелом на доске, и эти едва разли-
чимые линии ударили его с такой силой, что ему показалось
– пошатнулся дом. А может быть, это он сам пошатнулся. Он
стоял и смотрел, потом сделал еще несколько шагов и осто-
рожно коснулся ладонью холодной шершавой штукатурки.
Надпись была сделана давно, очень давно.

– Танюша, – сказал он хрипло, – Танюша моя родная…
И кинулся вниз по лестнице, спотыкаясь и обрушивая са-

погами мусор и куски кирпичей.
Он почти бежал всю дорогу. Опять мимо руин обкома, за

угол, по Коцюбинского, мимо разрушенной ограды биоин-
ститута и дальше, дальше. Скорей, скорей! Она, наверное,



 
 
 

ждет его уже давно, все эти две недели, ну или хотя бы пись-
ма от него ждет – интересно, как скоро налаживается почта
в освобожденных местах – его-то самого она ждать не мо-
жет, это понятно, откуда же ей знать, что он оказался здесь,
что неправдоподобная удача привела его именно сюда, имен-
но на этот участок фронта… Но все равно скорее! А может
быть, она ходит сейчас по улицам, расспрашивает – в каждом
освобожденном городе сотни женщин останавливают солдат,
хватают за рукава, спрашивают: не видели ли, не слышали,
не встречали… Скорее – теперь уже совсем близко!

Он добежал и увидел знакомый забор, ржавую калитку,
палисадник. Ворота были распахнуты, снег за ними истоп-
тан, глубоко прочерчен сдвоенной рубчатой колеей «студе-
беккера» – грузовик загнали правее дома, в изломанные ку-
сты сирени, где когда-то стояла у Земцевых старенькая по-
косившаяся беседка. Они с Володькой несколько раз обеща-
ли Люде ее починить, да так как-то и не собрались…

Он взбежал на крыльцо, без стука рванул дверь в прихо-
жую, потом другую – в коридор. В коридоре было натопта-
но мокрыми валенками, валялась пустая немецкая катушка
от полевого телефона. Перед гудящей печью сидел на кор-
точках солдат, отвернув от жара лицо, заталкивал в дверцу
охапку наколотых досок.

– Дверь, дверь зачиняй, какого хрена выхолаживаешь! –
закричал он, не глядя. Потом оглянулся и торопливо встал: –
Извиняюсь, товарищ капитан! Холодно здесь дюже – дом



 
 
 

нежилой, рази ж его натопишь…
– Чье хозяйство? – спросил Сергей. Солдат ответил что-

то, он уже не слушал. Заглянул в одну комнату, в другую –
ни мебели, ничего. В бывшем кабинете Галины Николаевны
трое бойцов, весело переругиваясь, расстилали на полу тро-
фейный брезент, оживленные голоса других слышались на
кухне.

– Здесь что, никто не жил? – осипшим внезапно голосом
спросил он у того, что топил печку.

– Видать, другая часть стояла, мы-то только вот заступи-
ли, – ответил солдат. – А гражданских вроде не было никого,
товарищ капитан…

Дежнев постоял еще, пытаясь что-то сообразить, повер-
нулся и вышел. Небо тем временем совсем расчистилось,
стало еще холоднее, низкое малиновое солнце уже не гре-
ло. Нащупав в кармане пачку «Звездочки», он закурил, по-
щелкав австрийской, не гаснущей на ветру зажигалкой. Спо-
койно, сказал он себе, только спокойно и без паники. Что
дом стоял пустым – ни о чем еще не говорит; в каждом на-
селенном пункте, через который прокатилась война, остают-
ся сотни пустующих домов, и это не обязательно означает,
что с жильцами что-то случилось. Могло, конечно, случить-
ся, а могли и просто выселить – те же немцы, когда держали
оборону, наверняка загнали в город столько войск, что мест
для постоя не хватало, вот и выселяли. Но у кого узнать? Бе-
жать на Подгорный – далеко, Володька-то должен знать, ес-



 
 
 

ли он здесь, хотя это вряд ли… Парня его возраста немцы
и в Германию могли угнать, хотя в любом случае семья или
соседи…

Соседи! – ударило его вдруг. Что это он, в самом деле,
стоит тут как дурак, растерялся, не знает, что делать. Да вот
же они, соседи, живут ведь в соседних домах – что же они, не
знают, что случилось с жильцами этого? Кляня себя за несо-
образительность, Дежнев швырнул папиросу и побежал че-
рез улицу – к домику напротив, где из трубы тоже шел дым.
Калитка оказалась на запоре, он дернул ее, нетерпеливо за-
бряцал язычком щеколды.

– Хозяева! – крикнул он громко. – Эй, там, в тринадцатом,
есть кто? Хозяева!!

На крыльцо вышла женщина в накинутой на голову шали.
– Занято, занято все! – закричала она плаксиво. – Сколько

ж можно – почитай человек уже двадцать, ступить в доме
некуды!

–Да я не ночевать, – сказал он, – на что мне ваш дом. Иди-
те-ка сюда!

Женщина не тронулась с места.
– А что вам надобно? – спросила она с опаской, вгляды-

ваясь в посетителя.
– Откройте, я сказал! – взорвался Дежнев неожиданно для

самого себя. – А то расшибу к чертовой матери!
Он и в самом деле грохнул в калитку сапогом – она рас-

пахнулась, жалобно звякнув отскочившей щеколдой. Хозяй-



 
 
 

ка уже бежала от крыльца.
– Давно здесь живете? – спросил Дежнев, ступив ей на-

встречу.
– Давно, давно, – женщина закивала, – почитай, с самой

коллективизации, и при немцах тут страдали – горя сколько
от иродов натерпелись, это не приведи Господь, если б не вы,
освободители наши…

В голосе ее снова появились плаксивые нотки, капитан по-
чему-то почувствовал к ней острую неприязнь.

–
– Ладно вам, – сказал он, – это меня не интересует, на-

счет страданий газетчикам будете рассказывать. Земцевых
вы знали – вон напротив, в шестнадцатом?

– Знала, товарищ командир, знала, как же, оченно даже
хорошо знала, – хозяйка теперь чуть ли не кланялась. – И
Галину Николаевну знала – культурная такая была дама, са-
мостоятельная, – и Людочку ихнюю, обеих знала, а как же…

– Где они сейчас?
– Так ведь Галина-то Николаевна эвакуировалась, аккурат

как немец бомбить стал. А Людочку бедную угнали в Герма-
нию вскорости, сразу после Ноябрьских.

– Еще жил там кто-нибудь?
– А как же, товарищ командир! Главная ихняя перевод-

чица жила, Татьяной звали. Ой, до чего ж вредная девка –
прямо сказать – потаскуха, служила у них – гордая такая, нос
кверху, идет это по улице и не посмотрит, слова не скажет,



 
 
 

будто не люди вокруг. А ведь сама с кем только не путалась,
то у ей один, то другой, и хлопец этот блондинистый тоже,
небось, неспроста…

– Да ты что, – бешеным шепотом сказал Дежнев, когда
прошел первый мгновенный шок и его губы снова обрели
способность выговаривать слова, – ты что мне врешь, старая
дура, ты соображаешь, что говоришь?!

Он схватил ее за плечо и тряхнул так, что она подвизгну-
ла.

– Да истинная же правда, товарищ командир! – завопила
она истошно. – Ну хоть кого спросите по соседям – вся ули-
ца ее знала, так немецкой подстилкой и называли – прова-
литься мне, вот те истинный крест! Она ведь сперва в мага-
зине работала, в комиссионке, одежей они тут с одним тор-
говали – ну, известно, народ голодный сидел, так они, зна-
чит, и пользовались, наживались на чужой беде. А после в
гестапу пошла служить, уж и одеваться стала по-модному, а
немцы к ей на машинах так и шастали, так и шастали – и во-
енные, и в гражданском, один по-русски чисто так говорил,
и не скажешь, что из фашистов! Она на машине и уехала –
черная такая машина, вся сплошь лаковая, – немец на улице
поджидал, она после выходит с чемоданчиком, как принцес-
са, он еще дверку за ей прикрыл да подергал. Так и укатила,
больше ее, срамницу, и не видали! Люди говорили, с самим
гебиц-комиссаром жила…

До сих пор он почему-то слушал, не прерывая, потом дол-



 
 
 

го не мог понять – что заставило его тогда выслушивать все
эти гнусности, не мог же он поверить хотя бы сотой доле –
или все-таки было, мелькнуло сомнение хотя бы тенью? –
а вдруг… да нет, нет, не было этого, просто второй волной
снова ударил по нему тот же болевой шок, словно отключив
способность осмыслить и понять до конца; но это сразу про-
шло – он понял, ужаснулся: «Как же я позволяю – такое –
о ней?»

– Брешешь, сволочь! – бешено крикнул капитан. – Я вот
тебя сейчас – как собаку!!

Хозяйка, вырываясь, закричала дурным голосом. Хлопну-
ла дверь, забухали с крыльца сапоги. На Дежнева навалились
сзади, он вывернулся, потеряв шапку, снова очутился в тис-
ках. «Тише, тише, браток, – уговаривал кто-то, заломив его
локти за спину и дыша водочным перегаром в самое ухо, –
ну чего шухер поднял…»

– Пус-с-сти, – хрипел Дежнев, шатаясь под тяжестью на-
валившихся на него, и пытался дотянуться до пистолета. –
Пусти, говорю, я ее сейчас, фашистскую гадину…

– Да бросьте, товарищ капитан, охота вам под трибунал
из-за всякого дерьма! Не связывайтесь, тут есть кому фри-
цевскими прихвостнями заняться, разберутся со всеми…

– Да сыночки! Да милые же! – вопила баба. – Да что ж
это делается, что ж он напраслину на меня, я ж ему про пе-
реводчицу ихнюю рассказала – вон напротив жила, кто ж ее
не знал! – а он меня ж теперь фашисткой и обзывает! Да что



 
 
 

ж это, родненькие!
– А ну, цыть! – прикрикнул кто-то. – Расшумелась тут,

старая зараза!
Хозяйка крысой шмыгнула в дом. Бойцы отпустили Деж-

нева, расступились, кто-то поднял его ушанку и отряхнул от
снега. Он нахлобучил шапку, стоял ни на кого не глядя, за-
гнанно дыша.

– Спасибо, ребята, – сказал он тихо и пошел к калитке.
Потом обернулся: – Бабу-то не трогайте, я про нее ничего
не знаю… Дура какая-то малахольная, язык без костей, вот
и психанул…

На углу остановился, опять закурил, стал жадно затяги-
ваться, не ощущая вкуса. Зайти еще к кому-то здесь по со-
седству – зачем? Чтобы еще раз услышать то же самое? Это
проклятое бабье если уж кого ославит… Что Таня работала
у немцев – это, наверное, факт, такого не придумаешь, ес-
ли не было. Именно этого он и боялся – давно уже, с той
встречи с Николаевым в позапрошлом году, в Москве, когда
генерал рассказал ему о дошедших из Энска новостях о ка-
ком-то комсомольском подполье; он ведь тогда сразу – как
только узнал, что Кривошеин оставлен по заданию, – сразу
понял, что Лешка втянет и Таню, не останется она в сторо-
не… Но где она могла работать, неужели и в самом деле хва-
тило ума сунуть ее прямо в гестапо, или это уже домысел?
Он понимал, что едва ли сумеет выяснить все сегодня или
завтра (срок командировки был двое суток, больше он здесь



 
 
 

задерживаться не мог), но в то же время и уехать, не узнавши
всего, было немыслимо, он не представлял себе – жить даль-
ше, не зная о сегодняшней Тане ничего, кроме услышанного
только что…

Но у кого узнавать, к кому идти прежде всего – к Глушко?
Замостная слободка черт те где, это через весь город бежать,
может, есть кто поближе? К Женьке Косыгину? Этот жил в
центре, там все разбито. Или к Улагаю? Сашки Лихтенфель-
да наверняка нет, Дежнев еще в сорок первом слышал, что
всех немцев выселили в Среднюю Азию. Если успели, конеч-
но. Были еще девчата – Полещук, Лисиченко, но их адресов
он не знал, никогда не интересовался…

Он решил идти к Глушко, уж Володька-то – если в городе
– должен знать все точно, но по пути вспомнил вдруг, что
гораздо ближе, где-то возле «Ударника», живет Сергей Мит-
рофанович – ну точно, на Карла Либкнехта, он еще один раз
книги из школы помогал ему нести!

Номера дома он не помнил, но узнал его сразу – старый
трехэтажный дом с башенкой на углу, стоит, как и стоял,
только еще более облупленный, да стекла во многих окнах
забиты фанеркой. Дежнев без труда отыскал и квартиру, по-
стучал. Долго не открывали, он уже стал бояться, что и здесь
никого не найдет, потом наконец послышались за дверью ша-
ги, женский немолодой голос спросил, кто там, он ответил,
что к Свиридовым. Дверь не сразу открылась. Сестру Сергея
Митрофановича Дежнев узнал сразу, хотя видел ее раньше



 
 
 

всего два-три раза.
– Здравствуйте, – сказал он, – вы меня не помните, навер-

ное, я ученик Сергея Митрофановича – Дежнев Сергей, из
десятого-Б, последний выпуск, я был у вас тут один раз…

– Дежнев, – повторила она, – Дежнев, что-то знакомое…
Ах, ну конечно же! Дежнев, конечно, брат называл мне вашу
фамилию совсем недавно…

– Так Сергей Митрофанович в городе? – спросил он с об-
легчением.

– В городе, да… Вы проходите, сейчас я вам все объясню.
Сюда вот, пожалуйста… и не раздевайтесь, у меня холодно…

Следом за Свиридовой (он не мог вспомнить, как ее зовут,
а спросить было неловко) он вошел в ободранную комнату с
какой-то нищенской обстановкой – закопченная кастрюлька
на покрытом рваной клеенкой столе, фанерный кособокий
шифоньер, потолок с обвалившейся штукатуркой, в косой
штриховке дранок.

– Дело в том, что брата арестовали на прошлой неделе, –
сказала Свиридова, придвигая ему стул. – Садитесь, прошу
вас…

– Как арестовали? – спросил Дежнев оторопело. – Наши?
За что?

Свиридова пожала плечами.
– Как будто обязательно надо «за что». Но тут хоть была

зацепка – он ведь преподавал в немецкой школе… Да, вы не
в курсе, конечно. Немцы здесь в позапрошлом году, осенью,



 
 
 

открыли несколько начальных школ; они, правда, не прора-
ботали и до середины третьей четверти, но так или иначе…
Я ему говорила: зачем тебе это, но вы ведь знали его, он умел
быть упрямым… Считал, что лучше свой учитель, чем ка-
кой-нибудь немец из колонистов или вообще неизвестно кто.
Ну, и надо ведь было на что-то жить, об этом тоже не следует
забывать, а работы в городе практически не было… Кто по-
моложе и посильнее, те как-то устраивались, а что мог брат?
Мы к тому времени распродали уже все, что имело хоть ка-
кую-то ценность в такое время, остались только его книги –
на них просто не было спроса, – да и то, как «остались»? – по-
ловину сожгли… Впрочем, вам это все неинтересно и ненуж-
но. Вы пришли узнать о друзьях?

– Да, я… только сегодня приехал, пытался тут разыскать
кое-кого и вот – вспомнил, что Сергей Митрофанович дол-
жен знать…

– Видите, он как в воду глядел. При немцах не говорил
мне ни слова – даже после этой истории с Глушко…

– Какой истории?
– Ну как же, Глушко – ваш одноклассник – прошлым ле-

том застрелил здесь какого-то высокопоставленного немца.
Ну, и сам погиб. Брат мне тогда ничего не сказал. И только
вот теперь, как только их прогнали…

– Глушко? Глушко – застрелил немца? – переспросил он
оторопело. – И погиб, вы сказали? Володька Глушко?

– Да, да, это была громкая история, его фотографии были



 
 
 

расклеены по городу – немцы объявили вознаграждение, ес-
ли кто назовет родственников или друзей. И только вот две
недели назад брат признался, что был отчасти в курсе, и рас-
сказал мне все, что знал. На случай, если кто-нибудь будет
спрашивать, сказал он и, в частности, назвал вас. Он пре-
красно понимал, что его могут посадить, поэтому рассказал
мне…

– Что он говорил о Николаевой, Тане?
– Танечка работала в гебитскомиссариате, это и я знала,

это знали многие. Она, боюсь, вела себя не очень осторожно,
а впрочем, не знаю, может быть, это ей было нужно…

– Что вы… имеете в виду? – выговорил он через силу.
– Она несколько… афишировала, что ли, свое положение

немецкой служащей. На открытии выставки, например… за-
чем ей надо было стоять на трибуне вместе со всеми этими
оккупационными чинами? Стоять у всех на виду, перегова-
риваться с каким-то офицером, улыбаться – не знаю, впро-
чем, скажу еще раз – не мне судить, вероятно, это действи-
тельно было необходимо. Коль скоро она туда пошла…

– Но почему пошла? Почему?
– Ах, ну это понятно! Я и сама подозревала, это было зада-

ние подполья, тех же, что и листовки выпускали, у них Алек-
сей Кривошеин был руководителем, но эту деталь я, есте-
ственно, узнала только вот теперь, от брата! Танечка ведь
раньше работала продавщицей в «Трианоне» – я туда тоже
кое-что сдавала иногда на комиссию, – и когда она оттуда



 
 
 

уволилась и пошла работать в областное управление, я сра-
зу подумала, что это неспроста… Но это печально, конечно.
В городе о ней говорили плохо, ее часто видели с каким-то
немцем… Самое странное, конечно, это то, что она исчезла
– именно тогда, когда погибли Кривошеин и Глушко… Нет,
ее не арестовали, она просто исчезла…

Свиридову позвали из-за двери, она извинилась и вышла.
Дежнев навалился локтями на стол, стиснул голову в ладо-
нях. Значит, все-таки не гестапо – и на том спасибо, что в
каком-то там мать-его-комиссариате. Но зачем? Какой был
смысл? Кто придумал эту проклятую «подпольную деятель-
ность» в немецком тылу, какой от нее был толк, какая ко-
му польза? Послать девчонку во вражеское кодло, заставить
«афишировать» – а что же ей еще оставалось делать, раз она
там работала, кричать, что ли, «смерть немецким оккупан-
там»? Наверняка и улыбалась, попробуй не улыбнись… Что
они в самом деле, с ума, что ли, посходили! Ладно на фронте
– там не приходится думать, кого на смерть посылаешь, сол-
дат есть солдат, но здесь-то, здесь… Мало того, что отступи-
ли, бросили, эвакуацию – и ту провести по-человечески не
сумели – так нет же, еще мало показалось крови, пошли раз-
жигать всю эту партизанскую героику…

– Почему вы не думаете, что Николаеву немцы арестова-
ли? – спросил он, когда Свиридова вернулась.

– Не знаю, конечно, но об этом стало бы известно… Я
скажу больше – они и сами не знали, где она! Тут работал



 
 
 

один русский из эмигрантов, не военный, просто инженер,
строил что-то. Он знал Танечку и был знаком с братом; так
вот, уже после всех этих событий он однажды ему сказал,
что тоже опасался, не арестована ли она, и наводил справки
через немцев, но те ничего о ней не знали…

Дежнев почувствовал, что вообще уже перестает что-ни-
будь понимать – еще и эмигрант какой-то, а этот каким об-
разом сюда затесался? Но большего, видно, все равно пока
не узнать. Он дал Свиридовой номер своей полевой почты
и сказал, чтобы обратилась к нему в случае, если что пона-
добится.

– Сергею Митрофановичу, если свидание дадут, большой
от меня привет, – сказал он. – Насчет немецких этих школ,
что бы там ни было, но до войны я Сергея Митрофановича
знал очень хорошо – ну, как ученик может знать учителя –
и если будет нужно, напишу и подпишу все, что надо…

Странно как-то все это, думал он потом, выйдя на без-
людный Коминтерновский проспект, вроде и не в свой го-
род вернулся. Два с небольшим года оккупации – а уже люди
стали другими, не всегда их поймешь… Чтобы Сергей Мит-
рофанович учительствовал в фашистской школе? «Не было
работы», «немцы даром никого не кормили» – выходит, ко-
гда работа находилась, люди спокойно шли и работали как
ни в чем не бывало? Действительно, а как жили при немцах,
каким был повседневный быт, как выглядела оккупация из-
нутри?



 
 
 

Вот уже больше года капитан Дежнев, как и миллионы его
товарищей по оружию, то и дело сталкивался с ее, так ска-
зать, внешней стороной, с ее страшным «фасадом» – в осво-
божденных местах; начиная от Сталинграда, не раз находили
то ров с расстрелянными, то штабели трупов в лагерях воен-
нопленных, – да что год, ведь уже в декабре сорок первого,
под Москвой, видел он оставленные врагом пепелища, видел
на снегу только что снятое с виселицы тело девушки, чье имя
(тогда еще никому не известное) облетело потом весь мир…

Но за этим было и что-то другое – ведь не все в оккупации
попадали на виселицы, за колючую проволоку или в проти-
вотанковые рвы: с какой бы производительностью ни работа-
ла фашистская машина террора, она все равно не могла пе-
ремолоть всех, – так вот эти, уцелевшие, дожившие до осво-
бождения, – как жили они все это время?

Об этом Дежнев имел до сих пор, в общем, довольно сла-
бое представление: узнать что-то можно было лишь с чужих
слов, а рассказы освобожденных бывали обычно сбивчивы и
как-то маловразумительны – да и не всему в них верилось,
по правде сказать. Странно, но только сейчас, в разговоре со
Свиридовой, ему вроде бы что-то приоткрылось…

Надо все-таки сходить в Замостную слободку, решил он.
Родных разыскивали, значит, они прятались где-то, а сейчас,
возможно, вернулись? Может, помочь чем-то – деньгами хо-
тя бы, деньги у него были (он только сейчас, запоздало, по-
думал, что надо было предложить и Свиридовой, она ведь



 
 
 

наверняка тоже бедствует); отца Володькиного вроде сразу
тогда призвали, мать, значит, с двумя пацанами теперь оста-
лась…

Когда добрался до слободки, уже начинало смеркаться.
Дежнев прошел из конца в конец весь Подгорный спуск, по-
вернул обратно – и только тут сообразил, что пустырь с дав-
нишней и уже полузасыпанной бомбовой воронкой и есть
все, что осталось от усадьбы Глушко. Без следа исчез не толь-
ко крытый белым этернитом домик, построенный перед са-
мой войной и запомнившийся ему запахами краски и штука-
турки и клейкими золотистыми подтеками смолы на свеже-
выструганных притолоках, исчезло вообще все – сарайчик,
летняя кухонька, забор, даже посаженные Василием Нико-
димычем яблоньки и кусты сирени. Это было понятно – за
две оккупационные зимы соседи разобрали на топливо все,
что могло гореть,  – и все же пустырь выглядел таким ди-
ким и неправдоподобным, что Сергей, стоя на краю ворон-
ки, невольно огляделся в поисках хотя бы одного знакомого
ориентира. Да, все правильно – вон тот тополь на соседнем
участке… Володька еще говорил, что пользуется им как сол-
нечными часами – даже таблицу поправок составил… Эх,
Володька, Володька, вихрастый «романтик», изобретатель,
энтузиаст реактивного движения…

Капитан машинально прикинул диаметр воронки, про-
филь выброса. Фугасная двухсотпятидесятка, и скорее все-
го, немецкая, значит, еще тогда… да это и видно, что дав-



 
 
 

нишняя, края уже почти сровнялись. Неужели кто-нибудь из
Володькиных…

Он обошел несколько соседних домиков – в двух жили но-
вые люди, поселившиеся здесь год-полтора назад, в третьем
дверь открыл какой-то глухой и ничего не соображающий
дед, и только в четвертом наконец удалось кое-что узнать.
Да, Глушко погибли все – кроме Володи – в ту первую бом-
бежку, в августе сорок первого; сам он был где-то в плену,
сюда вернулся зимой – нет, не жил, просто приходил один
раз, жил он где-то в другом месте. Этим летом, после убий-
ства гебитскомиссара, сюда несколько раз приходили – и из
«допомоговой полиции», и немцы какие-то в цивильном –
все расспрашивали, интересовались…

Дежневу вдруг захотелось напиться до беспамятства. Он
вспомнил, что где-то здесь неподалеку жила еще одна их од-
ноклассница, Ира Лисиченко, можно было бы разыскать, но
он чувствовал, что это уже будет выше его сил. Напиться бы
в самом деле, да где напьешься, остается одно – обратно в
комендатуру, отметить убытие и первой же попуткой уехать.
Ну, побывал в родных местах, ничего не скажешь…

Самым ужасным было то, что Танин образ вдруг распался
в его душе, в памяти, в представлении; еще вчера она была
самой близкой, знакомой до мельчайшей подробности, жи-
вой – будто расстались месяц назад. А теперь он вдруг осо-
знал, что той Тани больше нет, что она перестала существо-
вать, исчезла; даже если и физически невредима, даже если



 
 
 

ей удалось спастись – все равно это уже не она, она измени-
лась внутренне, не могла не измениться, не стать совершен-
но иной, непохожей на ту, прежнюю, довоенную. Та не мог-
ла бы стоять на трибуне с немецкими офицерами, пересме-
иваться с ними на виду у всех. Нет, он сейчас нисколько не
осуждал эту, теперешнюю, слишком мало о ней знал, чтобы
не то, что осуждать – вообще судить. Если и было тут кого
осуждать, так это тех, кто послал ее на это; но все равно, это
уже была не та Таня, совсем не та…

Сеню Лившица он встретил не дойдя до комендатуры,
и очень кстати, потому что первыми словами Сени было:
«Слушай, откуда ты взялся – пошли у нас тут небольшой са-
бантуй» – будто и впрямь судьба подслушала его желание
выпить; да и сам Сеня был хороший парень, даром что га-
зетчик, поэтому Дежнев пошел и только потом поинтересо-
вался, по какому поводу сабантуй.

–  Странный ты человек, как будто обязательно должен
быть повод, – ответил Лившиц, словно телеграмму вслух за-
читал. – Но в данном случае повод действительно есть – об-
мываем высокую правительственную награду – наш главный
оторвал орден.

– Это что же, журналистская ваша братия гулять будет?
– Не только, почему же, не все ведь разделяют твои теплые

чувства к нашей братии. Ты бы, кстати, объяснил когда-ни-
будь, чем они вызваны.

– Чем вызваны… – Дежневу не хотелось сейчас затевать



 
 
 

спор, но и отмалчиваться счел излишним. – Больно уж прав-
диво о войне пишете, вот чем.

– Абсурдная претензия, комбат, кому она нужна – твоя
правда. Ты, как я понимаю, не наши фронтовые многотираж-
ки имеешь в виду…

– Нет, понятно, с вас какой спрос… вы свое дело делае-
те, о подвигах рассказываете, боевой опыт распространяете,
от вас большего и не требуется. Я выше беру… Ты вот пред-
ставь себе – лет через пятьдесят решит кто-нибудь об этой
войне написать и начнет листать старые подшивки. Что за
хреновина, подумает, немцы все сплошь были трусы да кре-
тины, у нас одни герои – по два танка зараз одной поллит-
ровкой поджигали, – непонятно выходит, кто же этих героев
гнал аж до самой Волги…

– Наивен ты, как младенец, воюешь уже третий год, а ума
не нажил. Газетные статьи не для будущих историков пишут-
ся, а для тех, кто сегодня в тылу ишачит, чтобы вам было
чем воевать. Сам подумай, можно ли им говорить все, как
оно есть на самом деле. Знаешь поговорку, нигде так не врут,
как на войне и после охоты…

– Ладно, тебя не переспорить. А вы что, уже сюда переба-
зировались?

– Так точно уже четвертый день со всеми прочими диви-
зионными тылами. Возможно, кстати, увидишь свою прия-
тельницу Сорокину, она недавно о тебе осведомлялась.

– А-а, – неопределенно откликнулся Дежнев. Назвать сер-



 
 
 

жанта Сорокину его «приятельницей» было, пожалуй, не со-
всем точно; хотя на фронте кто только ни приятель. Им за
это время случалось встретиться еще два-три раза, и они да-
же как-то незаметно перешли на «ты» – так что, может, и
в самом деле приятельница; во всяком случае, хорошо, что
она сегодня будет, а то там наверняка сплошь народ ему чу-
жой – в полку дело другое, но на уровне дивизии у капитана
Дежнева знакомых было не много.

Веселье, когда они пришли, было уже в разгаре, Сеню
Лившица встретили шумными приветствиями, пришлось
пить штрафную – Дежнев был уверен, что вырубится немед-
ленно, все-таки стакан водки на пустой желудок; но ничего
подобного не произошло, он вообще не почувствовал ника-
кого действия.

Сорокина действительно была здесь, он приветственно
помахал ей через стол. Потом, когда несколько пар пошли
танцевать под хрипучий и спотыкающийся патефон, он пе-
ресел к ней.

– Привет, Леночка, – сказал он, – рад тебя видеть – хоть
одно знакомое лицо.

– Я тоже рада, а что ты тут делаешь?
– Командировку себе выбил, это ведь мои родные места,

учился здесь, на фронт отсюда ушел…
– Ах вот что, я и не знала. И родные здесь?
– Нет, мать с сестренкой в Тулу перебрались еще до вой-

ны. Друзей было много.



 
 
 

– Было?
Дежнев молча кивнул, налил себе; потом, спохватившись,

потянулся с бутылкой к ее стакану – она быстро прикрыла
его ладонью.

– Не надо, Сережа, не могу.
– А я выпью, мне сегодня так хотелось напиться – не по-

лучается, идет как вода…
– Ты, наверное, перенервничал, алкоголь в таких случаях

не действует. Узнал что-нибудь… плохое?
– Да уж, наслушался. Ну что, пойдем пофокстротим, трях-

нем стариной?
– Не надо, нет. Я вообще думаю скоро уходить. Ты оста-

нешься?
–  Не знаю, может, и посижу еще. Вообще-то я не знаю

здесь никого, меня ведь Сеня затащил – хороший парень, я
из-за него и пошел.

– Лившиц? Да, он симпатичный, – согласилась Лена.
– Понимаешь, я его на передке видел, потому и говорю.

Он ведь не из тех, о ком нашему брату на ка-пэ звонят и
сообщают строгим голосом: «К тебе товарищ корреспондент
едет, прими там, обеспечь безопасность» – и все такое. Вот
тех паразитов видеть не могу… сидел бы уж у себя в Москве,
если тебе на фронте безопасность требуется.

– Ну, тут ты не совсем прав, я думаю. Вряд ли сам корре-
спондент этого требует, скорее местное начальство себя под-
страховывает. После того случая со Ставским…



 
 
 

– Не знаю, кто там кого подстраховывает, а все равно про-
тивно. И приезжает зачастую молодой амбал вполне призыв-
ного возраста – это как? Есть ведь у нас старые писатели, вот
пускай бы они и сочинительствовали. Ладно, ну их к черту.
Я почему заговорил – вспомнил, как Сеня у меня роту в ата-
ку водил. Ничего, нормальный мужик, за Сеню я выпью. И
пойдем, да?

– Куда пойдем?
– Ты ведь уходить собралась, а меня тоже сегодня на весе-

лье не тянет. Схожу в комендатуру, возьму квартирный та-
лон. Я, как приехал, не взял… Думал, будет, где переноче-
вать.

Скоро они ушли вместе – потихоньку, ни с кем не про-
щаясь. На улице подморозило еще сильнее, воздух сделался
обжигающе-колючим, в чистом звездном небе сиял молодой
месяц, – будто никакой войны, такая стояла вокруг глубокая,
мирная тишина.

– Тебе в какую сторону? – спросил Дежнев.
– Недалеко от комендатуры, пройдемся немного, провет-

римся, все равно по пути. Я, в общем-то, тоже случайно туда
попала… не хотелось оставаться дома, мне в эти дни трудно
быть одной…

– В какие «эти дни»? – не понял Дежнев.
– Да просто… мальчик мой умер в это время, – объясни-

ла она спокойно, почти деловым тоном. – Когда – точно не
знаю, но где-то вот… конец января, начало февраля. Два го-



 
 
 

да уже, я ведь тебе, кажется, рассказывала… – Она помолча-
ла, потом добавила так же деловито: – Знаешь, я, наверное,
долго не выдержу. Говорят, время залечивает – какое там,
только страшнее становится.

– Это тебе сейчас так кажется, – тоже помолчав, отклик-
нулся Дежнев. – В конце концов…

– Знаю, знаю. «В конце концов, не у одной тебя погиб ре-
бенок» – это хотел сказать? Дурак ты, Сережа, извини за пря-
моту. Впрочем, по-своему ты прав, просто о другом совсем
говоришь. Можешь ты себе представить полуторагодовалого
ребенка, который умирает от голода в темной ледяной ком-
нате, рядом с трупами двух стариков? Не можешь? Тогда и
не говори ничего. А я вот представляю себе это, понимаешь?
Не знаю, может, это и не так было, может быть, бабушка бы-
ла еще жива, и он умер у нее на руках, и она отогревала его
дыханием, сказку ему рассказывала, не знаю. Но я вижу это
так, поэтому и говорю, что надолго меня не хватит. Извини,
впрочем, у тебя сегодня и своего хватает, как я понимаю…

Ему действительно выше головы хватало своего, и он уже
пожалел, что пришел на этот дурацкий сабантуй и встретил
ее в таком состоянии; но для нее-то это, наверное, лучше –
все-таки есть с кем поделиться. Так что, может, и хорошо,
что пришел и встретил.

Они уже миновали комендатуру, когда Лена заговорила
снова – с той же странной, безжизненно-спокойной интона-
цией:



 
 
 

– Видишь ли, я погубила их всех, не только Мишеньку,
но и Мишиных родителей. Мне недавно рассказали про од-
ну женщину, которая была там в самое страшное время, в
первую зиму, и прокормила всю семью – мать, двух сестер –
знаешь как? Очень просто, она стала донором; там, оказыва-
ется, можно было сдавать кровь, за это давали дополнитель-
ный паек, и вот этим пайком она всех спасла. Худо-бедно,
но прокормились. Что на меня нашло, Господи, что на меня
тогда нашло…

– Война нашла, ясно что, – отозвался Дежнев, – много ли
мы тогда, в первое лето, понимали. Кто знал, что оно так
обернется…

Говоря это, он думал и о себе – не в том смысле, что мог не
пойти в военкомат; не сделать этого он не мог, но он должен
был позаботиться о Тане, заставить ее уехать в Москву, в
Тулу, куда угодно, надо было списаться с Николаевым, он бы
устроил. А так получилось, что и он бросил ее на произвол
судьбы, одну совершенно, без единого близкого человека…

– Я иногда просыпаюсь от его голоса, – говорила Лена, –
он меня по утрам будил, проснется раньше, и «мама, ма-
ма»… У него кроватка рядом стояла – такая, знаешь, с се-
точками по бокам, вроде как гамак, только помельче, – и он
встанет, как обезьянка, и зовет, будит. Он ходить уже начи-
нал, несмело так, а стоял хорошо, иногда даже не держался.
Проснешься, а он уже ждет -смотрит, улыбка во всю рожицу,
и в глазенках столько радости, столько… доверия, понима-



 
 
 

ешь, у маленьких ведь всегда эта доверчивость к…
Она не договорила, обеими руками вцепилась вдруг в ру-

кав его полушубка, уткнулась лицом, вся сотрясаясь от без-
звучных рыданий. Он стал молча гладить ее по плечам, не
пытаясь даже что-то сказать. Скоро она затихла.

– Ну что, идем? – спросил он. – Где ты квартируешь-то?
– Послушай, Сережа, – сказала она тихо. – Если хочешь,

мы никогда больше не увидимся, я тебе обещаю, – но сегодня
не оставляй меня одну, прошу тебя, потом я могу хоть на
другой фронт перевестись, у меня есть возможности. Я не
знаю, что ты сейчас обо мне думаешь, да не все ли равно в
конце концов, – иначе я не смогу, не вынесу, мне ведь от тебя
совершенно ничего не надо, просто я одна не могу быть с
этими своими мыслями, воспоминаниями, не оставляй меня
сегодня, Сережа…



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Новый комендант появился в лагере неожиданно. Вооб-

ще-то Фишер давно говорил Тане, что рано или поздно его
отсюда уберут, и даже называл сроки; но сроки проходили,
кончился январь, миновала половина февраля, а об учителе,
застрявшем на посту лагерного коменданта, никто не вспо-
минал. Фишер клял свою судьбу и начальство, а Таня была
довольна. Она уже начала надеяться, что никаких перемен в
«Шарнхорсте» вообще не произойдет.

Но однажды днем, когда она, распределив работы между
дежурными, занималась стиркой у себя в комнате, ее вызва-
ли в канцелярию. Явившись туда, Таня увидела человека в
форме СА – сапоги, заправленная в бриджи темно-желтая
рубаха с продетым под погон ремнем портупеи, заколотый
круглым значком со свастикой галстук и большой нож на по-
ясе. Штурмовик был высок и пузат, с подстриженными а-ля
фюрер усиками. Он стоял посреди комнаты, расставив ноги
и держась обеими руками за широкий поясной ремень. Фи-
шер, морщась от дыма зажатой в губах сигареты, рылся в вы-
двинутом ящике своего стола.

– Это вот наша переводчица, – сказал он, когда вошла Та-
ня. Потом покосился на нее и добавил: – А это новый комен-
дант, шарфюрер Хакке. Куда к черту могли деваться бланки
отпускных свидетельств?



 
 
 

– Они в другом ящике, – сказала Таня. – Разрешите… По-
дойдя к столу, она раскрыла левую тумбу и быстро нашла
бланки.

– В высшей степени странно, – квакающим голосом за-
явил шарфюрер. – Переводчица имеет доступ к лагерной до-
кументации? Может быть, печать тоже находится у нее?

– Печать я ношу с собой, – сказал Фишер и ощупал свои
карманы. – Нет, оставил дома. К печати, разумеется, никто,
кроме меня, доступа не имеет.

– Но содержимое вашего стола переводчица знает лучше
вас,  – продолжал новый комендант тем же мерзким голо-
сом. – Должен сказать, это вопиюще противоречит всем ин-
струкциям.

– А я этих инструкций не помню, – сказал Фишер. – Я,
партайгеноссе Хакке, разбираюсь в них приблизительно так
же, как вы в педагогике. Двадцать раз я просил убрать меня
отсюда куда угодно… хоть на Восточный фронт.

–  Не сомневаюсь, что ваше истинно германское жела-
ние будет удовлетворено, партайгеноссе Фишер, – проквакал
Хакке. – Переводчица может удалиться.

– Jawohl, Herr Lagerfuhrer22, – отчеканила Таня и сдела-
ла четкий поворот налево кругом. Выйдя, она присвистнула
изумленно и горестно: ну и фрукт!

Через час к ней зашел Фишер. Видно было, что он рас-
строен, но старается этого не показывать.

22 Слушаюсь, господин комендант (нем.).



 
 
 

– Н-ну, переводчица, – он усмехнулся закуривая, – кажет-
ся, твоя сладкая жизнь окончилась. Что?

– Зачем вам было отсюда уходить? – сказала Таня с упре-
ком. – Сидели бы тихо – никто о вас не вспомнил бы…

– Не по мне должность. Я все-таки учитель, а не надсмотр-
щик.

– Но людям с вами хорошо. А теперь прислали этого…
– Да, это экземпляр, – Фишер покрутил головой. – Лад-

но, проживете и без меня. В сущности, помочь им всем я
все равно не мог… Что я мог сделать – увеличить хлебные
нормы? Или снять колючую проволоку? Не неси чепуху, пе-
реводчица. Лагерь есть лагерь, независимо от личности ко-
менданта. Проживете и с новым. Я только хотел тебя преду-
предить!

Он поднял палец, строго глядя на Таню.
– На жизнь лагерников перемена начальства повлияет ма-

ло. Но! На твою жизнь она повлиять может. И еще как! Слу-
шай меня внимательно, переводчица. У тебя могло сложить-
ся самое превратное представление о собственной безнака-
занности, а также о снисходительности и доверчивости нем-
цев вообще, но ты жестоко ошибаешься, моя милая. Просто
тебе посчастливилось напасть на Фишера, который сквозь
пальцы смотрел на все твои фокусы!

– Но… я не понимаю… о каких фокусах вы говорите?
– Не спрашивай, переводчица, не спрашивай, я не такой

уж дурак, каким тебе показался. Ты думаешь, я не заметил



 
 
 

подчищенных списков? Ты думаешь, я не обратил внимание
на кляксу, которой не было раньше?

Он замолчал, глядя на нее насмешливо. Таня попыталась
что-то сказать, но ничего не придумала.

– Держи себя в руках, черт возьми! – прикрикнул вдруг
Фишер. – Нечего соваться в такие дела, если ты не научилась
владеть своим лицом! В гестапо ты бы тоже начала вот так
бледнеть и краснеть?

Окурок, от которого оставалось уже не более сантиметра,
обжег ему пальцы – он загасил его, спрятал в жестяную ко-
робочку и тут же закурил новую сигарету.

– Невиданное свинство, – сказал он, покачивая головой. –
За месяц протащить в лагерь двух человек, неизвестно от-
куда взявшихся. Ты слишком уж расхрабрилась, переводчи-
ца! И виноват в этом я. Тебе слишком многое сходило с рук,
моя милая Танья, вот ты и решила, что все тебе позволено.
А знаешь, что нужно было сделать, когда я в первый раз за-
метил твои проделки со списком? Нужно было тебя взять,
ткнугь носом в эту самую кляксу – гениальная выдумка, на-
до сказать, просто гениальная! – а потом попросту выпороть.
Да, да, моя милая! Это тебя отучило бы от игры в конспира-
цию. Идиотка, подумай о том, что было бы с тобой, окажись
на моем месте другой комендант! Скажем, тот же Хакке, с
которым только что имела удовольствие познакомиться. Ты
хоть немножко отдаешь себе отчет, в какую игру ввязалась?

Он смотрел на нее, ожидая ответа. Она молчала.



 
 
 

– Кто эти двое? – негромко спросил Фишер. – Откуда они
вообще выползли?

– Не знаю, – сказала Таня, глядя в сторону.
– Кто дал тебе указание устроить их в лагере?
– Никто мне не давал никаких указаний…
– Логичный ответ, переводчица. Логичный и вполне убе-

дительный. Такие ответы особенно нравятся следователям.
Ты знаешь, что делают в гестапо с такими упрямыми дура-
ми?

Таня посмотрела Фишеру в глаза и снова отвела взгляд.
–  Ты даже не позаботилась приготовить хотя бы самое

примитивное объяснение, – сказал тот. – Хотя бы на всякий
случай! Или ты была так уверена, что ничего не случится?
Что под крылышком у Фишера тебе уже ничто не грозит?
Слушай-ка, ослиная ты голова! Если это дело вскроется –
надеюсь, этого не случится, но будем предполагать худшее, –
так вот, если до твоих протеже все-таки докопаются, то имей
в виду: ты устроила их за взятку. Это ясно? «Шарнхорст»
до сих пор слыл лагерем довольно либеральным, и неудиви-
тельно, что эти двое просто захотели перебраться сюда из ла-
геря с более строгим режимом. Они предложили тебе взятку
– не знаю там, плитку шоколада или пару чулок, – и ты со-
гласилась, не видя в этом ничего особенно преступного. Это
не очень убедительное объяснение, но оно выглядит более
или менее правдоподобно, и за это хоть можно зацепиться.
Так, может быть, ты еще отделаешься сравнительно легко. А



 
 
 

вот за такие ответы, как ты дала мне, за эти твои «не знаю»
и «никто» первый же следователь спустит с тебя шкуру. И
будет совершенно прав! Поэтому сиди тихо и смирно, а тем,
кто подучил тебя подобным фокусам, скажи, что обстановка
в лагере изменилась. Ты меня поняла, переводчица?

– Да, господин Фишер…
Опять наступило молчание, Фишер закурил третью сига-

рету. «Волнуется», – подумала Таня. Обычно он курил редко
– экономил скудный табачный рацион.

– Вас действительно могут послать на фронт? – спросила
она.

– Почему бы и нет?
– А вы когда-нибудь воевали?
– Да, во Фландрии. Тебя еще не было и в проекте.
– А вы перебегите, – предложила Таня. – Это ведь, навер-

ное, совсем не трудно.
– Спасибо за совет, – буркнул Фишер. – Просто не знаю,

что бы я без тебя делал?
– Этот… шарфюрер еще там?
– Убрался. Вступает в должность завтра, так что держись,

переводчица. Первое время он будет особенно ретив, поста-
райся, чтобы все было в порядке.

– Я постараюсь, – сказала Таня. – А нельзя мне уйти? Уж
лучше копать землю…

– Не думаю, что он тебя отпустит. Ты действительно хо-
тела бы отказаться?



 
 
 

– Если бы отпустил…
– Значит, остановка только за этим? А кто же в таком слу-

чае стал бы колдовать над списками?
– Ну… – Таня беспомощно пожала плечами. – Вы сами

говорите, теперь все равно невозможно – при новом комен-
данте…

– Это как сказать, – усмехнулся Фишер. – Ведь ты же такая
хитрая и находчивая, а? А вдруг тебе в голову придет еще ка-
кая-нибудь блестящая идея? Вдруг партайгеноссе Хакке то-
же окажется болваном? До сих пор тебе, насколько я знаю,
удавалось неплохо обделывать свои делишки. А, переводчи-
ца?

– Вы считаете, мне лучше остаться? – после долгого мол-
чания спросила Таня.

– Я ничего не считаю! – Фишер, словно защищаясь, вы-
ставил перед собой ладони. – Не хватает еще, чтобы потом
ты свалила все на меня: дескать, это Фишер меня подучил. Я
просто хочу, чтобы ты поняла ситуацию: обстановка в лагере
часто зависит не столько от коменданта, сколько от перевод-
чика. Ты согласна?

– Ну… может быть, – нерешительно согласилась Таня, по-
думав.

– А если так, то выкинь из головы глупости и занимайся
своим делом.

– Я не понимаю, – сказала Таня. – То вы говорите, что
нужно сидеть тихо, то…



 
 
 

– То что? Сидеть тихо, моя милая, вовсе не значит си-
деть, сложа руки. Что главное в жизни? – долг, долг и еще
раз долг! Человек рождается именно для этого, для постоян-
ного и неуклонного выполнения своего долга, каким бы он
ни был. Раньше моим долгом было учить детей, а теперь мне
снова придется стать солдатом – да, да, это тоже будет вы-
полнением долга, не смотри на меня так! Долг – это не все-
гда то, что нам нравится. Ты что же думаешь, я не понимаю
всей преступности войны? Однако если отечество потребу-
ет, чтобы я принял в ней участие, я так и сделаю. Потому что
долг есть долг! А твой долг здесь, сейчас – помогать сооте-
чественникам, чем можешь и сколько можешь. Фалентина –
ты ее помнишь? – она это понимала.

– А те, что ее увезли, они тоже выполняли свой долг?
– Естественно! Долг не может быть каким-то универсаль-

ным, общим для всех. На фронте немец стреляет в русско-
го, русский стреляет в немца, и каждый при этом выполняет
свой долг – так уж устроен мир, никуда не денешься…

Начало царствования шарфюрера Хакке подтвердило
справедливость пословицы о новой метле. В первый же день
он обошел все комнаты и стал орать, что в лагере грязно, как
в иудейской бане. Кроме того, он нашел, что население рас-
пределено неравномерно – в одних комнатах народу боль-
ше, в других – меньше. Таня объяснила, что вначале все бы-
ли расселены поровну, но потом люди сами начали пересе-
ляться, как им было удобнее; тут есть, например, группа кре-



 
 
 

стьян, вывезенная из-под Орла, – естественно, что они пред-
почитают держаться вместе. Или, скажем, холостяки – они
тоже собрались в одной комнате, потому что жить вместе с
семейными неудобно, те и другие будут стеснять друг дру-
га…

– Quatsch23, – решительно квакнул Хакке. – Это не сана-
торий, а трудовой лагерь. Чем это они могут друг друга стес-
нять?

– Вы понимаете, у семейных есть дети, а в мужской ком-
нате курят…

– Курят? Почему курят? Кто разрешил курить в лагере?
Неслыханное безобразие! Откуда они берут сигареты – по-
прошайничают на улицах?

– Да нет, просто подбирают окурки, – Таня пожала пле-
чами. Не знает он, что ли, как это делается? Даже многие
немцы разгуливают с тросточками, специально приспособ-
ленными для сбора окурков – с острым гвоздиком на конце,
чтобы не наклоняться.

– Подбирают окурки! Великолепно! Колоссально! Вместо
того чтобы работать, они таскаются по улицам и подбирают
окурки! Ну ничего, я наведу порядок в этой синагоге!

Вечером, после ужина, население лагеря выгнали на ап-
пель-плац, тускло освещенный синими фонарями. Комен-
дант держал речь, Таня переводила фразу за фразой.

–  Мне стало известно,  – выкрикивал шарфюрер,  – что
23 Чепуха (нем.).



 
 
 

некоторые из вас проводят вечера в пивных! Невообразимая
наглость! Вас привезли сюда работать, а не пить пиво! Начи-
ная с сегодняшнего дня ворота лагеря будут запираться ров-
но в девять часов! Пребывание на улицах после этого срока
будет рассматриваться как попытка побега, со всеми вытека-
ющими отсюда последствиями! Кроме того, систематически
нарушается инструкция, согласно которой всякое передви-
жение из лагеря к месту работы и обратно, будь то пешком
или любым видом транспорта, должно совершаться только
под охраной специальных лиц, выделенных фирмой для этой
цели. В ближайшие дни всем предпринимателям, использу-
ющим рабочую силу из лагеря, будет разослан соответству-
ющий циркуляр, и после этого ни одна рабочая группа не
выйдет за ворота, если сопровождающее лицо не окажется
здесь к моменту окончания утренней поверки…

Он говорил еще долго, своим квакающим голосом обру-
шивая на головы лагерников всевозможные запреты и угро-
зы, не забыв и про злополучные окурки – отныне в лагере
запрещалось курить под угрозой лишения дневного пайка.
Нельзя было придумать ничего глупее.

Не умнее было и заявление Хакке относительно хождения
на работу под конвоем. В этом смысле у предыдущего ко-
менданта уже был кое-какой опыт; поколебавшись немного,
Таня решила сказать об этом новому. В конце концов, если
он не окончательный дурак, он поймет, что она хочет ему
помочь, а ей важно наладить с ним хотя бы приличные от-



 
 
 

ношения.
– С вашего позволения, – сказала она ему на следующий

день, когда они остались вдвоем в канцелярии, – я хотела
бы посоветовать вам не спешить с циркуляром относительно
сопровождения рабочих групп.

– Что такое? – неприязненно спросил Хакке. – Почему это
не спешить?

– Такой циркуляр мы уже рассылали в конце декабря, –
сказала Таня, – он исходил из канцелярии обербургомистра
Эссена, однако не дал никаких результатов. Основная труд-
ность в том, господин комендант, что у нас более шестиде-
сяти процентов рабочих заняты на мелких предприятиях с
ограниченным числом персонала. Когда речь идет о больших
группах – фирма может обеспечить сопровождение. Вот, на-
пример, на фабрике Лоос в Штееле работают около сорока
человек – их водят туда и обратно под охраной…

Она достала из картотеки несколько карточек и разложила
их перед комендантом.

– …но возьмите такую фирму, как столярная мастерская
Криге. Она находится в самом Эссене, ехать туда около часу,
а работают там от нас всего два человека. Очевидно, хозяину
трудно каждый день гонять в такую даль своего рабочего,
утром и вечером, только для того, чтобы…

– Чепуха! – прервал ее Хакке. – Трудно или нет – меня
не касается. Инструкция должна выполняться! Если госпо-
дину Криге не нравится ездить в Штееле – пусть берет ра-



 
 
 

бочих из другого лагеря, поближе. Занимайся своим делом
и не морочь мне голову. Да, и вот еще что – надо немедлен-
но перераспределить людей по комнатам. Объявишь об этом
сегодня перед ужином! Возьми списки и раздели общее ко-
личество людей на число комнат, и пусть перебираются се-
годня же вечером. Койки в каждой комнате должны стоять в
предписанном порядке! Никаких занавесок и перегородок –
только порядок! И чистота! Кстати, что за дикая банда гнез-
дится в шестой комнате? Черт знает что! Кто эти недочело-
веки?

– Я не знаю, как это объяснить, господин комендант,  –
сказала Таня. – Это такие – ну, у них такая особенная рели-
гия…

– Никаких религий! Здесь трудовой лагерь, а не молит-
венный дом! Они заросли бородами, как сионские мудрецы!
Передай им, что при следующем посещении бани они все
должны пройти санобработку и постричься! Наголо! Под ма-
шинку! Я не потерплю у себя в лагере этот вшивый кагал!

– Да, но… они не ходят в баню, господин комендант.
– Что-о?
– Они говорят, им не позволяет религия…
– Ах, так! Я вижу, здесь до сих пор каждый делал, что

хотел и вел себя, как хотел. Ну, ничего! Я вам покажу, что
такое настоящая германская дисциплина! Что?!

– Я ничего не говорю, господин комендант, – поспешила
сказать Таня.



 
 
 

До самого вечера она просидела над списком, пытаясь пе-
рераспределить людей по комнатам так, чтобы по возмож-
ности меньше нарушить их сложившийся уже быт, чтобы и
овцы были целы, и волки сыты. Но как это сделать? Сектан-
тов слишком много для одной комнаты, но никто из них не
захочет уйти от своих и жить вместе с «нечестивцами». И
потом, эта проблема семейных с детьми… Ну, этих можно
не трогать – в конце концов, в каждой комнате есть холостые
или, по крайней мере, бездетные. В седьмую придется все-
лить человек двенадцать, не меньше. Жаль, конечно, но ни-
чего не поделаешь. В общем-то, это даже справедливо.

Для всех перенаселенных комнат Таня составила на от-
дельных листках бумаги списки лиц, подлежавших переселе-
нию, с указанием – кому куда перебираться. Готовить список
для шестой не было никакого смысла: сектанты, кажется, не
умеют читать, да и все равно никуда не переселятся. Раздав
списки дежурным, она пошла к себе. Приближалось время
ужина, и все обитатели седьмой комнаты были уже дома.

– Товарищи, к нам вселяют еще четырнадцать человек, –
объявила Таня. – И потом, придется разобрать все «купе».
Это приказ коменданта. Койки расставить строго по ранжи-
ру, на определенном расстоянии одна от другой. Занавески
он тоже запретил.

В комнате стало тихо.
– Позвольте, – сказал желчный интеллигент, – это же неле-

пость, по меньшей мере…



 
 
 

– Скажите это коменданту, – посоветовала Таня.
– Да, но вы и сами могли ему объяснить, вы же перевод-

чица! Не понимаю, кому мешают эти занавески?
– Во всяком случае, не мне, – сказала Таня, едва сдержи-

ваясь. – Как вы догадываетесь, я тоже предпочитаю разде-
ваться не у вас на глазах!

– Каким тоном вы со мной разговариваете? – истерично
взвизгнул интеллигент. – Девчонка!

– Успокойтесь, успокойтесь, – сказал кто-то. – Не хватает
еще ссор…

– А я лично считаю, что Леонид Викторович прав, – вме-
шалась жена николаевского коммерсанта. – Если комендант
такое придумал, то уж переводчице молчать нечего! Взя-
ла бы да сказала, чем приходить тут да распоряжаться: это
убрать, это расставить! Подумаешь, шишка какая!

Коммерсантша была дура дурой, все это знали, и обижать-
ся на ее слова было глупо, но Таня, и без того уже взвинчен-
ная, обиделась так, что у нее перехватило дыхание.

– Потрудитесь мне не указывать! – крикнула она звеня-
щим голосом. – Я сама знаю, что можно сказать коменданту
и чего нельзя! Койки должны быть переставлены сегодня же,
мужчины займутся этим после ужина. И прекратить разго-
воры на эту тему!

Ни на кого не глядя, она ушла к себе за занавеску. Дей-
ствительно, собачья должность!

За столом продолжался оживленный разговор – одни со-



 
 
 

бирались идти объясняться к коменданту, другие считали
это бессмысленным. Они спорили долго, потом кто-то крик-
нул:

– Таня, можно вас на минуту?
Она встала.
– В чем дело?
– Вы можете сейчас пойти с нами к коменданту?
– Могу, конечно, если он еще не ушел. Но я не советую

к нему идти.
– Почему?
– Потому что он не станет с вами разговаривать. Как вы

не понимаете?
– Извиняюсь, это уж наша забота, – сказал желчный ин-

теллигент. – От вас требуется одно: исполнить обязанность
переводчицы. Надеюсь, вы от этого не отказываетесь?

– Хорошо, идемте, – сказала Таня, пожав плечами. Они
спустились на первый этаж. В канцелярии горел свет. Таня
постучалась и услышала из-за двери квакающее: «Herein!»24

–Господин комендант, люди из комнаты номер семь про-
сят разрешения с вами поговорить, – сказала она, войдя вме-
сте с двумя делегатами.

– Что случилось? Говорите!
Таня обернулась к желчному интеллигенту:
– Господин комендант вас слушает.
– Мы просим перевести ему следующее, – сказал тот въед-

24 Войдите! (нем.).



 
 
 

ливым тоном. – В седьмой комнате живут интеллигентные
люди с семьями, что было принято во внимание прежним ко-
мендантом, когда решался вопрос относительно числа жиль-
цов. Сейчас к нам хотят вселить дополнительно четырна-
дцать человек, среди которых могут оказаться люди, лишен-
ные культурных навыков, шумные, неопрятные…

– Вы не то говорите, Леонид Викторович, – шепнул вто-
рой делегат. – Ну при чем тут «шумные»? Вы ему скажите,
что мы просим не переставлять койки…

– Вы, пожалуйста, меня не перебивайте, – огрызнулся ин-
теллигент и продолжал, обращаясь к Тане: – Скажите, что
мы, в конце концов, имеем право на какие-то элементарные
удобства. Не можем же мы жить так, как живут в других ком-
натах простые колхозники!

– Чего они хотят? – нетерпеливо спросил комендант. Та-
ня перевела. Как по-немецки «интеллигентные», она не зна-
ла и сказала просто «специалисты с высшим образованием».
Хакке слушал ее, выпучив глаза.

– Итак, господам требуются удобства, – проквакал он, ко-
гда Таня кончила.  – Может быть, их не устраивает также
отсутствие ванных комнат? Может быть, им нужны номе-
ра-люкс?

Он осведомился об этом вполне мирным тоном, словно
обсуждая реальную возможность, и вдруг обернулся к желч-
ному интеллигенту, еще больше выкатив глаза и побагровев.

– Невиданная наглость! – заорал он диким голосом. – Я



 
 
 

тебе покажу «удобства»!! Я тебе покажу «высшее образова-
ние»!! Вон отсюда, старая задница!!!

Делегацию вымело за двери в одно мгновение.
– Хамство какое, – с достоинством сказал интеллигент,

поднимаясь по лестнице.  – Обычная история, произвол
местных властей. Уверен, что наверху об этом ничего не зна-
ют.

– Ну разумеется, наверху сидят такие добряки, – сказал
второй делегат.

– Дело не в доброте, Павел Сергеевич. Немцы прежде все-
го подходят к каждому вопросу с точки зрения целесооб-
разности. Какой им смысл, скажите на милость, бесцельно
озлоблять людей, которых они привезли к себе для работы?
Не могу поверить, чтобы существовала такая установка. Что,
собственно, сказал этот истерик? – спросил он, обращаясь к
Тане.

– Вы уж не спрашивайте, – ответила та сердито. – Я с удо-
вольствием перевела бы вам, что он сказал, только не хочет-
ся повторять.

Она не удержалась и добавила:
– Ну как, побеседовали с новым комендантом?
Они были уже на площадке второго этажа, когда внизу по-

слышался звук отворившей двери.
–  Dolmetscherin hierher!25 – раздался на всю лестницу

вопль шарфюрера.
25 Переводчицу сюда! (нем.).



 
 
 

Таня вернулась в канцелярию. Хакке стоял посреди ком-
наты, расставив ноги в начищенных до блеска сапогах, и дер-
жал руки за спиной.

– Zu Befehl, Herr Lagerfuhrer26, – упавшим голосом сказала
Таня, стоя у двери. Она сразу поняла, что дело плохо.

Хакке смерил ее свирепым взглядом.
– Ближе!
Таня несмело приблизилась.
– Так ты что это задумала, красотка? – угрожающе тихим

голосом спросил комендант. – Решила организовать коллек-
тивный протест?

– Я… я ничего не организовывала, – пролепетала она и
отступила на шаг.

– Стоять смирно! – рявкнул Хакке. – Кто тебе разрешил
водить сюда делегации? Это ты посоветовала этим дегенера-
там явиться ко мне с протестом?

– Я не советовала, – сказала Таня совсем тихо, чувствуя,
как холодеют щеки. – Они просили меня перевести – это ведь
моя обязанность…

– Твоя обязанность состоит в том, чтобы переводить мои
распоряжения, а не белиберду всякого болвана, которому
они не нравятся! Твоя обязанность состоит в том, чтобы по-
могать мне управлять трудовым лагерем – а не ставить палки
в колеса! Вот в чем состоит твоя единственная обязанность!
А что делаешь ты? Ты лезешь ко мне с непрошеными совета-

26 По вашему приказанию, господин комендант (нем.).



 
 
 

ми! Ты подговариваешь этих идиотов не выполнять мои при-
казы! О-о, я сразу понял, что ты за штучка. Я видел, как ты
тут вертела задом перед старым слюнтяем Фишером! Неуди-
вительно, что он дал тебе слишком много воли! Но только
учти, со мной это не пройдет. Я тебя вышколю, красотка, и
очень скоро. Ты у меня будешь ходить по струнке! Что?
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