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Аннотация
Не по своей воле в теле умершего от гриппа подростка

оказывается битый жизнью наш современник. А жил тот паренёк
в СССР в середине 20-х годов XX века. До начала войны чуть
больше 10 лет, но не сидит ещё товарищ Сталин в Кремле. Зато
там хватает тех, кто считает Россию кучей хвороста для костра
мировой революции, кому плевать на то, что будет после. И
клятый возраст! – ну не воспринимают серьёзно молодого парня
взрослые мужики, потому и приходится действовать маленькими
шажочками, стараясь не привлекать к себе внимания. Вот только
для того, чтобы сократить наши потери в будущей войне, нужно
выйти из спасительной тени и идти вперёд, не боясь никого и
ничего.
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Пролог

 
Не следует воспринимать всё через призму

Истории. По большому счёту данное произведение
является военно-исторической альтернативой.

Господи, как холодно! Тело пыталось свернуться в позу
эмбриона, но и после этого долгожданного тепла не получи-
ло. Господи, да укройте вы меня, как голова болит, просто
раскалывается! А, чёрт, ведь я один дома. Только в эту мину-
ту мне не до ироничного сравнения себя с юным героем зна-
менитой комедии. Самое обидное для меня – ничто не пред-
вещало столь бурной реакции. Да ещё на работе мне нездо-
ровилось, и аппетит, на который грех жаловаться, приказал
долго жить.

Придя домой и померив температуру, убедился в своей
правоте, но 37,2 – это не катастрофа. Хорошо, ребёнок на
соревнования уехал. Нечего его заражать. Позвонив жене, я
трагическим голосом произнёс, что, согласно женской по-
говорке, она уже вдова, и пожелал ей спокойно доработать
сутки. Выслушав её указания, сдобренные большой порцией
ехидства, выпил чай с мёдом и улёгся спать. Но сон, столь
нужный мне, так и не приходил. Зато температура у меня,
похоже, поднималась, причём качественно. С потом, озно-
бом и начинавшейся ломотой. Вдобавок к этим спутникам



 
 
 

ОРЗ или ОРВИ, я стал впадать в забытьё. И в какой-то мо-
мент перед глазами начала прокручиваться хроника начала
XX века. Но она не была привычной чёрно-белой, с дёргаю-
щимися, а потому смешными фигурками, нет!

Всё в цвете, со звуком и со стереоэффектом, ёшкин кот.
Лица, которые я видел первый раз в жизни… Да нет! Вот дед,
бабушка, это друзья, а это мама, а это… Да это вроде револю-
ция. Словно я проживал жизнь вместе с… С кем? Жизнь?..

– …температура…
Что вы там бормочете, какая температура?! И без вас по-

нял, что высокая, иначе с чего меня так «крутит». Кстати, а
кто это у меня дома шляется, как у себя. Наконец-то догада-
лись: тело почувствовало вес дополнительного одеяла, и под
согревающее тепло я задремал…

– А где я? – прохрипел я, едва поняв, что потолок со сле-
дами недавней побелки, как и древние оконные рамы времён
чуть ли не царя, в маленьком пенале изображавшей больнич-
ную палату, не галлюцинация, а реальность. И запах карбол-
ки.

Стоп! Мне он не известен, хлорку ещё застал, а сейчас мо-
ют различными моющими средствами со всем многообрази-
ем ароматов.

И тут меня «затрясло» в прямом смысле, зубы стали вы-
бивать неконтролируемую дробь. В палате отнюдь не Таш-
кент, но где меня держат?! Уже везде поставлены пластико-
вые окна и сделан ремонт, потому окружающий интерьер ме-



 
 
 

ня удивил.
Кое-как пошевелившись, ощутил, что вся одежда и по-

стельное бельё мокрые от пота. «Вух, ну раз так, то, навер-
ное, на поправку пошёл», – мелькнула мысль. И тут же уле-
тучилась, когда мой взгляд уцепился за дату на свежей газе-
те, свисавшей с прикроватной тумбочки. Господи, не может
быть! Нет! Вот только весь мой жизненный опыт просто во-
пил о грядущих неприятностях. Цифры издевательски при-
ковывали к себе взгляд, и я тупо ещё раз убеждался, что дан-
ная «Правда» от января 1927 года. Это не шутка.

– Ну вот. – Мужчина с чеховской внешностью, одетый в
белый халат весьма древнего покроя и такую же шапочку, по-
смотрел на сидящего рядом мужчину в таком же одеянии. –
Всё нормально, Сергей Александрович.

– Лёшка, как же ты меня напугал, сынок…
«Как, почему, зачем?! Что со мной случилось?!» И спаси-

тельная тьма окутала меня.
Увы. Но долго оставаться в нирване мне не позволили.

Резкий запах нашатыря мигом привёл меня в чувство.
– Тэк-с, молодой человек, – «Чехов» несколько иронично

оглядел мою тушку. – С чего это вы в обмороки падаете?
– Чувствую себя несколько некомфортно, – с намёком на

юмор ответил я. – Папа, всё нормально.
Теперь мне требовалось как можно скорее остаться одно-

му. Похожие мысли имел и доктор, и под его успокаиваю-
щую речь мужчины покинули палату. Сменившая их пожи-



 
 
 

лая медсестра заменила постельное бельё. Переодевшись в
сухое, я с наслаждением откинулся на подушку. Пришла по-
ра подвести первые итоги: главное – парнишка, в тело кото-
рого мне не посчастливилось подселиться, помер, а другое,
не менее важное, – мне предстоит жить в довоенные годы со
всеми их «весёлыми» датами.



 
 
 

 
Глава 1

 
 
1
 

– Лёшка, чего возишься? – раздаётся за спиной голос ма-
стера.

– Щас, Вас иль Макарович, уже готово, – подскакиваю и
демонстрирую практически готовую деталь.

– Готово у него, ты напильником работай шустрее. Как
муха сонная, – не остаётся он в долгу и, увидев Петьку, несу-
щего винт к домкрату, направляется было к нему.

– Вот, – показываю распекающему «нерадивого слесаря»
мастеру четыре болта.

– Ничего, пойдёт. – Скупо похвалив меня, он опять по-
вернулся к напарнику. Тот буквально лучился желанием ис-
полнить любую порученную ему работу. – Так, давай соби-
рай съёмник. Как раз до конца смены успеешь. – И Макарыч
величественно удалился, посчитав, что на сегодня с нас хва-
тит.

Переглянувшись с Петром, мы одновременно вздохнули.
Сами виноваты, никто нас не заставлял «пройтись», как «ра-
бочий человек», показывая… какие мы идиоты. Если чест-
но, я знал, что подобным кончится, но Пётр упёрся и, видя,



 
 
 

что мне его идея не нравится, выложил последний аргумент.
Мол, ты мне друг? Пришлось согласиться: да.

Мастер, увидев такое непотребство, мигом отозвал нас в
сторонку (в центр мы не пошли, мозгов у Петьки хватило),
и там пролилось на нас «живительное слово», как он выра-
зился. А по-простому, обложил матом и велел привести се-
бя в порядок. И больше так не сметь позорить отцов, иначе
вылетите, мол, голубчики, отседова на все четыре стороны.
А уж там, как хотите, так и ходите. Хоть в кальсонах, хоть
в трусах новомодных. После этого разноса мы с Петрухой
(ага, мне тоже пришлось каяться) зареклись появляться на
людях, «как рабочие настоящие ходят», и поклонились Вас
иль Макарычу «казёнкой». Тот бутылку убрал и пробурчал,
что, мол, «ничего, погонять нас лет пять, а там, глядишь, и
в ум сами войдём». Правда, с того дня он взялся за наше
воспитание, мы же от такой «заботы» лишь кряхтели, но ви-
дя, как остальные (старше нас вдвое) рабочие одобрительно
глядят, молчали в тряпочку и как молодые черти летали по
малейшему приказу мастера.

– Лёх, в силе всё?! – прокричал Пётр, пробиваясь сквозь
звон металла, и вопросительно посмотрел на меня.

– А как же остальные? – уточнил я про Изю и Димку, ещё
«двух архаровцев», как называл нас скопом Петькин отец.

– Норма. Всё, давай, – махнул Петро рукой.
Оставив ему болты, я подхватил захваты, махнув в ответ,

мол, будь. Угу, и лежит теперь мне путь в кладовую, пред



 
 
 

светлы очи Зинаиды Ивановны. Всё, лень и усталость побоку
– и вперёд.

– Здравствуйте, Зинаида Ивановна, – поздоровался с си-
дящей за бюро (причём работы хорошего краснодеревщика)
пожилой женщиной. – Мне пару свёрл. Одно на двенадцать,
а второе на десять.

– Проходи, вон на полке возьми. – И аккуратно начала
вписывать их в мою карточку. Несмотря на свой возраст,
смотрелась она великолепно, и наш директор так и увивался
вокруг неё. – Нашёл?

– Да. – Достав со стеллажа ящичек и сняв крышку, выта-
щил нужные мне свёрла.

– Распишись, – придвинула она карточку, где мне нужно
было расписаться в получении инструмента.

Оставляю автограф и покидаю кладовую.
– …Нет, вы не понимаете текущего момента. Когда про-

летариат… – доносится из неплотно закрытой двери началь-
ника производства высокий голос.

На цыпочках прохожу мимо и мухой лечу в цех.
– Что ты такой взъерошенный? – перехватывает меня у

входа идущий навстречу Макарыч.
– Да опять этот припёрся, – кивнул я в сторону «конто-

ры».
– Та-ак… – протянул он. – Вот что. Ты иди работай. По-

нял? – И умудрённый жизнью рабочий шевельнул губами.
– Да, – кивнул в ответ, и мы разошлись: я к своему вер-



 
 
 

стаку, а он, похоже, отцу на выручку.
Твою ж, в перехлёст через клюз! Вот принесла нелёгкая

этого идиота! И не пошлёшь его, мигом тебе пришьёт контр-
революционную деятельность. Но голова-то должна сообра-
жать, нет? Я не против того, чтобы мы план больше делали.
Но как увеличить производительность, если нас тут пятна-
дцать человек? Напильнику не объяснишь, чтобы он по паре
миллиметров снимал зараз. И с деньгами порядок навести,
согласно выполненным нарядам, а то очень часто стали на-
пирать на сознательность.

Пока голова была занята не совсем правильными мысля-
ми, руки сами размечали заготовки.

– Вот, посмотрите сами, если не верите, – услышал за спи-
ной голоса.

– И посмотрю, – с апломбом заявил райкомовец.
Футы-нуты, м-да, хлебнём мы с ним. Похоже, в кабинете

не договорились, вот заявился этот хрен сюда, здрасте пожа-
луйста. Спец великий, гонору до хрена, а знаний нет, зато
власти хватает, м-да. Вон и Иваныч напрягся: в последний
раз он к нему с такой галиматьёй лез, но попробуй ему что
поперёк сказать. Щас его вновь просвещать будут. А то он,
темнота, не может резцу доказать, что тот скрытая «контра».
Мол, почему режимы увеличиваю, а ты, гад, ломаешься? Тя-
жело? Трудно? А в Америке рабочий класс тоже страдает, а
ты…

– Вот вы, товарищ… – Ну точно, и Иваныч начинает крас-



 
 
 

неть, но молчит, слушая очередную ахинею.
Всё, началось, и, похоже, надолго. Минут десять, а потом

шабаш. Митинг. И продлёнка обеспечена, а как же, план дол-
жен быть выполнен. Тут твоё хотение не спрашивается, что
запланировано – будь добр сделать. Гадство, как жрать охота,
желудок откликается на это недовольным урчанием. Мысль
о еде загоняю подальше. Нет, точно, вон токари с фрезеров-
щиками останавливают станки, в цехе постепенно смолкают
звуки работы. Ну всё, все планы коту под хвост. Рядом Петро
еле слышно кроет по матери райкомовца, а я с тоской смотрю
в оконце. Похоже, дождь будет, и аккурат часов в семь, когда
домой идти придётся. Сорвал посиделки, гад, хрен больше
нам девчонки поверят. Нет, понять-то поймут, но ведь стыд-
но-то как! Третий раз уже из-за него всё отменяется!

– Так, товарищи… – Взобравшись на ящик (его Макарыч
специально для него держит), бойкий райкомовец трещит
о мировой революции, правда, в последнее время понемно-
гу перестают орать о том, как мы понесём на пролетарских
штыках пламя этой самой революции. Теперь передовицу
«Правды» начинает рассказывать. Да тут все грамотные, чай,
не в деревне какой-нибудь. Эх, вот ведь завёлся, как поно-
марь. Судя по лицам, народ не в восторге от внеплановой по-
литинформации, но дисциплинированно молчит себе в тря-
почку. А пока есть время, давайте я расскажу о себе.

Зовут меня Алексей Мельников. Это, естественно, ны-
нешнее имя, реципиента, так сказать. А своё? Эхма, а нужно



 
 
 

ли оно? Ведь тут не важно, как меня ТАМ звали. Я ведь, чест-
но, чуть не тронулся, хорошо, что болел, организм ослаб и
просился спать как можно больше. Вот так потихоньку в себя
и пришёл, да зацепился, словно клещ в сюжет рассказа Ми-
шеля Демюта «Гамма Южная», прочитанный в отрочестве.
Вот такой я полковник Чиаги, всё же в человека попал, а не
в черепаху. Ну да не будем больше об этом. Теперь я Мель-
ников Алексей семнадцати полных лет. Из «бывших», как
принято сейчас говорить. Род наш захудалый, основатель,
Василий Мельников, выбился в мелкие дворяне в середине
XIX века, земель у нашего семейства, правда, давным-давно,
не было – дед продал их в том же XIX веке. Вдобавок отец
– бывший офицер, что намного серьёзнее в нынешнее вре-
мя. До Германской мать (из мещан) преподавала немецкий
язык в реальном училище. Отец был инженером на «Дуксе».
В 1915-м он добровольцем ушёл на фронт, где командовал
взводом самокатчиков. В боях под Стоходом был ранен и от-
правлен на излечение домой, поэтому остался жив в 1917-
м. Но в 1918-м был мобилизован как военспец, тогда мно-
гих гребли. В войсках он отвечал за технику. Вначале ему,
естественно, не доверяли, но из-за нехватки кадров (ты хоть
какие курсы окончи, а коли не хватает у тебя знаний, так
и будешь тыкаться и мыкаться) снова командовал самокат-
чиками. В Польском походе (не к ночи будь помянут) умуд-
рился не просто выйти из окружения (а что такого, что бы-
ло, то было), но и вытащить всю материальную часть. Плюс



 
 
 

подобрал на дороге пару грузовиков, оставленных по причи-
не мелких поломок, из-за которых они не могли тронуться.
После недолгого ремонта «рено» бодро покатили на восток,
увозя в кузовах с десяток вышедших пехотинцев. Спустя па-
ру часов наткнулись на броневик (бросили, сволочи, в нём
даже топливо на треть осталось), и, кстати, с его помощью
и пробились, попутно хорошенько нашинковав обнаглевших
жолнежей. В особом отделе к нему вопросов не было (хотели
даже орденом наградить, но комиссар влез, и представление
завернули, чекисты лишь руками развели, высоко сидела эта
гнида), и он прослужил до 1923-го, а при сокращении армии
демобилизовался. Тогда много военспецов выкинули, ну да
ничего, живой и здоровый, это главное. Мать умерла через
два года, в 1925-м, сказалось недоедание, да и здоровье, ви-
дать, подорвано Гражданской. К тому времени мы уже год
как осели в Энске. Перед империалистической здесь нача-
ли собирать телефоны, но с началом войны дело быстро за-
глохло. Правда, хотели построить предприятие по выпуску
трубок для снарядов, и даже кое-какие станки завезли. Но
спустя пару месяцев всё строительство встало, и они так и
остались ржаветь под открытым небом…

Работаю я слесарем на ремонтном заводе. Хотя какой это
завод, машут рукой деповские. Нас всего восемнадцать че-
ловек, зато каких, «золотой фонд», все потомственные рабо-
чие! Вот начальник мастерских и скрежещет зубами: самый
сложный, а значит, и самый денежный ремонт к нам идёт.



 
 
 

Ничего, им полезно, хоть до корней клыки сотрут.
Отвлёкся, извините, но мы друг друга не переносим. Отец

здесь и технолог, и начальник производства. Директор Мат-
вей Потапович Востриков – из потомственных рабочих. То-
карь от Бога. Кстати, они на пару с отцом и прибрали к ру-
кам то, что ещё не растащили местные жители. Этого хвати-
ло для начала – два токарных, один фрезерный, пара свер-
лильных станков. Негусто, но лиха беда начало, постепенно
ввели в строй ещё один токарный. А потом незаметно и лю-
ди потянулись, правда, не всех брали, и обиженные орать на
отца поначалу пытались, да только им живо рот заткнули,
причём сами рабочие. Вот так и сложился крепкий мужской
коллектив основных рабочих и служащих, правда, за одним
малым исключением. Это – краса завода (я уже упоминал об
интересе нашего директора?) Зинаида Ивановна Ливен. Вдо-
ва. Как отец и я – из «бывших». Мужа она потеряла в 1917-
м, когда «птенцы Керенского» любили устраивать обыски и
реквизиции, прикрываясь флёром из трескучих революци-
онных фраз. Эти годы мне по малолетству почти не запом-
нились, лишь рассказы матери и отца позволяют составить
представление о тех днях. Вот и к ней однажды уже под вечер
заглянула шайка с красными бантами и повязками, только
не ожидали они решимости главы семьи защищать свой дом.
Легли под пулями трое из четырёх налётчиков, но в пере-
стрелке и хозяина смертельно ранили. Правда, и четвёртый
крысёныш прожил буквально на полминуты дольше, чем его



 
 
 

подельники: сын Зинаиды Ивановны разрядил в него обойму
«браунинга». Откуда я это узнал? Очень просто: отец рас-
сказал. Естественно, дальше меня эти знания не уйдут. По-
сле всего её сын всеми правдами и неправдами сумел заце-
питься вначале за должность простого постового в РКМ, но
вскоре, имея нормальное образование, перешёл служить в
УГРО. Сама Зинаида Ивановна в столицу перебираться не
желает, как её ни уговаривает родня. И, слава богу, она на
себе тянет весь воз отчётов. Тут и финчасть, и заявки, и ин-
струмент, и… Короче, ОНА тянет всё.

Если вы подумали, что Потапыч скинул всё на подчинён-
ных, а сам сибаритствует, вы глубоко заблуждаетесь. На нём
выбивание фондов, оборудования, «вкусных заказов» (а это
деньги, и не малые), парторганизация. И выбивал, юлил, хит-
рил, но заказы у нас не хухры-мухры. Мы ремонтируем мо-
тоциклы и изготавливаем к ним ЗИПы. Вот уже год, как вос-
станавливаем «Союзы-2» (они же немецкие DWK 125), при-
ходящие из мехбригады. Работа почётная и вдобавок денеж-
ная, но требующая высокой квалификации рабочих. В на-
шем захолустье – самое оно. Это я так, шуткую. Правда, от-
ремонтировали мы всего семь штук, и ЗИПов изготовили со-
рок комплектов. Остальное – это банальный ремонт всего,
что можно. К сожалению, почётное звание «Военный завод»
нам не светит. Ведь мотоциклы хоть и идут в армию, но счи-
таются вспомогательным видом транспорта.

К слову, на этого болтуна я о-го-го какой зуб имею, из



 
 
 

личной неприязни. Да, вот такой речевой оборот, иначе та-
ким матом крыть охота… Но всё по порядку.

Пару месяцев назад сменился состав райкома – и понес-
лось. Новое руководство поосмотрелось, а поскольку кроме
депо и нас больше никто на завод не тянул, вцепилось в оба
предприятия мёртвой хваткой. И вместо помощи, что оказы-
вало прежнее руководство, началась «штурмовщина». Дай
им перевыполнение плана на три процента ежемесячно. Дай
им к праздникам сверх плана ещё по три единицы продук-
ции. Даёшь сверхплановые обязательства, соревнуемся с де-
по по валу продукции! Ересь, но звучит красиво. Субботни-
ки, воскресники (кстати, ходить-то ходим, но особо не лю-
бим), – а хозяйство у каждого есть, и когда, позвольте спро-
сить, им заниматься? А есть хочется каждый день, причём
не одну картошку, а желательно меню разнообразить. Одним
словом, вместо нормальной работы сплошные авралы. Плюс
райкомовцы начали копаться в личных делах. Вдруг комис-
сия пропустила кого? А это уже весьма серьёзно, поскольку
у нас при заводе открылся филиал ОСОАВИАХИМа, где мы
учимся водить мотоцикл и грузовик. Ну да, всё правильно:
кто что охраняет, тот то и… ну, вы понимаете. Пионером я
не был (у нас отряд только год назад образовался), староват
для этого, но в КИМ заявление подал. Прежнее руководство
райкома рассмотрело и дало добро. Я уже с ребятами при-
кидывал, что на собрание надеть. Как-никак дело серьёзное,
по одёжке, как известно, встречают. И пусть хоть и шипят



 
 
 

по углам (зависть-то никуда не делась), но уважать уважают.
Угу, вроде и неделя с лишком прошла, а всё одно обида гло-
жет.

– …Так, Сева, где наши куряки? – Худощавая Лиза, при-
встав, оперевшись о стол, покрытый кумачом, просто исто-
чала негодование.

– Э… – привычно начал мямлить здоровый, словно матё-
рый дуб, кряжистый Сева Воронцов.

Ни для кого не секрет, что он безнадёжно влюблён в Лизу
Гаврилову, а та, зная об этом, частенько этим пользуется. Но,
признаюсь, при всём том откровенно помыкать им она не
пытается.

– Севуль, пожалуйста, притащи их сюда.  – И, улыбнув-
шись, махнула рукой: мол, ну пойми меня.

Воронцов вспыхнул, колером буквально став под стать
ткани на столе (была у него такая особенность), и, развер-
нувшись, вышел. В читальном зале нашей районной биб-
лиотеки, в котором проходили собрания, яблоку негде было
упасть. Я когда зашёл, честно признаюсь, так разволновался,
что не обратил особого внимания на президиум. Там, кроме
Вани Сергачёва и Лизы Гавриловой, наших вожаков, сидела
вся райкомовская верхушка.

– Товарищи, – начал Ваня, едва Воронцов приволок двух
наших заядлых курильщиков. – Сегодня у нас ответственная
задача: мы принимаем в наши ряды…

После него слово взял председатель районного комитета,



 
 
 

в отличие от Вани его речь была рубленая, словно гвозди
забивал.

– …И не зря ярится капиталист, глядя на нас…
Ну, выступление я прослушал вполуха, и так грамотный,

могу и сам газеты прочесть. Стоп, а это что?
– …Но не всё так просто, товарищи! За прошедшее деся-

тилетие обывательщина пролезла в наши ряды, стал милее
свой мирок, а революцию стали забывать! Всё чаще и чаще
наши некоторые товарищи стараются увильнуть…

Вот это не очень хорошо, не так давно он у нас был и, по-
хоже, не встретил понимания своей позиции. Да и, паренёк,
ты себя с окружной инспекцией не попутал?

– Так, товарищи, у нас первый Алексей Мельников, – взя-
ла после окончания выступления райкомовца в свои руки ве-
дение собрания Лиза. – Давай, рассказывай, – подбодрила
она меня.

Вуф, с меня, как говорится, причитается, молодец, сбила
настрой.

Сумев обуздать нервы, я вполне спокойно рассказал свою
биографию.

– А вот отчего это он на мотоцикле катается? – вставил
свои пять копеек Сытин, едва Гаврилова сказала, что можно
переходить к вопросам.

– Ну, вообще-то не катаюсь, а изучаю устройство и пра-
вила эксплуатации колёсной техники, – практически слово
в слово процитировал приказ о своём зачислении на курсы



 
 
 

по вождению.
Оно понятно, МНЕ там было сильно за… и что двухко-

лёсную, что четырёхколёсную технику водить умел. А к ны-
нешней приноровиться надо. Уж не знаю, но моторика меня
не подвела. Сейчас я фактически больше километраж нака-
тываю.

– Самый умный, что ли? – моментально окрысился тот, и
в его узких свинячьих глазах вспыхнула лютая злоба.

Ларчик-то просто открывался: тебя, сволочь, во второй
поток взяли, вот ты и бесишься. Перед девками форсить
нечем. А хочется.

– Ты давай отвечай, – поддержали его «затонские». По-
нятное дело, за своего перед «луговскими» они всегда встря-
нут.

– А что неясного? Всё ясно и чётко сказано. – Нет, я пока
старался не заводиться, но и наши меня не поймут, если спа-
сую. – Ты вопросы задавай, а нет – так посиди послушай… –
Продолжать не стал, но все и так поняли окончание: «поум-
неешь».

– Так, давайте конкретно, а не про свои хотелки, – жёстко
пресёк начавшийся базар Ваня.

Он из луговских. Нет, не подумайте, парень принципиаль-
ный, его за это уважаем и мы, и затонские. Потому послед-
ние и закрыли рот.

– А чего это «бывший» тут делает? – вновь влез неуго-
монный Сытин.



 
 
 

Ефимка, сучёнок, всё простить не может, что послали его
далеко и надолго, когда он пару раз пьяным на работу при-
шёл. После увольнения устроили его в депо, вроде он там за
ум взялся и вперёд нас вступил в КИМ (происхождение по-
могло, крестьянский он), и сейчас подходящий момент ис-
пользует, паскуда. Плеснул бензинчику в костёр, знал, на что
давить. Теперь, по его мнению, крыть мне нечем. Вот толь-
ко есть такой хитрый приём, «встречный пал» называется,
очень опасный, но у меня выхода другого нет. Так что полу-
чи, фашист, гранату!

– Интересно, а между прочим, товарищ Красин был дво-
рянином, и товарищ Чичерин дворянин, и товарищ Ленин
был дворянином.

Ор поднялся ещё тот, завистников хватало не только у ме-
ня, но и у отца, а «детишки» неприязнь родителей на меня
перенесли.

– Ты провокатор, – вскочил Ефимка, брызгая слюной.
– Нет, это ты умишком скорбный, – не остался я в долгу. –

Ты на чью мельницу воду льёшь? И с какой целью свой во-
прос задал?! – проорал я.

Всё! Теперь ему (и не только ему, больно у райкомовца
морда весьма выразительно перекосилась) придётся оправ-
дываться. А тут уже всё согласно правилу. Невиновные не
оправдываются.

– Товарищи! – вскочил Ваня. – Вы сейчас что творите?!
Немедленно прекратить этот бардак!



 
 
 

– Чего орёте как оглашенные?! – Лиза чуть голос не со-
рвала, увещевая парочку крикунов.

Те, словно другого времени не будет, решили горлом по-
пробовать пробиться на курсы вождения. Едва их успокои-
ли, как Ваня поставил на голосование вопрос о приёме ме-
ня в ряды КИМа. Тут собрание разделилось пополам: часть
была за, часть – против (что поделать, не нравилось многим
наше положение, как же, «голубая кровь»), но ещё ничего
не решено, колеблющихся хватало. И в этот момент райко-
мовец и выдал, да так, что я еле на ногах устоял. Всё сме-
шал в одну кучу: и дворянство моё, и рабочую аристократию
приплёл, и даже знание иностранных языков. Бредятина, но
с лозунгами, против которых не попрёшь. Лёшка после рас-
сказывал, что вид у меня в тот момент был не ошарашенный,
а очень удивлённый. Возражения Вани и Лизы он умело уто-
пил в демагогической болтовне, и я, обведя взглядом сидев-
ших парней и девчонок и наблюдая, как они постепенно про-
никаются словами этой суки, стиснул зубы. Всё мне станови-
лось ясно. В общем, хрен вам, меня и Митьку Кононова. Его,
кстати, даже обсуждать не стали: раз – и мордой о стол. При
всём честном народе. Мол, недостойны вы пока этого звания.
Вот Петьку приняли (правда, тоже ор стоял будь здоров), но
у него происхождение подходящее. И сам, и вся семья – на-
стоящая рабочая косточка. Хотя, как мне кажется, тут что-то
другое было. Нет, вы не подумайте, я не завидую, мне про-
сто обидно. С меня взятки гладки, чёрт с вами, но Митьку-то



 
 
 

за что? К родителям, гады, привязались, мол, отец у него –
бывший фельдфебель, от царя полный бант получил. А то,
что он, почитай, три войны прошёл, никого не волнует. Что
газами потравлен и кашляет кровью… Эх, Изя попытался за
нас вступиться, да сам на выговор налетел. Вот ему куда бы-
ло лезть? Нет, я понимаю принципиальность, но лбом тара-
нить стену не стоит. Причём за «незрелость» ему в карточку
вписали. Вышли мы будто оплёванные. Хотя почему – буд-
то? Так и было.

– Ну и? – Петька достал бутылку «казённой» и вопроси-
тельно посмотрел на нас.

– Давай! – махнул рукой Митька и обложил по матери весь
райком и всю городскую организацию (Ване с Лизой тоже
досталось, а что вы хотите – нервы).

Я лишь покачал головой и сообщил, что всем надо вы-
пить. Изя потащил нас в рощу. По дороге, обсудив теку-
щее положение и решив, что пол-литра несерьёзно, купили
вскладчину ещё пол-литра самогонки. Баба Нюра лишь го-
ловой покачала, видя наше состояние, и сунула нам пяток
картошин и луковицу, «чтоб закусили».

– Так, – довольно потёр руки Изя. – Парни, несмотря ни
на что – просто необходимо выпить за Петра!

– Точно! – тут же поддержал его Димка. Своё фиаско он
воспринял спокойно, на мой взгляд, он просто не верил во
все обещания ещё того, прежнего райкома. – А то правда,
словно на похоронах сидим.



 
 
 

– Согласен! – присоединился я.
Оно, конечно, плохо, но и так люди живут. Да и портить

Петру праздник – нет, увольте!
– Ребят… – начал было Петька, но на него зашикали.
– Короче. – Изя ловко смахнул сургуч. – Давай тару, а то

водка греется, а закусь стынет. – Хохотнув столь немудрёной
шутке, «именинник» взял налитый ему стакан.

– Давайте! – И махом переправил соточку внутрь себя. –
Эх, хорошо!

– Ты осади! – прервал его Димка.
– Тэк, парни… – Изя выбил пальцами дробь на пустой

бутылке. – Надо что-то предпринимать.
– Ты опять? – недовольно пробурчал я.
Алкоголь, прокатившись по пищеводу, уже слегка начал

туманить голову, и начинать обсуждение прошедшего собра-
ния категорически не хотелось.

– Да, и не опять, а снова. Поймите, – ожесточённо руба-
нул он рукой, – нельзя терять время. Лёшке надо срочно пе-
реводиться в другой район. Сами понимаете: чем дольше он
будет оттягивать, тем больше вероятность повторения сего-
дняшнего результата. Дим, тебя это тоже напрямую касается.

– Понятно. – Доводы Изи оспаривать никто не собирал-
ся. – Только ты про себя не забудь, – напомнил я ему о вы-
говоре.

– Лёха дело говорит, – поддержал меня Пётр. – Кстати,
Лизу надо как-то отблагодарить.



 
 
 

– Угу, не лезьте к ней, и всё будет в полном порядке, –
урезонил его Изя. – Так, не стоим, разбираем тару…

– За тебя, Петь…
– Давай!
– За тебя…
Одним словом, набрались, поскольку в дополнение к баб-

киной снеди из закуски была всего лишь краюха хлеба и чу-
ток сала. Наш путь домой напоминал отступление разбито-
го, но не сломленного войска. Я и Петька тащили тело Изи,
а Митяй шёл впереди, указывая дорогу. Передав Соломону
Яковлевичу тушку сына, мы отправились за добавкой. Хоро-
шо, выходной был, поскольку очухался я только к вечеру…

– …И ещё живы у нас мещанские инстинкты. Но мы… –
продолжал оратор нести лозунги, вернув меня из мира вос-
поминаний.

Всё плохое когда-нибудь заканчивается. Закончился и
этот митинг. Уф, всего полчаса, это не задержка. Однако все-
рьёз за нас взялись. Надо будет с отцом дома поговорить…

Чего боялись, то и произошло: синева, постепенно затя-
нувшая весь небосклон, ветер, поднимающий пыль и остат-
ки листьев – всё это буквально кричало о скорой грозе. С
Лёшкой мы рванули, словно застоявшиеся жеребцы, надеясь
обмануть погоду. Ливень, как ему и положено было, подло-
вил нас ровно посреди дороги, укрыться было негде, и про-
мок я практически насквозь.

Чертыхаясь и бормоча отборный мат в адрес райкомовца,



 
 
 

мы с Петькой перепрыгивали ручьи, образовавшиеся на ме-
сте дороги. Распрощавшись, я повернул к себе, прыжками
напоминая лягушку.

– Здравствуйте, тёть Нин, – поприветствовал я хозяйку, в
доме которой мы с отцом снимали комнату.

– А, Лёша, давай быстро переодевайся и чай выпей, я как
раз самовар поставила.

– Спасибо, тёть Нин.
Вообще-то её имя было Нионила, но все её звали Ниной,

добавляя отчество.
Вскоре, надев сухую одежду, а мокрую повесив сушиться

на печи, я сидел за столом со стаканом чая с мёдом. Уф, хо-
рошо-то как! Вспомнил сплетни досужих кумушек, опреде-
ливших нашу хозяйку к отцу в «полюбовницы». Хотя боль-
шинство плюётся, но слухи всё равно расходятся. Вот уж
подфартило нам вляпаться в бабские склоки. Наша хозяйка
в прежние времена была довольно богатой: тут и мельница,
и вон тот лесок (конфискованный сразу после революции),
и маслобойня с сепаратором. Её соперница, Марфа Пауко-
ва, – тоже не от сохи, а глава (муж у неё умер ещё в 1914-м,
до войны) весьма большой семьи портных, причём очень хо-
роших, так что не бедствовали. Не знаю, из-за чего две мат-
роны повздорили, но с того дня врагами они стали лютыми.
Обычная история, и даже в литературе описанная в велико-
лепном рассказе Гоголя, так и не вышла бы за очерченные
ею рамки, если бы не одно но. У портнихи (а вот Пушкина



 
 
 

цитировать не стоит, юмора она не поймёт, зато зло затаит
и не забудет и через полвека) второй сын при царе был рас-
стрелян в 1906 году за бунт в Свеаборге. На основании это-
го она сумела состряпать миф о нём как пламенном револю-
ционере. Хотя помнили его как урку, и боролся он с само-
державием весьма… хм, специфически. Но миф уже зажил
собственной жизнью, и желающих его развенчать не находи-
лось. Получив в свои руки такой мощный аргумент, она на-
чала давить Нионилу с напором парового катка. Но та была
женщиной ушлой и выкинула весьма интересный фортель.
Не дожидаясь намёков из райкома, она сумела в 1925-м про-
дать мельницу. Цену не задирала, по себестоимости спихну-
ла, но в отличном состоянии. Марфа от такого вначале рас-
терялась, и немудрено, кто же в здравом уме от такого при-
бытка откажется? Мельников, как известно, никто и нигде не
любит, но все втайне мечтают занять столь «тёплое местеч-
ко». Теперь о мироедах, окопавшихся в городе, и не с руки
говорить, второй раз Нионила удивила всех своим разводом
и разделом имущества. Мужу досталась маслобойня, а ей се-
паратор. Паучиха пока затихла, но наша хозяйка, отлично
зная нрав соперницы, бдительности не теряла и, несмотря
на монополию, цен за перегонку молока тоже не задирала. С
нами (точнее, с отцом) она подружилась, и не раз то я с пар-
нями, то отец помогали ей по хозяйству и в ремонте сепара-
тора. Зато и молоком «заправлялись» каждый день, и мас-
лица (ага, «бывший», хех, подкидывал) по утрам на ситник



 
 
 

намазывали.
– Пап, что происходит? – Ходики показывали восемь два-

дцать, куда-то идти было уже поздно, да и Петька сегодня
дал отбой. Спать ещё рано, вот я и задал ему вопрос, дождав-
шись, когда он закончит есть. – Почему нас начали дёргать?

– Знаешь, сын, я не хочу об этом говорить, – устало про-
изнёс отец. – Пойми, ты с юношеским максимализмом мо-
жешь наломать дров.

– Шахтинское дело? – прошептал я, скосив глаза в сторо-
ну двери.

Она хоть и была прикрыта, но, как известно, бережёного
Бог бережёт, а не бережёного конвой стережёт. И это было
отнюдь не метафорой, а прозой жизни.

Отец, выбив пальцами «Встречный марш», молчал, а мне
в голову никак не могло прийти начало разговора. Всё же
семнадцать – это семнадцать, просто отсутствие жизненно-
го опыта накладывает свой отпечаток и потому приходит-
ся быть осторожным. Молодой парень с суждением старика,
знаете ли, нонсенс, разговоры пойдут, а мне оно надо? Нет!
Потому приходится молчать и соответствовать возрасту. Вот
и сейчас я не знал, как вызвать отца на откровенность, боль-
но тема очень серьёзная. На всю страну год назад прогремел
процесс. Те сволочи не только сами вредили, но и из-за них
стали косо смотреть и на честных инженеров. И аргументы
теперь убедительнейшие, мол, возможно, ты и хороший че-
ловек, но, извини, ищи другое место. У нас зам начальника



 
 
 

депо был вынужден уйти, а после вообще уехал. Он просто
работы тут не смог найти. Городок у нас, как писали клас-
сики, уездный и патриархальный, с деревянными мостовы-
ми и утопающими в зелени домами. Летом деревья помогают
переносить зной и пыль… – что-то такое. До Москвы было
недалеко, с полета вёрст. Главная достопримечательность –
здание вокзала да церковь, уже лет пять как закрытая.

– Да. И не только. – Отец посмотрел на меня и, видимо
что-то решив для себя, продолжил: – Запомни, никогда и ни
с кем не вздумай обсуждать такое.

– Мог бы и не говорить, не дурак, – чуть обидевшись, про-
изнёс я на отцовское предупреждение.

– Похоже, придётся нам с тобой откровенно поговорить. –
Подойдя к бюро, отец зажёг лампу, мягкий свет разлился во-
круг. Развернув газету, он карандашом что-то подчеркнул. –
То, что я скажу, тебе очень не понравится. Я всегда обхо-
дил политику десятой дорогой, но, похоже, она меня всё-та-
ки нашла. Сын, все эти годы в верхах шла жестокая борьба
за власть, она и сейчас продолжается.

– Но… – Я возмущённо попытался сказать, мол, не дурак
и такую глупость, как озвучить это вслух, делать не собира-
юсь.

– Ты думаешь, этот «всезнайка», – отец иронично усмех-
нулся, – с Марса к нам прибыл? С его-то биографией? Нет,
его к нам сослали, и теперь ему, чтобы подняться, требуется
выгрызать вновь место под солнцем…



 
 
 

– Это получается… – В свете этой информации кое-какие
предположения начали обретать содержание.

– Да, нам не повезло, бывает, хотя мне и обидно. Но сила
солому ломит. – Горькая улыбка появилась на лице отца. –
Там, – ткнул он вверх, – такая фигура сидит, что нам и не
снилось. Потому не стоит плевать против ветра…

– Но как же так, пап… – Хотелось сказать, что ещё не всё
потеряно, есть окринспекция…

– Что, сын? – резко перебил он. – Что «как же так»? При-
выкай. Тебе напомнили о происхождении?

– Ну да.
Это хрен забудут, до середины пятидесятых тыкать будут,

если доживу, конечно.
– Запомни: о нём никогда, слышишь, никогда не забудут!
– И что теперь нам делать?
В житейских вопросах отец разбирался на пару порядков

лучше меня. Хотя мой ход конём, когда я уговорил его не
оканчивать мне десятый класс, а пойти учиться в техникум
и одновременно начать работать, а после пробовать посту-
пить в институт, сработал. Моя схема была достойна велико-
го комбинатора. Узнав, что у Потапыча очень хороший друг
работает в техникуме в Москве, я предложил отцу, что по-
ступлю туда. Заочником. «Смотри, пап, – яростно жестику-
лируя, описывал я два года назад плюсы такого решения, –
во-первых, у нас с деньгами не того. – Увидев соглашающий-
ся кивок бати, продолжил: – Во-вторых, работая на заводе,



 
 
 

получаю специальность и разряд. А после окончания техни-
кума я могу уже официально, по направлению завода посту-
пить в институт, тоже на заочное отделение». Самое главное
озвучивать не стал, что получилось как в старом анекдоте об
Ильиче, когда он говорил жене, что ушёл к любовнице, лю-
бовнице, что ушёл к жене, а сам – на чердак и за работу. Мне
такая схема требовалась, чтобы скрыть свои знания, которые
просто не мог иметь пацан. Зато работа, совмещённая с учё-
бой и дополненная отцовским приглядом (кроме него и дру-
гие рабочие поучаствовали), объясняла столь хорошее зна-
ние предмета. Именно благодаря этому (ну и Потапыч под-
суетился) я за два года закончил техникум.

– Работать, сын. Просто работать на благо родины, сего-
дня каждый специалист на вес золота. Мы сейчас очень сла-
бы. У нас практически нет промышленности, очень плохо с
образованием. То, что сейчас идёт индустриализация, пого-
ду в данный момент не делает.

– А Магнитка, а… – Это я и так знал даже лучше отца, но
требовалось играть несмышлёного.

– Сядь и слушай, – жёстко осадил меня отец. – Вначале
прочти, – протянул он газету.

В статье описывались действия пограничников, отразив-
ших очередное бандитское нападение на КВЖД. Честно ска-
зать, я подзавис, не понимая, что он этим хотел сказать. Ни-
чего нового, всё как всегда.

Дождавшись, пока я прочитаю материал, он продолжил:



 
 
 

– Вот и ты не понял, хотя раньше наши войска дошли бы
до Бэйпина, дабы вразумить и остудить горячие головы. На
данный момент мы слабее, чем Польша, Румыния. Румыния!
Не зря о них сказано, что быть румыном – это профессия,
но и с этой, в сущности, опереточной державкой мы сейчас
не совладаем и вынуждены смириться с оккупацией Бессара-
бии. Об остальных я и не говорю. Это горько, но это правда.
Мы отстаём во всём. Сейчас с началом пятилетки мы только
воссоздаём то, что у нас разрушили и разграбили «союзнич-
ки». Плохо ли, хорошо, но промышленность начала оживать.

Я сидел молча, изображая мышь под метлой, и ждал про-
должения.

– Я могу наговорить много умных слов, привести приме-
ры. Но не это главное. Главное – люди. Матвей Потапович
решил направить двух ремонтников непосредственно в мех-
бригаду. Оттуда уже получено добро. Ты и Пётр направляе-
тесь в командировку в войска. Поедете как слесари-ремонт-
ники.

– Что случилось, пап? – Новость меня не особо обрадова-
ла. А в свете последних событий это походило на бегство.

– Завод собираются расширять… – начал отец.
– Это хорошо. Здорово! – перебил я его и с энтузиазмом

даже начал размахивать руками. – Соответственно, начнут
формировать бригады, а там с годик-другой, глядишь, и ме-
ня бригадиром поставят. А что? Образование, разряд, опыт
работы…



 
 
 

– Не совсем, – спустил меня отец с небес на грешную зем-
лю. – Уже спущен план. Мы его не вытянем. Если работать
строго по технологии, – забил он последний гвоздь в крышку
гроба, в котором покоятся теперь все мои честолюбивые на-
дежды. – Придётся переделывать всю документацию. А веч-
ные авралы обязательно внесут путаницу. Ну да ладно. Всё,
давай спать.

Я понимал, что отец сказал мне далеко не всё. Но на про-
должении разговора настаивать не стал, поскольку не хуже
отца понял, во что выльется такая указиловка… «Всё, алее
капут», – всплыла из глубин памяти ёрническая фраза. Я,
естественно, планировал помочь родине подготовиться ко
Второй мировой, куда её втянут «наши лучшие друзья» из
Штатов, Франции и Британии. Однако соваться к товарищу
Сталину в данный момент не стоило. В партии шла ТАКАЯ
борьба за власть, что головы летели, и даже у, казалось бы,
неприкасаемых революционеров, можно сказать, отцов-ос-
нователей. Да и с чем идти? Промежуточный патрон, коман-
дирская башенка, Гудериан и Хрущёв? Не смешно, а за ку-
курузника можно и высшую меру социальной защиты, в про-
сторечии – расстрел, получить. Теракт потому что! Вот и
оставалось, словно Йогану Вайсу, врастать, но, видимо, не
судьба. Что делать дальше, я пока не представлял, и потому,
помянув всех по матушке, завалился спать.

А Сергей Александрович Мельников вышел на улицу ку-
рить. Сын уже взрослый и должен понять. Может, он зря не



 
 
 

был до конца откровенным с ним? Бог знает… Фактически
он уже бывший начальник производства. Да, бывший. Горь-
ко усмехнувшись, он вспомнил беседу с Востриковым.

– Понимаешь, Александрыч, всё уже решено, я попытал-
ся переговорить со знакомыми, но… – Потапыч как-то об-
речённо махнул рукой, признавая своё полное поражение. В
небольшой комнатушке, гордо именуемой кабинетом дирек-
тора, повисло тягостное молчание. – Мне прямо сказали, что
против него не пойдут, сам понимаешь… – потухшим голо-
сом сказал старый партиец. А в свете последних решений
окркомиссии ему стало понятно, что за малейшее рыпанье
его быстро выкинут из партии.

– Щуку съели, а зубы остались, – понятливо согласился
Мельников.

Иллюзий по поводу высылки «демона Революции» у него
не было. Слишком многие теряли, причём теряли не простые
работяги, а облечённые немалой властью. Это ему, стараясь
не встречаться взглядом, довёл сейчас директор, едва за рай-
комовцем закрылась дверь.

– По расширению тоже вопрос решённый. – Кем, уточнять
не стал, но и так было ясно, что без райкома, а то и повыше
не обошлось. – И я ничего не могу сделать. Его дьявол силь-
нее, – со злобой процедил Потапыч. – Но ничего, мы ещё
повоюем!

– А вот это не стоит, – мягко прервал начинавшего заки-
пать друга Мельников. – Послушай меня, ты помнишь, что



 
 
 

на последнем собрании КИМа было?
– Ещё бы, – вновь начал закипать директор. Его тогда сто-

ило большого труда уговорить не приходить в райком и не
поучить «по-отечески» слишком возомнивших о себе мо-
локососов. Хорошо, Зинаида успела перехватить и, накапав
ему валерианки, отправить домой, а то наломал бы дров.

– Я так понимаю, неспроста это всё, жизни нам теперь не
дадут.

– Это точно, – согласился со своим замом Потапыч. – Но
тут не всё так просто, – зловредная улыбка озарила его ли-
цо. – Тебя, Александрыч, мы пока спрячем. А после…

– А зачем?
– Что – зачем? – Вопрос зама поставил Вострикова в ту-

пик.
– Зачем на рожон лезть? – пояснил свой вопрос Мельни-

ков.
– Затем, чтобы место своё знали. Можно ведь и по-друго-

му нагадить. Обращаться в вышестоящие инстанции Пота-
пыч не стал, сказав, что не стоит гусей дразнить, пусть эти го-
ре-хозяйственники сами набьют себе шишек. А они набьют
их, Александрыч, обязательно набьют! – Единственное, что
Вострикову не нравилось, так это будущее Лёшки. – Пойми,
я уже старик, ещё пару-тройку лет протяну и всё, коленом
под зад, вон, на пенсию иди. Придёт новая метла, и сам по-
нимаешь…

– Пометёт по-новому…



 
 
 

– Оно самое, и Лёху обязательно коснётся, извини, Алек-
сандрыч, но сам видишь и понимаешь, – развёл руки Востри-
ков. – Из «бывших»…

– Да, это я прекрасно понимаю. – Мельников нисколько
не обиделся на Потапыча, между прочим, ему с сыном ещё
повезло, многие получили поражение в правах и голосовать
не могли, а о том, чтобы попасть на должность… тут и гово-
рить не о чем.

– Так вот, сына пристроим не туда, куда ждут. – Выдер-
жав паузу, но не справившись, директор несерьёзно хихик-
нул. Поймав полный недоумения взгляд Мельникова, пояс-
нил: – В армию его направим.

– Да ведь как? Возраст!
– А так. – Столь богатая палитра эмоций на лице собесед-

ника вновь заставила его рассмеяться. – Александрыч, жаль,
ты себя со стороны не видишь!

– Да догадываюсь. – Махнув рукой, Мельников попытался
осмыслить, как смог ушлый старикан обойти кучу препят-
ствий.

– Очень просто, – угадав его мысли, не стал томить своего
зама Потапыч. – Архипыч, помнишь его?

– Да.
Дотошный помкомвзвода своей хозяйственностью при-

шёлся по душе всему коллективу.
– Так вот, Архипыч пожаловался на нехватку грамотных

ремонтников…



 
 
 

– Э-э-э, так получается…
– Да, отправляем его и Петьку в командировку, и если их

не приберут к рукам, я разочаруюсь и съем свою шляпу.
Предложение директора было неожиданное, но, по-ложа

руку на сердце, очень своевременное. Теперь проблема, ку-
да пристроить сына, не стояла. Поскольку на заводе жизни
ему больше не будет, а в депо его точно не возьмут, остаётся
только податься куда подальше в поисках работы. Но это в
самом крайнем случае, ибо заново врастать в новый кол-
лектив чрезвычайно сложно с их происхождением. Вот тут
и удивил его бывший токарь. Без сомнения, план был гени-
ален: отправить молодёжь в качестве ремонтников в армию.

– Возраст подходит, ещё полгодика – и могут призывать-
ся добровольцами. И скажите на милость, какой командир
не захапает к себе готового специалиста? А главное, с нас
взятки гладки. Мы людей послали? Послали. Польза есть?
Есть. А что не уследили за кадрами, это уже ваша, товари-
щи, недоработка. – И Потапыч ехидно глянул на Мельнико-
ва. – И ещё: я переговорил кое с кем. Мне обещали, что че-
рез неделю будет комиссия и этих ретивых идиотов взгреют
по первое число. Пустячок, а приятно.

Крыть было нечем.
Вдобавок он предложил бывшему подчинённому место в

новообразованном техникуме, не бог весть что, но и на этом
спасибо. Поэтому надвигающегося снятия Сергей Алексан-
дрович не боялся. А от себя добавил тех-карты на каждую



 
 
 

деталюшку, причём в двух экземплярах, знакомые пораде-
ли, помогли сделать копии. Теперь любой мало-мальски гра-
мотный специалист, сравнив план и составив график выпус-
ка продукции, схватится за голову. А там и до более тяжё-
лых выводов недалеко. Как говорится, пошли по шерсть, а
вернулись сами стрижены.

Слова директора не разошлись с делом. Через два дня я,
сдав свой инструмент и получив под роспись один из ма-
лых ЗИПов, несколько ошалелый стоял на вокзале. Прово-
жать нас с Петром, кроме отцов, пришли Димка и Изя (а как
же без него), Василь Макарыч. Накатили по сотке (слова на-
шего мастера): ничего, можно, Александрыч! Выслушав на-
путственное слово и скосив глаза на здоровенный кулак от-
ца Петьки, пообещавшего нас «приласкать», если мы опозо-
римся, отец жёстко сказал:

– Вы первые. По вам будут судить обо всём заводе.
Вот тут мы поплыли. До нас дошло, что шутки кончились.

И если мы провалимся, то из города придётся уезжать. При-
чём быстро, пока нам парни рёбра не пересчитали.

– Присядем на дорожку, – предложил Сергей Александро-
вич.

Лучившийся энтузиазмом и желанием перемен, я не знал
ещё, что вернусь сюда только через два года. Не знал, что
Матвей Потапович Востриков умрёт в своём кабинете во
время совещания от сердечного приступа. Не знал, что новое
руководство свернёт производство таких нужных для армии



 
 
 

ЗИПов. Качество ремонта упадёт, а впоследствии он полно-
стью будет свёрнут. Что завод перепрофилируют на выпуск
комплектующих запчастей для автопрома. Всё это я ещё не
знал. Жизнь казалась мне дорогой, на которой каждый най-
дёт себя…

– Петь, смотри, – устало прохрипел я.
Впереди призывно маячил «грибок» с часовым.
– Вижу, почти пришли. – Он попытался сплюнуть, но жара

забрала у нас всю влагу. В дороге старались не пить, так, на
всякий случай. А то приспичит не вовремя – и что делать?
В вагоне, хех, «ретирады» не предусмотрены. А на местном
вокзале только пиво осталось. А приходить «под мухой»…
даже не смешно. – Уф, нет, я, конечно, понимаю, что без
инструмента мы никуда. Но какой он тяжёлый, гад.

– Терпи. Недолго осталось. И вообще инструмент тут ни
при чём, просто сидор плечи режет.

Вид у нас был не особо презентабельный: пропылившаяся
одежда и обувь, чуть грязноватое лицо с дорожками от пота.

– Ага, и это… – Пётр серьёзно посмотрел на меня. – Лёш,
в общем, так. Вещи – хрен с ними, положим. Но инструмент
с собой.

– Думаешь, ноги ему приделают? – устало потянувшись,
задал я довольно глупый вопрос.

– Запросто. И концов не найдёшь, – рубанул он в ответ
рукой.

– А он на нас записан. И за недостачу высчитают по пол-



 
 
 

ной, – произнёс я. – Согласен с тобой. А на разговоры про-
сто положим…

– Большой болт, – продолжил Петька.
У ворот, как и полагается, нас остановил часовой и по-

сле препирательств вызвал начкара. Тот дотошно принялся
изучать наши документы. Затем в сопровождении бойца мы
по его указке направились в штаб отдельной механизирован-
ной бригады. В моём воображении она представлялась могу-
чей грозной силой, конечно, не конец тридцатых с танками
и броневиками до горизонта, но всё же. Действительность,
увы, разбила мои иллюзии, город Ч., куда мы прибыли, «при-
ютил» штаб, вернее, его часть, ремонтный батальон, развед-
роту и комендантский взвод. В империалистическую войну
тут явно квартировал какой-то запасной полк или команда,
причём явно пехота. Стоявшие буквой «П» приземистые ка-
зармы из потемневших брёвен обрамляли плац. Крепкие ко-
нюшни, числом две, и сараи под разный бытовой инвентарь
стыковались с забором. Сопровождавший нас боец довёл ме-
ня и Петра к стоящим наособицу двум двухэтажным строе-
ниям, отличавшимся от неказистых казарм. Доложил часо-
вому, после чего отбыл, а часовой велел нам ждать дежурно-
го. Мы отошли чуть в сторонку, ощущая себя некими дико-
винками, невероятным образом попавшими сюда. Команди-
ры, то и дело проходящие мимо, с удивлением косились на
нас, не понимая, что тут могут делать эти щеглы.

– Так значит, вы ремонтники, – с некоторой ленцой проце-



 
 
 

дил парень года на четыре старше нас с одиноким треуголь-
ником на петлице и с повязкой «дежурный». Не знаю, как
Петру, но мне этот боец не понравился, замашки у него на
целый ромб, а вот как со знаниями? Судя по его скептиче-
скому взгляду, он нас ни в грош не ставил. – Идите за мной.

Поднявшись на второй этаж по скрипучей лестнице, по-
вернули налево, и у одной из дверей наш сопровождающий
остановился.

– Ждите здесь, – приказал он и, постучав, вошёл. – Това-
рищ командир роты, разрешите?

– А, Агеев. Входи.
Дверь за ним закрылась, отрезая голоса. Хмыкнув, я ми-

микой изобразил Петру: готовься к неприятностям. Он в от-
вет согласно кивнул, и мы терпеливо стали ждать. Спустя
пять минут, показавшиеся нам часами, дежурный пригласил
нас пройти в комнату.

– М-да. Давайте знакомиться. Я – командир разведроты
Сергеев Николай Петрович. А вы, стало быть, ремонтники. –
Энтузиазма в его голосе не было.

Мы практически одновременно пожали плечами, мол,
кем мы ещё можем быть?

Ещё раз окинув нас взглядом, он, чуть скривившись, про-
должил:

– Размещайтесь, а завтра посмотрим, что вы умеете. На
этом наше знакомство завершилось. Понять его можно. Вме-
сто умудрённых жизнью рабочих прислали каких-то сопля-



 
 
 

ков.
Выйдя за дверь, мы попали в «ласковые» и «заботливые»

руки всё того же дежурного. И началось «хождение по му-
кам». Финчасть, АХО, политотдел и вершина – особый от-
дел. Там нам подсунули кучу бумаг, все с грифом «сек-
ретно». Заставили расписаться на десятке бланков. Проин-
структировали и, наконец, отвели в столовую, где нам, со-
гласно талонам, выдали еду. После нам предоставили ка-
кую-то каптёрку, где едва помещались двухъярусные нары.

– Петь, у меня все ноги гудят, – сев на нары, поделился я
с товарищем такой важной новостью.

– Все? А я думал, их у тебя всего две, – сострил он.
– Слышь, не смешно.
– А кто смеётся? Чую, нам завтра гадость сделают. – При

этом лицо у него стало жёстким.
– Чует он, я в этом уверен. Не боишься? – отбросив шут-

ливый тон, я внимательно посмотрел на него.
От того, как каждый из нас себя поведёт, будет зависеть

судьба обоих. Как там, у Дюма: один за всех и все за одного.
Это о нас.

– Лёх, отстань, я так устал, что мне сейчас всё похрен.
Давай спать, а?

…Утром мы, умывшись, оделись в чистые спецовки, под-
хватили инструмент и направились к штабу.

–  О, явились, соколы,  – прокомментировал стоящий у
крыльца ротный. – Долго спали.



 
 
 

– Нет, рабочий день ещё не начался. Сейчас без пяти во-
семь. – Я демонстративно отдёрнул рукав, на битой жизнью
«омеге» – большая стрелка указывала на одиннадцать. Рот-
ный был сражён, увидев часы у пацана. Мысленно поблаго-
дарил отца, прав он оказался, сказав, что их наличие собьёт
спесь со многих. – Пять минут нам на получение задания
хватит?

– Что, Николай Петрович, утёрли тебе нос, а? – улыбнулся
стоявший рядом командир с тремя «кубарями» в петлицах. –
Я – начальник технической части Рейно Ян Карлович. Вы,
похоже, ко мне присланы?

– Не знаем. В командировочных указано, – и Петька про-
цитировал: – «Для ремонта непосредственно в расположе-
нии части».

– Значит, ко мне. Специализация? – командным голосом
он дал понять, что шутки закончены.

– Ремонт мотоциклов, – в унисон произнесли мы. Но вид!
Спасибо Димкиному бате: он просвещал нас в различных
армейских премудростях, которые, несмотря на прошедшие
годы, не сильно изменились.

– Пойдёмте. – Вне сомнения, все нюансы начтех, впрочем,
как и ротный, уловил. Не сказать, что это им понравилось,
но выводы были сделаны. На парней ни возрастом, ни «гео-
метрией» надавить не получится. – Николай Петрович, по-
казывай своих стальных коней.

–  Сколько у нас есть времени?  – уточнил Пётр, ткнув



 
 
 

пальцем в ряд мотоциклов.
Судя по лицам командиров, первую ловушку мы вскрыли.

А то любят дать кучу работы (по-другому не скажешь) и ми-
нут через пять потребовать отчёт, на голубом глазу заявляя,
что времени было достаточно.

–  Пары часов хватит?  – скепсис командира разведроты
буквально повис в воздухе.

– На предварительный осмотр – да, – пожав плечами, от-
ветил я. – Если найдётся серьёзная поломка, потребуется до-
полнительное время.

– Хорошо, приступайте.
И начтех с комроты удалились.
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– Лёш, у тебя почерк получше, поэтому давай я тебе но-
мера продиктую, – предложил Петька. – Лентяй, – попытал-
ся усовестить его я.

Он в ответ пожал плечами:
– Нет, просто я пишу плохо.
Что есть, то есть. Цифры – ладно, ещё более-менее. Но

вот буквы… курица лапой и то лучше напишет.
– Но не рассчитывай, что формуляры я один заполнять

буду.
Судя по лицу Петра, была у него маленькая такая надеж-

да, что удастся отвертеться от писанины. Но после моих слов



 
 
 

огонёк этот погас.
– Ладно. Давай записывай. Первый номер…
Что можно сказать? «Кони» были так себе. Уезженные.

Похоже, гоняли бедняг в хвост и гриву. Шесть ещё поездят,
а вот четыре нужно в ремонт. Пока не убили окончательно.

– Ну что, Николай Петрович, допрыгался, – войдя, начтех
ехидно ухмылялся, держа в руках бумаги. – Решил над пар-
нями поиздеваться?

– Стоп, Ян Карлович, погоди. Объясни толком… – чув-
ствуя какой-то подвох, Сергеев вопросительно посмотрел на
прибалта.

То, что эти сопляки не впали в привычное для него оце-
пенение и щенячий восторг, весьма болезненно задело его
самолюбие.

–  Толком.  – Присев на свободный стул, начтех ласково
улыбнулся. Ротному внезапно пришло на ум, что так мог
улыбаться крокодил.  – Это можно. Вот у меня протокол
осмотра пары твоих мотоциклов. Держи. – Продолжая столь
же лучезарно улыбаться, Рейно протянул ему тоненькую пач-
ку бумаги.

– Мать…
Экзамен, который хотели учинить «этим соплякам», как

он их обозвал, удался на славу. Только вот, похоже, у многих
теперь будут неприятности.

– Угу, можешь материться, – подтвердил тот. Положа ру-
ку на сердце, ему понравилось, как эти молодцы посадили



 
 
 

в лужу слишком сильно возомнивших о себе разведчиков. –
Не ты один, кстати, уже много кто пожалел.

– Вот стервецы. – Сергеев задумчиво смотрел на плакат
«Комсомолец, на самолёт», соображая, что теперь делать.

Сам виноват, конечно, кто же знал, теперь придётся с
Яном как-то договариваться.

– Нет, Коля. Это школа. И очень хорошая, – прервал его
раздумья Рейно. Ткнул в листок дефектной ведомости. – По-
смотри, как всё чётко расписано. Просто сказка. Каждый де-
фект указан. И заметь, не просто так, а по узлам. Ничего не
забыли. В общем, так. Пусть твои ухари теперь пешочком к
бабам ходят. Видишь, они и километраж вписали. Я пони-
маю, дело молодое. Но всё, баста.

– Спасибо, что предупредил. Пешком походят кобели. Да,
не ожидал я такого. – Всё ещё ошарашенно пробормотал рот-
ный. – Вот ведь… Да, не сопляки они, это я маху дал.

– Коля, – промурлыкал начтех.
– Что? – отозвался тот, перебирая в уме наказания своим

орлам, по сравнению с которыми инквизиция – просто тол-
стовцы.

– Ты меня уважаешь?
Сергеев сперва не понял Рейно и, естественно, кивнул в

знак согласия.
– Так ты что, их к себе прибрать хочешь? – мгновенно

ощерился он, сообразив, к чему клонит ушлый начтех.
– Почему прибрать? – оскорбленно произнёс Рейно, и вид



 
 
 

при этом он имел самый невинный.  – Им скоро восемна-
дцать…

– И мне такие парни нужны, – весомо сказал разведчик,
лихорадочно прикидывая, как захомутать парней. Но, с дру-
гой стороны, ссориться с технарями он не хотел, ведь ре-
монт требуется не только мотоциклам. М-да, ситуация. А
обозлившись, начтех гадостей мог наделать мама не горюй.
Тут надо, чтобы и волки были сыты, и овцы целы, дилемма,
короче. Внезапно его осенило: – Карлыч, у меня есть идея.

– Когда ты так говоришь, мне становится страшно. – По-
хоже, Петрович решил не обострять отношения, мгновенно
понял начтех. Нет, умом Рейно понимал, что пара таких гра-
мотных ребят сейчас на вес золота, но и ему требовались спе-
циалисты такого же класса. – Давай излагай.

– Мы можем им предложить стать курсантами. Подготов-
ка механиков-водителей, – выпалил ротный, нервно переби-
рая листки. – Да где же они? А, вот, нашёл! Смотри!

– Хм. – Ян вначале не понял смысл, лишь после третье-
го прочтения он ошарашенно поднял глаза на Николая. – А
что?

Убедившись, что ему не привиделось, он прикрыл глаза.
– Очнулся? – вывел из ступора голос разведчика.
– Очнулся. – Посмотрев ещё раз ДВЕ категории транспор-

та, который могли водить и ремонтировать парни, он мигом
пришёл в себя. – Дельно. И главное, другие не отберут. Зна-
чит, так: до призыва они мои, – подвёл черту Рейно.



 
 
 

– Карлыч и я завсегда готовы помочь, – немного ехидно
произнёс Сергеев, не сомневавшийся, что выберут парни.

– Вот и ладушки. Всё, я побежал, а то комендачи перехва-
тить могут, – обозначил Рейно их главных конкурентов.

– Давай, ты – в строевой отдел, а я к особистам.
Угроза была нешуточная, вполне могли, стервецы, при-

брать к рукам такие кадры, всё же они ближе к начальству.
Когда к нам подошёл Рейно, я с Петькой, уже поужинав,

выходили из столовой. А на вечер мы запланировали посе-
щение пивной, где собирались отметить первый день рабо-
ты. А что? Нажираться не собирались, а от кружки пива ещё
никто не бузил.

–  О, товарищи ремонтники. Вы свободны?  – начтех с
неумолимостью атакующего танка преградил нам путь к сво-
боде.

– Да, товарищ начальник технической части, – с тоской
ответил Пётр.

Поварившись в «котле» целый день, сусальный образ «ко-
мандировки в армию» несколько потускнел и стал живо на-
поминать завод.

– Тогда пройдёмте в мой кабинет.
Обогнув бывшие конюшни, которые сейчас превратились

в боксы для техники, мы оказались в гостях у начтеха.
– Присаживайтесь. Вы, товарищи, знаете, какое у нас по-

ложение с кадрами? – Посмотрев на наши изменившиеся ли-
ца, он сам же и ответил на свой вопрос: – Тяжёлое. – И про-



 
 
 

должил: – И руководство бригады предлагает вам поступить
в неё курсантами на должности механиков-водителей броне-
машин. Что скажете?

– Мы согласны, товарищ начальник технической части, –
наперебой чуть ли не проорали мы.

Ещё бы, нас в армию приглашают. Да раньше срока. Да
мы… Подленькая мыслишка мелькнула у меня на краю со-
знания, что уж ЗДЕСЬ можно карьеру построить. Но в сле-
дующий миг ехидный голос напомнил о «зачётном» проис-
хождении, живо усмирив гордыню.

– Тихо, тихо, товарищи. Чуть не оглушили. Я рад, что вы
понимаете текущий момент. Служить после окончания кур-
сов вы будете в разведроте. Но до неё вы будете приписаны к
ремонтному батальону. И работать пока придётся по вашей
гражданской специальности. – Посмотрев на наши несколь-
ко повядшие лица (мне пришлось совсем чуть-чуть сыграть
эмоции), Рейно подбодрил: – Вам как будущим бойцам ав-
тобронетанковых частей это пойдёт только на пользу.

Спустя годы я буду благодарен этому скромному челове-
ку. Его школа впоследствии мне здорово пригодилась в жиз-
ни. Так, буквально на второй день мы оказались курсантами
в рембате. Расчёт Потапыча полностью оправдался.

– Давайте мойтесь, одевайтесь и ко мне, – напутствовал
нас помкомвзвода.

Баня – всегда баня, и, помывшись, мы переоделись хоть и
в ношеную, но всё ещё хорошую форму. Со вздохом присту-



 
 
 

пили к наматыванию обмоток. В процессе (аж три раза при-
шлось повторить) мы крыли их изобретателя таким отбор-
ным матом, что даже сменный мастер депо, Игнат Трофимо-
вич, большой любитель и почитатель народного творчества,
прослезился бы от гордости за нас. Архипыч аж крякнул от
удивления.

– Сильны вы, орлы, ох сильны.
Мы, естественно, вскочили и вытянулись в струнку (спа-

сибо фельдфебелю Кононову, Митькиному бате) ждать даль-
нейших приказаний.

– Ну да ладно, потешили старика. – Мысленно помком-
взвода дал себе зарубку поспрошать у Потапыча, откуда что
берётся. Явно с парнями опытный человек работал, хех.
Строевая им не в диковинку. – А теперь пошли… Ну вот,
берите карандашики и вписывайте свои данные. – И поло-
жил перед каждым длинный прямоугольный листок.

– Зачем это? – спросил Пётр. – В личном деле есть же…
– Ты вот что, – с металлом в голосе произнёс Архипыч, –

пиши, чай не глупые люди сидели и думали, нужно это али
нет. – После проверил и выдал нам два эбонитовых цилин-
дрика, куда мы положили скрученный в трубочку листок. –
Ну вот, это теперь для вас, можно сказать, главный документ.
Не вздумайте его потерять…

– Товарищ помощник командира взвода, разрешите мы в
своих сапогах будем ходить? – закинул я удочку после оче-
редного провала как следует намотать обмотку.



 
 
 

–  Нет уж, ребятушки,  – весело (но нам показалось, из-
девательски) улыбнулся он в ответ на столь разумную в на-
шем понимании просьбу. – Армия есть армия. Не умеешь,
научим. Всё понятно?

– Да, – наш ответ раздался в унисон.
– Тогда приступайте к своим непосредственным обязан-

ностям.
Мы после столь близкого знакомства с действительностью

уже не питали иллюзий и что наша «служба», в кавычках,
будет если и не усыпана розами, то хотя бы пройдёт спокойно
и без, хм, происшествий.

– Товарищ помкомвзвода, – вытянулся я, как и положено,
в струнку. – Разрешите обратиться?

– Обращайтесь.
Архипыч сразу заподозрил подвох, но в чём он заключал-

ся, не мог понять. Слишком уж тянется парень. Неспроста
это.

– Поскольку, убывая в командировку, мы, согласно подпи-
санным документам, являемся материально ответственными
лицами и на нас числятся малые ЗИПы, то возможно их хра-
нить в вашей кладовой?

Продолжая преданно поедать начальство глазами, я при-
кидывал, что может последовать за столь наглую просьбу.

– Хм, – прочистил горло Пузырёв. Со всех сторон под-
страховались мальчишки. Оно и понятно, наборы у них хо-
рошие, вот кое у кого и потекли слюни их прибрать к ру-



 
 
 

кам. Но сейчас, после прямого заявления о принадлежности
этих вещей государству… отказать будет нельзя. Однако и
обставлено всё очень аккуратно, лица никто не теряет. – Лад-
но, дипломат, жду у себя на складе, давай бегом. Одна нога
здесь, другая там.

Решив главную проблему (Пётр меня поддержал, хотя я
думал, что он решит обобществить наш инструмент), прав-
да, столь наглое в глазах ремонтников «кулачество» люб-
ви нам не прибавило, мы выбрали из составленного нами
же списка наиболее ремонтопригодную технику и за неде-
лю вернули в строй один мотоцикл. Второй был на подходе,
а вот оставшиеся два требовали ремонта двигателей. Спра-
виться самим с такими поломками мы были не в состоянии,
о чём и сообщили начтеху. Тот, выслушав нас, лишь махнул
рукой и поинтересовался, как скоро завершится ремонт вто-
рого. Узнав, что придётся потерпеть всего пару дней, Рей-
но повеселел и довёл до нас приказ о проверке находящихся
в эксплуатации машин. Понятно, начальство вписало нас в
свои интриги, а мне с Петром в них участвовать не хотелось.
Вот только кто нас спрашивать будет? И потому мы постара-
лись выявить как можно больше дефектов, не догадываясь,
что именно на это и рассчитывал ушлый прибалт…

– Вот, товарищи, результаты проверки, – взял листок на-
чальник особого отдела бригады Розенфельд. – Итак, хочу
вас порадовать. Хватов Пётр Семёнович, 1911 года рожде-
ния, из рабочих, комсомолец, работал на заводе… ну и так



 
 
 

далее. Возражения его кандидатура не имеет.
Сидящие напротив командиры заметно расслабились, хо-

тя перед этим сидели словно аршин проглотив.
– А вот Мельников Алексей Сергеевич, 1911 года рожде-

ния, беспартийный, из дворян… – И перевёл взгляд на на-
чтеха:  – Тут похуже. Нет, нет,  – Яков Моисеевич заметил
тревогу на лице Рейно. – Парень чист, как и его отец, Мель-
ников Сергей Александрович. Беспартийный, ну оно и по-
нятно, бывший офицер, в Красную армию мобилизован в
мае восемнадцатого. Так, помначтех, затем командир взво-
да самокатчиков, это не то, ага, в Польском походе попал в
окружение, но не растерялся, а вывел свою часть. Ага, демо-
билизован, поступил на завод, директором завода характе-
ризуется положительно.

– И?.. – недоумённо протянул Рейно.
– Что «и»? – Увидев, что собеседник его не понял, Ро-

зенфельд задал самый важный вопрос: – Вы понимаете всю
остроту момента? – Негласно бывших военспецов постепен-
но выдавливали из армии или переводили на должности, на
которых карьеры было не сделать. А тут такой афронт, да.
Ну что же, раз так еложилось, то, как Ян решит, так и бу-
дет. – Вы уверены, товарищ Рейно, что этот гражданин до-
стоин служить в РККА?

– Да, товарищ Розенфельд, уверен. – Ян Карлович спокой-
но смотрел на особиста.

То, что Мельников из «бывших», он и не скрывал. Да и не



 
 
 

место красит человека, а человек место. Подтекст вопроса
тоже не вызывал у него удивления, поручиться за парня он
готов. А раз так, то и вопрос закрыт.

– Это хорошо, что вы не отказываетесь, товарищ Сергеев.
Я так понимаю, товарищ Хватов будет служить в вашей роте?

Теперь уже разведчику пришлось держать экзамен.
– Раз сами пришли, так извольте и отвечать за инициати-

ву.
– Да. – Николая немного кольнуло, но вида он не подал.

Нужны ему эти парни, до зарезу нужны. Вернее, уже один,
второго не пропустят, а жаль. Ну да и то хлеб.

– Вот и замечательно, – вынес свой вердикт особист. – А
возраст – не помеха, я так думаю. Им скоро восемнадцать
стукнет, вот тогда официально и призовём.

– А что с Мельниковым? – уточнил начтех. Неопределён-
ность его не устраивала.

– Скажите, товарищ Рейно, он хороший механик? – во-
просом на вопрос ответил Яков Моисеевич, мысленно улыб-
нувшись немудрёной шутке насчёт, кто отвечает вопросом
на вопрос.

– Да, товарищ Розенфельд. – Рейно не колебался ни се-
кунды. Ну и что, что парень из «бывших», мало разве их слу-
жит в армии?

– Вот и пусть служит под вашим началом… – закруглил
разговор особист, давая понять, что другого решения не бу-
дет.



 
 
 

Проходя мимо парка, Ян Карлович задумался. Без сомне-
ния, парень честолюбив, и положение ремонтника его вряд
ли устроит. И скорее всего, продвижение ему не светит даже
у него. Тут и к гадалке ходить не надо, после срочной парень
уйдёт. И его с руками оторвут на любом заводе в любом ме-
сте. А тут подходит срок службы у многих ветеранов, некста-
ти всплыла весьма неприятная мысль. Приходящее пополне-
ние, за редким исключением, приходится учить практически
с нуля, причём не один месяц. Остаётся только радоваться,
что рембат пополнился хоть одним толковым бойцом.

Я о терзаниях начтеха не знал, как и о своём месте служ-
бы. Возможно, моя жизнь сложилась бы, как и предполагал
Рейно, если бы не случай в лице комсомольской организа-
ции. Но вначале мне пришлось столкнуться с «цуком» бой-
цов из штаба бригады…

Вот уже месяц, как мы грызём гранит армейской науки.
Подъём, отбой, физо и так далее. Да, присягу, пардон, Тор-
жественное обещание мы не принимали, ну тут уж дело яс-
ное, будет восемнадцать, тогда и примем. А пока мы шпаки.
Кроме вышесказанного, нас с Петькой разделили, мол, гра-
мотные везде нужны. Его больше заставляли обслуживать
технику в разведроте, так сказать по будущему месту служ-
бы. А меня потихоньку гоняли в рембате на разные черновые
работы, что навевало мне весьма пессимистические мысли.
Но ничего, держусь, хотя, с другой стороны, бойцы из рем-
бата приняли за своего. Посмотрев, как я постоянно проти-



 
 
 

раю после окончания работы инструмент, привожу в поря-
док рабочее место, народ постепенно начал искоренять бес-
порядок у себя. И всё бы ничего, но навесили мне в нагруз-
ку, так сказать, мотоциклетное отделение при штабе. Вот где
я намучился, похоже, близость к командованию вскружила
бойцам голову. Транспорт же всегда в разъездах, на ремонт
(хотя какой там ремонт, осмотреть нормально еле успевал!)
давалось не более двух суток. Причём эти раздолбай, почув-
ствовав, что за ними «подтирают», начали с прохладцей от-
носиться к обслуживанию техники. Жаловаться я не стал,
не поймут, а вдобавок ославят доносчиком. Помыкавшись
с неделю, плюнул и просто подождал, когда самый наглый
«наездник» сдаст в ремонт своего «стального коня». М-да,
вот такого я, честно, не ожидал, этот типус подъехал к бок-
су и, не заходя ко мне, просто оставил мотоцикл. Всё! Такое
спускать было нельзя.

– Ну, курсант, как, закончил? – покровительственно спро-
сил он, заявившись через час. – Завтра забираю аппарат.

– Закончил? Нет ещё. К послезавтрему будет, думаю. –
Почесав нос запястьем, чтобы не испачкаться, я недоумённо
посмотрел на него. – А к чему такая срочность?

– Ты что творишь?! Ты… – От возмущения он потерял
дар речи.

– Что я? – жёстко осадил я нахала. – Убил технику и ещё
орёшь? Ты где был эти дни, а?

Попытавшийся качать права боец сдулся. Все за прошед-



 
 
 

ший месяц привыкли, что Мельников не требует обязатель-
ной помощи при ремонте. И постепенно бойцы просто зака-
тывали мотоциклы в бокс и уходили. А он и это не сделал.

– Теперь жди.
– А ты сам что, попросить не мог? – боец резко сдал назад,

выносить сор из избы ему очень не хотелось.
– Что попросить? – добивал я его. – Вы обязаны сами об-

служивать технику. Только в редких случаях, при серьёзной
поломке обращаться в рембат, – ткнул я его, словно кутёнка,
который напрудонил на полу в доме. – Короче, вот список
деталей, дуй с ним к Архипычу, а потом ко мне.

– Ты ремонтник, вот и иди, – окрысился тот, отходя от
испуга. – И чтобы к завтрему было всё готово. – Куда сопляк
денется, сделает сам всё, что нужно.

– Ну-ну, давай схожу, я не гордый, – произнёс я в спину
уходящему бойцу.

Самое интересное, что он так и не понял, что этого мне и
надо было. Идиот, мне с Петром однажды довелось видеть,
как Макарыч «воспитывал» токаря, который решил не уби-
рать станок. Угу, на всю жизнь что тот неряха урок получил,
что мы. Похоже, этот аникавоин из того же теста, решил, что
всё нормально.

– Лёш, давай вразумим. – Мой тёзка недобро посмотрел
вслед нахалу. – Чего они, забыли, кем до армии были?

– Да нет, спасибо, просто есть такая категория… – Выдер-
жав паузу, я продолжил: – Ёж – птица гордая: пока не пнёшь,



 
 
 

не полетит.
– Хх… – Дальше хрюканье переросло в хохот. – Пока не

пнёшь, значит… Вуф, Лёх, ну ты остряк. Ладно, но ежели
что, всегда обращайся.

– Спасибо. А эти… ню-ню, как у гимназистки, – когда я
ввернул пару матюков, мне полегчало. – Всё, значит, само
рассосётся.

Не торопясь, я вымыл руки, привёл в относительный по-
рядок свой внешний вид, подобрал брошенные листки и на-
правился на склад.

– Товарищ помкомвзвода, разрешите обратиться? Архи-
пыч, в этот момент раскуривавший трубку, закашлял от
неожиданности.

– Обращайтесь, товарищ курсант, – с трудом преодолевая
кашель, разрешил он.

– Для ремонта мотоцикла номер 4578 требуются запчасти
следующего вида… – непередаваемо казённым голосом на-
чал я.

– Так, хватит комедию тут устраивать. Простым языком
скажи, что случилось?

Старику, помнившему ещё Артур, всё стало понятно. Он
отлично видел, как мотоциклисты свалили всё на мальца, а
тот, молча, тащит весь воз. Похоже, сегодня терпение у пар-
ня закончилось.

– Можно. Ставлю на место хамов из мотоциклетного от-
деления. – Уже спокойно ответил я, перейдя на нормальный



 
 
 

тон.
– Помочь? – Архипыч вопросительно посмотрел на меня.
– Спасибо. Сам справлюсь, – пожав плечами, отклонил я

предложение помкомвзвода.
– Уверен? – уточнил он.
– Абсолютно.
Подтекст мне был понятен, всё-таки я «бывший». И до-

верия моим словам, увы, меньше, чем правильным орлам с
образцовой биографией.

– Требования с собой? – Усмехнувшись, он открыл бюро.
– Вот, – протянул я оформленную по всем правилам ве-

домость, мысленно гнусно усмехаясь.
Бюрократия ведь расшифровывается как власть бюро, в

просторечии «без бумажки ты… а с бумажкой человек».
Так что свинью я подложил капитальную этим «ухарям бе-
довым». Следочек-то останется – при желании документи-
ки поднять завсегда можно, и Карлыч этим долго осаживать
особо ретивых сможет. И с другой стороны – я не провока-
тор. Вот так вот!

– Подходи через час… – предвкушающе протянул Архи-
пыч.

Нет, правильно он тогда со старым другом разговор завёл,
эва как обернулось-то! Теперь попляшут у него эти зазнайки.

На обратном пути я, естественно, попался на глаза Рейно.
Случайно, конечно, ага! Тот поинтересовался, что я делаю.
Доложил, причём казённым языком, что ходил отдавать за-



 
 
 

явку на запчасти. Судя по катанувшимся у него желвакам,
отношения конкретно с этими товарищами оставляют же-
лать лучшего. Спустя час он увидел, что я иду за запчастя-
ми (специально момент подгадал!), поинтересовался, где по-
мощники. В ответ я пожал плечами, предположив, что, на-
верное, уже ждут меня на складе. Увидев в третий раз, что
я опять в одиночку тащу кучу железок (главное, как их увя-
зать, хех), начтех озверел. Командир отделения получил гро-
мадный фитиль (а заодно и хороший втык от своего коман-
дира, отлучённого по его милости от грузовика рембата), а
гордый «стальной кавалерист» плотно познакомился с ку-
хонными принадлежностями. Тут я, безусловно, рисковал,
ведь кроме этих пентюхов вполне мог пострадать и кое-кто
из штабных командиров. Но, по-видимому, там свои игры
были, по крайней мере, со стороны тишь да гладь осталась
и после скандала. На этом, правда, история не закончилась.
Горя гневом и возмущением, он (работник ножа и поварёш-
ки) прихватил двух приятелей для вразумления наглого «чу-
мазого» (понять его можно, я – без году неделя, а он – с годом
службы, обидно ведь) и недопущения впредь подобного. Бе-
седа произошла романтическим тихим вечером за боксами.
Сначала оскорблённый мной мотоциклист начал выказывать
своё неудовольствие, причём матом. А затем попытался что-
то изобразить руками. М-да, до «гопоты», которая у нас жи-
ла, ему далековато. Я левой ногой заехал ему в голень (хотя
хотел вначале в пах, но за такое по головке не погладят) и



 
 
 

добавил кулаком по затылку. Бросившемуся на меня здоро-
вяку помешал упавший предводитель. Споткнувшись, он по-
пытался удержать равновесие, отчаянно махая руками. Та-
кой подарок судьбы я не упустил и пробил ему правой ногой
в «солнышко». Последний мститель застыл в ступоре. И тут
все услышали покашливание Архипыча. За ним со скучаю-
щим видом стояли двое парней из рембата. Ага, они на пару
амошку переворачивали, ну и подковы спокойно разгибали.

– Сынок, забирай своих дружков и… В общем, иди. По-
нял? – Увидев кивок «наездника», старшина продолжил: –
Вот и славно. И ты, Лёш, тоже иди к себе. А я тут по-стари-
ковски приберусь.

Последствий ни для кого не было. Но меня на следующий
день направили в автороту.

– У тебя права ведь есть, – пояснил Архипыч столь инте-
ресный поворот в моей жизни, – там водитель приболел, на-
до же помочь?

В автороте я благополучно трудился целый месяц, отси-
девшись вдали от глаз начальства…

Стрельбы. Это волшебное слово. Оно словно алкоголь
пьянит тебя. Ласковая теплота ложа, тусклое свечение ство-
ла, маслянистый блеск патронов.

–  По машинам!  – разносится долгожданная команда. А
потом мы едем на полигон, где сапёрная рота оборудовала
стрельбище. Ожидание. И мандраж.

– Хватов, Мельников, на исходные.



 
 
 

Получаю обойму и ложусь на расстеленный брезент.
– Заряжай!
Патроны легко скользят под большим пальцем, занимая

свои места.
– Курсант Мельников к стрельбе готов!
– Курсант Хватов к стрельбе готов!
– Огонь по готовности.
Выставляю прицел на нужную дальность и начинаю стре-

лять. Тут главное – не промахнуться. По большому счёту-то
нас с Петькой не ждут призовые стрельбы. Поэтому вдох-
выдох, задержка дыхания, выстрел. И так пять раз. Петька
отстрелялся быстрее.

– Курсант Мельников стрельбу закончил.
– Посмотрим, как отстрелялись.
Руководитель – ротный из стрелкового батальона – ждёт,

когда принесут мишени.
– Курсант Хватов. Хорошо. Смазал четвёртый выстрел,

торопишься.
– Курсант Мельников. Ого, отлично. Раньше стрелял?
– Да. Отец охотой увлекается.
– Хорошо учил…

– Привет разведке. Помощь нужна? – чуть иронично оки-
нул я взглядом фигуру Петра.

Тот, чуть шевеля губами, явно поминал по матери криво-
руких раздолбаев, запоровших очередной мотоцикл.



 
 
 

– Лёха, тебе делать нечего?
– Кто тебе это сказал? В автороте меня ждёт чудесный гру-

зовик. Убит вусмерть. Я даже не знаю, как у славного в ка-
вычках, хм, водилы это получилось. Но проходящий мимо
скорбной фигуры Петра Хватова комвзвода Рябинин узрел
это. Его каменное сердце дрогнуло. И вот я здесь. – Закон-
чив свой монолог, я изобразил статую Наполеона.

– Тогда посмотри сцепление, – весело оскалился Пётр.
– Вот она, благодарность… – Но моя патетическая речь

была прервана грубой прозой жизни.
– Ладно. Тогда твои тормоза и цепь, – мгновенно сделал

он перестановку.
– Э, нет, – отклонил я его предложение. – Сцепление, зна-

чит, сцепление.
– Ну, что? Ты скоро?
– Не нукай, не запряг.
–  …Но послушайте, товарищ комиссар, товарищ Подо-

пригора…
Увидев вышедшую из-за угла колоритную парочку, на-

правляющуюся к нам, я непроизвольно вздрогнул. Вот они,
неприятности в чистом виде. Вокруг громадного комиссара
разведроты блохой скакала девица нашего возраста. М-да,
красочный типаж: на её груди (хм, довольно большой) кра-
совался значок СВБ1, красная косынка оттеняла тёмные во-

1 Союз воинствующих безбожников. (Здесь и далее примеч авт., если не ука-
зано иначе.)



 
 
 

лосы и… всё. В смысле, косы у неё не было, а у нас в городке
и окрестных деревнях девчонки, если и обрезали волосы, то
всё равно под косынку набивали тряпки (для матери). У неё
даже этого не было. Переглянувшись, мы одновременно по-
качали головой, дело, конечно, не наше, но всё же, всё же…

– Послушай, Маша, ты понимаешь, о чём просишь? Вон
ОСОАВИАХИМ рядом, там и ставь рекорды, – отбивался от
«блохи» наш доблестный разведчик.

– Вы слышали призыв КИМа? – пустила та последний ко-
зырь. – «Комсомолец, быстрее овладевай новой техникой!»

– Вот именно. Новой! – уцепился, словно утопающий за
бревно, комиссар.

– Так именно здесь сосредоточена вся новая техника, –
безжалостно добила она нашего хохла.

– Вот наши курсанты, у них спрашивай, смогут они по-
мочь вам с ремонтом или нет, – радостно сообщил он, уви-
дев, на кого можно переложить общение с этим «перпету-
ум-мобиле».

– Товарищи, вы комсомольцы? – подлетела она к нам. И,
не давая нам что-либо сказать, затараторила дальше: – Я сек-
ретарь комсомольской организации поселковой школы Ма-
рия Сёмина.

– Я – да, – произнёс Пётр.
– Я – нет.
И девушка сразу потеряла ко мне интерес.
– Товарищ курсант, вы должны нам помочь… – мгновен-



 
 
 

но переключилась она на Петра.
Да, натиска этого секретаря тот не выдержал. И согласил-

ся. А куда ему деваться? Только мне не слишком понрави-
лась заинтересованность во взгляде Подопригоры, узнавше-
го такую «сногсшибательную» новость.

Пётр буквально через час получил на руки приказ о на-
значении его инструктором и выделении одного мотоцикла
для обучения. И постепенно он всё больше и больше време-
ни проводил с новыми знакомыми. Те, узнав, что ему ещё
нет восемнадцати, но благодаря знаниям стал курсантом, пы-
тались ему подражать. А главное, с большим энтузиазмом
учились водить и изучали устройство «союза». Хотя, на мой
взгляд (был я пару раз с Петькой, когда его уже достали и
он едва не послал всех по матери), они его просто ломали.
И приходилось часто помогать другу привести мотоцикл в
рабочее состояние.

 
3
 

С Петром отношения после всего произошедшего не то
чтобы испортились, не могу подобрать слова… Короче,
дружба наша трещину дала. Маленькую, но… Вдобавок слу-
чайно услышал, как Машка «обрабатывала» Петра. Услышав
голоса, я сначала решил тихо уйти.

– …Пойми, Пётр, я согласна, что Мельников хороший ме-
ханик. Но ты уверен, что он принял революцию? – наседала



 
 
 

она на него.
– Конечно, мы вместе на заводе работали. И Сергей Са-

ныч, отец Лёшки, там же работал. – Удивленно, как о само
собой разумеющемся отвечал тот.

– А кем? Простым рабочим? – довольно ехидно уточнила
она.

– Нет, он же инженер. – В голосе Петра сквозило полное
непонимание ситуации. Похоже, до него словно не доходило,
что пыталась втолковать ему сия девица.

– Вот видишь, если бы не революция, то он вряд ли стал
бы простым слесарем… – новая порция лёгкого сарказма.

Дальше я слушать не стал, бешенство, клокотавшее во мне
после этих слов, требовало выхода. Не знаю, икалось ли ей
в этом момент, надеюсь, да. Эта… трепала своим поганым
языком, не зная, что отец вместе с Потапычем с нуля созда-
ли завод. Ездили, искали оборудование, материалы и, глав-
ное, людей. За четыре года они вдвоём сделали из кустар-
ной мастерской отлично отлаженное производство. И это в
стране только завершившей гражданскую войну с интервен-
цией! Плюс тяжелейшая империалистическая, плюс потеря
современных производств в отколовшихся осколках бывшей
империи, да жуть, короче! И людей, которые смогли свои-
ми силами сотворить из ничего завод, поливают помоями!
И наверняка на бюро мелет, что в голову взбредёт! Тварь!
Лицо горело, очень хотелось вправить этой пигалице мозги.
И Петька хорош. Нюни распустил. Подумаешь, какая цаца,



 
 
 

секретарь, твою… Пуп земли. Ладушки, вот и чинитесь са-
ми, дундуки криворукие. Вон, есть у вас наставник. А с меня
взятки гладки. Немного успокоившись, я пошёл обратно.

– Курсант Мельников, тебе делать нечего? – раздался по-
зади рык Архипыча. – За мной шагом марш.

Я с шиком продемонстрировал старику поворот «в движе-
нии». Этим заработал одобрительный взгляд бывалого стро-
евика.

– Молодец. Ничего, армия не из таких обалдуев людей де-
лает.

Подойдя к складу, я увидел грузовик и стоящую рядом
понурившуюся группу нарушителей дисциплины. Угу, похо-
же, начинается вечная драма: погрузка-разгрузка.

– Ты куда? – остановил он меня, видя, что я собираюсь
присоединиться к бедолагам. – У тебя другая работа. Вот в
эти тетради записываешь, что к нам поступило. Ясно?

– Да. – Немного удивившись, я взял карандаш и открыл
тетрадь.

– Тогда вот тебе подчинённые, – кивнул он на бойцов. –
Можешь приступать.

– Накладные? – обратился я к экспедитору…
Три часа мы как проклятые перетаскивали, сверяясь с до-

кументами, запчасти для машин. Агафон Архипович оказал-
ся большим педантом, и для каждой марки у него был свой
стеллаж.

– …Тэк-с, рычаги для БА-27, пять комплектов. Стеллаж



 
 
 

номер три, ячейка пять. Дальше… Дай проверю, ага, и бирка.
Это в ячейку семь… Поздравляю, с броневиками закончили,
пять минут перекур и продолжаем…

К концу работы у меня уже болела рука от писанины.
– Всё, шабаш. – Измученные «носильщики» со стонами

сели на лавочку.
– Закончили? – Архипыч появился внезапно, как тень от-

ца Гамлета. – Пойдём, Мельников, проверю, как вы порабо-
тали.

Ещё полчаса въедливый старикан лазил по всем ячейкам.
Но ошибок не нашёл.

– Молодцы. Всегда бы так, – произнёс он перед строем. –
Налево. В столовую шагом марш.

И мы рубанули строевым, иначе можно заработать допол-
нительные занятия у Петелина, а тому дай волю, заставит
целый день маршировать. В столовой, несмотря на опозда-
ние на час, накормили горячим, и даже дали добавки. Жизнь
сразу заиграла яркими красками. Полный желудок навевал
дремоту. Но расслабиться не дали и сразу погнали на само-
подготовку. Бойцов – в классы повышать образование, а ме-
ня засадили за наставление по эксплуатации бронеавтомоби-
ля БА-27.

– Петь, – улучив момент, кивнул я в сторону курилки. Там
на данный момент было пусто. И можно было поговорить
без лишних ушей. – Тут дело такое, ты, конечно, извини, но
больше я к этим водятлам не ходок.



 
 
 

– Совсем плохо? – глухим голосом поинтересовался Хва-
тов.

– Да. Знаешь, устал. Просто устал.
И я не лукавил, всё мое «актёрство» дало трещину и по-

сыпалось мелкими обломками. Не выдержал, одним словом,
плюнул и решил: будь что будет. Не этим вчерашним кре-
стьянам и «фабзайчатам» меня учить. Всё, баста: подделы-
ваться под них я больше не буду. А наоборот, буду с высоты
прожитых лет и опыта тыкать их мордой в навоз. Дабы не
зазнавались.

– Когда на тебя смотрят, как на человека второго сорта,
всякое желание улучшить мир пропадает напрочь.

–  Ещё забыть не можешь их пыл?  – Издевательская
усмешка Петра могла обмануть человека непосвящённого.
Но столь характерное проявление эмоций было направлено
на членов местного ОСОАВИАХИМа во главе с Сёминой. –
Ясно, что ж, давай…

– И ещё… – Как бы поделикатнее посоветовать другу не
лезть в политику? В голову, увы, ничего путное не лезло, и,
махнув рукой (мысленно, хех) рубанул, что знал: – Петь, ты,
главное, не лезь в разные партии, фракции и уклоны. Сейчас
много горлопанов начнут орать, что это не так и то не этак.
Плюнь на них, валенком тупым прикинься, но не вздумай
встревать в эти игрища.

– Даже так… – Судя по катанувшимся желвакам, я задел
друга. – Спасибо. – И, видя искреннее его удивление и недо-



 
 
 

умение, пояснил с циничной ухмылкой: – Побывал тут у нас
один живчик, всё за пролетариев ратовал, а заодно и пытал-
ся снизить расценки «рабочей аристократии». – Последнее
он выплюнул.

– Хм, а ты?
– А я промолчал и сделал вид, что не понял. Об отце они

не знают.
– Валить тебе оттуда надо.
– Ладно, разберёмся…

 
* * *

 
– Что скажете, товарищи? – начтех смотрел на сидящих

перед ним подчинённых. – Кто начнёт?
Вопрос, несмотря на свою простоту, был наисерьёзней-

шим. В последних числах июля РВС выпустил приказ о фор-
мировании второй механизированной бригады и трёх ме-
ханизированных полков. Часть личного состава и техники
должна была дать теперь уже первая мехбригада. То есть они.
И если для одних это был шанс подняться наверх, то другие
оказались в положении буриданова осла. Кого отдать, кого
оставить, что отдать, а что оставить?

– Давайте я. – Комвзвода Иванов, вызванный начальни-
ком на это совещание, был раздражён. Из автороты пригна-
ли АМО с заклиненным двигателем и требовали его скорей-
шего восстановления. Поэтому он решил как можно скорее



 
 
 

спихнуть с себя доклад о курсантах. – Согласно приказу 0116
от 29 апреля 1929 года, в списки ремонтного батальона вне-
сены…

– Извини, Юрий Михайлович, что перебиваю, а покороче
можно? – прервал поток канцелярщины Рейно.

–  Можно, оба курсанта соответствуют уровню инструк-
тора по эксплуатации мотоциклов. Насчёт бронемашин… –
Комвзвода на мгновение задумался. – В принципе, они ещё
изучают наставления по эксплуатации, но фактически уже
готовые водители. Если честно, то продолжение курса – про-
сто формальность. Хоть завтра им можно давать удостовере-
ние водителей. У меня всё.

– Спасибо. Можешь быть свободен. – Отпустив Иванова,
начтех с интересом посмотрел на своего «добытчика». – А
ты меня чем порадуешь?

– Порадовать? Рад бы, да нечем.
– Что случилось? – плохо скрывавший раздражение Ар-

хипыч здорово его напугал.
– Случилось? Что же, Ян Карлович, докладываю по по-

рядку. Завод номер 231 передаёт изготовление ЗИПов для
мотоциклов «Союз» на другое предприятие. Второе: завод
номер 231 в данный момент расширяется для увеличения
выпуска продукции. Порадовал я тебя?

– Очень, – буркнул Рейно.
–  Слушай дальше, Ян Карлович. Начальника производ-

ства на заводе меняют, – добил его Архипыч.



 
 
 

Начтех закрыл глаза. Несмотря на культивируемую им
прибалтийскую невозмутимость, сейчас он очень хотел ма-
териться. Нет, скорее, изрыгнуть самую отборную матерщи-
ну на голову идиотов, угробивших такой завод. Начав тру-
диться ещё на «Руссо-Балте» учеником, Рейно отлично по-
нял сказанное Пузырёвым. Вместо нормальных запчастей и
инструментов будет приходить (ещё и неизвестно когда) от-
кровенный металлолом. Мосты, которые он наводил (с помо-
щью Архипыча) по изготовлению инструмента для амошек,
можно считать, похерены. Опытная партия так и останется
единственной. На новом заводе её изготавливать не будут.

– И что там творится, Архипыч?
– Не спрашивай. Понагнал «фабзайчат», чуть ли не по че-

тыре на нос.
За столом повисла гнетущая тишина.
– А насчёт старшего Мельникова что говорят?
– Я тут переговорил кое с кем, – тихо прошептал Пузы-

рёв. – Похоже, его райком сожрал. Он ведь упёртый тоже.
Если суются неумёхи, запросто послать может. Так они базу
начали под него подводить, слышал краем уха, его в техни-
кум сватают.

– Ты как, подготовился? – пытливо посмотрел на своего
главного «добытчика» Рейно.

– А то. Распихал все запасы по дальним кладовым. Су-
дя по честному лицу, «главкладовой» вдобавок кое-что спи-
сал. И, зная его натуру, в закромах у запасливого кладовщи-



 
 
 

ка есть чем поживиться.
– Спасибо. Буду знать, – кивнул он.
– Разрешите обратиться, товарищ начальник технической

части?
Рейно удивлённо посмотрел на Пузырёва:
– Обращайтесь. – Начтех с интересом ждал продолжения.

За столько лет он успел изучить старшину, и всегда после та-
кого начинался серьёзный и довольно неприятный разговор.

– Что с парнем будет? – не стал ходить вокруг да около тот.
– Ух, Архипыч, ты так больше не шути. Что, понравился

он тебе?
– Будет толк. Вот только в командиры ему выбиться не

дано. Максимум получит «пилу». И то к отставке.
– А второй?
– Не пропадёт. За него политотдел слово замолвит, – от-

махнулся Пузырёв. – А то завтра у них торжественное обе-
щание, и после этого мы особо повлиять… – тут он много-
значительно замолчал.

– Слушай внимательно. Мы пока людей и технику соглас-
но приказу не передаём.

Архипыч кивнул, соглашаясь с командиром, но вопросы
пока задавать не стал.

–  Мне поступило указание подготовить и отправить в
распоряжение 2-го мехполка ремонтный взвод. Сообража-
ешь? – тихо произнёс Рейно.

– КВЖД?



 
 
 

Хотя и так было понятно: буквально вчера рассказывали
на политинформации об очередном бое.

– Скорее всего. Сам знаешь, что там творится.
Ещё бы не знать, большинство разговоров были об этой

проклятой дороге. Удружил царь-батюшка построить её в
Китае, да ещё за такие деньжищи. Слово «война» оба так
и не произнесли. Но все газеты писали о непрекращающих-
ся боях на границе. Там мировые державы, используя китай-
цев в роли пушечного мяса, пробовали на прочность рубежи
СССР.

– Хочешь его туда отправить? – не удержался Архипыч.
– Да, учить вождению может и абсолютно любая девица

из ОСОАВИАХИМа. Это как сталь закаливают. Выдержит
– будет с него толк, ну а нет… – развёл руки, как бы говоря,
всё от него зависит.

– Понял, тогда я сегодня на него документы подам. Как
непосредственный начальник. И второго не забуду.

– Давай, жду.
Ян, оставшись один, долго думал над своим решением.

Отправить пацана на войну, ведь он присягу только принял.
Пуля, как известно, дура. И за гибель мальчишки с него
спросят, невзирая на былые заслуги. Но и оставить его здесь
значит испортить парню жизнь. Нет, говоря старорежимным
языком армии, нужны кадровые унтер-офицеры и фельдфе-
бели. Они – становий хребет. Но ей нужны и грамотные офи-
церы. А вот тут и начиналось самое интересное. К командир-



 
 
 

ским должностям Мельникова не подпустят и на пушечный
выстрел. Биография подкачала. Если бы его отец не служил
в РККА, то о военной стезе парню можно было и не мечтать.
А если… Так документы Пузырёв принёс. Да, пусть будет
экзамен без подготовки. Сдаст на отлично – поедет. Нет –
значит, нет.

Я о решении Рейно узнал, когда меня выдернули из-под
грузовика. Приказали привести себя в порядок и идти к на-
чтеху. Умывшись и переодевшись, направился к нему в ка-
бинет. Там столкнулся с Петром, который сидел в приёмной.

– Что, соколы, готовы? – ухмыльнулся Иванов.
– К чему? – осторожно поинтересовался Петька.
– К экзаменам, – ехидно улыбнулся взводный.
– Готовы, – бодро ответил я, хотя внутри разлился про-

тивный холодок.
– Вот и отлично. Заходим, садимся за стол и отвечаем на

вопросы комиссии.
От улыбки Иванова нам обоим поплохело.
Этот зачёт я до конца дней не забуду. Гоняли меня та-

кие зубры, что удивительно, как я вообще домой не поехал.
Сначала я думал, что будут спрашивать устройство мотоцик-
ла, немного по эксплуатации… Ага, щаз, разбежался. Запуск
двигателя в мороз в степи, езда по грязи и ещё куча дру-
гих вводных. А как вы чиниться будете, если у вас нет ниче-
го? Ну, почти ничего. Грузовик застрял. Сцепление водитель
сжёг – ваши действия? И вот такие вопросики весь экзамен.



 
 
 

К концу я выжат был как лимон. Но наградой мне были удо-
стоверение механика-водителя БА-27.

– Ты что, сдурел, Ян Карлович, – резко затушил папиросу
начальник особого отдела. – Ты своей головой думаешь или
нет?

– А кого мне посылать? У меня что, выбор не в… хм, бо-
гатый? Сказано – лучших, – как щитом прикрылся приказом
начтех.

– Ладно, оставим в стороне происхождение. Но парню во-
семнадцать, – взял себя в руки особист.

– И пусть, зато есть опыт и знания. Не у каждого кадро-
вого бойца такие навыки есть, – парировал его довод Рейно.

– Есть, понимаешь, навыки… – пробурчал Розенфельд. –
А если хлопнут его там?

– Яков Моисеич, тебе, часом, не предложили какую-ни-
будь выгодную «негоцию»? – Рейно с подозрением смотрел
на особиста. – Не отдам.

– Во, видел? – Фигура из трёх пальцев сложилась молние-
носно.

И хоть Ян здесь ошибся, но поиграть на нервах…
– Ещё нет, – удивлённо посмотрел начтех на кукиш Ро-

зенфельда.
– Ничего, привыкай, – усмехнулся тот.
– С чего это ты так завёлся? – елейно спросил Рейно.
Нет, он тоже понимал всю фантастичность перевода

Мельникова в другую часть. Но вспомнив таланты особиста,



 
 
 

задумался, а чем чёрт не шутит, когда бог спит.
– Того, – довольно мерзко ухмыльнулся старый еврей.
– Яков Моисеич, ты меня знаешь. В ноги к комбригу рух-

ну, но парня не отдам, – прошипел Рейно, окончательно уве-
рившись в «краже».

– Таки не отдашь? Куда ты денешься… – Вот только голос
Якова теперь наполнился металлом.

– Подготовит он смену… – с надеждой смотря на особи-
ста, начал было Рейно.

– Карлыч, – произнёс он устало, смотря на латыша, кото-
рый дёрнулся: очень уж редко старый еврей вот так, по-до-
машнему разговаривал, – ты меня знаешь, палки вам в колё-
са я не сую и закрыл глаза на ваше гусарство. Но теперь по-
слушай меня. Я осторожно поинтересовался, почему столь
перспективный мальчик таки до сих пор не кимовец.

Рейно, услышав, как Моисеич сбился на одесскую мову,
напрягся. Обычно после этих пассажей следовала какая-то
неприятная весть.

– Таки вот, на собрании его прокатили со страшной силой,
причём сила оказалась местным райкомом. Ты улавливаешь
мою мысль, Карлыч? Вижу, да. Нет, если ты таки хочешь тя-
нуть этот воз, я буду рад за твоё воспитание.

– Угу, надорвусь только, – горько усмехнулся начтех. Ух
ты ж… и в… мать! – Неужели так и ничего нельзя сделать?

– А никак. Ты наверняка знаешь, что мы должны поде-
литься людьми? – Прищур особиста очень встревожил Рей-



 
 
 

но.
– Э-э, полегче на поворотах, и так не знаешь, как от раз-

ных охочих на чужое отбиться.
– Вот и я о том же, – согласился Розенфельд. – Теперь

слушай сюда: ты, конечно, можешь орать, словно на Приво-
зе, но послушай мою мысль. Отдаём обоих парней во второй
мехполк. – Увидев обречённость в глазах начтеха, Яков по-
спешил ободрить того: – Но! Не просто так, а переводом в
танковый батальон. Смекаешь?

– А то, – на глазах оживился Рейно. – Мельникова явно
во взвод восстановления заберут, а вот Хватова могут и в
линейный взять.

– Правильно, и самое главное, второй мехполк перебра-
сывают на Дальний Восток. Как и сводный восстановитель-
ный взвод от нашей бригады.

– Вот скажи мне, Ян Карлович, а как ты будешь взвод об-
ратно возвращать?

Этот вопрос был для Рейно неожиданным, хотя и са-
мым болезненным. Естественно, «золотой» фонд постарают-
ся любыми путями переманить к себе. А то и просто «при-
своят».

– Вот, вижу понимание с твоей стороны, а то делёжку за-
теял, – улыбнулся особист.

– А ты на что? Это тебе, Яков Моисеич, по должности
положено не дать нас «обокрасть», – сразу почувствовал ре-
альную угрозу своим кадрам Ян.



 
 
 

– Ну, спасибо. – И, видя состояние своего гостя, успокоил
его как мог: – Ты, Ян Карлович, не переживай, я и со своей
стороны ему характеристику напишу. Об отце его – отдельно
добавляя, что тот решительно порвал с прошлым. Ну, в об-
щем, есть что написать, – закруглил он разговор. – Но при-
дётся всё же парней отдать.

– Погорячился, бывает. – Жаль, конечно, ребят, но взвод
дороже. Придётся отдавать. – А как ты сам сможешь его за-
брать? Всё-таки неизвестно, где искать их.

– Ничего, найдём.
– Грабитель.
– Ты ещё не знаешь какой…
Слухи по бригаде поползли мгновенно. И вечно затю-

канный рембат неожиданно явился местом паломничества
«невезучих» подразделений. Три дня шла подготовка свод-
ного взвода. Всё лучшее безжалостно изымалось, несмотря
на вопли «ограбляемых». Главным «поставщиком» техни-
ки была авторота. У неё забрали три грузовика. За бензоза-
правщик сражались насмерть, но волею начштаба сей агрегат
остался за взводом. В этой поистине эпической битве дове-
лось поучаствовать и мне. Два новеньких (лично обкатывал
и вылизывал) «союза» безжалостно вырвал из штаба. Мото-
циклетное отделение объявило меня своим личным врагом.
А отдельный поклялся на своём «стальном коне» (скорее,
мерине, следить за техникой надо) страшно отомстить. Но
мне было плевать, поскольку я в данный момент числился во



 
 
 

втором механизированном полку. И, между прочим, грабил
не просто так, а с полного одобрения Рейно (неофициаль-
ного, конечно) и Архипыча. Потому и утёрлись эти сраные
«кавалеристы». Дальнейшее хапанье пресёк сам начтех. По-
сле всех утрясок и усушек матчасть взвода состояла из бен-
зовоза, автомастерской, трёх грузовиков с различным иму-
ществом и двух мотоциклов «Союз». Что касается лично-
го состава, то ажиотаж поднимать не стали. Вечером огласи-
ли списки и приказали перейти в освобождённую для это-
го казарму. К своему удивлению, я также оказался в их чис-
ле, хотя… чему удивляться, присягу мы с Петром приняли
буквально пару дней назад. Нам выдали новое обмундиро-
вание (старое оставили в качестве рабочего), оружие. Бойцы
разбирали новенькие карабины. Подошедший помкомвзво-
да Медведев сообщил, что я теперь делегат связи. Мне и мо-
ему напарнику Васе Самойлову (вот он попал аж в штабной
взвод нашего славного полка), достались автоматы Фёдоро-
ва. Кстати, он единственный, кто служил в, скажем так, бо-
евых частях, остальные во взводе были сплошь технари. До
перевода к нам ему пришлось тянуть лямку в разведроте.
Сергеев, как он сам сказал, не пожалел для такого дела сво-
их закромов, и вдобавок мы получили по кольту. Ну-ну, а то
я не знаю, что патронов к обоим «игрушкам» очень мало, а
вот на балансе они висят. Так что ротный изящно отделался
от своей головной боли, уважаю.

– Не понимаю, зачем тебя взяли, – ворчал Сергеев, хотя



 
 
 

в глубине души понимал, что только технически грамотные
бойцы смогут воевать со столь сложным оружием. – Запо-
минай. Разборка автомата Фёдорова начинается с отсоедине-
ния магазина. Вот так. После передёргиваем затвор, прове-
ряя наличие патрона в патроннике, далее достаём шомпол…

Три дня мы провели на стрельбище и полигоне, где нас
тренировали бойцы разведроты. Хотя мы не должны были
участвовать в боях, но командование решило, кашу маслом
не испортишь. И гоняло нас в хвост и гриву.

 
4
 

Эшелон был литерный, и на станциях мы не задержива-
лись: ноги размяли, кипяток взяли – всё, вперёд! Только па-
ровозы меняли, словно коней, удивительно, но факт, видать,
припекло где-то. Летели как угорелые. Две теплушки и че-
тыре платформы с техникой спешили в Читу.

– Эй, молодой, – вывел меня из лёгкой дрёмы голос Сёмки
Перфильева.

Кстати, на молодого я не обижаюсь, но вот подначки уже
начинают раздражать. Только-только человека из него сде-
лали, гегемон хренов. Как же, технический специалист!

– А чагой-то тебе автомат дали? И пистоль?
– А это для того, чтобы ты спрашивал, – перефразировал я

Шарля Перро. – И вообще, – не дав ему встрять, продолжил
уже в открытую хохмить над ним, – мне и карабина хватило



 
 
 

бы с наганом, естес-сно.
Вот от последнего Сёмка помрачнел. Да и народ понима-

юще начал усмехаться. Ему револьвер, как и пистолет, не по-
ложен, а мне, как водителю броневика, да.

–  Но ничего, я тебя научу. Берёшь перо и бумагу…
Невольные зрители уже кое-где старались скрыть смешки.

–  …И пишешь рапорт на имя помкомвзвода товарища
Медведева. – Игнорируя откровенный хохот, я продолжил: –
В нём указываешь, что тебе необходимо вооружиться авто-
матом Фёдорова и пистолетом Кольта.

– И после получить кучу нарядов, – заржал Сёмка. Парень
он компанейский и дуться долго просто не способен. – Нет
уж, я как-нибудь с карабином побегаю…

Чем дальше на восток, тем больше было подробностей о
схватках с китайцами. На станциях узнавали новости о боях,
в которых мы несли потери. Количество убитых и раненых
разнилось у каждого рассказчика, но всё это не способство-
вало высокому духу. Кроме этого, шёпотом рассказывали о
зверствах, творимых над попавшими в плен красноармейца-
ми. Чего скрывать, не по себе мне стало, уж больно много их
было, судя по рассказам. Поездка уже не казалась мне лёгкой
прогулкой, где я должен быть во втором эшелоне. А вот и
неправда ваша! Придётся и вам, молодой, хех, человек, шку-
рой своей рисковать. Похожее настроение царило и у осталь-
ных бойцов. Даже Вася перестал ехидничать над «работни-
ками ключа и кувалды».



 
 
 

– Значит так, слушай меня внимательно, – обвёл глазами
теплушку помкомвзвода Медведев.

Народ примолк, хотя номинально Медведев был в другой
части. Свою фамилию он оправдывал полностью. Здоровый,
под два метра, помкомвзвода очень походил на хозяина тай-
ги. И, несмотря на свои сорок лет, был подвижен, как моло-
дой мангуст.

– Гляжу, нюни распустили. Ах, стреляют там. А вы что
хотели? И рыбку съесть и… не сесть? Вызывали доброволь-
цев, и почему-то никто не отказался. А сейчас у всех пол-
ные штаны? Ему, – указал он на меня, – ещё можно причи-
тать. Пару минут. Сдрейфишь – выкину, – жёстко произнёс
он, глядя мне в глаза. – А вы, родненькие, будете пахать и
пахать. И пусть кто-нибудь попробует наложить в штаны. И
не выполнит приказ. Я ему не позавидую. Всё. Дольше речуг
толкать не буду. Вышвырну обратно и заодно слово скажу,
что вас даже золотарями не возьмут.

Народ выступать не стал, затих. Да и спорить с бывалым
унтером ещё царской выделки никто не решился. Степан
Иванович воевал с пятнадцатого в бронеотряде на Юго-За-
падном фронте, участвовал в Луцком прорыве, где горел в
подбитом немцами «остине». Имел два Георгия. И авторитет
его в рембате был незыблем. Караулы на платформах с тех-
никой были увеличены, личное оружие блистало чистотой,
короче, Иваныч устроил такой аврал, что времени на посто-
ронние мысли просто не было. Все эти меры подействовали,



 
 
 

и на третий день порядок был восстановлен.
Лёжа на нарах после смены караула и под убаюкивающий

перестук колёс, я вспоминал разговор с Петром. Он выловил
меня в последний момент уже на плацу перед построением.

– Лёха, ты молоток! – хлопнул он меня по плечу. – Изви-
ните, – это к супруге нашего командира, которую он, похо-
же, оглушил своим криком. – Блин, пошли вон туда, здесь
не поговорить.

– Не знаю, для меня это совершенно неожиданно, – развёл
я руки.

– Из бригады только взвод едет, – с тоской произнёс Пётр.
Было видно, как он отчаянно завидует мне.
– Петь, ремонтники едут. Пойми, не будем мы в атаку хо-

дить, – пришлось вбивать в его голову прописные истины.
– Плохо, – невпопад посетовал он, похоже, друг слегка по-

вредился головой от переживаний.
– Что «плохо»? Ты что, думаешь, мы между делом долж-

ны в атаки ходить? – От удивления у меня едва челюсть не
отвисла.

– Нет, Лёх, ты меня недослушал. На собрании… – начал
Петька.

– Ты там о чём трепался? – прошипел я, стараясь понять,
что этот идиот мог там наболтать.

– А, тьфу ты, совсем рехнулся! Как тебя взяли, не пред-
ставляю! Теперь хайло закрой и не перебивай дядю Петю.
На следующем собрании ты должен был рассказать биогра-



 
 
 

фию и почему тебя у нас не приняли в КИМ. Я там тебя ре-
комендовал, как надёжного товарища. И что мне прикажешь
делать? На следующей неделе собрание, а тебя нет. И я стою,
как баран. А меня из президиума Машка так ехидно спра-
шивает: «А где у нас товарищ Мельников?» А мне отвечать
категорически нельзя. Ну, не говорить же: «Убыл данный то-
варищ в командировку на КВЖД, но писать обещал». Пред-
ставляешь, что будет? – Под конец Петька сам чуть не ржал,
представляя в красках эту картину.

– А ты к начтеху зайди. Он мужик с понятием, что-нибудь
придумает, – подкинул я ему идею.

– Точно. Если не можешь справиться с неприятностями,
переложи их на мастера.

Заводская шутка подняла настроение.
– Твоему отцу с оказией передам письмо.
– Петь, тут такое дело… – Я не знал, как покультурнее

сказать, что слышал разговор о себе.
– Лёх, слушай внимательно, – понизил он голос. – Машка

проведала, что ты едешь, и начала вонять.
– Откуда она узнала?
Мне стало не по себе. Такая тварь могла доставить непри-

ятности не только мне, но и командирам. И ничего смешно-
го! Запросто прилетит всем – и кто в кабине, и кто в кузове!

– Подопригора рассказал. Ты же его знаешь…
Это точно, не боящийся ничего комиссар разведчиков

терпеть не мог женских истерик. В любой форме.



 
 
 

– Могу представить… – Сплюнув, я мысленно обложил
стервозину самыми чёрными словами. Чтобы икалось силь-
нее.

– Лучше не надо, спокойнее спать будешь, – зло произнёс
Пётр. – Крик она пока поднимать побоится, но потихоньку
начала капать всем на мозги. Со мной у неё финт не прошёл,
и она озлобилась.

– В каком смысле?
– В прямом. Мол, ты из «бывших», ну и понесла ахинею

о пролетариате. Я её вежливо и послал…
– Ты что, сдурел? – заволновался я. – Ты что о себе вооб-

разил, бессмертный, что ли? Такое не прощается. Ладно, я…
– Эх, хреново ты обо мне думаешь. Я тебя, Изю и Митьку

давно знаю. А эта лахудра классовую теорию начала расска-
зывать. – Плюнув, он махнул рукой. – Одним словом, Лёх,
как там твой батя говорил? Со щитом…

– Или на щите, – продолжил я.
– Я те дам «на щите». Не вздумай подохнуть, понял?
– Понял, понял.
– Вот, другое дело.
– Слыш, Хват… – Уши просто пылали. – В общем… Ко-

роче, извини, я думал, что ты…
– Мельник, у тебя с головой нормально? – участливо спро-

сил Петька. – Нет, и ты подумал, что я продал тебя за карье-
ру там? – едва уловимо кивнул он на здание, где располагал-
ся политотдел. – Ясно. Сворачиваем эту тягомотину. Изви-



 
 
 

нения приняты. Что взять с убогого.
 

* * *
 

Чита встретила нас мелким противным дождём. Скорее
даже дождиком, но водяная пыль быстро пропитала одежду.
И так невысокое настроение у всех в данный момент нахо-
дилось на уровне плинтуса.

– Вот попали…
– Да, ни хрена себе.
– А ну тихо! – Рык Медведева заставил всех замолкнуть. –

Не сахарные, не растаете. Мотоциклисты, выгружайтесь и
потом к командиру.

Спорить с ним в такой момент не стоило. Василий, пере-
кинув ремень автомата на левое плечо, дослал патрон. Я по-
следовал его примеру, только у меня он лежал на правом.
Выразив таким образом свою фронду, мы застыли по стойке
смирно.

– Готовы? – Командир словно не заметил наших действий.
Только кивнул одобрительно, хех.

– Да, – ответили мы.
Похоже, Медведеву это и надо было. Встряхнуть всех,

чтобы скинули с себя апатию.
– Тогда пошли. – Наше блеяние, судя по его скрививше-

муся (словно кислятины попробовал) лицу, вызвало – мини-
мум – раздражение.



 
 
 

Идти пришлось минут десять, пока не добрались до зда-
ния «управы», где находилось начальство. Встречные коси-
лись на нас, но от комментариев воздерживались. Мол, каж-
дый сходит с ума по-своему. Отец, помнится, любил гово-
рить насчёт бардака. Особенно армейского. И если раньше
я воспринимал это отвлечённо, то теперь понял всю глуби-
ну этого понятия. Выделенный провожатый ещё не прибыл,
поскольку состав опередил график на час с небольшим. В
результате нам пришлось обратиться к коменданту, тот свя-
зался со штабом дивизии, штаб дивизии… и так далее, затем
всё в обратном порядке дошло до нас приказом оставаться
на месте.

–  Не, а то мы не знаем, можно подумать, обратно
уедем. – Степан Муравьёв, прислушавшись к урчанию же-
лудка, желчно продолжил: – Товарищ помкомвзвода, а кор-
мить когда будут?

– В части, а потом тебя ждёт наряд, – плотоядно улыбнул-
ся Медведев.

Больше желающих подискутировать не нашлось.
Наконец появился командир с двумя кубарями в петлицах

в сопровождении бойца. Судя по петлицам, из танкистов.
Но больше всего меня поразил БМВ. Красавец с коляс-

кой притягивал наши взгляды, и вызывал нешуточную рев-
ность. ПОЧЕМУ он здесь? Мы, мехбригада, не имела таких
машин, а тут… Обидно. Ларчик открылся просто: трофей. В
очередной перестрелке некий китайский чин решил посмот-



 
 
 

реть, как разгромят пограничников. Те с такой постановкой
вопроса не согласились и сами так наподдали, что китайцы
бежали к себе, аж пыль стояла столбом. Чина и водителя «зе-
лёные фуражки» хлопнули, а мотоцикл утащили к себе. И
всё бы ничего, но с бензином была беда, и пришлось лако-
мый трофей отдать.

– Лёх, не спи, – окликнул меня Самойлов.
– Угу, всё…
Разгрузившись, мы направились в расположение отдель-

ной танковой роты, которая, как я понял, придавалась те-
перь уже моему 2-му механизированному полку. Прощай,
теплушка, опостылевшая за время дороги. Здравствуй, род-
ная казарма. И баня. Отмытый от дорожной грязи, я с удо-
вольствием надел чистую форму. В ней мне только дали по-
щеголять на плацу, а потом Иванов приказал надеть старую,
а новенькую убрать. И строго предупредил, чтобы не взду-
мали её «потерять». Намёк на базар, который был неподале-
ку, поняли все. На утреннем построении пограничник с тре-
мя «треугольниками» в петлицах довёл до нас обстановку в
городе и окрестностях.

– Товарищи, вы только что прибыли… – Красные от недо-
сыпания глаза обвели строй. – Поэтому слушайте вниматель-
но. Обстановка на границе сложная, к нам постоянно пыта-
ются прорваться банды белогвардейцев. Кроме них, в городе
и окрестностях есть банды кулаков и уголовников…

Народ, услышав такое, насупился. Хлебнули всё это в



 
 
 

Гражданскую. Но уже успевшие позабыть её хаос, мы вни-
мательно слушали.

– Основная задача белогвардейцев – разведка и диверсии.
Их цель – бойцы и командиры Красной армии. Для этого
они могут быть переодеты в форму РККА и милиции. Кулац-
кие элементы менее опасны, поскольку привязаны к месту
жительства. В основном они занимаются террором и запуги-
ванием односельчан. Но неосторожных и беспечных бойцов
и командиров убивают. Поэтому, первое: категорически за-
прещается покидать расположение в одиночку, второе: дви-
жение организовывать только по основным дорогам и, тре-
тье, не подбирать попутчиков независимо от формы и зва-
ния.

А после начался аврал. Сначала ротный танкистов По-
тапчук показал сломанный МС-1 и потребовал его восста-
новить. Что там восстанавливать, я не понял, даже на мой
поверхностный взгляд было ясно, что «пациенту» поможет
только капремонт. Иванов в нашем присутствии спорить с
ним не стал, а отвёл его в сторону. Судя по жестикуляции,
взводный на втором командном объяснял, что этой куче ме-
таллолома помочь может только завод-изготовитель. При-
чём просто отправив в утилизацию. И это первое, а на вто-
рое он наверняка пояснит, что он имеет честь служить в 1-
й мехбригаде, и… да-да, можно особо сильно не напирать.
Не выйдет «взять горлом»!

–  Нет, я просто поражаюсь, как можно угробить танк?



 
 
 

Причём так добротно! Специалисты! – шипел Иванов, еле
сдерживая себя, когда предметно осматривал этого «мертве-
ца».

Поняв, что за вышедшую из строя технику отвечать при-
дётся именно ему, ротный сник.

– И это ещё не всё! Две единицы, понимаете, две единицы
техники вот-вот дуба дадут! – Выдохнув и посмотрев на тан-
киста, взводный уже спокойным тоном продолжил просве-
щать командира этих неумех: – Короче, мы успели вовремя.
И на вас не повисли мёртвым грузом ещё две железки.

Узнав это, ротный вновь воспрял духом.
– Эх, – махнул он рукой, – сами знаете, танкисты учатся на

полигоне. Истина избита. Но при нашей бедности учёба вы-
ходит если не золотой, то уж точно серебряной… – Б… ка-
кого… ты, глуши…… – сочный мат Потапчука, перекрывал
даже движок эмэски, воющий на максимальных оборотах.

Танк, провалившийся в пулемётное гнездо, застрял на-
мертво. И, похоже, без посторонней помощи не выберется.

– Трос давай! Что значит «нет»?! Я тебе дам, не выдержит,
живо за ним! Бегом!

– Однажды лебедь раком щуку, – испохабил я творение
Крылова.

– Самый умный? – раздался за спиной голос.
– Не дурак. – Повернувшись, я увидел злого сапёра. – Не

боись, вас его вытаскивать не заставят…
– Да мне похрену. Кто всё чинить будет? – ткнул он в раз-



 
 
 

вороченную огневую позицию.
– Хм, понятно, кто, – решил я немного подразнить его. –

Возможно, я разговариваю с будущим строителем.
– Слышь, молодой, а ты не наглеешь? – Сапёр был старше

лет на пять и терпеть наглость какого-то щегла не собирался.
– Не, в самый раз. – Нет уж, хрен тебе. Ты, родной, может,

и спец, но я тоже не на помойке себя нашёл. – О, похоже,
меня. – Я заметил, как махнул рукой помкомвзвода Медве-
дев. – Бывай.

– Мельников, пулей к Василичу! – Помкомвзвода кипел,
хотя старался сдерживаться. И с тоской вспоминать некото-
рые методы воспитания, забытые как пережиток прошлого. –
Пусть берёт тросы и на «автолавке» едет сюда. Сейчас эти
орлы свои порвут.

«Автолавкой» мы называем автомастерскую, на базе
амошки. Василич, соответственно, ей командует. А заодно и
парой ремонтников плюс водила.

А это ещё что такое? М-да, комедия «Недоросль», часть
вторая и явно заключительная. Танкисты завели два троса к
стоящему «раком» танку. Эх, твою мать! Двигун угробишь!
Опять ротный изъясняется на «втором командном». Так, по-
хоже, замена в составе: Потапчук занимает место мехвода,
«заехавшего» в окоп. Иванов матюгами отгоняет любопыт-
ных, так и норовящих подойти ближе. Не, ну куда, уф, убра-
лись? Наберут всяких… Поехали, натянулись тросы, и танк
начал вылезать из ловушки. Банг! – Лопнув, трос, изогнув-



 
 
 

шись, со звоном бьёт по броне. Не завидую я экипажу, внут-
ри наверняка оба танкиста в себя приходят. Почти выехав,
танк съезжает обратно в окоп. Тягач развернуло на правой
гусенице почти на девяносто градусов. Моторы, захлебнув-
шись на высокой ноте, заглохли. Тишина повисла, как смог.
Помкомвзвода лишь махнул рукой. Вот они, неприятности
в чистом виде. Если вы думаете: да и х… с ним, с тросом,
то глубоко ошибаетесь. На каждый канат, трос должен быть
документ. И в нём чётко прописано, сколько он может под-
нять груза. Его осматривают, испытывают, короче, всё очень
серьёзно. И лопнувший трос – это ЧП. Сейчас начнут раз-
бираться, что, где, как и почему. С выводами… И головы
запросто полетят. Ну, с этим я, пожалуй, хватил, но раз…
отчитать «главтанкиста» я постарался бы. С песком и щёло-
ком, а то моду взяли: «Мне лучше знать!..» Вон, почти по-
полам порвал цепь. Хорошо, у нас пострадавших нет, а то и
посадить могут. И заслуги не спасут.

Всё, мне здесь больше делать нечего. Поехали. Привыч-
но вешаю автомат на шею, под левую руку: если что, мож-
но и на ходу стрелять. Попасть не попадёшь, но очередь здо-
рово отрезвит нападающих. Да и если будут ставить засаду,
то справа. А лопухов среди белогвардейцев нет. Чай, второй
десяток лет воюют. Опыта много.

Вечером, смотря на ведомость запчастей, имевшихся у
танкистов, Иванов матерился, как последний извозчик. Ска-
зать, что их было мало, ничего не сказать. Не было их. Со-



 
 
 

всем. Те жалкие прокладки и пара трубок вызывали только
злобу. По существу, танковая рота с новенькими, только с за-
вода машинами была не боеспособна. Нет, воевать она мог-
ла. Но при любой серьёзной поломке танк вставал намертво.
Попытка разобрать сломанный (уроды, как можно при раз-
грузке так угробить агрегат?!) была пресечена с самого вер-
ху. Товарищ Блюхер запретил и приказал восстановить цен-
ную единицу. А как? Да как хотите, но исправить! Плюнув,
Юрий Михайлович придвинул чернильницу и начал писать
докладную.



 
 
 

 
Глава 2

 
 
1
 

Капитан Уэда трясся в стареньком «форде». «Когда нако-
нец мне дадут нормальный автомобиль, а не эту консервную
банку?» – глодало его чувство обиды. Хотя согласно Бусидо,
воин должен… Однако старшие офицеры не отказывали се-
бе в комфорте и даже роскоши. И ничего, совмещали, как
любят говорить русские, одно с другим. Русские… Для се-
бя Уэда не делил их на большевиков и белогвардейцев, чем
грешили многие. Занимаясь разведкой, он убедился, что од-
нобокие суждения лишь вредят делу. То, что произошло в
России, отнюдь не ново. Многие страны прошли подобный
путь. Просто это случилось так давно, что умерли уже пра-
внуки тех, кто воевал в гражданских войнах.

Взгляд остановился на китайских кавалеристах. Он пре-
зрительно отвернулся. Этим обезьянам до настоящего всад-
ника, составляющего с конём единое целое, требовались ещё
годы тренировок. При царе этих вояк разгромила бы одна
дивизия. Уэда мысленно поразился гримасе истории. Сейчас
у русских на Дальнем Востоке тоже одна дивизия. Но, хвала
Аматерасу, могучая Империя рухнула. И будет справедливо,



 
 
 

если уже молодая Империя сыновей Ямато возьмёт себе ни-
чейные земли. Правда, по другую сторону границы ничей-
ной земли не видели. А территорию, которую капитан Уэда
считал законной добычей, отдавать не собирались…

Комдив Черепанов устало потёр глаза. За последнее вре-
мя он спал урывками, не больше трёх-четырёх часов в сут-
ки. Отложив в сторону рапорт начальника политотдела 1-й
Тихоокеанской дивизии, он подумал, что, скорее всего, это
пик его карьеры. Ведь в глазах многих он нарушил суборди-
нацию и поставил себя выше своего начальника. И не важно,
что этого требовали интересы дела, негласный вердикт ему
вынесен. Плохо, как же всё плохо! Он сильно рисковал, об-
ращаясь через голову Блюхера в РВС. Но, слава богу (кхм),
его предложение о создании Особой Дальневосточной армии
было рассмотрено в рекордные сроки и утверждено. Коман-
дующим, правда, назначили всё того же Блюхера, хотя, пе-
ред собой будем честны, Черепанов рассчитывал, что назна-
чат его.

Андрей Иванович раздраженно потёр виски – в голову
упрямо лезли крамольные по нынешнему времени мысли.
Эх, Василий Константинович, заматерели вы, прям намест-
ником себя видите. А на весь Дальний Восток в тот момент
едва дивизия набиралась – 18 520 бойцов и командиров. И
это всё. Но ведь дьявол, он в мелочах, да. С моральной сторо-
ной дела тоже не всё хорошо. Пехота особо не стремится ге-
ройствовать, рядовые бойцы стараются отслужить и вернуть-



 
 
 

ся домой. И всё это не официально, а так, как бы между про-
чим, политотдел старается не акцентировать на этом внима-
ние. Иначе им знатно может по шапке прилететь. Командиры
пытаются переломить настроения, но пока, увы, не преуспе-
ли в этом. Хорошо, кавалерия и пограничники проявили се-
бя выше всяких похвал, практически на них пока оборона и
держится. Да Центр наконец опомнился, и людей подкинули,
хотя что такое сорок тысяч? Но уже не полная безнадёга, как
весной. А китайцев, по данным разведки, противостоит на-
шим несметным воинствам около 220 тысяч. Комдив неве-
село усмехнулся, отлично зная о слабости, да и откровенной
недоработке разведки. Около… Нам и этого вполне хватит.
А полицейских, которых и не считают, а белогвардейцев при-
плюсовать? Все 400 тысяч наберётся. Нет, он помнил, что
представляют собой китайцы. Не зря был главным советни-
ком у них в Вампу. Однако тысяч под двадцать хорошо обу-
ченных и дисциплинированных солдат они найдут. И не тре-
буется особых талантов, чтобы понять: станем обороняться
– нас затопчут. Завалят «мясом» немногочисленные пулемё-
ты, разменяют даже один к четырём и… И всё, Дальний Во-
сток пал. Потому необходимо нападать самим, как японцы
в четвёртом году, внезапно, не давая возможности подгото-
виться. Вот только как на это отреагирует Блюхер? Недаром
он его к себе поближе забрал. Старается более из виду не вы-
пускать. Он ведь себя считает непревзойдённым специали-
стом по Китаю. Да уж, плохо, что непосредственное началь-



 
 
 

ство тоже отметилось в советниках. У него уже сложилось
мнение, и чёрта с два его получится переубедить.
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