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Подлинные и вымышленные приключения

джентльменов в российской глубинке
 

Девятнадцатый век – время зарождения массовых мобильностей1, которые стали прак-
тичски всеобщими в наши дни и постоянно усложняются. В отличие от древних миграций,
модерновые перемещения охватывали не отдельные популяции, а все человечество. Включен-
ные в эту книгу сочинения трех британских травелографов2 – лишь небольшая часть обшир-
ного массива работ, созданных иностранцами, совершавшими поездки по России. В XIX в.
темы английских травелогов охватили весь мир, поскольку в это время географические откры-
тия и колониальная активность приобрели небывалый размах3.

В публикуемых работах, представляющих собой рассказы о научно-познавательных и
одновременно живописных путешествиях-обозрениях4 по Уралу, Россия выступает в качестве
Другого, которое и для нас, читателей XXI в. – в большинстве своем представителей европей-
ской культуры, тоже является

Другим. При этом мы смотрим на него не сами, а глазами иностранцев, которые по отно-
шению к нам тоже являются Другими, т. е. объект рассмотрения – в данном случае локальные
уральские культуры – является как бы Другим Других.

У всех авторов, чьи работы включены в настоящую книгу, присутствует полный набор
сюжетов, характерных для литературы путешествий: аварии, стихийные бедствия, болезни,
общение с попутчиками5. Вместе с тем всякое путешествие, особенно далеко от родины, – это
поездка в иной мир, напоминающий или нет свой, поэтому каждое из публикуемых сочинений
обладает собственным способом визуального восприятия и осмысления России – ведь «путе-
шествие – не специальность и не имеет строгих правил»6. Ну а поездки в Россию в XIX в.
для западноевропейцев вообще были настоящим приключением по причине малой популяр-
ности этого маршрута7. Редкие вояжи иностранцев на восток от российских столиц обычно
заканчивались в Нижнем Новгороде, а тех, которые добирались до Урала и даже заглядывали
дальше, вообще можно пересчитать по пальцам. Однако последующее развитие транспортных
магистралей сделало эти маршруты для них возможными8. Именно записки трех таких смель-
чаков и составили настоящую книгу. Но кто были эти люди?

Один из самых выдающихся математиков и физиков своего времени, Уильям Споттисвуд
являлся увлеченным путешественником и посетил ряд стран, которые тогда мало интересо-
вали вояжеров: в частности, в 1856 г. он побывал в так называемой «Восточной России»9, и

1 Thompson C. Nineteenth-Century Travel Writing // The Cambridge History of Travel Writing / N. Das, T. Youngs (eds.).
Cambridge, 2019. P. 108.

2 Термин был предложен О. Балла (см.: Балла О. Нефотографизмы: преодоление травелога // Homo Legens. 2013. № 4).
3 The Cambridge History of Travel Writing. P. 7.
4 Об используемой нами типологии травелогов см.: Милюгина Е. Г., Строганов М. В. Травелог // Текст пространства:

материалы к словарю / авт. – сост. Е. Г. Милюгина, М. В. Строганов. Тверь, 2014. С. 317–319; Власова Е. Г. Маршруты путе-
шествия и особенности формирования образа пространства в уральском травелоге конца XVIII – начала XX в. // Лабиринт:
журнал социально-гуманитарных исследований. 2015. № 1. С. 59.

5 Шачкова В. А. «Путешествие» как жанр художественной литературы: вопросы теории // Вестн. Нижегородского ун-та
им. Н. И. Лобачевского. 2008. № 3. С. 280.

6 Майга А А. Литературный травелог: специфика жанра // Филология и культура. 2014. № 3 (37). С. 256.
7 Sakowicz I. British travelers’ impressions of the Russians during the reign of Alexander II // Studia Litterarum. 2016. Т. 1, № 1–

2. С. 212.
8 Власова Е. Г. В контакте с пространством: образ Урала в литературе путешествий XIX – начала XX века // Литературное

краеведение в школе [Электронный ресурс]: сб. науч. – метод. материалов. Пермь, 2018. С. 179.
9 В то время «Восточной Россией» западноевропейцы называли восток Европейской части нашей страны, за которым

следовала Сибирь, которую они географически (но, конечно, не политически) Россией уже не считали (ср. восприятие границ
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в 1857 г. опубликовал об этом увлекательный рассказ 10, который сейчас впервые выходит на
русском языке. Ученый родился 11 января 1825 г. в Лондоне и получил математическое обра-
зование. В 1870–1872 гг. он являлся президентом Лондонского математического, а в 1878–
1883 гг. – Королевского обществ, был избран почетным доктором Кембриджского, Дублин-
ского, Эдинбургского и Оксфордского университетов. Споттисвуд опубликовал свыше ста ста-
тей, несколько книг. Он скончался 27 июня 1883 г. от брюшного тифа в своем родном городе
и был похоронен в Вестминстерском аббатстве. Его смерть стала большой утратой для Вели-
кобритании.

В начале 80 – х гг. позапрошлого века воображаемую «поездку» на Урал совершил
шотландский эколог и лесовод Джон Кромби Браун (1808–1895)11. Россия была ему хорошо
знакома – в 1833–1837  гг. он служил пастором Британо-американской конгрегационалист-
ской церкви12 в Санкт-Петербурге. Позднее Браун занимался миссионерской деятельностью в
Южной Африке, одновременно читал лекции по естествознанию, вернувшись в Шотландию,
служил в церкви и вел научную работу. Он внес большой вклад в науку о лесе, издал ряд книг
по этой теме – в частности, о лесах Финляндии и Карелии.

Позднее маршрут Брауна отчасти повторил, уже в реальности, шотландский металлург
Джеймс Картмеллл Ридли. Он родился 25 марта (по др. данным 31 января13) 1844  г. в  г.
Ньюкасл-апон-Тайн на северо-восточном побережье Великобритании. Получив специальность
инженера по обслуживанию паровозов, Ридли одно время работал техником на пароходе, позд-
нее возглавлял ряд металлургических предприятий, а в 1871 г. запатентовал новую техноло-
гию производства чугуна и стали14. Скончался Ридли 27 декабря 1914 г. в своем родном городе
в доме № 1 (он существует до сих пор) по ул. Бентинк-стрит. Предыстория его поездки по
России такова. С 17 (29 н. ст.) по 24 августа (5 сентября) 1897 г. в Санкт-Петербурге прохо-
дила VII сессия Международного геологического конгресса, в работе которой приняли участие
более семисот человек из двадцати семи стран15. За месяц до этого российское правительство
организовало для гостей несколько «геологических экскурсий» по стране. Ридли принял уча-
стие в Уральской16 и затем выпустил об этом небольшую книжечку17. Его безыскусные путевые

Сибири в русской беллетристике: Коршунков В. А. Путь сквозь века и земли: дорожная традиция России. М., 2020. С. 522–
530)..

10 Spottiswoode W. H. A Tarantasse Journey Through Eastern Russia in the Autumn of 1856. London: Longmans, Brown, Green,
Longmans, & Roberts, 1857. 258 p.

11 Brown Croumbie J. Forestry in the Mining Districts of the Ural Mountains in Eastern Russia. Edinburgh: Oliver and Boyd,
Tweeddale Court; London: Simpkin, Marshall, & Co., and William Rider & son; Montreal: Dawson Brothers, 1884. 182 p.

12 Одно из основных направлений в кальвинизме, предполагающее абсолютную автономию каждой религиозной общины
(конгрегации).

13 Proceedings of the Institution of Mechanical Engineers. 1915. Vol. 88, Issue 1. P. 437.
14 Journal of the Iron and Steel Institute. 1915. Vol. 91, No. 2. P. 464.
15 Подробнее см.: Колбанцев Л. Р. К истории VII сессии Международного геологического конгресса. Санкт-Петербург,

1897: библиографический обзор. СПб., 2019.
16 Подробнее см.: Кричевский В. Я. Экскурсия членов VII геологического конгресса на Урале // Урал. Екатеринбург, 1897.

№ 201.Для участников поездки был заранее издан на французском языке (такая практика существовала до 1913 г.: Колбанцев
Л. Р. К истории… С. 19) путеводитель «Guide des excursions du VII Congres geologique international» (SPb., 1897), в котором
давалась подробная геологическая характеристика мест, по которым им предстояло проехать. В этом издании помещены
фотографии видов населенных пунктов и природных объектов, которые описывает Ридли. Они могут служить дополнением
к его сочинению. См. разделы указанного справочника: Nikitin S. De Moscou a Oufa (Vià Miatchkowo, Riazan, Penza, Syzran,
Samara); Tschernyschew Th. A partir de la ville d’Oufa jusqu’au versant oriental de l’Oural; Arzeuni A. Die Mineralgruben bei Kussa
und Miass; Karpinsky A. Versant oriental de L’Oural D’Ourjom à Ekathérinebourg; Clerc O. La ville D’Ekathérinebourg et quelques
– uns de ses environs, remarquables au point de vue d’archéologie préhistorique; Le chemin de fer de L’Oural dans les limites des
districts miniers de Taguil et de Goroblagodat; Krasnopolsky A. Chemin de fer de L’Oural; Stuckenberg A., Nikitin S. et Amalitzky
W. De Perm a Nijny – Novgorod.

17 Ridley Cartmell J. Reminiscences of Russia: The Ural Mountains and Adjoining Siberian District in 1897. Newcastle-upon-
Tyne: Andrew Reid and Co., 1898. 100 p.
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записки в жанре железнодорожного травелога18 – это интересный взгляд на Россию западного
технократа.

К концу XIX в. Россия, во всяком случае те ее места, которые посетили три британца,
уже была довольно неплохо объезжена, изучена и описана отечественными авторами. Говорить
о том, что эти иностранцы открыли что-то новое, конечно же, нельзя, хотя, например, в сочи-
нении Брауна присутствует немало занимательных историй и иных сведений, которые не пред-
ставлены в литературе. Споттисвуд проплыл и проехал по довольно удаленным от Западной
Европы землям, а Ридли знакомился с Россией в основном из окна железнодорожного вагона
(примерно так же, только с палубы фрегата, знакомился с Японией И. А. Гончаров), но и до,
и после них здесь побывали десятки исследователей. Особенно проигрывал в этом отноше-
нии Ридли – он ехал на поезде, который обычно перевозит своих пассажиров по местам, кото-
рые уже изучены19. Однако ограниченность и специфичность знаний большинства европейцев
о России, отразившаяся на страницах их травелогов, позволяет увидеть, каким представлял
Запад социальное пространство нашей страны20.

Один современный историк охарактеризовал путешествие как экзистенциальный излом,
ведь «переступив порог, человек выпадает из своей привычной колеи, оказывается один на
один с огромным неведомым миром»21. Действительно, на путешествии и рассказе о нем спо-
соб передвижения отражается не меньше, чем мотивация самой поездки, он влияет на темп и
даже маршрут вояжа, тем самым сказываясь на восприятии путниками ландшафта и самих себя
по отношению к нему22. Все публикуемые здесь авторы обладали возможностями достаточно
объективно описать страну, поскольку перемещались (Браун делал это мысленно) исключи-
тельно по густонаселенным районам: и пароходы, и поезда были тогда тем местом, где (и это
отмечают все путешественники) вступали в близкий (во всяком случае, в пространственном
отношении) контакт представители различных групп населения23, поэтому такие поездки, –
особенно, если путешественник обладал хорошей наблюдательностью,  – могли дать хоть и
поверхностное, но в общих чертах верное представление о стране24.

18 Перечень российских сочинений такого рода см.: Власова Е. Г. Урал из окна вагона: средства коммуникации и травелог //
Вестн. Пермского ун-та. Рос. и зарубежная филология. 2018. Т. 10, вып. 2. С. 66.

19 Ward S. Trains // Literature of travel and exploration: an encyclopedia / J. Speake (ed.). Vol. 3. New York; London. 2003.
P. 1189.

20 Замятин Д. Н. Путешествие: пространство, образ, реальность // Лабиринт: журнал социально-гуманитарных исследо-
ваний. 2015. № 5–6. С. 66–67. Применительно к Великобритании об этом см., например: Szamuely H. British Attitudes to Russia:
1880–1918. D.Phil. Thesis. Oxford, 1982; Зашихин А. Н. «Глядя из Лондона»: Россия в общественной мысли Британии, вторая
половина XIX – начало XX в.: очерки. Архангельск, 1994; Тараторкин Ф. Г. Английская Россика конца XIX – начала XX
века в системе историографического диалога: авт. дисс… канд. ист. наук. Томск, 1999; Михальская Н. П. Образ России в
английской художественной литературе IX–XIX вв. 2-е изд. М., 2003; Зашихин А. Н. Британская Rossica второй половины
XIX – начала XX в. Архангельск, 2008; Королёва С. Б. Миф о России в британской культуре и литературе (до 1920-х годов).
М., 2014; Sakowicz I. British travelers’ impressions.

21 Борисов Н. С. Повседневная жизнь русского путешественника в эпоху бездорожья. М., 2010. С. 174.
22 The Cambridge History of Travel Writing. P. 13.
23 Шенк Ф. Б. Поезд в современность: мобильность и социальное пространство России в век железных дорог / авторизо-

ванный пер. с нем. М. Лавринович. М., 2016. С. 13, 18, 302–305, 308–330.
24 В связи с этим вряд ли можно согласиться с выводом пермского исследователя Е. Г. Власовой, будто бы этнографизм

поездки на пароходе «носит вторичный характер: в своем рассказе путешественник пересказывает прочитанные накануне
книги» (Власова Е. Г. «Дорожные дискурсы» уральского травелога XVIII – начала XX вв. // Вестн. Пермского ун-та. Рос.
и зарубежная филология. 2010. Вып. 6(12). С. 118), а «путешествие на пароходе не предполагает физического контакта с
окружающим» (Власова Е. Г. В контакте с пространством. С. 183). Взгляд путешествующего на речном судне отнюдь не был
прикован исключительно «к линии берега», а пространство группировалось не только «вдоль оси реки» (Власова Е. Г. В кон-
такте с пространством. С. 184), макрокосм не поглощался микрокосмом – например, пароход, на котором плыл Споттисвуд,
был заполнен «русскими почти со всех восточных губерний, татарами из Казани, немцами из-под Саратова, персами и армя-
нами из Астрахани, бухарцами и бухарскими евреями из Оренбурга, были и люди, направлявшиеся в Ташкент», т. е. пред-
ставлял собой настоящий Ноев ковчег, настоящий культурный микрокосм востока и юга России. Вместе с тем справедливым
представляется утверждение, что «пространство берега предстает неким складом артефактов местной жизни. Вглядываться не
позволяет скорость путешествия, и это, безусловно, накладывает отпечаток на характер восприятия» (Власова Е. Г. «Дорож-
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Авторы публикуемых в этой книге сочинений преодолевали российские просторы раз-
ными способами: Споттисвуд и Ридли – на поездах, пароходах, лодках, в конных экипажах и
пешком, Браун – мысленно. Соответственно и подходы к описанию пространства были у них
различными25. Вернувшись к себе домой, эти авторы поделились приобретенными ими знани-
ями о «культуре дороги»26 в России и оставили для будущих любителей поглазеть на нашу
страну краткие наставления27 о том, как организовать пространство, обнулив его аритмию28.
Споттисвуд, невольно следуя указаниям своего предшественника Д. Александера («Англи-
чане, путешествующие по Европе, должны остерегаться, выказывая свои чувства по поводу
тех общественных устоев, с которыми им приходится встречаться»29), заранее предупреждает
таких смельчаков: «Путешественник должен быть терпеливым и снисходительным – отчасти
потому, чтобы случайно не оскорбить нравы и обычаи местного населения». Наученный горь-
ким опытом, теперь он сам поучает: «Если, ямщик предложит дорогу получше, нужно согла-
шаться. Бывалые путешественники знают, что в данном случае раздумывать не стоит». «Не
берите с собой ящики: от ударов об их края и углы у вас образуются синяки на спине и ногах.
Лучше возьмите плоские саквояжи и мягкие сумки, положите их на дно тарантаса на слой сена,
поверх бросьте тонкий тюфяк и коврик, который кладут перед камином… В заднюю часть
экипажа положите две или более пуховые подушки, только закажите их заранее», – цитирует
одного из своих предшественников Браун, те самым объясняя, как нужно создавать мобиль-
ную систему, объединяющую человека и вещи30. Для знакомства с Москвой «не забудьте. взять
с собой пару крепких башмаков», – в свою очередь наставляет Ридли31.

Типы пространств, осваиваемых этими тремя путешественниками в ходе своих поез-
док по России, были различными. Турне Споттисвуда – именно так он называет свое путеше-
ствие, на которое решился «из любопытства и ради удовольствия»32 – проходило по местам, где
отсутствовали железные дороги и почти не ходили пароходы, где «все оказывается проблемой:
и перемена лошадей, и удовлетворение потребности в отдыхе/сне, и удовлетворение голода» 33.
И если простой обыватель в таких обстоятельствах «не испытывает радости путешествия»34,
то для ученого (хотя профессор Споттисвуд не ставил перед собой в этой поездке научных
задач, но он же был выдающимся физиком!) это и привычно, и неизбежно, ибо ритмичность
пространства, тишь да гладь только вредят исследованию, «зов неизведанного нового мира – не
пугающие, а самые желанные звуки для Путешественника»35, «путешествие всегда включает…
разные формы удовольствия и боли»36.

ные дискурсы»… С. 118; Она же. В контакте с пространством. С. 184).
25 Власова Е. Г. В контакте с пространством. С. 179.
26 Об этом термине см.: Щепанская Т. Б. Культура дороги в русской мифоритуальной традиции XIX–XX вв. М., 2003.

С. 8–9.
27 См.: Плавина А. А. Жанровые характеристики травелога в англоязычном дискурсе: динамический аспект // Филологи-

ческие науки. Вопросы теории и практики. 2019. Т. 12, вып. 3. С. 76.
28 Милюгина Е. Г., Строганов М. В. Ритм/аритмия пространства // Текст пространства: материалы к словарю / авт. – сост.

Е. Г. Милюгина, М. В. Строганов. Тверь, 2014. С. 267–268.
29 Александер Д. Россия глазами иностранца / пер. с англ. А. Базилевича. М., 2008. С. 10–11.
30 Урри Дж. Мобильности / пер. с англ. А. В. Лазарева. М., 2012. С. 140.
31 О трудностях и опасностях путешествий по России см.: Борисов Н. С. Повседневная жизнь. С. 100–118; Коршунков В.

А. Дорожная традиция России: поверья, обычаи, обряды. М., 2015. С. 164–175.
32 См. в этой связи: Урри Дж. Мобильности. С. 119–120.
33 Милюгина Е. Г., Строганов М. В. Ритм/аритмия пространства // Текст пространства. С. 265.
34 Там же.
35 Иванова А. Н. Путешественник как личность с потребностью в новизне и самотрансценденции // Вестн. Томского гос.

ун-та. 2015. № 400. С. 54.
36 Урри Дж. Мобильности. С. 136.
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В XIX в. описания опасностей и страданий были обязательной стороной почти всякого
травелога, тем самым усиливая его достоверность37. «Трудность пути – постоянное и неотъем-
лемое свойство; двигаться по пути, преодолевать его уже есть подвиг, подвижничество со сто-
роны идущего подвижника, путника»38. Правда, Ридли избежал большинства этих проблем,
ведь поезд, на котором он путешествовал, предоставлял пассажирам определенный комфорт.
Еще меньше физических трудностей испытал Браун, «ездивший» по Уралу за своим письмен-
ным столом. И только на долю Споттисвуда выпали обычные для путешествующего по тогдаш-
ней России иностранца и многократно описанные в литературе мучения – в отличие от поезда
и тем более виртуального перемещения, поездка на тарантасе обеспечивала максимальное вза-
имодействие вояжера с окружающим пространством 39. Ко всему прочему, английского мате-
матика постоянно пугали наличием на дорогах разбойников: «Одни советовали нам прервать
путешествие, другие – ездить только днем, третьи – уделять особое внимание безопасности,
четвертые просто излагали подробности недавнего происшествия…» – «дорога традиционно
воспринималась как зона насилия, где всегда надо быть готовым к нападению и отпору»40.
Несмотря на то, что ничего подобного с путешественником не произошло (обычно рассказы
о нападениях грабителей не подтверждались41, так как, скорее всего, часто имели фольклор-
ную основу), он предупреждает своих будущих последователей: в России ухо нужно держать
востро!

Как известно, практически всякое антропологическое (этнографическое) исследование
основывается на свидетельствах информантов – носителей знаний об изучаемой культуре.
Поэтому предпринятое Брауном воображаемое (интеллектуальное) полевое исследование,
чем-то напоминающее написанный на основе опубликованных источников роман лично не
знакомого с российским Востоком Жюля Верна «Клодиус Бомбарнак» или поэтическое собра-
ние субъективных ощущений Блэза Сандрара о России «Проза о транссибирском экспрессе и
маленькой Жанне Французской» (1913 г.), сегодня может показаться оксюмороном. Однако в
то время этот жанр был довольно обычен и пользовался большой популярностью: достаточно
сказать, что устроенный на Всемирной выставке в Париже в 1900 г. аттракцион – 45-минутная
«поездка» из Москвы в Пекин на поезде, за окнами которого проплывали ландшафты, запе-
чатленные на огромном панорамном полотне, имел оглушительный успех у публики 42.

В воображаемом путешествии информаторами обычно становятся книги или иные
источники. Но насколько объективными могут быть сведения, добытые таким способом?
Французский литературовед и психолог Пьер Байяр ответил на этот вопрос довольно прово-
кативно: «Нет никаких доказательств того, что, именно путешествуя, мы можем лучше узнать
город или страну, с которыми до того были незнакомы. Наоборот, все наводит нас на противо-
положные мысли, в том числе и опыт многих писателей: бесспорно, лучший способ рассуждать
о далеких краях – делать это, не выходя из дома». Порой описания земель, где авторы нико-
гда не бывали, «оказываются куда реалистичней, чем тексты писателей, которые сочли своим
долгом отправиться в эти места лично»43.

Хронотоп повествования Брауна многомерен и существенно отличается от воображае-
мой поездки по России, которую в XVIII в. «совершил», в частности, француз П.-Ш. Левек44. У

37 Thompson C. Nineteenth-Century Travel Writing. P. 117, 122.
38 Топоров В. Н. Пространство и текст // Топоров В. Н. Исследования по этимологии и семантике. М., 2004. Т. 1. С. 76.
39 Власова Е. Г. В контакте с пространством. С. 180.
40 Щепанская Т. Б. Культура дороги… С. 219.
41 Борисов Н. С. Повседневная жизнь. С. 114, 130, 309; Коршунков В. А. Путь сквозь века и земли. С. 394–403.
42 См.: Шенк Ф. Б. Поезд в современность. С. 97.
43 Байяр П. Искусство рассуждать о странах, в которых вы не бывали / пер. с фр. А. Поповой. М., 2014. С. 8, 9, 25.
44 Левек П. – Ш. История народов, подвластных России / пер. с фр. Л. Ф. Сахибгареевой под ред. И. В. Кучумова. СПб.,

2016.
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обычного путешественника событийный ряд имеет прямое линейное построение, обусловлен-
ное необходимостью рассказывать о перемещениях повествователя «и событиях, с ним про-
исходящих, в хронологическом порядке. Повествователь в этом жанре не имеет права перехо-
дить из будущего в прошлое и наоборот, произвольно менять порядок событий. Он "обязан"
вести читателя за собой строго по маршруту»45. Но Браун последовательно описывает свой
«маршрут» только в начале, а по «достижении» уральских предгорий его «поездка» становится
нелинейной.

Воображаемое путешествие наглядно подтверждает вывод Эйнштейна о локальности
времени, его привязанности к конкретной системе наблюдения и измерения. Странствуя по
Росси в годы, когда основным средством передвижения по ней был не поезд, а пароход и гуже-
вой транспорт, ментальный исследователь Урала Браун передвигается в пространстве быст-
рее современных авиалайнеров и космических кораблей. Он делает это с помощью мысли, а
железнодорожными рельсами и руслами судоходных рек ему служат книги, рассказы друзей,
информаторов и бывших сослуживцев (псевдоинклюзивное включение их в действие является
у него элементом авторской экспрессии46), причем не только периода «поездки» – у брикольера
(а Браун, несомненно, является таковым) все идет в дело47. Кстати, благодаря использованию
одновременно нескольких литературных жанров (повествования, воспоминаний, анекдотов,
преданий, публицистики, нон-фикшн, эпистолярных вставок и т. д.), что, по мнению иссле-
дователей, является обязательным для текстов путешествий 48, травелог воображаемого путе-
шественника приближается к художественному произведению. Впрочем, большинство таких
сочинений в XIX в. были не только научными, но и литературными конструкциями49.

Применяя метод «передоверенного путешествия», т. е. выстраивая свои «воспоминания»
на основе чужих круизов50, шотландский лесовод «перемещается» по Уралу не из одного гео-
графического пункта в другой, а присутствует сразу во всех (ср. принцип квантовой суперпо-
зиции), и в его книге одновременно наличествуют образы биографического, исторического,
космического, календарного и суточного времени. Пространство как таковое в этерналистском
по сути сочинении Брауна исчезает, оно обнуляется, и пространственно-временной континуум
разрушается51. В реальности такое невозможно52. Брауна мало интересует сам путь и пережи-
вание расстояния – их у него нет. Его, как и реальных путешественников новейшего времени,
больше заботит не сам маршрут, а отдельные точки на нем, места остановок, где можно произ-
вести исследования53. «Неполноценность» сконструированного Брауном пространства54 спо-
собствовала субъективности его суждений, и это не связано со спецификой воображаемого
путешествия (такое может случиться и с реальным вояжером-разиней): просто автор исполь-
зовал достаточно узкий круг источников.

45 Шачкова В. А. «Путешествие». С. 280.
46 Об этом см.: Шадрина М. Г. Эволюция языка «путешествий»: автореф. дис. докт. филол. наук. М., 2003. С. 44.
47 Леви – Строс К. Первобытное мышление / пер., вступ. ст. и прим. А. Б. Островского. М., 1994. С. 126–127, 131.
48 Шачкова В. А. «Путешествие»… С. 281; Майга А. А. Литературный травелог… С. 256.
49 Thompson C. Nineteenth-Century Travel Writing. P. 116.
50 Байяр П. Искусство рассуждать. С. 41.
51 Ср.: Щепанская Т Б. Культура дороги. С. 78–79. Поскольку Браун был не только ученым, но и миссионером (соответ-

ствующие теологические пассажи в русском переводе его сочинения опущены), а такое сочетание для тогдашней Европы не
было редкостью (см.: Thompson C. Nineteenth-Century Travel Writing. P. 118), то способ его «поездки» на Урал можно рас-
сматривать и в контексте богословских представлений о времени и пространстве (ср., в частности: Торранс Т. Пространство,
время и воплощение. М., 2010. С. 103–111).

52 Милюгина Е. Г., Строганов М. В. Статический/динамический текст пространства // Текст пространства. С. 291–292.
53 См.: Милюгина Е. Г., СтрогановМ. В. Путешествие // Там же. С. 260–261.
54 В «полноценном» его описании обязательно должна присутствовать связка «здесь-теперь» (Топоров В. Н. Пространство

и текст. С. 60).
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У воображаемого путешествия Брауна имеется тот же набор элементов, что и у реаль-
ной поездки. Вояжер присутствует в своем сочинении, у него есть реализаторы маршрута:
корректирующие путь перевозчики, проводники/экскурсоводы (письма его друзей и записки
предшественников – путеводителей как таковых тогда не было55), функцией которых является
интерпретация локального текста, исполняющие роль случайного фактора в реализации экспе-
диционной программы друзья-«попутчики» (многочисленные рассказчики), и, наконец, автох-
тоны (местные информанты) – творцы и хранители локальных мифов56.

Ридли и Споттисвуд не имели того бэкграунда, которым обладал Браун, – ранее они не
бывали в России. Ридли посетил царскую империю в годы, когда ее территория стремительно
покрывалась сетью железных дорог, обладавших несомненным преимуществом перед парахо-
дом и тарантасом в отношении скорости передвижения. Однако общение автора с местными
жителями в силу обстоятельств происходило в основном в рамках его профессиональных инте-
ресов (правда, технических аспектов в своих записках он не касается57), поэтому собеседни-
ками англичанина чаще всего выступали инженеры, геологи, естествоиспытатели и чиновники.
Наблюдения Ридли над бытом остального населения России – очень поверхностные и мимолет-
ные, они, как правило, сделаны из окна поезда (уже и так сжимавшего пространство и устраняв-
шего из него значительные фрагменты58), с палубы парохода или с дрожек. Вне своей профес-
сиональной среды автор книги более или менее подробно рассказывает только о той категории
россиян, с которой ему пришлось непосредственно и постоянно общаться в течение трех меся-
цев, проведенных в поездке, – кучерах59.

Кстати, турне Ридли и Соттисвуда методом «галопом по Европам» – вовсе не проявле-
ние их легкомыслия, а восходящая, в частности, к Ф. Бэкону британская концепция путеше-
ствий по незнакомым странам. Знаменитый английский философ наставлял потенциального
вояжера следующим образом (и, судя по всему, публикуемые в настоящей книге авторы строго
придерживались этих указаний): «Пусть не медлит подолгу в одном городе, а уделяет каж-
дому столько внимания, сколько тот заслуживает (но не чересчур много), и, даже находясь в
одном городе, пусть переезжает с квартиры на квартиру в разных его концах: это отличный
способ заводить знакомства. Пусть не ищет общества соотечественников и столуется там, где
есть хорошее общество из числа местных жителей. При переездах же с одного места на дру-
гое пусть добывает рекомендательные письма к тамошним знатным особам, дабы заручиться
содействием в том, что он захочет узнать или осмотреть. Таким путем он сможет с большой
пользой сократить срок своего путешествия. Что касается знакомств, которых надлежит искать
в путешествиях, то наиболее полезны знакомства с секретарями и чиновниками при послан-
никах, ибо таким образом, путешествуя по одной стране, можно получить сведения о многих.

55 Борисов Н. С. Повседневная жизнь. С. 119.
56 Ср.: МилюгинаЕ. Г., СтрогановМ. В. Путешествие // Текст пространства. С. 254.
57 Батищев С. Д. Записки иностранцев об Урале XIX века: обзор современных публикаций источников // Magistra Vitae:

электронный журнал по историческим наукам и археологии. 2019. № 1. С. 118. Более «профессиональным» является доклад об
Уральской геологической экскурсии 1897 г., сделанный 20 апреля 1898 г. в Институте Франклина (один из старейших научных
музеев США, находится в Филадельфии) крупным американским минералогом Д. Ф. Кунцем (1856–1932): в нем бытовые
наблюдения сведены к минимуму – в частности, Кунц рекомендует ездить по России в тарантасе, упоминает об использовании
жителями Нижнего Тагила изготовленных из тончайших листов железа визиток и сообщает, что одному английскому горному
инженеру проникшиеся к нему уважением башкиры еще при жизни зарезервировали место на мусульманском кладбище (см.:
Kunz G. F. A Trip to Russia and the Ural Mountains // Journal of the Franklin Institute. 1898. Vol. 146, Issue 3. P. 193–214).
Библиографию остальных подобных описаний по итогам экскурсии по Уралу см.: Колбанцев Л. Р. К истории. С. 29 (№№ 35,
37), 31 (№ 44), 32 (№ 50), 34 (№ 60), 36 (№ 72), 42 (№ 92), 44–45 (№№ 104, 107).

58 Подробнее см.: Урри Дж. Мобильности. С. 215, 217, 219; Thompson C. Nineteenth-Century Travel Writing. P. 108–109.
См. также: Власова Е. Г. В контакте с пространством. С. 186–187.

59 Несколько шире и глубже с Россией в дни геологического конгресса успел познакомиться американский химик, геолог
и религиозный деятель Джеймс Эдвард Талмедж (1862–1933), печатавший в течение 1898 г. в детском религиозном журнале
свои путевые записки (см.: Колбанцев Л. Р. К истории. С. 46, № 109).
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Пусть также посещает всякого рода именитых людей, прославленных за рубежами их родины,
дабы убедиться, насколько заслужена их слава»60.

Воспринимая Россию как Другое, авторы публикуемых в настоящей книге произведений
постоянно – напрямую или косвенно – сравнивают ее со Своим61, ведь травелог – «это все-
гда личный сюжет, диалог авторского "я" или героя с местом, с городом, со своим прошлым,
со своим настоящим, со своей историей, культурой. Это не только хронология поездки, но и
рефлексия и переживания увиденного»62. Споттисвуд и Ридли снисходительно оценивают рос-
сийское социальное пространство, не слишком применяя к нему собственные представления
о подлинной Цивилизации – они просто его наблюдают и относительно беспристрастно опи-
сывают. Но если эти два автора стремились попасть в российский Хаос63(впрочем, Ридли к
нему едва успел прикоснуться), чтобы его изучить, то Браун как истинный британский интел-
лектуал, для которого «любое "иное", особое, непохожее не просто рассматривается по отно-
шению к норме, т. е. соответствующему британскому образцу, как несовпадение с ней, недо-
развитость, отклонение, ошибка»64, старался это не-пространство ментально колонизировать,
преодолеть путем преобразования в Цивилизацию, в Космос, запустить негэнтропию, т.  е.
вести дела честно, добиваться разоблачения и наказания взяточников, казнокрадов, неради-
вых работников и лентяев. Его заботит не только состояние лесоводства в России65, но и эко-
логия ее «души» – он ведь был христианский миссионер! Разумеется, все его усилия в этом
направлении оказались тщетными, демиурга из шотландского Дон Кихота не получилось, рус-
ский Хаос так и не превратился у него в английский Порядок. В своей книге автор приводит
множество примеров того, как его соотечественники в условиях российской действительности
сами архаизировались, варваризировались и, приняв существовавшие правила игры (вплоть
до использования практик крепостного права), в итоге проиграли в противостоянии Хаосу,
будучи не в силах сопротивляться энтропии, постоянно выделяемой российским обществом 66.
Так что если с экзогенным влиянием на технологическое развитие, в частности, уральской
индустрии дело обстояло относительно неплохо67, то социальные, культурные и ментальные
изменения в стране происходили гораздо медленнее.

Характеристика Российской империи, которую представили своим читателям эти три
путешественника, существенно отличалась от представлений, утвердившихся в Западной
Европе задолго до XIX в. В массовом сознании западноевропейцев Россия часто выступала
как гомогенная культурная общность, а ее природно-географические особенности целиком
укладывались в характеристику климатических условий Сибири, описываемых топофобными
пейоративами. Считается, что такое представление о нашей стране сложилось в эпоху Просве-

60 Бэкон Ф. Сочинения в двух томах. Т. 2. 2-е изд. М., 1978. С. 391.
61 Кулакова Е. А. Сочинения британцев о путешествиях в Россию второй четверти XIX века // Диалог со временем. М.,

2012. Вып. 39. С. 82, 90.
62 Рокина Г. В. Травелог как исторический источник // Запад – Восток. 2016. № 9. С. 5–6. См. также: Толстиков А. В.,

Кошелева О. Е. Homo viatorc // Одиссей: человек в истории. 2009: Путешествие как историко-культурный феномен / [гл. ред.
А. О. Чубарьян; сост. С. И. Лучицкая]. М., 2010. С. 6.

63 Конечно, российское общество вовсе не являлось неструктурированным, и в данном контексте оно характеризуется как
хаотическое, инаковое всего лишь с точки зрения цивилизации, к которой принадлежали английские путешественники.

64 Тараторкин Ф. Г. Британское научное россиеведение XIX-ХХ вв.: особенности становления и этапы развития // Исто-
рический вестник. 2014. Т. 10, № 157. С. 139–140.

65 Об этом со ссылками на сочинение Д. Брауна см.: Nriagu J. O. Mining and Environment in the Urals during the 18 th
and 19th Centuries // I. Linkov, R. Wilson (Eds.). Air Pollution in the Ural Mountains: Environmental, Health and Policy Aspects:
Proceedings of the NATO Advanced Research Workshop on Air Pollution in the Ural Mountains (Magnitogorsk, Russia 26–30 May
1997). Dordrecht [etc.], 1998. P. 12–19.

66 См.: Шрёдингер Э. Что такое жизнь с точки зрения физики? М., 2009. С. 124.
67 Подробнее см.: Диффузия технологий, социальных институтов и культурных ценностей на Урале (XVIII-начало XX в.) /

отв. ред. Е. В. Алексеева. Екатеринбург, 2011. С. 106–144.
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щения68, при этом французские, английские и немецкие академические публикации, утвер-
ждавшие обратное, видимо, оставались уделом довольно узкой части общества, ибо власти-
телями дум образованной западной публики были сочинения маркиза де Кюстина и его
последователей. Для опровержения этих географических стереотипов все три публикуемых
путешественника постоянно обращаются к географии. В частности, Урал у них, как и в син-
хронных русских травелогах, характеризуется триединством горы, леса и реки с особым выде-
лением горных заводов69: с одной стороны, активное использование знакомых западноевро-
пейскому читателю символов70 снижало в его глазах степень алогичности и враждебности
российских пространств, а с другой – демонстрировало, что эти земли вовсе не безлюдны и
в какой-то мере уже цивилизованы. Споттисвуд, Браун и Ридли решительно разрушали быто-
вавшие на Западе суждения о России как исключительно холодной и мрачной (а в политиче-
ском отношении деспотичной) стране71, убеждая публику, что на самом деле империя царей
состоит из множества природно-географических зон, природная среда и климат которых не
так уж и сильно отличаются от британских.

Следует заметить, что в текстах Споттисвуда и Ридли (у Брауна по понятным причинам
– реже), как и у многих других европейских путешественников, присутствует не только тща-
тельная фиксация всех отрезков маршрута (это было очень важно для правильного опреде-
ления своего местоположения, поскольку в России того времени дорога как один из важней-
ших параметров этого находилась вне культуры72, практически отсутствовала в привычном для
европейца виде73), но и точная (у Ридли – вплоть до минуты) хронология нахождения в узло-
вых точках пространства74. Разумеется, это было не случайно – у большей части населения
нашей страны «время разумелось цикличным, растяжимым, процессуальным. Крестьяне при-
держиваются официального времени в рамках календаря, когда выходят из своего микромира
во внешний для них. Но и в разносторонних контактах с ним, когда дело заходило о событий-
ной стороне жизни, крестьяне опять погружались в "свое" время, как бы встроенное внутрь
официального, государственного»75. На Урале простые люди зачастую определяли время суток
по тени от палочки, вставленной в середину доски76.

Огромные расстояния, дефицит или фактически отсутствие европейской хронологиче-
ской системы таили в себе опасность почти полного растворения европейца в чужом для него
мире, несли угрозу «одичания». Поэтому постоянное напоминание о времени и температуре
воздуха в привычной нам метрологии разграничивает у авторов космологический и историче-
ский способы описания, является одним из важнейших маркеров цивилизации, служит защи-
той собственной идентичности, ограждает путешественника от деевропеизации в условиях
иной культурной среды, предотвращает угрозу возврата в собственное далекое прошлое, ведь

68 Барабаш В. В., Бордюгов Г. А., Котеленец Е. А. Образы России в мире: курс лекций. М., 2010. С. 86–87.
69 См.: Власова Е. Г. В контакте с пространством. С. 181–183.
70 О важности этого обстоятельства см., в частности: Голд Дж. Психология и география: основы поведенческой геогра-

фии / пер. с англ. С. В. Федулова. М., 1990. С. 152, 213, 219.
71 SakowiczI. British travelers’ impressions. С. 213.
72 Щепанская Т. Б. Культура дороги. С. 35–37.
73 Более того, дорога в русском фольклоре является метафорой болезни и смерти, в доме, построенном на дороге, гибнут

дети, скот и птица. С дороги приходят болезни, которые называются ветреными (происходящимии от ветра, с ветру, т. е.
извне), в частности оспа, холера, тиф (Щепанская Т. Б. Культура дороги. С. 40–41, 43; индоевропейские параллели см.: Маков-
ский М. М. Сравнительный словарь мифологической символики в индоевропейских языках: образ мира и миры образов. М.,
1996. С. 274), вот и в записках Споттисвуда дом, в котором умирала от холеры черкешенка, «находился недалеко от дороги».

74 Все даты, встречающиеся в публикуемых в данной книге сочинениях, приводятся по григорианскому календарю.
75 Швейковская Е. Н. Русский крестьянин в доме и мире: северная деревня конца XVI – начала XVIII века. М., 2012.

С. 249–250.
76 Чагин Г. Н. Окружающий мир в традиционном мировоззрении русских крестьян Среднего Урала. Пермь, 1998. С. 64–64.
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«путешествия в пространстве – это и перемещения во времени»77. Поскольку в мифопоэти-
ческом мире путешествия не действуют законы физики, прибытие вояжера туда, где присут-
ствуют традиционные культуры, позволяет ему опровергнуть гипотезу С. Хокинга о защищен-
ности хронологии, математически не допускающую перемещения в прошлое, и оказаться во
вселенной К. Гёделя, в которой такая миграция возможна. Менее последовательно авторы при-
держиваются единообразия в обозначении расстояний: в своих текстах они используют как
английские ярды и мили (а также метрические километры), так и русские версты, – известно,
что Порядок и Хаос, цивилизация и варварство обычно находятся в динамическом единстве.

Несмотря на то, что большинство западноевропейских исследований XIX в. носят крайне
этноцентрический характер, в которых незападные народы почти неизменно находятся на низ-
ких уровнях в иерархии культурного развития78, а начиная с середины века в их классификации
все больше проникал расизм79, у Споттисвуда, Брауна и даже изучавшего Россию в основном из
окна железнодорожного вагона Ридли наша страна показана как сложная в культурном, соци-
альном и географическом отношениях территория. Это достигалось ими с помощью создания
на страницах своих сочинений «сложноподчиненного синтаксиса природного и культурного
пространства и многомерной системы ориентиров»80. Такая репрезентация России выглядела в
тогдашней Англии весьма необычно, являлась маргинальной81 и не оказала решающего воздей-
ствия на образ нашей страны, сложившийся к тому времени в обыденном сознании англичан, –
отчасти потому, что проигрывала стереотипам, господствовавшим в более массовой литера-
туре82.

Споттисвуд путешествовал по царской империи вскоре после окончания Крымской
войны 1853–1856 гг., в которой Великобритания являлась противником России, но русофоб-
ские настроения, доминировавшие в то время в английском общественном мнении и прессе,
совершенно не сказались на записках этого искателя приключений: он сразу предупреждает
читателя, что не будет касаться вопросов политики, потому что «за столь короткое время
объективно оценить политическое и общественное устройство России и ее экономику невоз-
можно», и его «как простого путешественника прежде всего интересовали… особенно мало-
известные места». Что ж, британская политика по отношению к России всегда отличалась
прагматизмом, и сотрудничество двух стран имело место даже в периоды их военного проти-
востояния83, о чем также упоминает Споттисвуд.

Браун, изобретая свою Россию, опирался на публикации, рассказы (зачастую субъектив-
ные) друзей и обобщал в рамках тогдашнего западного дискурса собственный опыт, получен-
ный вне Урала (на основе «посещения» которого делал широкие выводы): известно, что «на
построение травелога большое влияние оказывают и предшествующие путешествия по тем же
самым местам. Последующие травелоги наследуют ту систему авторской ритмизации природ-
ного и первично окультуренного пространства, которую предприняли в своих травелогах путе-
шественники-авторитеты, и кажутся (а часто и являются) пересказом и литературной обра-
боткой предшествующих. В результате. в общественном сознании формируется определенный
образ пространства, ритмические и аритмические признаки которого могут быть довольно

77 The Cambridge History of Travel Writing. P. 16.
78  Ср. неоднократно издававшуюся в первой половине XIX  в. «Нравственно-политическую карту обитаемого мира»

английского картографа У Вудбриджа, на которой земли, на которых побывали Споттисвуд, Браун и Ридли, обозначены
как «варварские» (Woodbridge W. Atlas on a New Plan: Exhibiting the Prevailing Religions, Forms of Government, Degrees of
Civilization, and the Comparative Size of Towns, Rivers, and Mountains. Hartford, 1833).

79 См.: Thompson C. Nineteenth-Century Travel Writing. P. 117.
80 Милюгина Е. Г., Строганов М. В. Травелог. С. 313.
81 См.: Thompson C. Nineteenth-Century Travel Writing. P. 117.
82 См.: Тараторкин Ф. Г. Британское научное россиеведение. С. 146.
83  Ермакова О. Противники или союзники? Крымская война и британско-российское техническое сотрудничество на

Урале // Quaestio Rossica. 2015. № 3. С. 75.
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далеки от реальной действительности»84. На примере Урала, которого он никогда не видел,
Браун сделал попытку охарактеризовать российскую цивилизацию в целом. Отдельные анти-
российские коннотации в его книге, очевидно, были вызваны внешнеполитическими факто-
рами85, но при этом не приобретают у автора патологических форм. И все же в созданном им
образе России пропорции и расстояния в сравнении с реальностью искажены, из него изъяты
целые пласты (преимущественно, положительные) – напомним, что «травелог далеко не все-
гда адекватно отражает реальное пространство путешествия, в особенности его природные и
первичные культурные ритмы и аритмию»86.

По-своему стремясь достичь достоверности при описании чужой культуры, Браун наме-
ренно концентрирует внимание на негативных сторонах русской жизни87, зачастую делая на их
основе широкие обобщения, а при рассказе о тех или иных бытовых явлениях часто прибегает
к экспрессивным номинациям, в чем-то напоминая Кюстина, знаменитое сочинение которого
он не мог не знать. «Взгляд путешественника – всегда взгляд чужака, который способен уви-
деть то, что слишком привычно для аборигенов и потому не замечается ими самими. С другой
стороны, он свободнее в своих оценках (хотя, разумеется, свобода оценок не означает беспри-
страстности) и может позволить себе быть нелицеприятным. Поэтому образ внимательного
и вдумчивого путешественника является весьма подходящей маской для критически настро-
енного автора»88. Для того, чтобы Продукт (итоговый отчет) Путешествия был востребован
своим обществом и отвечал на его физические и метафизические запросы, он должен быть
создан на языке Своей культуры89, поэтому Браун не выходит за рамки многовековой тради-
ции восприятия нашей страны на Западе как азиатского царства варваров, несущего угрозу
Цивилизации. Кстати, этим объясняется и то, что все три публикуемых нами автора в той или
иной мере подспудно ощущали определенную потенциальную опасность, исходящую от импе-
рии царей. К тому же на аксиологии книги Брауна сказался вектор его «путешествия». Все
реальные европейские путешественники попадали из Цивилизации в Дикость и Варварство с
запада, ведь до появления современных средств сообщения до отдаленных мест приходилось
добираться через «цивилизованные» территории. Напротив, воображаемый путешественник
может начать свой путь откуда угодно и совершать в пространстве произвольные перемеще-
ния, поэтому, в отличие от Споттисвуда и Ридли, шотландский лесовод в основном «двигался»
из Хаоса в Цивилизацию.

Через несколько лет после «путешествия» Брауна наступила, как сказали бы сегодня,
«разрядка», и в конце XIX в. англичане видели в русских не извечных врагов, а «народ, только
находящийся на пути к цивилизации, ибо, несмотря на величайшие произведения науки и
культуры, созданные просвещенной верхушкой общества, большинство населения было негра-
мотно и находилось во власти многочисленных предрассудков»90. Считается, что чем сложнее
система (а родная цивилизация трех путешественников была одной из самых сложных в мире),

84 Толстиков А. В., Кошелева О. Е. Homo viatore. С. 271–272. См. также: Замятин Д. Н. Путешествие. С. 66.
85 См.: Меттан Г. Запад – Россия: тысячелетняя война. М., 2016. С. 249–251.
86 Милюгина Е. Г., Строганов М. В. Ритм/аритмия пространства. С. 271.
87 Батищев С. Д. Записки иностранцев об Урале XIX века. С. 122.
88 Толстиков А. В., Кошелева О. Е. Homo viatore. С. 8.
89 Иванова А. Н. Возвращение – важная часть Путешествия: анализ структуры Путешествия как формы eамотранeценден-

ции // Вестн. Томского гос. ун-та. Философия. Социология. Политология. 2016. № 4(36). С. 158.
90 Журавлев И. И. Русские глазами англичан в конце XIX века // Colloquium-journal. 2019. № 13 (37). С. 9. Ср. замеча-

ние Споттиeвуда: «Низкий культурный уровень русского народа, его очевидная неспособность усваивать все лучшее и новое,
своеобразие религиозных представлений и множество других особенностей страны и ее институтов приводят к тому, что в
России западная культура лишь едва прикрывает восточное варварство подобно меховой шубе, наспех наброшенной на око-
ченевшего и беспомощного путника.». Ср. оценки русских другими английскими путешественниками того времени: Sakowicz
I. British travelers’ impressions. С. 214–215.
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тем она более открыта для приема материи, энергии и информации91. В путешествиях запад-
ноевропейцы учились и приобретали новые знания, становились, как считалось, более добро-
детельными, и в конечном счете восстанавливали единство человечества, утраченное после
вавилонского разделения92.

«Российский опыт социокультурного развития, – отмечает уральский историк Е. В. Алек-
сеева, – вызывал большой интерес у западных специалистов, представлялся заслуживающим
внимания и привлекательным для представителей европейской культуры» 93. Встретив в России
исключительно теплое к себе отношение, Ридли постарался ответить взаимностью, увидев в
образе жизни русских прежде всего положительные моменты, а кое-что даже посчитав нужным
перенять. В этой связи стоит заметить, что одной из функций записок о путешествии является
стремление «изменить [собственный] социум, помочь ему совершить акт самотранценденции,
избавиться от каких-то стереотипов, стать духовно богаче, пропитать его кодами и смыслами
других культур или метафизических миров»94 (ср. в этой связи замечание А. Камю, что «путе-
шествие как самая великая наука и серьезная наука помогает нам вновь обрести себя»95).

В отличие от Ридли, Браун и Споттисвуд прибегают к историческим экскурсам, ведь исто-
рические, географические и языковые особенности региона будущей поездки обычно учиты-
ваются при составлении маршрута путешествия96. А обращение к этнографии и юмору («анек-
дотами полны в обязательном порядке все травелоги иностранцев (быть в варварской России и
не увидеть ничего замечательно смешного просто невозможно)»97) позволяет авторам преодо-
леть пресловутую скуку отдельных фрагментов российского ландшафта и усиливает его про-
странственное восприятие (у Брауна этнографические наблюдения используются еще и для
весьма субъективных политических обобщений).

Важное место в сочинениях всех трех авторов занимает экзотика. Споттисвуд, Браун и
Ридли стараются растолковать читателю «душу России» посредством описаний необъятных
просторов страны, золотых куполов ее церквей, березовых рощ, сурового климата, плохих
дорог, красных рубах крестьян, необычных видов транспорта, дружелюбию людей, а также
нищеты и различных человеческих пороков, якобы отличающих русских. Как и, в принципе,
все путешественники, публикуемые в настоящей книге авторы, используя ограниченный круг
источников, создавали свой субъективный, обобщенный образ России, который лег в основу
восприятия нашей страны на Западе. Для этого они не ограничивались собственными поле-
выми материалами, а широко привлекали географические, политические, исторические и
лингвистические сведения (вдобавок Споттисвуд и Браун использовали рассказы своих пред-
шественников).

Для всех трех путешественников характерно уважительное отношение к нашей стране.
С большой любовью, а часто и с сочувствием они пишут о России и ее населении, нередко
пытаясь переубедить себя и вызвать положительные эмоции и интерес у читателя даже при
описании того, что внутренне не могут принять или понять, – поволжских и уральских пей-
зажей, которые кажутся им скучными и однообразными (впрочем, об унылости ландшафта

91 Кайтез Н. Философия энтропии: негэнтропийная перспектива / пер. М. Гучковой. СПб., 2019. С. 74.
92 Doiron N., Lane – Mercier G. Travel essays // Literature of travel and exploration. Vol. 3. P. 1193.
93 Алексеева Е. В. Российская провинция XIX в. – центр культурного прогресса? // Столица и провинции: взаимоотно-

шения центра и регионов в истории России: материалы Всерос. науч. конф. с междунар. участием / отв. ред. В. В. Карпова.
СПб., 2019. С. 205.

94 Иванова А. Н. Возвращение. С. 159–160.
95 Камю А. Творчество и свобода / сост. и предисл. К. Долгова. М., 1990. С. 200.
96 Зырянов А. И., Зырянова И. С. Самостоятельные путешествия: маршрутное планирование. Пермь, 2015. С. 14.
97 Милюгина Е. Г., Строганов М. В. Личность автора-путешественника в травелоге Нового времени // Культура и текст.

2014. № 3 (18). С. 15.
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России писали очень многие западные путешественники98), особенностей характеров отдель-
ных социальных и этнических групп и т. д., а для снятия потенциально негативного восприя-
тия того или иного явления зачастую прибегают, как уже говорилось, к иронии и юмору. Все
три публикуемых сейчас английских путешественника, наряду с некоторыми другими своими
соотечественниками (в частности, с упомянутым выше Д. Александером), стояли у истоков
деконструкции английского и, шире, западноевропейского мифа о «дикости», «варварстве»
и вообще «неправильности» России99, деконструкции, которая в полной мере началась только
на рубеже XIX–XX в. и не завершена до сих пор100.

В русском переводе книги Споттисвуда снято приложение, состоящее из статистико-эко-
номических сведений, не представляющих интереса для современного читателя. В английском
оригинале книга Брауна называется «Лесное хозяйство в горнозаводских районах Урала, что в
Восточной России», но такого рода информации в ней немного, к тому же автор часто выходит
довольно далеко за рамки своей темы, поэтому при подготовке русского издания было пред-
ложено более точное название его работы и значительно сокращен текст. Сочинение Ридли
печатается целиком. Все постраничные примечания принадлежат автору вступительной ста-
тьи. Иллюстрации, помещенные в книге – авторские (у Споттисвуда – его собственные аква-
рели, у Ридли – фотографии).

И. В. Кучумов,
кандидат исторических наук

98 Борисов Н. С. Повседневная жизнь. С 93–97.
99 О роли путешествий в формировании географических образов см.: Замятин Д. Н. Путешествие. С. 69, 77.
100 Подробнее см.: Королева С. Б. Миф о России…
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Уильям Споттисвуд

Путешествие на тарантасе по
Восточной России осенью 1856 года

 
 

Предисловие
 

Несмотря на то, что места, доступные для посещения в летнее время, с точки зрения
географии изучены хорошо, они все еще таят в себе немало интересного, которое может обна-
ружить любитель после того, как первопроходцы и научные миссии завершат свою работу. Ни
один уголок земли нельзя считать полностью изученным, пока его не опишет целый ряд людей,
побывавших в нем в разное время и при различных обстоятельствах: это могут быть частные
лица, посланцы правительства и пассажиры, чьи наблюдения ограничиваются мимолетными
впечатлениями и повседневной дорожной рутиной, а также более широкий круг странствую-
щих.

За исключением самоотверженного вояжа Олифанта101 вдоль Волги, Восточную Россию
обследовали почти исключительно ученые экспедиции Гумбольдта102, Мурчисона103, Оммер де
Гелль104, Гёбеля105 и ряд более ранних исследователей. Их поездки носили научный характер,
поэтому позволю себе предположить, что кому-то захочется совершить простое турне по этим
землям. Почему турне? Да потому что его может осуществить всякий, кому не жалко потратить
на это три месяца и провести несколько бессонных ночей. Поскольку в ходе поездки со мной
не случилось никаких происшествий или невероятных приключений, эти записки могут пока-
заться широкому читателю скучными, но, возможно, будут полезны тем, кто захочет повторить
мой маршрут. Я отнюдь не хочу сказать, что мне недоставало храбрости и решимости, просто
задержка в пути – это самая большая неприятность, которая только может выпасть на долю
ограниченного во времени туриста.

Для будущих путешественников сообщаю, что я отправился в Санкт-Петербург через
Берлин и Варшаву, выбрав почтовый тракт вместо поездки по морю, – с одной стороны, чтобы
увидеть всю совокупность территории, которую планировал посетить, а с другой – чтобы
набраться опыта езды на русских перекладных еще до того, как окажусь там, куда редко попа-
дают мои соотечественники. Из Санкт-Петербурга я отправился поездом в Москву, откуда и
начну свой рассказ. Даты и время моего прибытия в ключевые пункты маршрута и пребывания
в них я стараюсь указывать достаточно точно, чтобы читатель мог представить, как мы пере-
двигались, однако подробные сведения о расходах, расстояниях и ночлеге можно получить из
«Путеводителя по России»106, чье новое издание, надеюсь, со временем выйдет107. Замечу еще,
что у нас на руках были обычные паспорта, выдаваемые полицией во всех губернских столицах.

101 Олифант Лоренс (1829–1888) – английский авантюрист и путешественник, автор книги «Черноморское побережье
России осенью 1852 года, путешествие вниз по Волге и по стране донских казаков» (1853).

102 Гумбольдт Александр фон (1869–1859) – немецкий географ, натуралист и путешественник. В 1829  г. осуществил
поездку по России по маршруту Санкт-Петербург – Москва – Владимир – Нижний Новгород – Казань – Екатеринбург – Пермь.

103 Мурчисон Родерик Импи (1792–1871) – британский геолог и путешественник.
104 Оммер де Гелль Адель (1819–1883) – французская писательница и путешественница, исследовательница Кавказа, степ-

ных территорий и предгорий Каспийского моря, Молдавии и южных районов России. В 1846 г. опубликовала сборник стихов,
посвященных нашей стране.

105 Гёбель Карл Христиан Траугот Фридеман (1794–1851) – химик, фармаколог, ботаник; член-корреспондент Петербург-
ской Академии наук. В 1834 г. руководил экспедицией по изучению южнорусских степей.

106 Имеется в виду: Hand-book for Northern Europe; including Denmark, Norway, Sweden, Finland, and Russia. Pt 2. Finland
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Моим единственным спутником в этой поездке был Джеймс Лозерон (в книге он обозна-
чен инициалом Л.), человек очень ответственный и деловой. В основном благодаря его неуто-
мимой энергии и энтузиазму мы за короткое время преодолели огромное расстояние.

За исключением шестой и десятой глав, в основе книги лежат мои беглые путевые
заметки. Встреченные нами народности описаны по моим личным наблюдениям и работам
ведущих исследователей, в частности, публикациям и устным рассказам профессора Макса
Мюллера108. Что касается сообщения о посещении буддийского храма, то я не стал сухо изла-
гать калмыцкую религию и теологию, а попытался заговорить языком буддийского паломника,
при этом ничего не придумывая и заимствуя обороты речи из буддистских сочинений, обы-
чаев, обрядов и нынешнего мировоззрения приверженцев этой религии.

В написании имен собственных я нередко нарушаю нормы, чтобы, не претендуя на науч-
ное открытие, передавать звуки русского языка как можно точнее – например, букву «ж» я обо-
значаю буквосочетанием «zh», а не «j», ибо с точки зрения языка русская буква «ж» имеет
такое же отношение к «z», как «sh» к «s» и фонетически она ближе к английскому звуку [ʒ],
чем к французскому [ʒi] и уж совершенно не похожа на наш [dʒeɪ]109. В остальных случаях –
когда, в частности, звук конечного согласного заменяется следующей за ним непроизносимой
гласной, возникали трудности, но я все же полагаю, что эти буквы вполне можно произносить
по-английски – за исключением v в окончаниях – ov, которое выговаривается ближе к [ef],
поэтому в данном случае я пишу v вместо привычных нам f или ff, ибо русское «в» – это и
есть наша буква v (я сохранил ff на конце лишь в случае с фамилией Saposhnikoff, потому что
этот джентльмен подписывается на латинице именно так110).

Я сознательно не касаюсь политических вопросов, потому что не это было моей целью ни
во время поездки, ни сейчас: меня как простого путешественника прежде всего интересовали
земли, по которым мы проезжали, особенно малоизвестные места. Действительно, за столь
короткое время объективно оценить политическое и общественное устройство России и ее эко-
номику невозможно, можно лишь подивиться почти неисчерпаемым природным богатствам
этой страны – лесам, черноземным полям, лугам и удивительным водным артериям, связанным
друг с другом короткими протоками. Столь же поразительны обусловленные большими рас-
стояниями между селениями и фактическим отсутствием отдельно стоящих построек слабые
социальные и хозяйственные связи ее сельского населения. И, наконец, низкий культурный
уровень русского народа, его очевидная неспособность усваивать все лучшее и новое, своеоб-
разие религиозных представлений и множество других особенностей страны и ее институтов
приводят к тому, что в России западная культура лишь едва прикрывает восточное варварство
подобно меховой шубе, наспех наброшенной на окоченевшего и беспомощного путника, кото-

and Russia. London: John Murray, 1849.
107 Оно вышло почти через десять лет после поездки У Споттисвуда, см.: Hand-book for Travellers in Russia, Poland, and

Finland. 2nd ed. London: J. Murray, 1865.
108 Мюллер Фридрих Макс (1823–1900) – немецкий и английский филолог, специалист по общему языкознанию, индо-

логии, мифологии.
109  Следует заметить, что в середине XIX  в., когда была издана книга Споттисвуда, не существовало общепринятой

системы передачи кириллицы латинскими буквами, поэтому в ее транслитерации царил разнобой. И хотя Споттисвуд, являв-
шийся не только физиком и математиком, но и знатоком нескольких европейских и восточных языков, скромно преумень-
шает свой вклад в решение этой проблемы (несколько позднее А. Шлейхер предложил для передачи русской буквы «ж» иной
вариант, который сегодня применяется в так называемой «строгой транслитерации», – использование z с гачеком: Schleicher A.
et al. Indogermanische Chrestomathie: schriftproben und Lesestucke mit erklarenden glossaren. Weimar, 1869. S. 261–263), исполь-
зованная им ослабленная транслитерация русского «ж» через диграф zh предвосхитила современные британский стандарт
BGN/PCGN, практическую версию американского стандарта ALA-LC, международный стандарт ISO 9:1995 и во многом рос-
сийские ГОСТ 7.79-2000 и ГОСТ Р 7.0.34-2014.

110 В настоящем переводе сохранена авторская передача этой фамилии – Сапожникофф (хотя в английском оригинале
она должна звучать как Сапошникофф. Непонятно, почему Споттисвуд не применяет в данном случае предложенный им же
самим диграф zh).
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рый, однако, в один прекрасный момент пробудится и станет похожим на остальной западный
мир.
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Глава I

 
Отъезд из Москвы. – Владимир. – Прибытие в Нижний. – С высоты Нижегородского

кремля. – Ярмарка. – Пароход. – Пассажиры. – Макарьев. – Староверы. – Пристань. – При-
бытие в Казань.

Колокола московских «сорока сороков»111 церквей извещали о том, что армейские части,
стоявшие лагерем у города, и разношерстная толпа людей, прибывших со всех концов импе-
рии, приветствуют нового царя112. Иноземные экипажи, туземные дрожки и казачьи курьеры
мчались по улицам, и, казалось, целиком были поглощены этим великим событием. Когда я в
последний раз бросил взгляд с кремлевского вала, солнце уже перевалило за Воробьевы горы,
с которых этот город лицезрел Наполеон113, и приближалось к горизонту. В вечернем свете
позолоченные и разноцветные купола церквей приобрели еще более насыщенный окрас.

Я не сразу отправился в путь, а решил, как и хотел, дождаться 3 сентября рассвета. К
тому же пришлось долго объяснять полицейским чинам, что нам нужно получить разрешение
на выезд из Москвы до окончания коронации, и что времени на сборы и загрузку дилижанса
у нас мало. В Нижний Новгород дважды в неделю ходит почтовая карета, а в остальные дни
– дилижанс: первая преодолевает этот путь за 36 часов, а второй – за пару суток. Нам выпало
отправиться на дилижансе, но, дав кучерам деньги «на водку», т. е. на выпивку, мы сумели
доехать до пункта назначения за 41 час. Большую помощь в подготовке нашего турне нам ока-
зал управляющий почтовыми каретами, немец по национальности мистер Рейнбот, умствен-
ная одаренность и учтивость которого хорошо известны всем москвичам114. Наши экипажи
были довольно тяжелые, но крепкие и надежные, а их колеса вызывали восхищение всякого,
кто имел опыт езды в довольно шаткой повозке из Варшавы в Петербург в качестве правитель-
ственного курьера. Новое шоссе было превосходным, и салон дилижанса для нас, взявших с
собой много провизии, находился вне всяких похвал.

Местность между Москвой и Нижним холмистая и большей частью покрыта сосновыми
и березовыми лесами, землепашеством здесь занимаются главным образом на возвышенностях
по причине заболоченности низин. В пути мы встретили лишь несколько великолепных дере-
вьев, ибо пространство по обеим сторонам дороги всегда стараются держать открытым, чтобы
устранить всякую опасность для проезжающих. Уничтожение лесов давно вызывает тревогу.
Бесспорно, что вблизи судоходных рек потребляется огромное количество строительной древе-
сины, а в Петербургской и Московской губерниях с каждым годом все сложнее бывает достать
дрова. Но пока леса покрывают треть всей Европейской России, по-видимому, беспокоиться
особо не стоит, к тому же потребность страны в древесине, а также побудительные мотивы и
возможности для ее расточительства в последнее время снизились в результате активной раз-
работки торфяников в Московской губернии и других частях империи, открытия залежей угля
на Урале и антрацита на Донбассе. Как известно, дефицит обычно приводит к более эконом-

111  Автор использует русский фразеологизм, обозначающий всю совокупность московских храмов. Стоглавый собор
(1551 г., Москва) в целях облегчения управления храмами принял решение распределить все московские церкви на отдель-
ные образования (округи), именовавшиеся «сороками». Однако выражение «сорок сороков» не следует понимать буквально
– оно, скорее, обозначало просто множество храмовых зданий.

112 Коронация вступившего на российский престол императора Александра II состоялась в Москве 26 августа (7 сентября)
1856 г.

113 На самом деле в сентябре 1812 г. Наполеон смотрел на город со «старой» Поклонной горы, которая располагалась там,
где сейчас находится дальний от центра угол дома 16 по Кутузовскому проспекту.

114 Рейнбот Федор Антонович (1809–1889) – в то время управляющий отделением почтовых карет Императорского Мос-
ковского почтамта, автор научно-популярных книг по технике.
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ному хозяйствованию. Использовать торф в качестве топлива выгоднее – говорят, его 2 куб.
фута заменяют 3 куб. фута дров.

Единственным крупным городом между Москвой и Нижним Новгородом оказывается
Владимир, некогда являвшийся столицей владимирских князей, которые долго и успешно
боролись со своими восточными соседями – татарами. Сейчас он знаменит своими вишневыми
садами115. Мы прибыли туда на следующий день после отъезда из Москвы и, перекусив в эки-
паже, отправились гулять по городу, пока наш ямщик обедал. Владимир красиво расположен в
широкой зеленой долине Клязьмы, впадающей в Оку. Несмотря на погожий день и радующее
глаз изобилие церковных куполов, мне не терпелось ехать дальше, поэтому я с тоской погля-
дывал на дорогу, тянущуюся по восточному холму в направлении Нижнего.

На следующее утро мы прибыли в Нижегородскую губернию. Казалось, что дороге, дере-
вьям и длинным вереницам повозок – по двадцать, пятьдесят и даже по сотне сразу, везущих
с ярмарки азиатские товары, – не будет конца, как вдруг с очередной возвышенности и поре-
девшего леса показалась Волга. Нижний (Нижний Новгород) расположен на склонах высокого
мыса в месте слияния Оки и Волги. Замечено, что правый берег почти всех русских рек высо-
кий, а левый – низкий. Так в основном обстоит дело и на той части Волги, где я побывал. Кроме
того, Ока издалека видна с равнин юго-западнее нее, она огибает уходящие в голубую даль
холмы до места, где стоит Нижний. Дорога, которая уже несколько часов была совершенно
прямой, свернула налево, когда мы приблизились к этому месту, открыв нам вид на деревян-
ный городок, в котором проходит ярмарка, и на небольшой лес мачт, тянувшийся вдоль рек за
ней. Ярмарка расположена в низине между двумя реками у их слияния, и в августе и отчасти
в сентябре это, вероятно, очень людное, если не одно из самых оживленных мест в мире, а в
остальное время оно пустует. Застроена ярмарка строго регулярно: у всех улиц имеются назва-
ния, дома пронумерованы. В центре расположено большое каменное здание, в котором нахо-
дятся резиденция губернатора, полиция, почта и прочие учреждения116, а на окраине имеются
русская церковь117 и мечеть118. На территории ярмарки находится множество кафе, где, кстати,
подают не кофе, а чай, и лучший в Нижнем ресторан. В ярмарочном городке под мощеными
улицами проложены канализационные трубы – говорят, что их общая протяженность весьма
велика. За порядком здесь следит особый казачий полк119.

В Нижний нужно въезжать со стороны ярмарки, поэтому мы очутились на какой-то уха-
бистой улице с лавками, набитыми сибирскими товарами и снующими грузными, неторопли-
выми мужиками. Наш тарантас на несколько минут остановился у почтовой станции, и прохо-
жие забросали меня вопросами, на которые я не успевал отвечать, а потом с грохотом поехал
по плавучему мосту через Оку120 до «гостиницы» (так русские называют отель), расположенной

115 До революции Владимир благодаря вишне был известен по всей России, вишневые сады, которых насчитывалось до
четырехсот, покрывали большую его часть. В 2014 г. в городе был установлен памятник этой ягоде, а в 2017 г. открыт Музей
Владимирской вишни.

116 Имеются в виду три административных корпуса Главного ярмарочного дома, построенные в 1818–1822 гг. по плану
архитектора А. А. Бетанкура, в которых находились перечисленные автором учреждения и в период проведения ярмарки рас-
полагалась резиденция нижегородского губернатора. В 1890 г., спустя 35 лет после посещения Нижнего Новгорода Спотти-
свудом, на их месте было возведено новое здание, которое существует до сих пор (современный адрес: ул. Совнаркомовская,
13; в настоящее время в нем расположены несколько организаций).

117 Имеется в виду Спасский Староярмарочный собор (современный адрес: Ярмарочный проезд, 10, корп. 1).
118 Нижегородская ярмарочная мечеть была закрыта в 1930 г. и снесена. На ее месте построен жилой дом (современный

адрес: ул. Керченская, 14а).
119 Для поддержания порядка во время работы ярмарки привлекались уральские казаки.
120 Имеется в виду построенный в 1817 г. и опиравшийся на плоскодонные суда (плашкоуты) ярмарочный плашкоутный

мост через р. Ока и Гребневский канал. Он разводился примерно в два часа ночи для пропуска судов и сводился между пятью
и шестью часами утра, длина его составляла 383 сажени, ширина 7–8 сажень. За проход и проезд была установлена плата: по
две копейки с пешехода, 25 коп. – с порожней одноконной повозки, по одной копейке – с пуда груза. В 1933 г. на его месте
был возведен постоянный Канавинский мост.
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сразу на другом береге реки121. Видимо, сервис в ней со времен Олифанта значительно улуч-
шился. Правда, нам пришлось самим подмести комнату, отказаться от матрацев и добиться
значительного снижения платы за проживание.

Из моего окна открывался прекрасный вид на мост с его бесконечным потоком телег,
дрожек и людей, двигавшихся на ярмарку и обратно, и на любопытное скопище речных судов
– от огромных восточных астраханских барж до маленьких каноэ, которые курсируют по реке,
когда мост разводят для пропуска больших челнов. Отель очень удобно расположен – менее
чем в пяти минутах езды от центра ярмарки. На противоположной от моста стороне картина
совершенно иная. Через загородные леса можно попасть на вершину холма, с которого откры-
вается великолепный вид. Нижний, подобно Москве, Казани и другим русским городам обла-
дает собственным кремлем, и прогулка по его валу – одно из самых приятных занятий, какие
только можно себе представить. На западе виднеются медленно текущие навстречу друг другу
две реки и прямое, пересекающее лес Московское шоссе, а потом все теряется за горизонтом.
Ниже нас раскинулся деревянный город, погруженный в облако пыли, которая в дни ярмарки
окутывает его весь день. Реку заполняли медленно плывшие с обвисшими в штиль парусами
суда, туда-сюда снующие пароходики – одни сами по себе, а другие с длинными рядами барж,
которые искривлялись, когда буксиры бросали якорь напротив города. Едва различимые песни
моряков приятно ласкали слух. Река текла на восток, и на следующий день мы надеялись после-
довать за ней.

Вид с Нижнего Новгорода

В ярмарочном городке насчитывается примерно две с половиной тысячи лавок и чуть ли
не двести тысяч человек, но, кажется, это число всех его посетителей. Однако изобилие здесь
того, что может представлять интерес для путешественника, а именно европейских и азиат-
ских товаров, не подлежит сомнению. Больше всего изумляют уральские железо и медь, китай-
ский чай – как дорогих сортов, так и кирпичный, привезенный бухарскими купцами индий-
ский и китайский хлопок, сибирские меха и разнообразная продукция закавказских губерний.

121 Вероятно, имеется в виду доходный дом Абмелек-Лазоревых (современный адрес: ул. Рождественская, 46/2).
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Поскольку здесь не принято рекламировать свой товар и даже рассказывать о нем, прихо-
дится заходить в лавки и перебирать там все подряд: я, например, обшарил примерно шесть-
десят-семьдесят лавок и в итоге стал обладателем сибирского ковра, жестяного фонаря, двух
накидок из черной бухарской овчины, или, как их называют, карагасов, чая и трех карикатур
на военную тематику. Все это я отослал на родину через англичанина, которого неоднократно
встречал на пути сюда и уговорил приехать в Нижний, правда, не смог убедить его поехать
со мной дальше.

Наше пребывание в Нижнем совпало с завершением ярмарки, и об этом возвестил спуск
флага с ее офиса122. Процессия священнослужителей в торжественных одеяниях с хоругвями и
прочими священными атрибутами шла по улицам, чтобы помолится благополучному заверше-
нию мероприятия и за всех его участников, и удачи ему в будущем – у русских это составляет
большинство молитв. Приближение процессии православные встретили, сняв головные уборы
и кланяясь, а несколько фигур восточного типа изгибом губ и покачиванием голов, облаченных
в тюрбаны, демонстрировали гордую магометанскую надменность. Многие лавки уже закры-
лись, но после официального окончания торгов купцы со своими товарами оставались в городе
еще две с лишним недели.

Я очень благодарен мистеру Гранту123, англичанину, который возглавлял Волжское паро-
ходство124. Он не только обратил мое внимание на многие товары, которые без него я бы,
вероятно, упустил из виду, но и помог решить ряд формальностей. Путешествуя по России,
иностранец, наряду с множеством других мелких забот, обязан получать новый паспорт в сто-
лице каждой губернии, по которой проезжает. Конечно, это правило строго не соблюдается, и
обычно паспорт выдают для проезда сразу по нескольким губерниям – так, в год нашего турне
в Петербурге этот документ предоставляли либо до Москвы, либо до Нижнего (в нем я полу-
чил его до Перми), в главном городе Оренбургской губернии Уфе125 – до Астрахани, а там –
уж до самой Варшавы. Правда, в этом мне всегда помогали добрые люди.

После тяжелого ярмарочного дня мы отправились в превосходный ресторан, где блюда,
мало отличавшиеся от привычных нам, вина, часть из которых, кажется, были бордоскими и
рейнскими, и обладающий чувством юмора мистер Грант заставили меня на время забыть,
что я нахожусь в России. И только за полночь, когда выбритых официантов в белых фарту-
ках сменили бородатые трактирщики в длинных кафтанах, вместо красного вина на столах
появился чай, а взамен маршей военного оркестра на нас обрушились чудовищные гнусавые
звуки группы цыган, я спустился с небес на землю.

Мне посчастливилось найти пассажирский пароход, который на второй день моего пре-
бывания в Нижнем отправлялся в Казань. Судно принадлежало компании «Самолет»126, но
мистер Грант был так любезен, что представил меня капитану, служившему прежде в Волж-
ском пароходстве. Этот отменный офицер, голландец по происхождению, был исключительно
учтив и отлично знал фарватер. Мы должны были отчалить в девять часов утра, но нам намек-

122 Спуск флага с Главного ярмарочного дома производили 25 августа по действовавшему в России юлианскому календарю
(6 сентября по используемому Споттисвудом григорианскому летоисчислению).

123 Грант Александр Александрович (годы жизни неизвестны) – выходец из Англии, один из организаторов волжского
судоходства, пароходовладелец и предприниматель. Позже жил в Петербурге, являлся одним из директоров правления Там-
бово-Саратовской железной дороги.

124 Имеется в виду судоходная компания «Общество пароходства по Волге» (1843–1918 гг.).
125 Уфа была административным центром Оренбургской губернии в 1802–1865 гг., а Оренбург являлся тогда уездным

городом. В тот период в Уфе находились резиденция гражданского губернатора Оренбургской губернии (который как раз и
выдавал проездные документы) и губернские учреждения. При этом Оренбург сохранял свое значение военно-политического
и стратегического центра Оренбургской губернии, в нем по-прежнему было сосредоточено высшее управление краем в лице
оренбургского военного губернатора, а в 1850–1881 гг. – генерал-губернатора, которому подчинялись оренбургские граждан-
ские губернаторы.

126 Одно из крупнейших пароходств на Волге в 1853–1918 гг.
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нули, что лучше подняться на борт на пару часов раньше, иначе все свободные места займут
возвращающиеся с ярмарки.

Поэтому мы покинули отель в пять часов утра 7 сентября, и так как мост был открыт
для пропуска барж, то переправились через реку в маленькой лодке, сопровождаемые криками
толпы, которую сдерживал казак с длинным кнутом. Пристань находится за ярмаркой, и берег,
на котором она стоит, весной заливает вода, поэтому торговцам приходится ежегодно сносить
и заново строить свои лавки. Обычно это место бывает довольно безлюдно, но в дни ярмарки
здесь не менее шумно, хотя и не столь оживленно, чем на пристани у Тауэра127.

Когда мы взошли на борт парохода, палуба уже была заполнена разношерстной тол-
пой людей – русскими почти со всех восточных губерний, татарами из Казани, немцами из-
под Саратова, персами и армянами из Астрахани, бухарцами и бухарскими евреями из Орен-
бурга, были и люди, направлявшиеся в Ташкент. Я думаю, что многочисленность иностранцев
на нижегородской ярмарке несколько преувеличена, ведь обычно азиатские купцы далеко не
ездят. В Кяхте ведется бартерная торговля с китайцами, в Оренбурге – с бухарскими и хивин-
скими, а в Троицке – с ташкентскими и кокандскими купцами. Многие из них осели в крупных
торговых центрах – в частности, в Нижнем – и, в большинстве своем являются российскими
подданными.

Однако на борту было достаточно людей, чтобы не скучать во время двухдневной поездки
в Казань. Если на палубе толпилось множество богатых негоциантов (успешных в бизнесе
сразу можно определить по их большим животам) в пестрых платьях, то в каюту набилось еще
больше совсем уж богатых лиц в гораздо более роскошной одежде. Не ожидая ничего хорошего
от предстоящей ночи, я, найдя свободный уголок, бросил туда свои пальто и плед и уже хотел
было устроиться на палубе, но капитан, несмотря на мое сопротивление, уговорил меня пере-
браться к нему в каюту. Не только одежда и внешний вид, но и багаж моих попутчиков выгля-
дели необычно. Всевозможные коробки и ящики – от гробов до корпусов повозок – деревян-
ные, из коры, покрытые мишурой и фольгой, а то и с рисунками всей китайской флоры. Среди
этих тюков, узлов и мешков мой английский чемодан выглядел совершенно неестественно.

Так как все пассажиры прибыли на пароход за час до отправления, мы вовремя подняли
якорь, и сразу после девяти часов утра Нижний стал уходить вдаль, а звон его колоколов посте-
пенно затихал. Плавание по Волге – дело хлопотное в силу ее широты и мелководности. Вдоба-
вок, песчаные отмели постоянно меняют свое расположение, поэтому всякая лоция на следу-
ющий год становится бесполезной – ее заменяет регулярная практика судовождения. Капитан
нашего судна, казалось, чувствовал себя на этой реке как у себя дома – он знал каждый ее
поворот и изгиб, каждый ярд извилистого русла, знал, где существует опасность сесть на мель.
К тому же он почти все время проводил на капитанском мостике. Какова здесь навигация, сви-
детельствует тот факт, что пароходу приходится идти по реке не прямо, а зигзагами, в резуль-
тате чего путь от Нижнего до Казани увеличивается примерно наполовину.

Днем я пребывал на кожухе гребного колеса, куда пригласил узкий круг друзей, главными
из которых были русский фабрикант из Марасов (примерно в ста двадцати верстах к юго-
востоку от Казани)128, мой спутник Л. и капитан Лан129 из Казани. С этого места можно было
обозревать палубу и всю округу. Самое важное действо разворачивалось прямо под нами –
там за столом люди весь день пили чай. Пополнение запасов топлива сейчас организовано
лучше, чем во времена Олифанта: заранее подготовленные лодки быстро доставляют дрова на
судно. Стук чурбаков по палубе, несомненно, разбудил спящих в каюте торговцев, а самым
любопытным пассажирам пришлось смешно подпрыгивать, когда дрова выгружали на палубу.

127 Тауэр – крепость, стоящая на северном берегу Темзы.
128 Ныне с. Мараса в Алексеевском р-не Респ. Татарстан.
129 Так в тексте.
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Минут через десять огромная гора древесины завалила проход, но большую ее часть вскоре
убрали вниз, а остальное сразу пошло в дело.

Погода по-прежнему стояла прекрасная, и пейзаж радовал глаз. Невысокие горы на
правом берегу были покрыты соснами, у Макарьева130 – дубами, изредка перемежающимися
вязами и липами с уже заметными приметами осени. Левый берег реки здесь ровный, с длин-
ными желтыми песчаными отмелями у самой кромки, за которыми тянутся луга и леса.

Макарьев, расположенный примерно в ста верстах от Нижнего на левом берегу реки, –
это первый встреченный нами в пути «град» (город). Он довольно древний, а его старинный
монастырь настолько нависает над рекой, что его подпирают сваи131. Большая ярмарка суще-
ствует здесь с 1524 г., когда царь Василий Иванович132 запретил русским купцам торговать в
Казани. Как и многие другие светские институты, ярмарку прибрала к рукам русская церковь
и стала проводить ее в стоявшем здесь монастыре. После уничтожившего его в 1817 г. пожара
она была перенесена на нынешнее место. С одним селом, расположенном выше Макарьева,
связана недавняя история обретения крепостным мужиком огромного богатства – иногда такое
случается. Этот человек нажил примерно пять миллионов рублей, но, как мне рассказали, при-
надлежал грузинскому князю, который при жизни отказывался отпускать его на волю – это
сделал его наследник, и теперь упомянутый мужик владеет самым большим домом в Нижнем.

Чуть ниже находилось селение староверов. Это одна из многих сект, существующих в
России. Правда, о ней мало что известно по причине подозрительного отношения к старове-
рам со стороны православных властей, из-за чего они не афишируют свои догматы. Старо-
веры всегда обладали большим влиянием, причем настолько, что Петр Великий стал их пре-
следовать и обложил двойным налогом, который, однако, через несколько лет отменили. Со
времен Екатерины II власти безуспешно пытаются примирить староверов с православной цер-
ковью. Их религиозные установки основаны на Библии и по сути являются иудаистскими, ста-
роверы отвергают все новое, причем даже в одежде. Согласно их вере, нельзя бриться и стричь
волосы – вслед за Тертуллианом они полагают, что в противном случае происходит обезобра-
живание головы и лица, которые Господь дал человеку133. Они не употребляют табака и карто-
феля, считая первый воплощением Сатаны, а второй – плотью предателя Иуды и одновременно
запретным плодом Эдемского сада. Староверы часто конфликтовали с властями, так как при-
нимали в свою среду священников, преданных анафеме в официальной церкви, делали их сво-
ими руководителями и поручали им рукополагать собственных священнослужителей. Все это
вызывало серьезную озабоченность властей, и в 1838 г. их четыре училища были разогнаны с
помощью военной силы, а ученики сосланы в Сибирь134. Главные институты староверов нахо-
дятся, видимо, на востоке, в малонаселенных и глухих частях страны – таких, как Саратовская
и Оренбургская губернии, а также Сибирь. Старообрядчество весьма распространено среди
торговцев и фабрикантов, гораздо реже – у дворян и крестьян.

Мы бросили якорь поздно ночью где-то вблизи Козьмодемьянска, но незадолго до этого
холодный речной туман загнал меня вниз, в мое уютное пристанище – каюту капитана, где
я вечером занимался написанием писем и чтением старых номеров «Галиньяни»135, узнавая
европейские новости, которые уже некоторое время не получал.

130 Ныне пос. Макарьево в Лысковском р-не Нижегородской области России.
131 Имеется в виду мужской Свято-Троице-Макарьево-Желтоводский монастырь, был закрыт в 1868 г. и восстановлен в

1883 г. уже как женская обитель.
132 Василий III (1479–1533) – великий князь владимирский и московский, государь всея Руси. Отец Ивана IV Грозного.
133 Тертуллиан Квинт Септимий Флорент (155/165-после 220) – христианский богослов. Выступал против бритья бороды,

что, по его мнению, есть ложь на наружность человека и нечестивая попытка улучшить произведение Создателя.
134 На самом деле в 1830-е гг. было закрыто несколько старообрядческих училищ, но их воспитанники в Сибирь не ссы-

лались.
135 Ежедневная (кроме воскресенья) либеральная газета «Galignani’s Messenger» («Вестник Галиньяни»), издававшаяся с
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Утром, в полдень и на закате кожух другого гребного колеса с разрешения капитана
заполняли магометане, чтобы совершать свои молитвы. Для нас, европейцев, они звучали
непривычно и грубо, но мы понимали, что, пав ниц в сторону Мекки и с благоговением повто-
ряя слова, которыми уже тысячу лет на значительной части Старого Света почитают среди
океана многобожия Единого, Живого, Истинного136 Бога, эти люди стремились услышать слова
Аллаха и вдохнуть в себя его дух.

На рассвете меня разбудил топот татарских деревянных башмаков над моей головой.
Совершив привычный утренний туалет, который позднее свелся у меня к минимуму, я вновь
уселся на колесном кожухе и принялся за бодрящий чай, которого на пароходе, кажется, было
столько же, сколько в Волге воды.

В Чебоксарах мы в последний раз запаслись дровами. Отсюда до Казани пароход обычно
идет семь часов, но сейчас из-за обилия пассажиров он плелся дольше. На второй день пейзаж
стал красивее – горы приняли более правильные формы, а лес приобрел разнообразие. Ниже
Чебоксар растут обширные дубовые леса. Стройных сосен вдоль реки почти нет, потому что
лучшие из них рубят и отправляют на судоверфи в Петербург, а то и в Архангельск. Река полна
диких уток, а левобережье славится своими медведями.

Последние двенадцать-пятнадцать верст до Казани Волга течет прямо, и в конце пути
из воды постепенно поднимается город. Хотя стояла хорошая погода и мы плыли по столь
прекрасной реке, как Волга, двое суток, проведенные на пароходе, сильно утомили меня, и все
же тяжело было расставаться с почтенным старым бухарцем, который не сразу простил меня за
то, что я рисовал, как он пьет чай, с хитрыми татарами, которые отчасти стали соучастниками
моего поступка, с застенчивым ташкентским парнем, за которым я, хохоча, гонялся по палубе
с альбомом в руках, но особенно с нашим капитаном-голландцем, с которым мы попрощались
крепким английским рукопожатием.

1814 г. в Париже на английском языке.
136 Имена Аллаха, упоминаемые в Коране – Аль-Ахад (Единый), Аль-Хайй (Живой), Аль-Хакк (Истинный).
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Старик – бухарец

Около пяти часов вечера 8 сентября пароход причалил к берегу в пяти верстах от Казани.
Город выглядел изумительно, когда мы ехали по проложенной по лугу между ним и рекой
неровной дороге. Даже в сравнении с Нижним он был довольно красив, а его своеобразное рас-
положение и вроде бы старинная татарская башня137 придавали ему особое очарование. Крепко
вцепившись в мчавшиеся дрожки, чтобы не вывалиться, я провожал взглядом Волгу и одно-
временно украдкой присматривал за телегой, в которой узкоглазый татарин вез наш багаж. Мы
остановились в гостинице Рязанова138 с ее двустворчатыми дверями, псевдо-дамасскими зана-
весками, диванами во французском стиле и карточным столом. Но для нормального прожива-
ния нужно не только это, а беспомощный слуга лишь непрерывно кланялся и пялился на нас. С
величайшим трудом, после долгих уговоров, угроз, упреков и призывов нам удалось получить
у него тазик и два полотенца. В дальнейшем мы научились обходиться без вещей, которые на
Западе служат для поддержания комфорта, здоровья и опрятности, но тогда, в Казани, решили

137 Имеется в виду башня Сююмбике – сторожевая башня Казанского кремля. О дате ее постройки существует широкий
разброс мнений – от дорусских времен до XVIII в.

138 Находилась на месте здания по нынешней ул. Петербургская, 1.
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провести experimentum crucis139, чтобы узнать, какой сервис может предоставить путешествен-
нику русская гостиница.

Сначала мы отправились в дом мануфактурщика, который готовился выехать «за город»,
в Марасу. Он был очень любезен и велел двум своим слугам сопровождать нас, когда мы пой-
дем покупать «тарантас», т. е. дорожный экипаж. Потом мы пошли по длинным прямым ули-
цам140, протянувшимся через весь город, и, удивившись после оживленных Москвы и Нижнего
его тишине и отсутствию прохожих, уселись на кремлевском валу. Облака уже заволакивали
небо, но луна, почти полная, продолжала сопротивляться темноте, а рассыпанные внизу огни
города делали Казань более живой, чем днем. Сидя в потемках, да еще и на валу Казанского
кремля, следовало бы молчать, но то ли ночь, то ли вид старинной татарской башни и общее
впечатление от города развязали мне язык, и я как-то сам собой стал рассказывать своим спут-
никам о древней истории, болгарах, финских, славянских и индогерманских миграциях, при-
чем мое красноречие явно превосходило мои познания в этих вопросах.

139 «Решающий опыт» (букв. «проба крестом») – эксперимент, исход которого однозначно определяет, является ли кон-
кретная гипотеза верной.

140 Вероятно, имеются в виду улицы Большая Проломная (ныне Баумана) и Предтеченская (ныне Профсоюзная).
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Глава II

 
Казань. – Тарантас. – Сибирский тракт. – Русские ямщики. – Дороги. – Грозящие опас-

ности. – Сибирская каторга. – Пермь.

Как известно, Казань раньше была столицей татарского ханства, обычно называемого
Казанским царством. Основал ее примерно в середине XIII в. почти в двенадцати верстах от
нынешнего города Батый или один из его сыновей. Старый город был сожжен в 1391 г. вели-
ким князем Василием Дмитриевичем141, а сорок лет спустя здесь поселился хан Золотой Орды,
изгнанный из своих владений142. С тех пор на этих землях не было покоя, и после полутора-
вековых войн, предательств и кровопролитий Казань была взята Иваном Васильевичем 143 и
окончательно вошла в состав России, а татары стали жить в отдельном квартале в нижней части
города близ небольшого оз. Кабан. В ходе гражданской войны в 1774 г. Казань была сожжена,
но затем восстановлена Екатериной II.

Говорят, что в Казанской губернии насчитывается 230 тыс. татар, а в самой Казани их
примерно 13 тыс., или треть всех горожан. Приблизительно две-три тысячи татар – крещеные.
Татарское население преимущественно занято выделыванием кож и мыловарением. Хорошее
магометанское образование татары стремятся получать в Каргале – селе, находящемся в две-
надцати верстах к северу от Оренбурга144, или в Бухаре.

Казань, между прочим, славится производством экипажей145. Спрос на них довольно
высок, так как отсюда идет самый лучший почтовый путь на восток. Прокладка железной
дороги между Петербургом и Москвой, нового шоссе до Нижнего и организация пароход-
ного сообщения по Волге связали столицу страны с восточными губерниями и Сибирью через
Казань, упразднив прежний маршрут через Кострому и Вятку.

141 Василий I Дмитриевич (1371–1425) – великий князь московский и владимирский с 1389 г., старший сын Дмитрия
Донского.

142 В 1438 г. булгарская крепость Казань (Иске-Казань) была захвачена свергнутым золотоордынским ханом Улу-Муха-
меддом (1405–1445).

143 Царь Иван IV Г розный.
144 Ныне с. Татарская Каргала в Сакмарском р-не Оренбургской области России.
145 Казань наряду с Екатеринбургом была известна своими дорожными тарантасами, которые эти два города поставляли

по всей стране.
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