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Описание одной из знаковых глав истории Второй мировой войны от

лучшего исследователя нашего времени, мастерски умеющего находить новые
источники, отражающие жизненный опыт как военнослужащих, так и мирного
населения. Превосходная, прекрасно написанная книга.
Daily Telegraph

В этой книге с удручающей ясностью показывается, как высокомерие
командиров может привести к уничтожению целой армии. Никто не освещает
ошеломляющую какофонию войны так, как это делает Энтони Бивор.
The Times

Битва за Арнем и ее последствия описываются с глубоким пониманием
человеческой психологии – как рисковавших жизнью солдат, так и попавших
в тяжелое положение гражданских лиц из числа голландцев.
Генерал Майкл Дэвид Джексон, The Spectator

Я был всецело поглощен этой книгой, правда, несколько спасовал перед
обилием военно-технических деталей, но анализ человеческого фактора меня
совершенно поразил.
Алан Беннетт, драматург и сценарист, London Review of Books

Автор рассказывает историю о тщеславии, высокомерии,
некомпетентности, человеческой слабости и выдержке. Повествование о битве
за Арнем стало настоящим исследованием национальных характеров.
The Times
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Тщательный анализ боевых действий, закончившихся катастрофой…
Знатоки военной истории особо оценят подробности – внимание уделено
каждому, даже небольшому эпизоду столкновения.
Sunday Times

Детальное освещение одного из самых драматичных эпизодов Второй
мировой войны.
The Tablet

Поражает уровень исторической эрудиции автора, который провел
образцовый анализ источников.
Literary Review

Новый шедевр выдающегося военного историка нашего времени. Энтони
Бивор обладает способностью ясно излагать факты и создавать выразительные
психологические портреты.
Prospect Magazine

Великолепная работа. Мастерски и с абсолютной честностью воссоздана
жестокая реальность войны.
The Times

В книге описывается буквально каждый бой Арнемской операции, а
затем и последствия поражения союзников.
The Wall Street Journal

Отлично проработанные карты облегчают понимание хода операции, а
непревзойденный стиль автора делает эту информативную книгу невероятно
увлекательной. Обязательно к прочтению для всех интересующихся военной
историей в целом и Второй мировой войной в частности.
Publishers Weekly

Автор исследует огромное количество источников из немецких,
британских, американских, польских и голландских архивов. Повествование
наполнено подробностями, включая многочисленные наблюдения очевидцев
на каждом этапе операции «Маркет – Гарден».
Christian Science Monitor

Непревзойденный рассказ об одном из эпизодов войны, помещающий
людей и события в цельное полотно всеобщей истории.
The Australian

Бивор воссоздает все тонкости операции – от первой высадки войск 17
сентября 1944 г. до эвакуации остатков 1-й британской воздушно-десантной
дивизии восемь дней спустя.
The Economist

Автор обладает выдающимся талантом поиска и анализа новых
неизвестных источников, благодаря которым знакомые сюжеты предстают
совершенно в ином свете, а также грандиозным даром рассказчика.
Politiken (Дания)
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Глава 1

Охота началась!
 

В воскресенье 27 августа 1944 года в Нормандии царило лето. С поля в Сен-Симфо-
рьен-де-Брюйер, что к юго-западу от Эврё, доносились, навевая дрему, звуки игры в крикет.
Рядом, в грушевом саду, стояли «Шерманы» Шервудских рейнджеров1, переоснащенные и
отремонтированные после битвы за «Фалезский котел»2, ставшей апогеем боев за Нормандию.
Биты, мячи, наколенники и столбики тайком вывезли на берег на грузовике. «И пусть только
скажут, будто мы не вторглись на континент во всеоружии»3, – шутил один из игроков.

Предполагалось, что полк выдвинется через сутки, но сразу после обеда пришел приказ
быть на марше через час. Семьдесят минут – и танки уже на пути к Сене. Накануне Сену пере-
секла в Верноне первая британская группировка, 43-я (Уэссекская) пехотная дивизия. Англи-
чане умирали от зависти: 3-я американская армия генерала Джорджа Паттона переправилась
через Сену на шесть дней раньше.

29 августа армии союзников, почти миллион солдат, двинулись с береговых плацдармов
восточнее Сены в направлении Бельгии и немецкой границы. Битва за Нормандию была нако-
нец выиграна. Немецкая армия беспорядочно отступала. «Вдоль главных маршрутов снабже-
ния, – писал американский офицер в своем дневнике, – следы наших авиаударов по врагу. На
обочинах дорог – груды грузовиков, разбитые бомбами, в дырах от пуль, ржавые, покорежен-
ные. Порой попадался черный, обугленный грузовик с канистрами, выпирающими словно раз-
дутая коровья туша, или колонна с целыми россыпями таких канистр и искореженным сталь-
ным остовом, торчавшим из-под разрушенных машин»4.

Британские кавалерийские полки вышли на охоту. Генерал-лейтенант Брайан Хоррокс,
командир 30-го корпуса, не смог усидеть в башне командирского танка и ехал вместе с бой-
цами. «Такой войной я наслаждался, – писал он позже. – А как иначе?»5 Шесть сотен танков,
а то и больше, – Шерманы», «Черчилли», «Кромвели», вся Гвардейская бронетанковая диви-
зия, 11-я бронетанковая дивизия и 8-я бронетанковая бригада – атаковали по фронту, растя-
нувшемуся на восемьдесят километров, «выкашивая бреши в тылу врага, – добавлял он, – как
комбайн кукурузу».

Местность меж Сеной и Соммой лежала «открытая и ровная, точно каток, с широкими
полями, без оград и с хорошими дорогами»6. Опасные перелески Нормандии, с их bocage7,
огороженными пастбищами и хлябью на дорогах, остались далеко позади. Шервудские рейн-
джеры шли строем, привычным еще со времен африканских пустынь: впереди рота «Шерма-
нов», за ней – штаб полка, а на флангах – два сабельных эскадрона. «Мчать на всех парах по
твердой, ровной земле тем дивным утром, – писал командир кавалерийского отряда, – и знать,

1 Шервудские рейнджеры (Sherwood Rangers Yeomanry, SRY) – один из шести эскадронов Королевского легкого кавале-
рийского полка армейского резерва (Королевские йомены, Royal Yeomanry, RY). – Здесь и далее, если не указано иное, прим.
ред.

2 «Фалезский котел» – принятое в российской историографии название Фалезской операции.
3 Stuart Hills. By Tank into Normandy. London, 2003. P. 148.
4 CBHC, арх. кор. 4, папка 13.
5 Brian Horrocks. A Full Life. London, 1960. P. 195.
6 Hills. By Tank into Normandy. P. 148.
7 «Бокажи» – живые изгороди, посаженные местными крестьянами, за сотни лет превратившиеся в серьезные препятствия

даже для танков. Для их преодоления союзники использовали танки «Шерман», к днищу которых прикреплялись острые
металлические пластины, срезавшие «бокажи».
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что немцы драпают… это, мягко говоря, бодрило, и всем было радостно и хорошо. Словно на
стипль-чезе скакали»8.

Их встречали звоном церковных колоколов. Почти каждый дом был украшен в цвета
французских флагов – красный, белый, синий. Ликующие жители деревень, счастливо избе-
жавшие царившей в  Нормандии разрухи, встречали солдат с бутылками вина и фруктами.
Небритые бойцы Сопротивления, надев нарукавные повязки, пытались влезть на ведущие
танки, чтобы показать дорогу. Офицер штаба Гвардейской бронетанковой дивизии в броне-
вике «Стагхаунд» подметил «разного рода странное оружие, которым те рьяно махали, забыв
о безопасности»9.

Иногда в танках кончалось горючее. В таких случаях нужно было остановиться у обочины
и ждать, пока не подъедет «трехтонка» какого-нибудь полка. Канистры перекидывали танки-
стам, вставшим на моторный отсек. Иногда случались внезапные короткие перестрелки, когда
группа немцев, настигнутая наступлением, отказывалась сдаться. Ликвидацию таких очагов
сопротивления называли «дезинсекцией»10.

30 августа Хоррокс почувствовал, что наступление затягивается, и приказал генерал-май-
ору Джорджу Робертсу выдвинуть ночью 11-ю бронетанковую дивизию и к  рассвету взять
Амьен и мосты через Сомму. И хотя танкисты засыпали от усталости, до мостов добрались,
а с первыми лучами солнца на «трехтонках» прибыла бригада пехоты – для обеспечения без-
опасности города. Хоррокс, ехавший позади, поздравил Робертса с успехом; затем тот, отчитав-
шись об операции, сказал: «У меня для вас сюрприз, генерал»11. Привели немецкого офицера
в черной униформе танкиста, небритого, с лицом, обезображенным ранением времен Первой
мировой, оставившим его почти без носа. Робертс, отметил Хоррокс, «был точь-в-точь словно
гордый фермер, выводящий быка-чемпиона»12. Его трофеем стал застигнутый в постели гене-
рал танковых войск Генрих Эбербах, командующий 7-й армией вермахта.

На следующий день, 1  сентября, исполнилось пять лет со дня вторжения Германии
в Польшу и начала войны в Европе. По странному стечению обстоятельств оба командующих
группами союзных армий в Нормандской операции были в это время в своих штаб-квартирах
и позировали портретистам. Генерал Омар Брэдли, купавшийся в лучах победы после триум-
фального наступления генерала Паттона на Сену, пребывал неподалеку от Шартра, его портрет
писала Кэтлин Манн, супруга маркиза Куинсберри. В тот прекрасный день они могли наконец
насладиться охлажденными напитками: совсем недавно Верховный главнокомандующий гене-
рал Дуайт Эйзенхауэр прислал Брэдли холодильник с посланием: «Дьявол, я замаялся глотать
ваш теплый виски, как ни приду к вам в штаб!»13

Фельдмаршал сэр Бернард Монтгомери14 в фирменном обмундировании – серый свитер
с высоким воротником, вельветовые брюки и черный берет с двойным значком – позировал
шотландскому портретисту Джеймсу Ганну. Его тактический штаб и прицеп расположились в
парке Шато-де-Данги, на полпути между Руаном и Парижем. Несмотря на утренние поздрав-
ления – его повысили в звании до фельдмаршала, – Монтгомери был настолько не в духе,
что отказался встретиться с владельцем замка герцогом де Данги и бойцами местного Сопро-
тивления. Все надежды Монтгомери на совместное наступление на Северную Германию под
его руководством рухнули: на посту главнокомандующего сухопутными войсками его заме-

8 Ibid.
9 TNA WO 171/837.
10 Ibid.
11 Horrocks. A Full Life. P. 198.
12 Ibid.
13 CBHC, арх. кор. 4, папка 13.
14 Nigel Hamilton. Monty: The Field Marshal 1944–1976. London, 1986. P. 8–14.
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нял Эйзенхауэр. Брэдли ему больше не подчинялся, они сравнялись. По мнению Монтгомери,
Эйзенхауэр, отказавшись сосредоточить силы, просто вышвырнул победу на свалку.

А вот высокопоставленных американских офицеров повышение Монтгомери привело
поистине в ярость. Он стал пятизвездным генералом, в то время как у Эйзенхауэра, его началь-
ника, было все еще лишь четыре звезды. Паттон, чья 3-я армия на востоке Франции уже
подходила к Вердену, в тот день писал жене: «От всей этой затеи с фельдмаршалом нас, то
есть меня и Брэдли, просто тошнит»15. Даже многие высшие британские офицеры считали,
что подачка, брошенная Черчиллем Монти и британской прессе, чтобы замаскировать фак-
тическое понижение в должности, была серьезной ошибкой. Адмирал сэр Бертрам Рамсей,
командующий военно-морскими силами союзников, писал в дневнике: «Монти сделали фельд-
маршалом. Это поразительно. Не выразить, сколь я об этом сожалею. Понимаю: личная ини-
циатива премьер-министра. Чертовски глупо и, бьюсь об заклад, неимоверно оскорбительно
для Эйзенхауэра и американцев»16.

На следующий день, в субботу 2  сентября, Паттон, Эйзенхауэр и генерал-лейтенант
Кортни Ходжес, командующий 1-й американской армией, встретились в штабе 12-й группы
армий Брэдли; леди Куинсберри пришлось отложить кисти. По словам помощника Брэдли,
Ходжес был «как всегда, безупречно одет и аккуратен», а  Паттон – «в безвкусном наряде
с медными пуговицами, да еще и приехал на рыдване»17. Обсудить собирались стратегию и
серьезную проблему со снабжением. Войска продвигались вперед столь неожиданно быстро, и
это превосходило возможности даже огромного американского военно-транспортного флота.
Утром Паттон попросил Брэдли: «Дайте мне 400 тысяч галлонов бензина, и я доставлю вас
в Германию в два дня»18.

Все сочувствовали Брэдли. Он так хотел оставить все самолеты на снабжении 3-й армии
Паттона, что выступил против планов высадить десант впереди войск и тем ускорить наступ-
ление. Паттон, жаждавший пройти линию Зигфрида в мгновение ока – по его меткому выра-
жению, «как говно через гуся»19, – уже подкупал пилотов-«транспортников» ящиками воро-
ванного шампанского. Но этого оказалось недостаточно. Эйзенхауэр отказался выступать, да
и к тому же его изводил Монтгомери, требовавший львиную долю ресурсов для своей главной
атаки на севере.

Дипломатия союзников вынуждала Верховного главнокомандующего уравновесить про-
тиворечащие требования двух групп армий – насколько это в человеческих силах. Так Эйзен-
хауэр и принял стратегию широкого фронта – как говорится, ни нашим, ни вашим. (Страте-
гия широкого фронта стала для ОКВ, немецкого Верховного командования, «лучом света в
темном царстве». «Для немцев оставалось загадкой, – писал один штабной офицер, – почему
враг не сумел собрать все свои войска в одной точке и пойти на прорыв… Вместо этого
он сделал немецкому командованию немалое одолжение и рассредоточил войска по всему
фронту, словно веером»20.) После войны начальник штаба Эйзенхауэра генерал-лейтенант
Уолтер Беделл Смит высказался относительно соперничества Монтгомери и Брэдли. «Удиви-
тельно, – сказал он, – куда только деваются годные командиры, когда создают себе публику,
на которую надо играть. Был командир, стала примадонна»21. Даже Брэдли, на первый взгляд
скромный, и тот «создал себе публику, а нам проблемы».

15 PP. P. 535.
16 Robert W. Love and John Major (eds.). The Year of D-Day: The 1944 Diary of Admiral Sir Bertram Ramsay. Hull, 1994. P. 129.
17 CBHC, арх. кор. 4, папка 13.
18 Ibid.
19 PP. P. 539.
20 OKW KTB. – FMS B-034.
21 Беделл Смит, в интервью Форесту Погу, 13.5.47. – OCMH WWII Interviews. – USAMHI.
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Неспособность Эйзенхауэра достичь компромисса между стратегиями Монтгомери
и Брэдли усугубил несчастный случай. После того как он покинул штаб 12-й группы армий под
Шартром, его в тот же день доставили самолетом на Атлантическое побережье Нормандии,
на командный пункт в Гранвиле. Выбрать место, столь далекое от стремительно меняющейся
линии фронта, – серьезная ошибка. На деле, останься командующий в Лондоне, связь, как
указал Брэдли, была бы лучше. На подлете к Гранвилю у легкого самолета забарахлил двига-
тель, и пришлось приземляться на пляже. Эйзенхауэр, уже повредивший колено, травмировал
и другое, пока помогал развернуть самолет на песке. Аккурат перед встречей Брэдли и Монт-
гомери он на целую неделю оказался прикованным к постели с загипсованной ногой, и это
обстоятельство оказалось решающим.

В тот же вечер, 2 сентября, Хоррокс прибыл в Дуэ, в штаб Гвардейской бронетанковой
дивизии. Он был разочарован и зол: пришлось задерживать войска из-за воздушной выброски
груза в Турне, но ее отменили в последний момент – из-за плохой погоды и еще потому, что
в зоне десантирования уже находился американский 19-й корпус. А потому Хоррокс в весьма
цветистых выражениях объявил собравшимся гвардейским офицерам, что их цель на следу-
ющий день – Брюссель. До него было километров сто десять. По рядам прошел восторжен-
ный вздох. Хоррокс также приказал 11-й бронетанковой дивизии Робертса атаковать огром-
ный Антверпенский порт в ходе операции «Сабо».

Перед Уэльской гвардией, справа, ехали броневики 2-го кавалерийского полка Его Вели-
чества, а слева – гренадеры-гвардейцы. «Дух соперничества был непреодолим, ничто не могло
остановить нас в тот день»22, – писал один из офицеров. Все яростно спорили, кто первым
войдет в Брюссель. «Les jeux sont faits – rien ne va plus! Ставки сделаны, господа!» – мог бы
крикнуть крупье, раскрутив рулетку в 06.00, когда оба контингента двинулись в путь. Группа
Ирландских гвардейцев в резерве последовала за ними через несколько часов. «То был наш
самый долгий путь: более 131 км за 13 часов»23, – записано в журнале боевых действий 2-
го бронетанкового батальона. Но для некоторых подразделений стремительное продвижение
оказалось не столь азартным. Гренадеры потеряли больше двадцати солдат в жестоком сраже-
нии с группой эсэсовцев.

Неожиданное появление Гвардейской бронетанковой дивизии в бельгийской столице в
тот вечер вызвало даже больше ликования, чем в день освобождения Парижа. «Главной про-
блемой были толпы»24,  – отмечали в кавалерийском полку Его Величества. Их постоянно
останавливали ликовавшие бельгийцы – они стояли вдоль дороги целыми ордами, напевая
«Типперэри» и показывая «викторию» – знак победы. «Еще одна повсеместная привычка осво-
божденных – писать приветственные послания на всех автомобилях, пока те медленно про-
езжают сквозь толпу, – писал тот же офицер. – Стоило остановиться, они тут же окружали
машину, осыпали ее фруктами и цветами, предлагали вино». Полк Его Величества и Уэльские
гвардейцы «выиграли гонку, опередив соперников “на голову”», хотя «это было рискованно:
когда кто-то останавливался спросить дорогу, его вытаскивали из машины и крепко целовали
– и женщины, и мужчины».

Немцы все еще удерживали аэродром за пределами столицы и «сделали пять выстре-
лов бризантными зарядами»25 по парку перед Королевским дворцом, где генерал-майор Аллан
Адер установил палатки командного пункта. Британским войскам очень помогла «Белая
армия» из бельгийского Сопротивления: она «оказала неоценимую услугу, устроив облаву на

22 TNA WO 171/837.
23 TNA WO 171/1256.
24 TNA WO 171/837.
25 Ibid.
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многих немцев, пытавшихся бежать»26. Бельгийцы, если и не целовали освободителей, на всех
немецких пленных шипели и шикали, а порой и пинали их.

Многих британцев поразил контраст с Нормандией, где жители подвергшихся ужасным
разрушениям городов и деревенек часто принимали их с холодком. «Одеты местные лучше, –
писал офицер, – да и одежды побольше, все чистенькие, здоровые, а во Франции такое чув-
ство было, будто все в каких-то потертых дешевках»27. Но процветающий вид мог вводить
в заблуждение. Немецкие оккупанты забирали продовольствие, уголь, другие ресурсы; более
чем полмиллиона бельгийцев угнали на принудительные работы на немецких заводах. Впро-
чем, Бельгия от быстрого наступления союзников только выиграла: страна была спасена от раз-
рухи, неизбежной спутницы битв, от грабежей в последнюю минуту и от обычной для вермахта
политики выжженной земли. Но безрассудные нападения на отступающие группы немецких
солдат, устроенные бойцами бельгийского Сопротивления на юго-востоке, привели к тому, что
немцы, в частности эсэсовцы, в ответ карали всех жестоко и без разбора.

Немцев потрясла стремительность наступления союзников. Один сержант описал это в
своем дневнике как «событие, превосходящее все ожидания и расчеты и затмевающее даже
наш летний “блицкриг” в 1940 году»28. Обер-лейтенант Фуллриде писал, о чем говорили офи-
церы в казарме: «Западный фронт пал: враг уже в Бельгии и на границе с Германией. Румы-
ния, Болгария, Словакия и Финляндия просят мира. Все как в 1918-м»29. Другие прежде всего
обвиняли своего первого союзника. «Итальянцы виноваты пуще всех»30, – отметил унтер-офи-
цер Оскар Зигль. Иные сравнивали «предательство» Италии с тем, как те предали Австро-
Венгрию в Первой мировой. Порой это вызывало всплески недоуменной жалости к себе: «Весь
мир против нас, немцев! Почему нас так ненавидят? Ни одна нация не хочет нас знать!»31

Генералы союзников тоже проводили параллели с концом Первой мировой. Оптимизм
был таким, что штаб 12-й группы армий Брэдли уже заказал 25 тонн карт «для операций в Гер-
мании»32, а помощник Брэдли майор Честер Хансен заметил, что «все волновались, точно вто-
рокурсники перед танцем»33. В штабе 12-й группы армий «все разговоры сводятся к фразе
“если война еще продлится”»34.

Они совершенно неверно оценили последствия неудачного покушения на Гитлера
20 июля, когда бомбу взорвал полковник вермахта Клаус Шенк фон Штауффенберг. Коман-
диры союзников предположили, что это событие ознаменовало начало распада немецкой
армии, но на самом деле его провал и последовавшие репрессии означали совершенно иное:
теперь ситуация находилась под контролем нацистской партии и СС, а Генштаб и все армей-
ские формирования были обречены сражаться до последнего вздоха фюрера.

Утром 3 сентября, когда передовые отряды союзников наступали на Антверпен, Брюс-
сель и Маастрихт, генералы Брэдли и Ходжес вылетели в штаб 2-й британской армии к гене-
рал-лейтенанту Майлзу Демпси – обсудить с Монтгомери «будущие операции в направлении
Рура»35. Помимо Эйзенхауэра, лежавшего с больной ногой в Гранвиле, на совещании отсут-

26 Ibid.
27 Майор Эдвард Элиот, 2-й батальон Горцев Глазго, IWM 99/61/1.
28 Дневник унтер-офицера Генриха Фойгтеля, 3.9.44, 71-й штабной дивизион АИР, 59 160 A, WLB-SS.
29 2.9.44, дневник Фуллриде. – BArch-MA MSG2 1948; RAN 80/328.
30 Оскар Зигль, 6.9.44. – Пункт контроля полевой почты 1944. – BArch-MA RH13/49, 62.
31 А. Шиндлер, Райхенберг, 10.9.44. – Пункт контроля полевой почты 1944. – BArch-MA RH13/49, 65.
32 1.9.44. – Собрание документов Рэймонда Мозеса. – USAMHI.
33 CBHC, арх. кор. 41.
34 CBHC, арх. кор. 4, папка 13.
35 CBHC, арх. кор. 42, S-2.
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ствовал генерал-лейтенант Гарри Крирар, командующий 1-й канадской армией: он настоял на
том, что останется в Дьеппе и устроит парад в память о соотечественниках, убитых в погибель-
ном налете в августе 1942 года. А так он мог бы указать на трудности захвата портов Ла-Манша
и борьбы с 15-й немецкой армией, отступившей от Па-де-Кале в район к западу от Антверпена,
к устью Шельды. Порт Антверпена тоже был жизненно важен для продвижения в Германию
через Рейн, однако оба – и Монтгомери, и Брэдли – настаивали на реализации собственных,
несовпадающих намерений: англичане стремились на север, а американцы – на восток.

Никаких протоколов в ходе совещания не вели, и потом Брэдли убедился, что Монт-
гомери намеренно ввел его в заблуждение. Брэдли посоветовал отменить воздушный десант
у Льежа на мостах через Маас, намеченный на следующий день, и Монтгомери вроде бы согла-
сился. «Мы оба считаем, – сказал впоследствии фельдмаршал, – что все имеющиеся самолеты
необходимо использовать как транспорт и поддерживать темп наступления» 36. Однако позже,
в тот же день, в 16.00, Монтгомери приказал своему начальнику штаба отправить в Англию,
в 1-ю воздушно-десантную союзную армию, запрос о разработке другого плана, гораздо более
амбициозного. Его новая идея состояла в захвате мостов «между Везелем и Арнемом»37, по
которым 21-я группа армий сможет пройти через Рейн к северу от Рура. Очевидно, он рассчи-
тывал, что если первым установит плацдарм через Рейн, то Эйзенхауэр волей-неволей отдаст
ему основную часть ресурсов и американские формирования.

Очень жаль, что Эйзенхауэр не присутствовал на совещании. Когда Брэдли узнал, что
Монтгомери своевольно отказался от согласованного плана, он пришел в ярость. Фельдмаршал
отказывался признать то, что поняли почти все высшие британские офицеры: Британия отныне
была младшим партнером в альянсе. Американцы давали больше войск, гораздо больше тех-
ники и почти всю нефть. Идею, что Британия остается великой державой, отчаянно пытался
продвигать Черчилль, в глубине души зная, что это всего лишь его фантазия. И можно даже
утверждать, что это погибельное клише, не забытое и сегодня, когда страна явно не проходит
в ту весовую категорию, где продолжает биться, родилось именно тогда, в сентябре 1944 года.

36 M148, бумаги Монтгомери, цит. по изд.: Hamilton. Monty: The Field Marshal. P. 18.
37 Ibid. P. 22.
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Глава 2

«Безумный вторник»
 

В понедельник 4 сентября, на второй день празднований в Брюсселе, королева Нидер-
ландов передала сообщение из Лондона: «Соотечественники! Знайте, наша свобода грядет!
Я назначила принца Бернарда командующим голландскими силами при Верховном главноко-
мандующем генерале Эйзенхауэре. Принц Бернард возглавит вооруженное сопротивление. До
скорого, Вильгельмина»38.

Отступление немцев через Нидерланды к рейху началось 1 сентября и достигло апогея
через четыре дня, в Dolle Dinsdag, «безумный вторник»39. Ходили слухи, что армии Монтго-
мери уже на границе. Вечером 4 сентября голландская служба Би-би-си даже ошибочно утвер-
ждала, что союзники достигли Бреды и Рурмонда. Наутро в Амстердаме люди вышли на улицы,
ожидая увидеть проходящие через город танки.

На отступления почти всегда больно смотреть. Но вид изнуренной, сломленной массы
отставших бойцов вермахта, бредущих из Франции и Бельгии, вызывал у голландцев, прежде
не раз униженных надменными оккупантами, необычную степень ликования, презрения и
смеха. «В жизни так ничему не радовались, как этому зрелищу. Некогда великая армия бежала,
точно стадо»40, – писала женщина из Эйндховена. Некоторые импровизированные подразде-
ления, те же моряки из кригсмарине41, собранные во флотские батальоны – Schiffs-Stamm-
Abteilungen, – прошли пешком большую часть пути от побережья Атлантики. Другие хватали
любой встретившийся им транспорт, будь то старый «ситроен» с подножкой или «газген»42 с
дымовой трубой.

Зрелище, которое так восхитило и взволновало голландцев, будто бы подтверждало впе-
чатление полного поражения. Зеваки сидели на обочинах и наблюдали, как прежде непобеди-
мый механизированный вермахт, так легко разгромивший их страну летом 1940 года, теперь
ворует все мыслимые средства передвижения, особенно велосипеды.

В начале войны в Нидерландах было 4 миллиона велосипедов – вдвое меньше, чем насе-
ления. Вермахт реквизировал 50 тысяч в начале июля 1942 года, и теперь еще тысячи направ-
лялись в Германию, большая часть – загруженные солдатским снаряжением и добычей. Без
резины, на деревянных колесах, толкать их по дорогам было тяжко. Но их потеря стала серьез-
ным ударом. На велосипедах разъезжали и курьеры-подпольщики – участники голландского
Сопротивления, и обычные семьи, когда отправлялись на поиск еды на сельских фермах.

У большинства автомобилей, украденных во Франции и  Бельгии, не было шин. Они
ехали на ободьях и лязгали так, что всех пробирала дрожь. Почти в каждом сидели немецкие
офицеры, и, как отметил очевидец в Эйндховене, «во многих машинах – молодые женщины,
как правило, подружки немцев»43. Эти француженки, бельгийки и голландки явно хотели сбе-
жать от обвинений в collaboration horizontale 44 и предсказуемой участи, ожидавшей их дома.

38 C. A. Dekkers, L. P. J. Vroeman. De zwarte Herfst. Arnhem 1944. Arnhem, 1984. P. 18. О принце Бернарде. – TNA HS 7/275.
39 Karel Margry. De Bevrijding van Eindhoven. Eindhoven, 1982; Х. Ленсинк. – NIOD 244/313; HKNTW, pp. 265ff.; Jack

Didden, Maarten Swarts, Einddoel Maas. De strijd in zuidelijk Nederland tussen September en December 1944. Weesp, 1984; днев-
ник Альберта Эйена. – RAN 579/23–33; Антоний Шутен. – CRCP 123/35; сестра М. Досифея Симонс, госпиталь Святого
Канизия. – CRCP 123/39.

40 Дневник госпожи Криларс. – RHCE D-0001/1383/2042.
41 Военно-морской флот (нем. Kriegsmarine) – официальное наименование германских военно-морских сил в эпоху Тре-

тьего рейха. Здесь – морская пехота, морпехи.
42 Газогенераторный автомобиль, в котором в качестве топлива могут использоваться дрова, угольные брикеты, торф.
43 Х. Ленсинк. – NIOD 244/313.
44 «Горизонтальное сотрудничество» – сексуальные или романтические отношения женщин с немцами в период оккупа-
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В  Арнеме невролог Луис ван Эрп также видел немецких офицеров, что ехали, «усадив на
колени женщин – кто немок, кто француженок»45. Офицеры размахивали бутылками с бренди.
В некоторых городах тот вторник прозвали «коньячным»46. Немцы пытались продать бутылки
и другое ворованное добро: швейные машины, фотоаппараты, часы, текстиль и клетки с пти-
цами, вряд ли способными пережить тяготы пути, – но покупали лишь немногие голландцы.

Иные автомобили принадлежали голландским сторонникам нацистов из NSB – Нацио-
нал-социалистического движения. Они знали, что в Южном Брабанте без защиты немцев не
выживут: слишком опасно. Спасались от мести и французские коллаборационисты, и прона-
цистские католики-рексисты47 из Бельгии. Голландцы-патриоты называли членов NSB «непра-
вильными» голландцами или «черными камрадами» и считали их хуже немцев48. «Отноше-
ние голландского населения к NSB – полное противостояние, – сообщал немецкий офицер
в Утрехте. – Все говорят, лучше десять немцев, чем один местный нацист, и, учитывая нена-
висть ко всему немецкому, это не пустые слова»49.

Были еще странные омнибусы и кареты Красного Креста, заполненные солдатами и их
оружием вопреки всем правилам войны. Были и немецкие солдаты на конных повозках, загру-
женных деревянными клетками с курами, утками и гусями; и грузовики с украденными овцами
и свиньями. Кто-то видел двух быков, топтавшихся в автобусе. Одна монахиня заметила в
машине скорой помощи корову. Подобное зрелище бесстыдного хищения еды из оккупирован-
ных стран вызывало у наблюдавших этот исход лишь горькие улыбки. В качестве транспорта
немцы использовали странную пожарную машину и даже катафалк, покрытый пыльными стра-
усовыми перьями. Немцы привязывали к машинам спереди сосновые ветки – сметать клепки
и гвозди, разбросанные по дорогам подпольщиками.

Истощенные пехотинцы – «мофы», как презрительно называли оккупантов голландцы, –
были растрепанными, бородатыми и грязными до черноты 50. Их внешний вид так контрасти-
ровал с офицерами в машинах, что все только диву давались, когда мрачная кавалькада пере-
секла границу рейха. Ходили дикие слухи и черные шутки. От одной семьи ефрейтор услышал:
«Вчера вечером болтали, мол, в Кайзерслаутерне сам фюрер машины осматривал». Привиле-
гии офицеров и то, как страдал обычный ландсер, приводили в негодование и мирных голланд-
цев: «“Господа” ехали, забив машины добром под завязку, а пехтура следом плелась»51.

В Германии совершенно по-разному отнеслись к солдатам с Восточного фронта и к тем,
кто воевал на Западном – Westfrontkampfer. Все подозревали, что на Западе, за четыре года лег-
кой оккупации во Франции и в Нидерландах, немецкая армия просто размякла. «Люди здесь,
на Западном фронте, добрых чувств к солдатам не питают, – писала одна женщина мужу. – Да
и мне кажется, будь здесь солдаты с Востока, никакого прорыва не случилось бы»52.

ции.
45 Луис ван Эрп. – CRCP 120/18.
46 П. Нуа. – CRCP 93/5.
47 Рексизм – идеология «движения Рекс», фашистского движения в Бельгии, основу которого составляли члены правых

католических организаций.
48 Didden and Swarts. Einddoel Maas. P. 22.
49 Полевая комендатура Утрехта, 28.12.43. – Пункт контроля полевой почты 1944. – BArch-MA, RW 37/v21, цит. по изд.:

Gerhard Hirschfeld. Nazi Rule and Dutch Collaboration: The Netherlands under German Occupation 1940–1945. Oxford, 1988.
P. 307.

50 Голландское «мофы» (moffen) как обозначение немцев – эквивалент английского «краут» (kraut) или французского
«бош» (boche). Восходит к XVII в., когда земли Северной Германии на восток от Нидерландов назывались «Muffe». Гораздо
более богатые и утонченные голландцы смотрели на жителей этих районов свысока и считали их мужланами. Термин возро-
дился в дни немецкой оккупации. – Прим. автора.

51 Письмо ефрейтору Лобшеру, 7.9.44. – Пункт контроля полевой почты 1944. – BArch-MA RH13/49, 24.
52 Фрау Кр. Янсен, Нидербибер-Нойвид, 17.9.44. – Пункт контроля полевой почты 1944. – BArch-MA RH13/49, 42.
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Один пулеметчик, подтверждая впечатление от краха на Западном фронте, писал домой:
«Не передать, на что это похоже. Это не отступление, а бегство»53. И все же он признал: отход
организован был хорошо. «В машины закидывали шнапс, сигареты и сотни жестянок с жиром
и мясом». Немецкие оккупационные власти воровали что могли. Церковные колокола они и
так уже забрали на расплавку, а теперь поспешно отправляли в рейх сырье, особенно уголь и
железную руду, и все норовили сами заскочить в вагон. Такие действия они оправдывали тем,
что не должны оставлять «экономическое преимущество» союзникам54. Применяли и тактику
выжженной земли. В Эйндховене55 немцы разрушили аэродром и склад боеприпасов, и над
городом прокатились жуткие взрывы, а солнце закрыла огромная дымная пелена.

Доставлять все эти ресурсы в рейх было непросто. В первой половине сентября подполь-
щики устроили ряд диверсий. Но один немецкий офицер заметил, что «движение поездов
почти парализовано не от нехватки топлива, а из-за атак английских летчиков-истребителей,
расстрелявших большинство локомотивов»56. К ужасу и даже гневу голландского правитель-
ства в изгнании, летчики Королевских ВВС не смогли устоять перед искушением подорвать
локомотивы: ну как же, ведь взрыв пара так эффектно выглядит!

Мирное население довольствовалось лишь зрелищем паниковавших «партийцев» из
NSB и их семей, отчаянно стремившихся сбежать в Германию. В одном городке к юго-западу
от Арнема их тяготы вызывали лишь злорадство – Schadenfreude. «Ох, чудный был вид, – вспо-
минал позднее местный житель Пол ван Вели. – Вокзал был как лавка старьевщика, полная
бродяг. Слезы. Головы никто не поднимает»57. Около 30 тысяч членов NSB и их семьи отпра-
вились в Германию, но в разрухе последних месяцев войны там было не до них. Как сказал
один историк, «де-факто организованный фашизм в Нидерландах рухнул 5 сентября»58.

Во время своеобразного междуцарствия, пока голландская полиция, игравшая весьма
двусмысленную роль в дни оккупации, не казала носу, подпольные группы похитили членов
NSB и даже нескольких немецких чиновников. Некоторых вскоре освободила немецкая поли-
ция. В тот «безумный вторник» рейхскомиссар Артур Зейсс-Инкварт объявил чрезвычайное
положение. «Сопротивление оккупационным силам будет подавлено оружием в соответствии с
приказами, данными немецким войскам»59. Он продолжал угрожать смертной казнью за малей-
шее противодействие.

Многие немецкие офицеры злились, что голландцы готовились приветствовать своих
англосаксонских освободителей цветами и флагами. Нацисты, как обычно, путали причину и
следствие. Вероломно вторгшись и оккупировав нейтральную страну, они все еще ожидали,
что население останется верным им. «Голландцы не просто трусливы, но ленивы и медли-
тельны»60, – с горечью писал обер-лейтенант Хельмут Гензель.

А вот многие солдаты считали иначе. Те, кто устал от войны, иронизировали: «Моя
жажда геройской смерти полностью утолена»61. Немцы из рейха, что жили или работали в Гол-
ландии, даже глубокие старики, были потрясены, когда в дни кризиса их призвали под ружье.

53 Стрелок Феликс Шефер, радиопункт ОКВ, 10.9.1944. – WLB-SS.
54 HKNTW. Р. 266.
55 RHCE D-0001 Nr. 2042.
56 Обер-лейтенант Хельмут Гензель, 15.9.1944. – Базовый армейский сборный пункт Нидерландов, 36.610. – WLB-SS. О

правительстве Нидерландов в изгнании и атаках на локомотивы. – TNA FO 371/39330.
57 Пол ван Вели. – CRCP 122/5.
58 Hirschfeld. Nazi Rule and Dutch Collaboration. P. 310.
59 Deutsche Zeitung in den Niederlanden. – TNA FO 371/39330.
60 Обер-лейтенант Хельмут Гензель, 4.9.44. – Базовый армейский сборный пункт Нидерландов, 36.610. – WLB-SS.
61 Подробности битвы за Арнем. – GA-CB 2171/1.
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«Они носят гражданскую одежду под униформой, надеясь сбежать, – писал один сочувствую-
щий голландец, – но с них не спускают глаз»62.

«Очень влажно, похоже, будет гроза, – отметил в дневнике адмирал Рамсей. – Англичане
в Брюсселе и Антверпене. В последнем порт почти не поврежден, но он, конечно, бесполезен
до тех пор, пока не зачистят устье и подходы»63. Коллеги в хаки не разделяли тревог адмирала:
они все еще пребывали в эйфории после своего великого наступления.

Продвижение 11-й бронетанковой дивизии в Антверпен «было чрезвычайно трудным из-
за невероятной радости и восторга огромнейших толп»64. Немцы так поразились, что лишь
немногие из них вступали в схватку. Самое главное, Сопротивлению удалось обезопасить пор-
товые сооружения и не дать немцам разрушить их в последнюю минуту. Подпольщики оказали
и «немалую помощь в работе со снайперами и пленными». Пленных немцев заперли в пустых
клетках в зоопарке Антверпена: в одной – офицеров, сержантов и солдат; в других – предате-
лей и пособников, отдельно – их жен и детей, а также девушек, обвиняемых в том, что спали
с немцами. Животные умерли от голода или были съедены во время оккупации.

Чтобы защитить узкий коридор продвижения союзников к Антверпену, войска отошли
в сторону. Шервудские рейнджеры достигли Рёне, города к югу от Гента, совершив 400-кило-
метровый бросок от поля для крикета, где играли восемь дней тому назад, и со своими «Шер-
манами» окружили немецкий полк – примерно 1200 солдат. Переговоры затянулись. Немецкий
командир, «щеголеватый толстяк-коротышка с бычьей шеей»65, твердил, мол, его офицерская
честь требует хотя бы притвориться, что он оказал сопротивление. Время было потрачено впу-
стую, но рейнджеры знали, что это лучше, чем односторонняя битва, которая займет больше
времени.

Оберст наконец согласился сдаться вместе с солдатами в тот же вечер при условии, что
никого из них не выдадут Сопротивлению. Он настоял на том, чтобы обратиться к своим бой-
цам, минут пятнадцать уверял их, что это достойная капитуляция, затем кивнул штабс-фельд-
фебелю, тот выкрикнул приказ, и все как один подняли винтовки и разбили приклады о дорогу,
а потом каждый вскинул правую руку и трижды прокричал нацистское приветствие: в тот миг
это казалось довольно парадоксальным. Бойцы Сопротивления, лишенные возможности ото-
мстить, сердито наблюдали, как бывших оккупантов ведут в лагерь для военнопленных.

Две бронетанковые дивизии Хоррокса после драматического рывка остановились в Ант-
верпене и Брюсселе – обслужить машины и отдохнуть. Машину Хоррокса на дороге в Брюс-
сель обстрелял настигнутый немецкий танк. Потом броневики 2-го кавалерийского полка Его
Величества отправили обратно – патрулировать дорогу, – а командир корпуса разместил свой
штаб в парке дворца Лакен. Город, продолжая ликовать, устроил очередное триумфальное
шествие. За Гвардейской бронетанковой дивизией проследовала бригада бельгийских войск,
выдвинутая для участия в торжестве. Офицер-гвардеец вспоминал: «Услада глазам: весь Брюс-
сель вышел на улицы и приветствовал солдат, а конвой бельгийцев из “Белой армии”, паля в
воздух из винтовок, вел группы пленных»66.

Вскоре группа гвардейцев, один пехотный батальон и один танк двинулись на восток от
Брюсселя – захватить Лувен (Лёвен по-фламандски). Многие в полку при этом вспомнили, как
отступали в Дюнкерк четыре года тому назад. Вернулся в старые места и фельдмаршал Монт-

62 Дневник одного гражданина. – AAMH.
63 4.9.44. – Robert W. Love and John Major (eds.). The Year of D-Day: The 1944 Diary of Admiral Sir Bertram Ramsay. Hull,

1994. P. 131.
64 NARA RG407, 270/65/7/2.
65 Stuart Hills. By Tank into Normandy. London, 2003. P. 153–154.
66 TNA WO 171/837.
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гомери. Он устроил штаб в Шато д’Эверберг, в пятнадцати километрах к востоку от Брюсселя
по дороге в Лувен. Монтгомери хорошо знал это место. В этом здании XVIII века, позже пере-
строенном, поздней весной 1940 года – четыре с лишним года назад – размещался штаб 3-й
дивизии. Владелица замка, принцесса де Мерод, гостям не обрадовалась. Она прекрасно пом-
нила, как штабисты Монтгомери истощили ее винный погреб, и не могла не чувствовать, что
с ее домом обращаются «точно с гостиницей»67. Утром оттуда умчались летчики-истребители
люфтваффе из JG 51 – знаменитой истребительной эскадры «Мёльдерс», – но не прошло и
трех часов, как на их место пришли англичане.

К концу первой недели сентября нехватку топлива начали испытывать и 21-я группа
армий Монтгомери, и 12-я группа армий Брэдли. 6 сентября помощник Брэдли Честер Хан-
сен написал: даже командующим корпусом «приходилось брать взаймы канистры бензина для
своих машин»68. Ни один из портов Ла-Манша еще не был открыт, поэтому поставки с запада
Нормандии осуществлялись непрестанными челночными рейсами тысяч грузовиков, извест-
ными как Red Ball Express69; за рулем сидели афроамериканцы. «Огромные автоколонны Red
Ball Express, – добавил Хансен, – мчат по шоссе, везут тонны, многие тонны бензина, делая
пятьдесят миль в час, и всю ночь напролет их яркие фары озаряют дорогу».

67 Alistair Horne, David Montgomery. The Lonely Leader: Montgomery 1944–1945. London, 1994. P. 328.
68 CBHC, арх. кор. 4, папка 13.
69 Масштабная операция Второй мировой войны по снабжению передовых частей союзников, действовавших во Франции.

Проходила с 25 августа по 16 ноября 1944 г.
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Наступление из Брюсселя. 6–14 сентября 1944 г.

Гвардейская бронетанковая дивизия в Брюсселе получила приказ продвинуться вдоль
Альберт-канала в Леопольдсбург, недалеко от границы с Нидерландами, а затем продолжить
путь в Эйндховен. Ожидалось лишь «небольшое противодействие», чуть более сильное «на
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каналах и мостах»70. Нашли большой склад со спиртным для вермахта, и Ирландская гвардия,
отправив туда грузовик, набрала двадцать восемь ящиков с шампанским, вином и ликерами
– поддать топлива триумфальному наступлению. Гвардейцам удалось закрепиться на Аль-
берт-канале в Берингене, несмотря на то что немцы взорвали мост. За ночь саперный эскадрон
соорудил взамен мост Бейли.

К середине следующего дня Гвардейская бронетанковая дивизия пришла к выводу: «Хва-
тит цветов, фруктов и поцелуев, пора заняться делом»71. Сопротивление вдруг усилилось.
«День был сложным, и в какой-то миг, когда отчаянные немцы – офицер и сорок эсэсовцев
– захватили ближайшие баржи, подбив до этого не меньше сорока машин снабжения, даже
казалось, что мы упустим мост». «Валлийцы и Колдстрим огребли по полной», – отмечено в
журнале боевых действий и там же добавлено: «Эсэсовцев надо убивать или ранить. Но пред-
почтительнее первое».

Наблюдательные мирные голландские граждане уже заметили изменения в военных дей-
ствиях Германии, даже когда колонны угрюмых солдат все так же отступали через их город.
Один очевидец в Эйндховене отметил: «Немцы отступали и в понедельник, но начинается
отпор. Большая группа, замаскированная ветками, прошла через город к бельгийской гра-
нице»72.

После того как 4 сентября англичане захватили Антверпен, в «Волчьем логове» – штабе
фюрера в Восточной Пруссии – метали громы и молнии. Гитлер, узнав об этом, напрочь забыл,
почему в конце июня уволил генерал-фельдмаршала Герда фон Рундштедта, и вновь призвал
его на службу – главнокомандующим Западным фронтом. Генерал-оберст Курт Штудент нахо-
дился в  Берлине, на острове Ванзее, в штабе парашютных войск люфтваффе, когда вдруг
раздался звонок из «Волчьего логова». Штудент, создатель парашютных войск, командовал
воздушными операциями в Нидерландах в 1940 году и на Крите в 1941-м. Гитлер приказал
ему «выстроить новую полосу обороны вдоль Альберт-канала и удерживать ее неопределенно
долгий срок»73. Формирование под началом Штудента напыщенно назвали 1-й парашютной
армией. По словам одного из самых циничных его офицеров, выбирал Гитлер так: «Фюрер,
“величайший полководец всех времен”, сказал себе: “Кто защитит Голландию? Лишь тот, кто
ее завоевал”. Вот Штудент и поехал в Нидерланды» 74.

Штуденту пришлось взять всех парашютистов, что у него были, начиная с 6-го пара-
шютного полка оберст-лейтенанта Фридриха фон дер Гейдте. Он ввел и новые формирова-
ния, те в учебных заведениях и даже наземная команда люфтваффе превратились в пехотные
батальоны. Гейдте, ветеран воздушного вторжения на Крит в 1941 году, подверг критике спо-
соб превращения необученных бойцов люфтваффе в парашютистов. «Эти новые парашютные
“Divisionen” – второсортные зенитные дивизии, – говорил он сослуживцам. – Неприкрытое
тщеславие Геринга… Он, видно, думает: “Если наступит мир, не понимаю, почему своя армия
только у Гиммлера”»75.

6-й батальон люфтваффе (для особых миссий) набирали из штрафников, вернувшихся
из Италии. Он состоял из летчиков и бойцов наземных команд, осужденных за преступления,
и из офицеров, уволенных за несоответствие. Жалкий арсенал. Все еще тропическая форма!
Даже прославленный полк Гейдте был тенью самого себя после сражений с американской 101-й

70 Журнал боевых действий, 2-й бронетанковый батальон, Ирландская гвардия. – TNA WO 171/1256.
71 TNA WO 171/837.
72 Дневник госпожи Криларс. – RHCE D-0001/1383/2042.
73 ALDS.
74 Гейдте. – TNA WO 208/4140 SRM 1180.
75 CSDIC. – TNA WO 208/4140 SRM 1156.
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воздушно-десантной дивизией (далее – вдд) в Нормандии. «Боевая мощь полка была слабой, –
сообщал он. – Бойцы не были единым целым. Новобранцы составляли три четверти солдат и
были едва обучены. Сотни солдат никогда не держали в руках оружия! Впервые выстрелили
в первом бою!»76

Из новых полков три объединили в 7-ю парашютную дивизию77. Командование Шту-
дент доверил своему начальнику штаба генерал-лейтенанту Эрдманну. В распоряжении Шту-
дента находились также 719-я пехотная дивизия береговой обороны и 176-я пехотная диви-
зия, состоящая в основном из батальонов с выздоравливающими и хронически больными. Ими
командовал штаб 88-го армейского корпуса под началом генерала пехоты Ганса Рейнгхарда,
«спокойного и опытного общевойскового командира»78. Да, и он получил бригаду штурмовых
орудий, в том числе несколько тяжелых «Ягдпантер», но у его «маленькой и немобильной» 79

армии было лишь двадцать пять танков вдоль фронта, растянутого почти на 200  километ-
ров на участке от Северного моря до Маастрихта. Парашютная армия Штудента переходила
под командование группы армий «B». Не имея артиллерии, генерал-оберст приказал доста-
вить зенитные части из Воздушного флота «Рейх»: их 88-мм зенитки были также неверо-
ятно эффективны против танков. «А потом, – писал он, лишь слегка приукрасив, – можно
еще раз восхититься удивительной точностью немецкой организации и Генштаба. Все эти вой-
ска, разбросанные по всей Германии, от Гюстрова в Мекленбурге до Битша в Лотарингии,
были отправлены к Альберт-каналу на поездах Blitztransport и прибыли 6 и 7 сентября, через
48 и 72 часа после запроса. Примечательней всего было то, что в момент прибытия войск на
станцию из других областей Германии уже доставили оружие и технику для пяти только что
сформированных парашютных полков»80.

Не обошлось и без негативной спонтанной реакции на стремительное отступление. 4 сен-
тября генерал-лейтенант Курт Хилл с остатками своей 85-й пехотной дивизии остановился
в Тюрнхауте; узнав, что британцы вошли в Антверпен и Брюссель, он развернул бойцов и рас-
пределил их вдоль Альберт-канала. После Нормандии в дивизии Хилла не осталось солдат
даже на один полк. Он отступил через Брюссель, забрав по пути батальон с едва вооружен-
ными бойцами резерва. Совершенно случайно, встретив офицера связи 85-й дивизии, гене-
рал Рейнгард узнал, что Хилл собирает отставших и захватывает все отступающие артилле-
рийские подразделения, – и встревожился. Отходящие немцы устроили полосу обороны вдоль
Альберт-канала между городами Хасселт и Херенталс.

Так 85-я дивизия стала одним из ключевых формирований парашютной армии Шту-
дента81. Повсюду офицеры и ненавистные полевые жандармы – Kettenhunde, «цепные псы»,
прозванные так из-за металлического воротника на застежке, – хватали отставших и под угро-
зой смерти загоняли в наспех формируемые воинские подразделения. Во время отступления
назначили коменданта района, и, как объяснил один из офицеров: «Он имел право остановить
любого, вплоть до оберста, и заставить того немедленно отправиться в бой – если потребуется,
под дулом пистолета»82.

Во вторник, 5 сентября, Штудент прилетел повидаться с Моделем в Вервье, у Льежа.
Он утверждал, что единственной надеждой на получение количества войск, необходимого для
удержания фронта, была 15-я армия генерала Густава Адольфа фон Цангена. Подкрепления

76 BArch-MA RL33/115.
77 Генерал-оберст Курт Штудент. – FMS B-717.
78 Ibid.
79 Ibid.
80 Ibid.
81 О 85-й дивизии Хилла в то время см.: Jack Didden. A Week Too Late? // John Buckley and Peter Preston-Hough (eds.).

Operation Market Garden: The Campaign for the Low Countries, Autumn 1944. Solihull, 2016. P. 74–98.
82 Майор Запп, 16-й охранный полк. – TNA WO 208/4140 SRM 1126.
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оттуда действительно поступали – о, хвала англичанам, решившим остановиться в Антверпене
и не захватывать эстуарий Шельды! Через устье этой реки солдат и орудия переправляли на
баржах ночью, чтобы избежать воздушной атаки союзников. Последним этот провал в окру-
жении столь значительных сил аукнулся в конце месяца, когда немцы ударили по западному
флангу американских десантников, защищавших северные подступы к Арнему.

Штудент отправился повидаться и с генералом Рейнгардом из 88-го армейского корпуса.
По дороге он увидел, как тяжеловозы тянут повозки с бойцами 719-й дивизии: мрачное напо-
минание о том, как Германия обнищала в войне. На следующий день, 6 сентября, когда гене-
рал-лейтенант Хилл наконец-то смог отчитаться перед Штудентом, британские танки пере-
секли канал в  Берингене. Штудент приказал Хиллу взять 6-й парашютный полк Гейдте и
батальон 2-го парашютного полка и контратаковать при поддержке армейского батальона
«истребителей танков». К северу от Берингена, в деревне Беверло, шли ожесточенные бои,
и Гвардейская бронетанковая дивизия лишилась нескольких танков, подбитых из «панцерфа-
устов».

Командиры союзников недооценили энергию генерал-фельдмаршала Вальтера Моделя,
которого Гитлер в дни нормандской катастрофы назначил командующим группой армий «В».
Модель, невысокий, коренастый, с моноклем, был совершенно не похож на аристократиче-
ских штабистов, которых фюрер просто ненавидел. Из скромной семьи, популярный в народе,
Модель был неизменно предан Гитлеру, а тот, в свою очередь, безоговорочно доверил именно
ему роль «пожарного» в преодолении кризиса на Восточном фронте.

Офицеры к Моделю относились неоднозначно. Один командир полка в танковой дивизии
СС сказал: «Модель – могильщик Западного фронта»83. Другой из той же дивизии явно им
восхищался: «Он – первоклассный импровизатор. Исключительно хладнокровен, необычайно
популярен у солдат, ибо в какой-то мере их любит и не красуется, будто артист. Но штабисты
его ненавидят: он с них три шкуры дерет, как и с себя… Модель самоуверен, сила в нем хлещет
через край, у него всегда есть новые идеи и по крайней мере три решения любой неловкой
ситуации, и он – абсолютный самодержец. Он не потерпит никаких возражений» 84. Еще один
высокопоставленный офицер согласился с тем, что Модель никогда не позволял подчиненным
ему перечить85 и был словно «маленький Гитлер»86.

Зрелище отступления из Франции привело в ужас генерала авиации Фридриха Кристи-
ансена. Он считал, что вид грязных, растрепанных беглецов деморализовал его собственные
войска, поэтому на мостах через главные реки, особенно через Ваал, бойцов останавливали и
отправляли во временные боевые формирования – Alarmeinheiten.

Кристиансен, один из трех представителей нацистской власти в оккупированных Нидер-
ландах, был асом Первой мировой и летал на гидросамолете. Он прославился не умом, а лишь
тем, что страстно восторгался фюрером и беспрекословно подчинялся рейхсмаршалу Герингу.
Его вторым командующим был генерал-лейтенант Хайнц Хельмут фон Вюлиш, старый прус-
ский ветеран, собравший штаб единомышленников. Кристиансен подозревал всех и вся. После
«заговора генералов» он пытался завербовать шпионов, ибо считал Вюлиша предателем, по
крайней мере вероятным. «Он был виновен, – настаивал Кристиансен после войны. – И покон-
чил с собой»87, – добавлял он, как будто это доказывало его правоту.

83 Оберштурмбаннфюрер Лёнхольдт, 17-я тгд CC. – TNA WO 208/4140 SRM 1254.
84 Штандартенфюрер СС Лингнер. – TNA WO 208/4140 SRM 1206.
85 Оберст Вилк, комендант Ахена. – TNA WO 208/4364 GRGG 216.
86 TNA WO 171/4184.
87 GA-CB 2171/1.
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Формально нацистской администрацией в стране руководил австрийский рейхскомиссар
Артур Зейсс-Инкварт, очкарик-адвокат. В марте 1938 года он организовал аншлюс Гитлера,
превратив родную страну в Остмарк, провинцию Великой Германии, стал ее губернатором
и оперативно распорядился изъять все имущество у евреев. После вторжения в Польшу он
стал заместителем Ганса Франка, печально известного нациста, генерал-губернатора Польши.
Затем, после оккупации нейтральных Нидерландов в мае 1940  года, Зейсс-Инкварт, ярый
антисемит, спровоцировал гонения на всех евреев в стране. К сожалению, голландские чинов-
ники не успели уничтожить административные документы до захвата вермахтом обществен-
ных зданий, и в руки нацистов попали списки с указанием религиозной принадлежности жите-
лей. Таким образом были выявлены почти все из 140 000 голландских и иностранных евреев.
Теперь, в сентябре 1944 года, Зейсс-Инкварт, сильно переоценив силу голландского подполья,
опасался всеобщего восстания и планировал превратить Роттердам, Амстердам и Гаагу в цен-
тры обороны.

Третьим и в некотором смысле самым влиятельным из нацистского триумвирата в Нидер-
ландах был другой австриец, обергруппенфюрер СС Ганс Альбин Раутер, высший руководи-
тель СС и полиции. Летом 1942  года, после облав, устроенных нацистами на евреев, про-
шла волна забастовок и протестов, но они, хоть и были смелыми, только усилили репрессии.
Из 140 тысяч евреев около 110 тысяч были депортированы из Нидерландов, и только шесть
тысяч пережили войну. Остальные 30 тысяч скрывались или были тайно вывезены из страны,
большинство из них спаслись благодаря помощи простых голландцев. Более полутора тысяч
из 1700 евреев Арнема были угнаны в немецкие концлагеря и убиты. Некоторых спрятали и
спасли бойцы подполья, особенно Йоханнес Пензель и его семья.

Тех, кому удалось сбежать от немцев и бесследно исчезнуть, будь то еврей или нееврей,
называли onderduiker – «залегший на дно». В некоторых районах евреям было проще укрыться.
Около 250 из 500 евреев Эйндховена спаслись в подполье. Вооруженное сопротивление было
практически невозможно в стране, где не было ни гор, ни лесов. Голландские подпольщики
помогали тем, кому грозила опасность, подделывали документы и продовольственные книжки,
добывали разведданные для союзников, переправляли сбитых пилотов по линиям эвакуации
в Испанию – через Бельгию и Францию.

Раутер был беспощаден. 2 марта 1944 года он с гордостью сообщил: «Еврейский вопрос
в Нидерландах, собственно говоря, можно считать решенным. Еще десять дней, и последние
чистокровные евреи будут вывезены из лагеря Вестерборк на Восточный фронт»88. Он также
распорядился устроить жестокие репрессии за акты сопротивления, впоследствии названные
«систематическим терроризмом против народа Нидерландов». Выдающихся голландцев брали
в заложники и казнили. После того как подпольщики взорвали поезд, немцы захватили графа
Отто ван Лимбург-Штирума, дядю Одри Хепбёрн, жившей в те дни недалеко от Арнема, и
казнили его и еще четверых 15 августа 1942 года. В заложники немецкие власти брали в основ-
ном врачей и учителей. К 1944 году, непрестанно ожидая вторжения союзников, они стали
нервными и жестокими и за любой саботаж или убийство немецких солдат неизменно карали
репрессиями.

«Безумный вторник» имел и трагические последствия. В общей панике эсэсовцы решили
эвакуировать 3500 оставшихся пленных в концлагерь в Вюгте (у немцев он назывался «Герцо-
генбуш»). В Нидерландах к тому времени почти не осталось евреев89. Среди пленных их тоже
была горстка – голландцы, французы и бельгийцы. Примерно 2800 мужчин отправили в Зак-
сенхаузен, а более 650 женщин – в Равенсбрюк.

88 RvOD. P. 615. О судьбе евреев Арнема см.: Margo Klijn. De stille slag. Joodse Arnhemmers 1933–1945. Westervoort, 2014.
Евреи в Эйндховене. – Margry. De Bevrijding van Eindhoven. О концлагере в Вюгте. – Didden, Swarts. Einddoel Maas. P. 26.
О Заксенхаузене и Равенсбрюке. – HKNTW. Vol. viii. P. 61.

89 J. Presser. Ashes in the Wind: The Destruction of Dutch Jewry. London, 1968. P. 495.
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Оккупационный режим в Нидерландах был, вероятно, самым жестоким во всей Западной
Европе. Немецкие нацисты надеялись, что голландцы – как арийцы – присоединятся к их делу.
Раутер даже настоял на том, чтобы назвать голландскую СС «германской». Поэтому они были
сначала поражены, а затем разгневаны решительным противодействием со стороны подавляю-
щего большинства населения страны. Студентам приказали заявить о поддержке нацистского
режима, а всех отказавшихся арестовали 6 февраля 1943 года в ходе массовых облав. Беглецам
пришлось исчезнуть и уйти в подполье. Почти 400 тысяч голландцев были призваны на воен-
ную службу и отправлены в рейх на принудительные работы – Arbeitseinsatz, – практически
рабский труд.

Продовольствие, поставляемое в страну, систематически расхищалось. Живущих у побе-
режья насильственно выселили, а обширные участки сельхозугодий намеренно затопили, раз-
рушив дамбы. Эта часть плана Гитлера по защите «Крепости Европы» еще больше ухудшила
ситуацию с обеспечением продовольствием, запасы которого и так были до невозможности
скудными из-за мародерства немцев. Недоедание начало брать свою дань, особенно с детей.
Все чаще отмечались вспышки дифтерии и даже тифа.

На некоторых секретных объектах случалось и похуже. Генерал-лейтенант Вальтер Дорн-
бергер, куратор ракетных войск стратегического назначения, позднее рассказывал о деятельно-
сти своего сослуживца, штандартенфюрера Бера; разговор тайно записали в британском лагере
для военнопленных. «В Нидерландах он заставил голландцев строить места для «Фау-2», –
говорил Дорнбергер коллегам-офицерам, – затем собрал их вместе и расстрелял из пулеме-
тов. Открыл бордели для солдат, набрал туда двадцать голландок. Через две недели девушек
застрелили, чтобы не разболтали ничего, что могли узнать, и привезли новых»90.

К сожалению, голландцы страдали не только от вражеских оккупантов, но и от союзни-
ков. Самые непростительные за всю войну провалы лондонского Управления спецопераций
повлекли за собой серию предательств среди голландских агентов, сброшенных с десантом
в помощь подполью. Операция абвера «Английская игра» (Englandspiel)91 обманула высших
чинов британской разведки и нанесла огромный удар по англо-голландским отношениям.
А 22 февраля 1944 года была совершена ужасная ошибка. Когда отозвали часть американ-
ских бомбардировщиков, летевших к заводу компании «Мессершмитт» в Готе, группа решила
сбросить бомбы на какой-нибудь немецкий город. Не заметив, что они уже пересекли границу
Нидерландов, американские бомбардировщики уничтожили большую часть старого города
в Неймегене, погибли 800 человек92. Увы, но грядущим битвам за освобождение Южной Гол-
ландии предстояло привести еще к большим страданиям. И все же голландцы, отчаянно желав-
шие свободы, оказались не только поразительно смелы, но и на удивление великодушны.

90 CSDIC. – TNA WO 208/4178 GRGG 341.
91 Об операции «Английская игра» см.: M. R. D. Foot. SOE in the Low Countries. London, 2001.
92 22.2.44. – HKNTW. Vol. viii. P. 96.
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Глава 3

1-я союзная воздушно-десантная армия
 

В то время как британцы и американцы рвались вперед от Сены к границе с Германией,
1-я британская воздушно-десантная дивизия, вернувшаяся в Британию, кипела от разочарова-
ния, ибо отменялась одна операция за другой. «Суббота, 2 сентября, – писал в дневнике майор
Блэквуд из 11-го парашютно-десантного батальона. – На инструктаже сказали, высадимся к
юго-востоку от Куртре93 – мешать гуннам отступать через Эско94. Отменили из-за грозы. Черт
бы побрал эту грозу! Воскресенье, 3 сентября. Инструктаж по выброске у Маастрихта. Опера-
цию отменили: янки слишком быстро гонят свои танки. Чертовы янки!»95

Бойцы 1-й воздушно-десантной дивизии злились пуще всех: их исключили из операции
«День “Д”» (D-Day). Оставленные в резерве на всякий случай, они простаивали уже так долго,
что стали циниками. Пару раз операцию отменяли уже тогда, когда солдаты сидели в самолетах
и планерах на взлетной полосе.

Первоначальный план, созревший у Монтгомери во вторую неделю июня, подразумевал
высадку дивизии в окрестностях Эвриси и подготовку прорыва для захвата Кана. По ряду при-
чин главный маршал авиации сэр Траффорд Ли-Мэллори решительно выступил против – и,
скорее всего, был прав, – но он ошибочно напророчил полный крах высадки в «День “Д”»,
и Монтгомери уверился в том, что летчик просто «бесхребетный трус»96.

В августе, после прорыва Паттона из Нормандии, офицеры придумывали одну воздуш-
ную операцию за другой. Транспортные самолеты теперь возили горючее для наступающих
армий. Генерал-лейтенант Льюис Бреретон, командующий ВВС 1-й союзной воздушно-десант-
ной армией, созданной совсем недавно, пожаловался Верховному главнокомандующему: «Дол-
жен подчеркнуть, непрестанные перевозки грузов сделают транспортно-десантное авиацион-
ное командование непригодным для успешной воздушно-десантной кампании»97. В его словах
был свой резон. Именно Эйзенхауэр, назначая Бреретона, настоятельно требовал отдать прио-
ритет улучшению навигационной подготовки 9-го ТАК (Troop Carrier Command98) – и не сбра-
сывать десант невесть где, как в дни вторжения на Сицилию в 1943 году, да и в той же Нор-
мандии.

Затем родилась другая идея – захватить переправы через Сену, но генерал Паттон был
уже там. 17 августа начали планировать десант в районе Па-де-Кале, к востоку от Булонь-сюр-
Мера. Но затем Бреретон и начальник штаба Монтгомери генерал-майор Фрэнсис де Гинган
(он же «Фредди») согласились перенаправить усилия на основной маршрут отступления про-
тивника. Главной целью операции «Линнет», намеченной на 3 сентября, были Турне за бель-
гийской границей и плацдарм над рекой Эско, она же Шельда. 2 сентября операцию отменили
с возможностью перехода к «Линнет II», что предусматривало захват плацдармов над Маасом
и выброску трех воздушно-десантных дивизий перед 1-й американской армией. На следующий
день Монтгомери и Брэдли встретились… и «Линнет II» приказала долго жить.

93 Куртре (фр. Courtrai) – город в Бельгии (флам. Kortrijk).
94 Эско – река во Франции, Бельгии и Нидерландах (на территории Нидерландов – Шельда).
95 Майор Дж. Блэквуд, 11-й парашютно-десантный батальон, 4-я парашютно-десантная бригада. – NIOD 244/1237.
96 Монтгомери – Фредди де Гингану. – TNA WO 205/5D.
97 Бреретон – Эйзенхауэру, 20.8.44. – 1-я союзная воздушно-десантная армия. – NARA RG331, запись 254, арх. кор. 19.

Об отмененных операциях. – Штаб 1-й союзной воздушно-десантной армии, 12.9.44. – NARA RG498 290/56/2/3, арх. кор.
1466. О «Кошечке с Канзаса». – 1-я союзная воздушно-десантная армия. – NARA RG331, запись 254, арх. кор. 18.

98 Troop Carrier Command, ТАК (англ.) – Транспортно-десантное авиационное командование.
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1-я союзная воздушно-десантная армия была создана генералом Эйзенхауэром 2 августа
1944 года. Несмотря на приверженность Эйзенхауэра идее баланса в отношениях с союзни-
ками, штаб генерала Льюиса Бреретона состоял в основном из офицеров американских ВВС. И
там, в Саннингхилл-парке, недалеко от Эско, они наслаждались субботними танцами в клубе
и смотрели кино – «Кошечку с Канзаса» и «На телеге по Луизиане».

Единственным британским офицером высшего ранга в 1-й союзной воздушно-десант-
ной армии был заместитель Бреретона генерал-лейтенант Фредерик Браунинг, он же «Бой».
Вся эта структура, при которой генерал и штаб ВВС США командовали двумя крупными воз-
душно-десантными корпусами – американским 18-м и британским 1-м, – неизбежно услож-
няла приоритеты и роли. Не улучшала положения и сильная взаимная неприязнь Бреретона
и Браунинга. Объединяло их только тщеславие. Бреретон, низенький, капризный, ухлестывал
за каждой юбкой, за что даже получил упреки от генерала Джорджа Маршалла, американского
начальника штаба, человека строжайшей морали.

Браунинг, офицер-гренадер с ястребиным взором, похожий на киношного красавчика,
был женат на писательнице Дафне дю Морье (это она выбрала бордовый цвет для берета
десантников: таким был «один из цветов генерала на скачках»99). Браунинг, несомненно, был
отважен, но все время нервничал, а когда нервничал, постоянно трогал себя за усы. Его непри-
крытые амбиции, безупречная униформа и повелительная манера не особо нравились другим
старшим офицерам, особенно командирам американских десантников. Те считали, что «раз-
любезный Браунинг»100 смотрит на них свысока, манипулирует ими и стремится создать свою
империю.

К сожалению, в тот миг, когда напряженность достигла пика, Браунинг сделал неверный
шаг и пошел на конфликт с Бреретоном, угрожая уйти в отставку. 3 сентября он выступил с
протестом против операции «Линнет II», призванной помочь наступлению Брэдли: «Сэр, имею
честь направить свой протест в письменном виде…»101 Он перечислял причины, на основа-
нии которых пришел к выводу, что высадить три воздушно-десантные дивизии, одну британ-
скую и две американские, для захвата переправы через Маас между Маастрихтом и Льежем не
удастся. На все отводилось менее чем тридцать шесть часов. 1-я союзная воздушно-десантная
армия не располагала ни картами для инструктажа войск, ни информацией о расположении
противника и зенитной обороне, а истребители союзников не могли обеспечить прикрытие по
всему району операций.

Браунинг, несомненно, был прав, но Брэдли и  Монтгомери на встрече в тот же день
отменили «Линнет II» совершенно по другим причинам: требовалось очень много топлива.
В итоге протест Браунинга лишь разжег ярость Бреретона, который, казалось, гораздо силь-
нее англичан желал помочь силам Брэдли. И какими бы ни были обстоятельства, угроза уйти
в отставку не могла остаться без последствий. Браунинг, отчаянно пытавшийся стать коман-
дующим воздушно-десантным корпусом до конца войны, прекрасно знал, что в следующий
раз его уволят. Его американский коллега генерал-майор Мэтью Риджуэй, командующий 18-
м воздушно-десантным корпусом, очень хотел принять командование, а опыта у него было
побольше. Риджуэй возглавлял 82-ю вдд в Сицилии, в Италии и в июне – в Нормандии, так что
видел гораздо больше воздушных схваток. А Браунинг не летал со времен Первой мировой.

3 сентября, сразу же после встречи с Брэдли (где Монтгомери сделал вид, что согласился
не использовать воздушно-десантные войска), фельдмаршал в 16.00 дал незамедлительный
сигнал своему начальнику штаба Фредди де Гингану: «Требовать операцию силами одной бри-

99 Мисс Клэр Миллер, кавалер ордена Британской империи. – CRCP 107/26.
100 CBHC, арх. кор. 4, папка 13.
101 Штаб 1-й союзной воздушно-десантной армии. – NARA RG331, запись 254, арх. кор. 19.
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танской дивизии и поляков вечером 6 сентября или утром 7 сентября для обеспечения без-
опасности мостов через Рейн между Везелем и Арнемом»102. Операции предстояло получить
название «Комета».

Де Гинган связался со штабом Бреретона, и в 22.30 начальник штаба Бреретона бригад-
ный генерал Флойд Паркс позвонил генералу Браунингу и передал приказ: «Вам надлежит
немедленно подготовить подробные планы воздушной операции вдоль реки Рейн между Арне-
мом и Везелем»103. Браунинг на этот раз не возражал. Он горел решимостью возглавить воз-
душную атаку, да и для морального состояния 1-й вдд удручающую серию отмен в последнюю
минуту уже пора было прекратить.

Браунинг был далеко не одинок в желании использовать воздушные силы самым реши-
тельным образом. Командующий 82-й вдд бригадный генерал Джеймс Гэвин и командующий
101-й вдд генерал-майор Максвелл Тейлор стремились доказать, что воздушно-десантные вой-
ска имеют решающее значение для победы в войне. Черчилль хотел, чтобы операция подняла
слабеющий престиж Британии. А Монтгомери видел в этом шанс «обрести контроль над стра-
тегией союзников»104.

В создание 1-й союзной воздушно-десантной армии и ее шести с половиной дивизий и
американцы, и англичане вложили немалые средства. Хотя в общепринятом смысле то была
небольшая армия, она, безусловно, самая крупная и лучше всего оснащенная из всех армий
в истории. Генерал Маршалл, председатель Объединенного комитета начальников штабов
в Вашингтоне, и генерал Генри Арнольд, глава ВВС США, с нетерпением ждали, когда смогут
использовать ее в крупной стратегической операции. Американская пресса взахлеб рассуж-
дала о том, что за воздушными операциями – будущее войны. Журнал Time даже считал, что
«можно сохранить мир и после войны, создав международную армию»105. Фантазия… Мечтав-
шие об этом забыли о главных ограничениях – да о той же сравнительно небольшой дальности
полета полностью загруженных самолетов. И подобное заблуждение часто разделяли генералы,
а уж они, по идее, должны были знать об этом лучше всех.

4 сентября Браунинг и де Гинган вылетели во Францию, и в 19.00 в штабе 2-й армии
Демпси началось совещание. «Обсуждали планы того, как захватить Неймеген и  Арнем,  –
отметил Демпси. – Утром 7 сентября 1944 года я выйду с 30-м корпусом из Антверпена, а
воздушно-десантные корпуса сбросят две или три бригады и завладеют мостами»106.

Британские и польские офицеры, бывшие в Англии, не разделяли энтузиазма началь-
ников насчет операции «Комета». План сбросить десантную бригаду почти в 110 километ-
рах за немецкими линиями и захватить ее силами мост через Недер-Рейн в Арнеме, а поль-
скую отдельную парашютную бригаду под началом генерал-майора Станислава Сосабовского
направить на захват Неймегена, огромного моста и высот к юго-востоку от города вызвал иро-
нические замечания: мол, «англичане и поляки всю Голландию сами возьмут»107. Сосабов-
ский, некогда бывший инструктором в Польской высшей военной школе, на совещании пре-
рвал генерал-майора Роберта Уркварта: «Немцы, генерал… Немцы!»108 Еще он с сарказмом
отзывался о «гениях планирования»109, выдвинувших такую идею. Бригадир Джон Хакетт тоже
тревожился из-за наивных предположений вроде «да ладно, мол, все будет хорошо!». Подпол-

102 M148, бумаги Монтгомери, цит. по изд.: Nigel Hamilton. Monty: The Field Marshal 1944–1976. London, 1986. P. 22.
103 1-я союзная воздушно-десантная армия. – NARA RG331, запись 253, арх. кор. 5.
104  Профессор Гэри Шеффилд, презентация в  Королевском Объединенном институте оборонных исследований,

20.11.2013.
105 CBHC, арх. кор. 4, папка 13.
106 Дневник Демпси, 4.9.44. – TNA WO 285/9.
107 Лейтенант Стефан Качмарек, польская парашютная бригада. – CRCP 132/38.
108 Maj Gen R. E. Urquhart (with Wilfred Greatorex). Arnhem. Barnsley, 2008. P. 17.
109 Генерал-майор Сосабовский. – CRCP 132/45.
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ковник Джон Фрост, которому предстояло командовать войсками у Арнемского моста, был
откровенен со своими офицерами: «Поверьте мне, это будет кровавая баня»110.

Воодушевленная неоправданным оптимизмом, царившим в штабе на континенте, 1-я
союзная воздушно-десантная армия сильно недооценила решимость противника. «Обилие
десанта, да еще и при свете дня, – писал их начальник разведки, – может ввергнуть врага в абсо-
лютную панику»111. Несмотря на указание Эйзенхауэра, что 1-я союзная воздушно-десантная
армия должна поддержать силы Монтгомери, Бреретон хотел направить ее на помощь Брэдли.
5 сентября, через два дня после согласия на операцию «Комета», он даже одобрил «план вылета
американского корпуса и выброски десанта за линией Зигфрида в окрестностях Кёльна»112.
Воплотись эта идея в жизнь, она могла бы повлечь за собой ужасную трагедию, ведь немцы
бросили бы все силы на защиту города и переправы через Рейн.

Эйзенхауэр настойчиво требовал обезопасить устье Шельды и тем открыть порт Антвер-
пена и захватить немецкую 15-ю армию. Штаб Монтгомери отреагировал только 8 сентября,
потребовав высадки воздушного десанта на остров Валхерен, несмотря на то что планирова-
лось начать операцию «Комета». На этот раз против были и Браунинг, и Бреретон. Первый
«считал, что ВВС могут достичь почти того же результата, атакуя суда, на которых эвакуируют
войска с южной части эстуария Шельды»113, но это было трудно: немцы проводили операции
только по ночам. Бреретон отклонил проект: «Небольшой размер острова грозит чрезмерными
потерями, и могут утонуть слишком много солдат»114. Валхерен не подходил для планеров, а
его зенитная оборона была очень сильной.

Беспечность, с какой 1-я союзная воздушно-десантная армия и штаб Монтгомери пред-
лагали один план за другим, просто не укладывалась в голове. Бригадир Эдгар Уильямс, глав-
ный разведчик Монтгомери, позже признал: «Мы работали не так серьезно, как над планом
“Дня ‘Д’”. Наслаждались Брюсселем, веселились на вечеринках. Все трудились, но настрой был
неправильным»115. Да и к тому же Монтгомери обсуждал воздушные операции только с Брау-
нингом. Он не хотел советоваться с ВВС, хотя после хаоса в Сицилии и Военное министерство,
и Министерство авиации договорились, что именно они возглавят планирование. А Браунинг,
вероятно, не хотел признавать перед фельдмаршалом, что реальные решения будут принимать
офицеры ВВС США в штабе Бреретона. В любом случае отсутствие связи между землей и
воздухом было фактом, достойным сожаления, а то и скандальным, что отражалось даже на
авиации. Ли-Мэллори вынужденно писал Бреретону, что не смог пригласить на совещания
командиров ВВС 38-й и 46-й групп, чьи «транспортники» должны были стать неотъемлемой
частью операции «Комета».

9 сентября Сосабовский в сопровождении командира 1-й вдд генерал-майора Уркварта
встретился с Браунингом в Мидлендсе, на базе ВВС «Коттесмор». Обсуждали «Комету». «Сэр,
мне очень жаль, – заявил Сосабовский без лишних предисловий, – но эта миссия не будет
успешной»116.

«Почему?» – потребовал ответа Браунинг.
Сосабовский ответил, что с такими малыми силами это самоубийство. Браунинг попы-

тался польстить: «Сосабовский, послушайте, разве есть хоть что-то, чего не в силах исполнить
“красные дьяволы” и доблестные поляки?» Сосабовский, хоть и не впечатленный столь грубым

110 Лейтенант Робин Власто, рота “A”, 2-й парашютно-десантный батальон. – CRCP 111/7.
111 1-я союзная воздушно-десантная армия. – NARA RG498 290/56/2/3, арх. кор. 1466.
112 FLPP, арх. кор. 2.
113 1-я союзная воздушно-десантная армия. – NARA RG498 290/56/2/3, арх. кор. 1466.
114 Бреретон – Монтгомери, 9.9.44. – TNA WO 205/197.
115 Бригадир Э. Уильямс. – FCPP, арх. кор. 24. О промахе Бреретона, не пригласившего командиров авиационных частей

38 и 46-й групп. – Ли-Мэллори, письмо Бреретону, 6.9.44. – NARA RG331, запись 253, арх. кор. 5.
116 Сосабовский. – CRCP 132/45; PISM A.v.20 31/19.
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комплиментом, ограничился замечанием: «Силы человеческие не беспредельны» – и сказал
Уркварту, что должен будет получить все приказы в письменном виде, ибо отказывается нести
ответственность за такую катастрофу. Браунинг, даже косвенно признав, что сил может не хва-
тить, глубоко оскорбился.

В Бельгии генерал Демпси только что пришел к тем же выводам, что и Сосабовский.
Накануне он вызвал генерала Хоррокса из 30-го корпуса на аэродром в Брюссель для быст-
рого совещания. Как и ожидалось, Хоррокс подтвердил, что их плацдарм над Альберт-кана-
лом «столкнулся с сильным сопротивлением врага»117. На следующий день Демпси выразил
свои опасения фельдмаршалу и снова полетел к Хорроксу. «Понятно, – писал он в дневнике, –
что враг бросает все подкрепления на защиту Альберт-канала и высоко ценит область Арнем
– Неймеген. Похоже, немцы намерены удержать ее любой ценой. В таком случае реализация
любой миссии, связанной с быстрым продвижением на северо-восток, кажется маловероятной.
Из-за ситуации с техобслуживанием мы не сможем вступить в настоящий бой еще дней десять,
а то и две недели. Верно ли будет направить 2-ю армию в Арнем? Или лучше удерживать левый
фланг вдоль Альберт-канала и вместе с 1-й армией ударить на восток, по Кёльну?» Но это было
последнее, чего хотел Монтгомери. Он стремился пойти на север, а еще – обрести поддержку
со стороны американцев.

Наутро, в воскресенье, 10  сентября, Демпси отправился в штаб Монтгомери и сумел
убедить фельдмаршала, что «ввиду увеличения численности [немцев] на фронте 2-й армии в
области Арнем – Неймеген одной воздушно-десантной дивизии не хватит. Главнокомандую-
щий дал согласие на использование трех дивизий»118.

Монтгомери понравилась идея отменить операцию «Комета» и  провести более мас-
штабную, в ходе которой под его начало переходили две дивизии США, 82 и 101-я. Но, к
ужасу Демпси, Монтгомери похвастался еще и сообщением, полученным накануне из Лон-
дона. В Англии взорвались две ракеты «Фау-2», выпущенные, по-видимому, из зоны Роттер-
дама и Амстердама, и правительство срочно запросило оценить, как скоро его группа армий
может блокировать территорию. Для Монтгомери, желавшего идти на север через Арнем, а не
на восток через Везель, как предпочитали Демпси и другие штабисты, этот запрос лишь стал
еще одним кирпичиком в фундамент решения.

На горизонте фельдмаршала было только одно облако, но для него – очень темное. Эйзен-
хауэр позволил Брэдли и Паттону продвинуться в Саар, на юго-восток от Люксембурга, и не
отдал полного приоритета северной группе армий, как рассчитывал Монтгомери. Не улучшали
настроения и сбои связи в тактическом штабе Эйзенхауэра в Гранвиле, в 650 км к западу.
Монтгомери уже подготовил длинное жалобное письмо фельдмаршалу сэру Алану Бруку,
начальнику имперского Генштаба. Он уверял, что никаких «операций» не было, а Верховный
главнокомандующий совершенно не в курсе, да и вообще: «Сам Эйзенхауэр ничего не знает
о том, как биться с немцами, у него нет людей, подходящих для такого дела, и у него никто
ничего не понимает»119.

Демпси вызвал Браунинга в тактический штаб, где они за два часа составили общий
план. Новая операция, «Маркет – Гарден», состояла из двух частей. Часть «Маркет» представ-
ляла собой воздушно-десантную операцию, в ходе которой 101 и 82-й американским дивизиям
предстояло захватить переправы через реки и каналы, ведущие из Эйндховена в Неймеген, а
также крупные, самые большие в Европе, мосты через Маас и Ваал. В то же время британская
1-я воздушно-десантная дивизия и польская бригада должны были высадиться у Арнема и

117 Дневник Демпси, 8.9.44. – TNA WO 285/9.
118 Ibid.
119 M524, бумаги Монтгомери, цит. по изд.: Hamilton. Monty: The Field Marshal. P. 44.
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занять большой автомобильный мост через Недер-Рейн. Браунинг был доволен, сумев описать
операцию «Маркет» как «воздушный ковер», который нужно просто раскатать перед назем-
ными войсками.

В операции «Гарден» планировалось занять в основном 30-й корпус Хоррокса. Его тан-
кам предстояло ехать на север по дороге-однорядке, по обочинам которой тянулись поль-
деры да редкие лесополосы, до захваченных мостов, а после переправы через Арнемский
мост занять воздушную базу люфтваффе в Делене. Затем должна была прилететь 52-я поса-
дочно-десантная дивизия, а оттуда 30-му корпусу предстояло продвинуться более чем на
150 километров от стартовой линии, до самого озера Эйсселмер. Перед 2-й британской армией
стояла задача отрезать немецкую 15-ю армию и весь запад Нидерландов, обойти линию Зиг-
фрида, пройти через Рейн и разместить войска так, чтобы потом окружить Рур с севера или
даже ударить по Берлину.

Тем временем Монтгомери направился на аэродром Брюсселя – увидеть Эйзенхау-
эра, прилетевшего со своим заместителем, главным маршалом авиации Артуром Теддером.
Встречу запланировали несколько дней назад, и обсуждение воздушной операции в повестке
дня не значилось. Эйзенхауэр, все еще страдавший от боли в колене, не мог спуститься с само-
лета, и совещались на борту. Монтгомери, изливший свой гнев в письме Бруку, тревожился
и категорически отказался допустить на совещание начальника снабжения Эйзенхауэра, гене-
рал-лейтенанта сэра Хамфри Гейла, хотя настоял на присутствии его начальника администра-
тивной службы генерал-майора Майлса Грэма.

«Это вы мне их посылали?»120 – потребовал он ответа, размахивая пачкой телеграмм,
вынутой из кармана.

«Да, конечно, – ответил Эйзенхауэр. – А что?»
«Это же чепуха! Чистый вздор! Нонсенс!»
Позволив Монтгомери немного поразглагольствовать, Эйзенхауэр склонился вперед,

положил руку на его колено и сказал:
«Монти, вам нельзя так со мной говорить. Я ваш босс».
Монтгомери, запнувшись, что говорится, на полном скаку, мог лишь промямлить изви-

нения. Но он по-прежнему продолжал настаивать, что Паттона нужно остановить, а его 21-й
группе армий – придать два американских корпуса из 1-й армии Ходжеса и дать «абсолютный
приоритет»121 в поставках, «при необходимости исключив все прочие операции». Эйзенхауэр
отверг такое толкование слова «приоритет» и подчеркнул, что цель – не Берлин, а Рур. Он был
готов отдать приоритет Монтгомери, но не собирался останавливать Паттона и напомнил, что
фельдмаршал уже получил поддержку 1-й союзной воздушно-десантной армии. Затем очень
кратко обсудили план последней воздушной операции.

Эйзенхауэр следовал стандартной практике армии США. Согласившись с общей стра-
тегией, он не считал, что должен вмешиваться в дальнейшее. Монтгомери сыграл на этом
позже, обернув дело так, будто на этой встрече Верховный главнокомандующий благословил
новый план операции «Маркет – Гарден». Они обсуждали только сроки и проблему поста-
вок, и фельдмаршал драматизировал ситуацию, стремясь получить больше. Возможно, было
бы лучше, спроси Эйзенхауэр о дальности полета самолетов. Бреретон уже предупредил его,
что воздушно-десантные дивизии союзников и соединения транспортно-десантной авиации
должны перебраться на континент, иначе расстояние до цели операции на дальнем берегу
Рейна окажется непреодолимым. Однако он был «встревожен картиной в тылах, нарисован-

120 LHCMA 15/15/48; LHCMA Gale 11/22.
121 Теддер – Порталу, 10.9.44. – Tedder Papers, Duplicates 1944, July – September. P. 347. – AHB.
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ной Монти»122, и согласился посмотреть, можно ли увеличить запасы для 2-й армии Демпси.
Грэм, явно знавший ситуацию, полагал, что 500 тонн в день, которые они получали, более чем
достаточно для операции «Маркет – Гарден», но не для продвижения на равнины Северной
Германии, чего жаждал Монтгомери. И Эйзенхауэр, и Теддер считали «чистой фантастикой
идею похода в Берлин с армией, по-прежнему набиравшей большую часть ресурсов на пляжах
к северу от Байё»123. По их мнению, первым следовало открыть порт Антверпена.

Демпси работал быстро. К тому времени как Монтгомери вернулся с аэродрома в Брюс-
селе в свой тактический штаб, Демпси «определил с Браунингом план операции» 124 – так он
написал в своем дневнике. «Подготовка может завершиться по меньшей мере 16 сентября».
Ближе к вечеру у него побывал Хоррокс. «Виделся в штабе с командиром 30-го корпуса. Пред-
ставил ему план операции, которая будет проводиться воздушно-десантным и 30-м корпусами
при поддержке 8-го корпуса справа и 12-го корпуса слева».

Монтгомери хотел представить 1-й союзной воздушно-десантной армии fait accompli125,
одобренный Верховным главнокомандующим, и ему это удалось. Он также решил бросить
силы на Арнем, а не на Везель – переправу в последнем явно пришлось бы брать вместе с 1-
й американской армией.

Высказывались предположения, что Браунинг тоже предпочитал Везель, но он ратовал за
«Комету» и Арнем. Теперь под его началом находились не полторы дивизии, а три с половиной,
и сомнительно, что он стал бы противоречить фельдмаршалу. И вряд ли 10 сентября Браунинг
в беседе с Монтгомери обмолвился, будто Арнемский мост «слишком далеко»: похоже, они
в тот день вообще не встречались. В дневнике Демпси, где говорится об утренней встрече
с Монтгомери, о Браунинге не говорится ни слова, а сам он прибыл в штаб Демпси только в
полдень, когда Монтгомери встречался с Эйзенхауэром.

Волнение Браунинга было вполне понятным: его воздушно-десантный корпус наконец-то
собирался действовать. Из штаба Демпси он отправил в 1-ю союзную воздушно-десантную
армию в Саннингхилл-парке единственное кодовое слово – «Новый»126. Это означало, что в
день его возвращения состоится вечернее совещание по планированию.

Генерал Бреретон, со своей стороны, должен был глубоко оскорбиться тем, что Монтго-
мери не пытался заранее спросить его совета, и эта обида была бы совершенно оправданна.
Эйзенхауэр в изначальной директиве настаивал на совместном планировании. Монтгомери
сознательно проигнорировал это указание и написал фельдмаршалу Бруку: «Штабной армии
отклонил мой запрос войск, призванных на помощь в захвате Валхерена, и теперь Айк прика-
зывает им делать то, о чем я прошу».

Двадцать семь старших офицеров собрались в конференц-зале в  Саннингхилл-парке
в 18.00 – заслушать отчет генерал-лейтенанта Браунинга о решениях, принятых в тот день
в Бельгии. Там были и Бреретон, и его начальник штаба, бригадный генерал Паркс, и гене-
рал-майор Пол Уильямс из 9-го ТАК, и бригадный генерал Джеймс Гэвин из 82-й вдд, и бри-
гадный генерал Энтони Маколифф из 101-й. Удивительно, но не пригласили ни генерал-май-
ора Уркварта из 1-й вдд, ни генерал-майора Сосабовского. Единственным присутствующим
британским офицером, кроме штабистов Бреретона, был вице-маршал авиации Холлинхёрст
из 38-й группы. Более чем вероятно, что Браунинг не желал присутствия Уркварта: он хотел
держать свои планы под полным контролем.

122 LHCMA Gale 11/22.
123 Теддер – Порталу, 10.9.44. – Tedder Papers, Duplicates 1944, July – September. P. 347. – AHB.
124 Дневник Демпси, 10.9.44. – TNA WO 285/9.
125 Свершившийся факт (фр.).
126 TNA WO 205/692.
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Браунинг представил разработанный совместно с Демпси график перелетов, основан-
ный на операции «Линнет». Он слегка слукавил и представил дело так, словно все происходя-
щее уже одобрено Эйзенхауэром, хотя Верховный главнокомандующий и в глаза этих планов
не видел. Бреретон и его сотрудники в частном порядке отвергли план как «умозрительный
набросок»127. Браунинг сказал как отрезал: операция пройдет с 14 по 16 сентября, через три
дня. Опасно короткий срок.

Бреретон поднял первый ключевой вопрос: будет ли это ночная или дневная операция?
Немецкие ночные истребители «были более эффективны, но зенитные снаряды гораздо точнее
бьют днем, а не ночью»128. Бреретон выбрал день – «с расчетом на то, что верное использование
вспомогательных воздушных сил позволит заранее выбить зенитки в ходе самих воздушных
операций». Его штабисты утверждали, что «это смелое решение: зенитная артиллерия в районе
операции “Маркет” возросла более чем на треть, а самолеты-транспортники, не имевшие ни
вооружения, ни герметичных баков, летали на скорости от 120 до 140 миль в час». Но началь-
ник разведки бригадного генерала Гэвина, который тоже присутствовал на совещании, счел эти
оценки преувеличенными. По его словам, предложенная Бреретоном «оценка зенитной артил-
лерии сильно отличается от той, которую я получил от 2-й американской бомбардировочной
дивизии всего четыре часа тому назад. Эта дивизия ежедневно летала над Неймегеном»129.

Бреретон попросил выступить генерал-майора Уильямса. Слова начальника транс-
портно-десантного авиационного командования, должно быть, произвели на Браунинга
эффект взорвавшейся бомбы. Большинство ключевых предположений, над которыми он
и Демпси работали в тот день, были отброшены. «Генерал Уильямс заявил, что в перелет необ-
ходимо внести изменения… Расстояние исключает возможность применения двойного бук-
сирного троса… только одинарный»130. Иными словами, каждый самолет мог тащить на бук-
сире лишь один американский планер, а не два, как рассчитывали Браунинг и Демпси. На
каждый перелет можно было брать лишь половину планеров. А так как шла середина сентября,
дни были короче, а утро – туманнее, Уильямс исключил возможность двух перелетов в день.

Выходило, что для доставки дивизий требуется до трех дней – и то если летная погода
будет идеальной. Таким образом, в операции «Маркет», воздушной части операции «Маркет –
Гарден», в решающий первый день можно было десантировать столько же бойцов, что и в опе-
рации «Комета», ведь половину войск следовало оставить позади – охранять зоны десанта и
сброса грузов для последующих перелетов. А немцы, определив намерения союзников, могли
в последующие дни направить в эти районы войска и огонь зенитных батарей. Можно ска-
зать, что упрямство Уильямса отчасти диктовалось желанием отомстить за намеренный отказ
фельдмаршала обратиться за советом к ВВС, но основная вина лежит на Монтгомери, с такой
решимостью навязавшем непродуманный план.

127 1-я союзная воздушно-десантная армия. – NARA RG331, запись 254, арх. кор. 20. См. также: Эйзенхауэр – Бреретону. –
1-я союзная воздушно-десантная армия. – NARA RG331, запись 254, арх. кор. 19. О списке присутствующих, 10.9.44. – 1-
я союзная воздушно-десантная армия, дневник бригадира Флойда Паркса. – FLPP. О Браунинге и планах под контролем
см.: Sebastian Ritchie. Arnhem: Myth and Reality. Airborne Warfare, Air Power and the Failure of Market Garden. London, 2011.
P. 180–81.

128 1-я союзная воздушно-десантная армия. – NARA RG331, запись 254, арх. кор. 20.
129 Подполковник Джон Нортон, G-2, 82-я вдд. – CRCP 100/3.
130 Дневник Паркса. – FLPP.
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Операция «Маркет – Гарден». 17–26 сентября 1944 г.
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На следующее утро, 11 сентября, генерал-майор Уркварт посетил совещание Браунинга.
Штаб 1-го британского корпуса находился к северо-западу от Лондона – в большой и замысло-
ватой палладианской усадьбе Мур-парк с дивным портиком из коринфских колонн. Браунинг
нарисовал на покрытой тальком карте три больших круга – цели трех подразделений. Нарисо-
вав третий, он пристально и нарочито тревожно взглянул на Уркварта и сказал: «Арнемский
мост – удержите его»131.

Позднее подробное изучение местности показало: из-за характера высот к северу от
Недер-Рейна в план обороны следовало включать и весь Арнем с населением в 100 тысяч чело-
век, и зоны десантирования за городом. Иными словами, периметр во много раз превышал
обычную протяженность фронта, которую могла удержать дивизия. Уркварт не мог не задаться
вопросом: а эта цель, самая далекая и опасная, – комплимент боевой силе его 1-й вдд? Или
крах дипломатии союзников, неспособной пережить катастрофу, когда англичане командуют
американцами? Он сильно подозревал последнее – и был прав.

Следующее совещание прошло в штабе 9-го ТАК в Исткоте, на той же северо-западной
окраине Лондона. Офицеры американских ВВС более или менее определяли выбор зон десан-
тирования и сброса груза. В основном их волновала возможность избежать огня немецких
зенитных батарей при заходе и выходе. Для простоты и в условиях нехватки времени началь-
ники авиации работали по планам более ранних операций, и все же генерал-майор Уильямс
отверг ключевой элемент прежних планов – идею внезапного удара, coup de main, силами отря-
дов на планерах. Вице-маршал авиации Холлинхёрст из 38-й группы ВВС сообщил, что будет
только рад взять их на себя. Уильямс отказал: «При обычном рейде отрядам не хватит сил
захватить и удержать главные мосты»132. Но, согласно записке Холлинхёрста, решение о про-
ведении всей операции «средь бела дня» было принято, «потому что [американская] 8-я воз-
душная армия не могла управлять истребителями на заре или в сумерках», – вот внезапный
налет и отменили. Правила американцев насчет видимости были строже, нежели в Королев-
ских ВВС. Но если бы даже рота высадилась до рассвета, как во время операции «Дэдстик» на
мосту Пегас в Нормандии, она привлекла бы на мост все немецкие войска задолго до прибытия
основных сил, и Браунинг отказался рассматривать внезапный натиск в дневное время.

Командир 101-й вдд генерал-майор Максвелл Тейлор, отвечавший за первые шестьдесят
километров дороги, отказался десантироваться «в семи отдельных областях»133 рядом с семью
мостами, которые должен был захватить. Он боялся рассеять подразделение. Число областей
сократили до двух, а позже, после встречи с Демпси, область его ответственности за защиту
маршрута на север сократили до двадцати пяти километров.

Гэвин тоже был недоволен рассеянием зон десантирования. Уильямс наотрез отказался
их менять. По крайней мере 101-й вдд отдавали больше всего самолетов: она находилась ближе
всех к базе операции. 82-я стояла следующей в очереди, а британская 1-я получала меньше
всех – отчасти потому, что генерал Браунинг присвоил тридцать восемь планеров для своего
штаба корпуса. (Позднее немецкие офицеры, анализируя операцию, пришли к другому выводу:
они считали, что самую дальнюю дивизию следовало усилить максимально.)

Воздушные маршруты и зоны десантирования определила концентрация немецких
зенитных орудий. Транспортно-десантное авиационное командование хотело держаться
подальше от ключевых мостов в Арнеме и Неймегене именно из-за ПВО. В Арнеме им к тому

131 Urquhart, Arnhem, p. 1.
132 TNA CAB 106/1133. См. также: Беделл Смит, интервью с Ф. Погом, 13.5.47. – OCMH WWII Interviews. – USAMHI.

Докладная записка Холлинхёрста от 11.9.44 любезно предоставлена Д. Хоузом. О том, как Тейлор и Гэвин расстроились,
узнав о зонах десантирования. – FCPP, арх. кор. 24.

133 Заметка Бреретона, 11.9.44. – TNA WO 219/4997. О том, как участок ответственности 101-й вдд сократили до 25 км. –
Ritchie. Arnhem: Myth and Reality. P. 119.
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же угрожал аэродром люфтваффе в Делене, к северу от города. В итоге британскую дивизию
должны были десантировать далеко на западе, в десяти, а то и тринадцати километрах от авто-
мобильного моста, и внезапность, важнейший элемент воздушных операций, была потеряна
еще до начала полета.

«Одна из величайших трудностей при проведении этой операции заключалась в негиб-
ком планировании транспортно-десантного авиационного командования, – отметил главный
разведчик Гэвина полковник Нортон. – Наземный план стал почти вторичным по отношению к
воздушному»134. У генерал-майора Уркварта из 1-й вдд просто не имелось опыта решительных
переговоров с ТАК. Он принял те зоны десантирования и сброса груза, которые ему указали.
«За летчиками оставалось последнее слово, – писал позже Уркварт, – и мы это знали»135. Но
эти летчики были твердо уверены, что иных мест нет.

Многие историки, следуя подходу «а вот если бы», уделяли столь много внимания раз-
личным аспектам операции «Маркет», что склонны были упускать из виду главное. Ее план
изначально был очень плохим. В этом источник всех прочих проблем. Монтгомери не про-
явил никакого интереса к практическим моментам воздушных операций. Он не потратил вре-
мени на анализ хаоса, который творился при десантировании в Северной Африке, на Сицилии,
на полуострове Котантен в Нормандии. Начальник разведки Монтгомери бригадный генерал
Эдгар Уильямс указал также, что «Арнем зависел от изучения местности, и  Монти, когда
решился на операцию, его не провел»136. Он упрямо отказывался слушать принца Бернарда137,
голландского командующего, когда тот предупреждал: бронетехнику на высотах, на дороге-
однорядке, не развернуть и в низины, на польдеры, ее просто не вывести!

Уильямс также признал, что в 21-й группе армий «оценили врага очень слабо… Очень
мало знали о положении дел»138. Но превыше всего был факт, так и не признанный офици-
ально: успешной операция могла быть только в том случае, если все пройдет как по маслу. А
неписаный закон войны гласит: ни один план не остается неизменным после столкновения с
врагом. И это было вдвойне верно для воздушных операций. Вероятность, что немцы взорвут
в Неймегене огромный автомобильный мост через Ваал, почти не обсуждалась. Сделай они
это, и 30-й корпус, возможно, не смог бы вовремя достичь 1-й воздушно-десантной дивизии
в Арнеме. Но немцы не уничтожили мост, и это была удивительная и совершенно нехарактер-
ная ошибка, на которую в планах союзников никогда не стоило рассчитывать.

Еще 11 сентября адмирал Рамсей вылетел в Гранвиль, куда Эйзенхауэр вернулся после
встречи с  Монтгомери на аэродроме Брюсселя. «Пошел повидаться с  Айком, он снова в
пижаме, мается с коленом,  – писал Рамсей в дневнике.  – Остался на чай, и он заговорил
о Монти, о командовании, о трудностях, о будущей стратегии… Он явно обеспокоен, и виной
тому, несомненно, Монти, который ведет себя плохо. Айк не верит в его лояльность, и, веро-
ятно, не без оснований. Он никогда раньше не позволял себе таких бесед со мной»139.

В течение нескольких дней Рамсей пытался встретиться с Монтгомери – поговорить об
эстуарии Шельды и открытии огромного порта Антверпена. Фельдмаршал его проигнориро-
вал. Насколько он знал, Антверпен решили поручить 1-й канадской армии. Но Монти, одер-
жимый порядком, настаивал на географическом продвижении. Канадцам велели продолжить
наступление на побережье и захватить гораздо меньшие и более поврежденные порты Ла-

134 Нортон. – CRCP 100/3.
135 Urquhart, Arnhem. Р. 7.
136 FCPP, арх. кор. 24.
137 HKNTW. Р. 385.
138 Бригадир Э. Уильямс. – FCPP, арх. кор. 24.
139 Robert W. Love and John Major (eds.). The Year of D-Day: The 1944 Diary of Admiral Sir Bertram Ramsay. Hull, 1994.

P. 137.
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Манша. В любом случае фельдмаршал явно полагал, что если сможет пересечь Рейн, то с Ант-
верпеном можно будет разобраться и потом.

В то же время он пытался добыть все, что мог. 11 сентября, на следующий день после
встречи в самолете на аэродроме Брюсселя, Монтгомери послал Эйзенхауэру сообщение:
«Ваше решение о том, что северное направление на Рур не имеет приоритета над другими опе-
рациями, будет иметь определенные последствия, о которых вы должны знать… Пересмотрен-
ная операция “Комета” не может, повторяю, не может состояться самое меньшее до 23 сен-
тября… Задержка даст врагу время для организации более эффективных оборонительных
мероприятий»140. Как утверждал Монтгомери, теперь оказалось, что у него нет достаточных
средств. Эйзенхауэр, пришедший в ужас оттого, что союзники могут провалиться и с плацдар-
мом на Рейне, и с безопасностью Антверпена, послал разобраться во всем своего начальника
штаба, генерала Беделла Смита.

На следующий день Беделл Смит вылетел в тактический штаб Монти. Он пообещал ему
дополнительно 500 тонн припасов в день, даже ценой лишения трех американских дивизий
их транспорта, и заверил, что 1-я американская армия также получит приоритет и защитит
его правый фланг. Это означало, что Паттон остановится в Сааре. Монтгомери чувствовал,
что одержана «великая победа», и хвастался фельдмаршалу Бруку тем, что его послание «дало
волнующий итог. Айк уступил и сегодня послал ко мне Беделла. Наступление на Саар должны
остановить»141.

Монтгомери, получив то, что хотел, направил Эйзенхауэру еще одно донесение: «Спа-
сибо, что послали ко мне Беделла. Имея гарантии в том, что я получу 1000 тонн ресурсов
в день, а Ходжес – все необходимое ему обслуживание, я снова рассмотрел свою проблему.
Сейчас я назначил “День ‘Д’” для операции «Маркет» на воскресенье, 17 сентября»142. Тем
временем Брэдли был в ярости, что с ним так и не посоветовались, и, как только он обо всем
узнал, сразу заявил Эйзенхауэру, что «решительно возражал»143 против этого плана. Паттону
стало плохо. «Монти творит что хочет, – писал он в дневнике, – и Айк говорит: “Да, сэр”»144.
На самом деле Монтгомери не получил ничего из обещанного и впоследствии сослался на это,
пытаясь переложить на других вину за провал операции «Маркет – Гарден». Генерал Эйзен-
хауэр до конца дней своих так и не смог пробить броню упрямства Монтгомери и донести
до того мысль, что именно фельдмаршал ответствен за ошибки. Тот этого так никогда и не
признал.

140 DDEP, арх. кор. 83. – TNA WO 205/693.
141 M196, бумаги Монтгомери, цит. по изд.: Hamilton. Monty: The Field Marshal. P. 57–58.
142 DDEP, арх. кор. 83.
143 Omar N. Bradley. A Soldier’s Story. New York, 1964. P. 410.
144 PP. P. 548.
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Глава 4

Отставить сомнения!
 

Утром 10  сентября, когда Демпси убедил Монтгомери отменить операцию «Комета»,
вести об этом дошли до британской 1-й воздушно-десантной дивизии. По словам одного
офицера из 2-го батальона Фроста, «вся бригада подалась в Ноттингем и Линкольн, чтобы
надраться в хлам, как умеет только 1-я воздушно-десантная»145. Но по возвращении с дикого
похмелья они узнали, что им все-таки предстоит новая, более важная миссия.

Подполковник Чарльз Маккензи, начальник штаба Уркварта, был небольшого роста, с
аккуратно подстриженными усиками и огоньком в глазах, а еще мог шутить с каменным лицом.
Он и другие офицеры, узнав об отмене операции, решили в тот день прогуляться на лодке
по Темзе. По возвращении они обнаружили, что генерал весьма взволнован. «Собирайтесь, –
распорядился он. – Мы выдвигаемся, у нас есть работа»146. Они начали изучать карты, пытаясь
понять, что могло измениться. Конечно, у них не было четкой идеи, пока на следующий день не
прошли два кратких совещания. Маккензи показалось, что новая операция, где задействовали
более трех дивизий, выглядит по крайней мере более реалистичной, чем прежние планы.

Американские десантники, которым хватило боев в Нормандии, не страдали от цинизма,
которым отличались солдаты из 1-й вдд. Они создавали себе образ «да гори оно огнем», и их
версия была частью этого образа. Фрэнк Брэмбо из 82-й вдд вернулся в Ноттингем из Нор-
мандии «с полным вещмешком немецких касок»147 – продавать как сувениры. Но оказалось,
что покупатели хотят не новенькие блестящие каски, а с дырками от пуль, и он расстрелял
весь запас из трофейного вальтера, подняв цену с фунта до пяти. «Еще мы как могли утешали
англичанок, девушек и жен, чьих парней и мужей унесло на Дальний Восток… Как темнело,
искали местечко в парке для себя и подружек, и там знай под ноги смотри, а то наступишь на
какую-нибудь сплетенную парочку»148.

Потери в Нормандии были настолько велики, что в иных батальонах шестеро из десяти
пришли из резерва. В 508-м парашютно-десантном полку уцелели 918 бойцов из 2055. Трени-
ровки усилили, пытаясь подготовить новичков к бою, но издевки продолжались. Американские
десантники утверждали, что, в отличие от англичан, бойцов 1-й вдд, они не расстраивались,
когда отменяли операции. «В бою и ранить могут!»149 и «Дайте Паттону победу!»150 – кричали
солдаты, когда задания отменяли в последний момент: стремительно наступавшая 3-я армия
уже вошла в целевой район.

Когда операцию отменили, полегчало почти всем в 101-й вдд – но только не командиру.
Генерал-майор Максвелл Тейлор был, что называется, «ретивый малый»151. Он твердил солда-
там, «что глаз не сомкнет, пока не найдет им дельной миссии»152. А они предпочитали хвастать
иными схватками: «Вот дадут 101-й увал153, двинем в город, и, если военная полиция не сва-
лит, им сам президент спасибо скажет…»154 К счастью, 82-я вдд стояла на востоке Мидленда, а

145 Лейтенант Р. Власто, рота «А», 2-й парашютно-десантный батальон. – CRCP 111/7.
146 Подполковник Ч. Маккензи, офицер штабной службы 1-го ранга, 1-я вдд. – CRCP 108/3.
147 Д. Брэмбо, I/508/82. – EC-UNO.
148 Ibid. О 60 % резервистов. – Э. Боццафольи, B/I/508/82. – EC-UNO.
149 Брэмбо. – EC-UNO.
150 Капитан Патрик Суини, H. 506/101. – CRCP 98/40.
151 Капитан Эбнер Блатт, медотряд, 502/101. – CRCP 97/31.
152 Ibid.
153 Увал – увольнение (из расположения части) на профессиональном сленге военнослужащих.
154 Г. Карсон, 506/101. – EC-UNO.
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101-я – на юге Англии: им нравилось взгревать друг дружку. Бойцы 82-й провоцировали сол-
дат 101-й: тыкали пальцем в наплечный шеврон и в притворном ужасе вопили: «Орлы кричат:
“Мама! Мама!”»155.

Не все бойцы двух американских дивизий были одержимы женщинами, выпивкой, азарт-
ными играми и драками. Поэт Луис Симпсон из 327-го пехотно-планерного полка 101-й вдд
размышлял о нравах англичан: «Англичане – великая нация, и они принимают все без драмы,
которую так любят американцы. Любая девушка покажет вам фотоснимок семьи и скажет, так,
мимоходом: все мои спились, а вот братик Джон, его в том году в Африке убили. Иногда это
хладнокровие бросает в дрожь. По мне, так лучше, как мы, ценить жизнь всей душой»156.

Польские десантники отличались от остальных как небо и земля. Они не походили на
англичан, просто желавших примириться со страшной войной, называя бои «вечеринками».
Им не нравились американцы, которые хотели закончить все быстро и отправиться домой.
Поляки, изгнанники, сражались за выживание нации. Американский офицер, наблюдавший за
ними на тренировках, назвал их «убийцами под шелком парашютов»157. Польский патриотизм
и близко не походил на стыдливый британский: в поляках бились горячие сердца.

В те дни их соотечественники ужасно страдали в Варшавском восстании, не имевшем
никаких шансов на победу. «Как поляки, мы знали, что должны умереть за безнадежное дело, –
говорил капрал Воеводка, – но как солдаты мы хотели сражаться. Думали, так война кончится
быстрей. Иные надеялись, что русских остановят до захвата Польши, и мы наивно молились
о чудесах»158. Англичане не могли понять, что означала война для Польши. «Моя девушка из
Шотландии плачет, – писал один десантник. – Она знает, что мы должны расстаться. Возможно,
навсегда. Она не может понять: солдат должен биться ради Польши»159.

Их командир, генерал-майор Станислав Сосабовский, был человеком сложным и требо-
вательным. Солдаты его не любили, но уважали и боялись, а еще доверяли ему: сам он делал
все, чего требовал от них. Они называли его Stary, Старик160. Ему было пятьдесят два. Насто-
ящий польский патриот, этот суровый мужчина с глубоко посаженными глазами и со следами
прожитых лет лицом был крайне упрям и плевать хотел на регалии, если считал, что старшие
по званию не правы.

У Сосабовского и его людей над всем главенствовала одна идея. Девизом их бригады был
слоган «Кратчайший путь», и их миссия состояла в том, чтобы возглавить освобождение своей
родины. Еще в октябре 1940 года польский главнокомандующий генерал Владислав Сикорский
издал «Приказ о подготовке к национальному восстанию в Польше»161. Как и многие последу-
ющие, то был примечательный документ. Он свидетельствовал о предвидении вероятного хода
войны и в то же время был проникнут бесконечно оптимистичной верой в то, что польские
войска в Великобритании смогут вступить в схватку с врагом на территории своей страны.
Они даже рассматривали возможность – в будущем – переброски туда по воздуху целых бро-
нетанковых дивизий.

Сикорского не смутил британский бюрократизм. Он настоял на том, что созданная под
его началом 1-я польская парашютная бригада не будет развернута под командованием союз-
ников, а сохранится для участия в восстании в Польше. Британцы приняли его условия, хотя,
без сомнения, некоторые из них недоуменно качали головой, бормоча что-то о «сумасшед-

155 Майор Р. Уинтерс, E/506/101. – EC-UNO.
156 Louis Simpson. Selected Prose. New York, 1989. P. 92.
157 Неизвестный американский офицер, наблюдавший за тренировкой польских десантников. – PISM A.v.20 31/16 35.
158 Капрал Болеслав Воеводка. – CRCP/47.
159 Мемуары Стэнли Носецки. – PISM A.v.20 31/38 26.
160 2-й лейтенант Ежи Лесняк, 1-й батальон, польская парашютная бригада. – CRCP 132/41.
161 PUMST A 048–055.
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ших поляках». Однако 17 мая 1943  года, когда начали рассматривать планы вторжения во
Францию, Браунинг подошел к Сосабовскому, желая изменить соглашение. По словам Соса-
бовского, четыре месяца спустя Браунинг заявил ему: «Не станете частью британских войск,
отберу снаряжение и лишу возможности тренироваться»162.

В следующем году, когда планирование «Дня “Д”» шло полным ходом, Военное мини-
стерство расценивало любое восстание или операцию в Польше исключительно как отвлечение
сил от основных операций в Нормандии. Монтгомери «отказался принять какие-либо ограни-
чения на использование бригады»163: формирование Сосабовского развертывали в составе 1-
го британского корпуса.

Трагедией для Польши стала операция «Багратион» и неожиданно стремительное наступ-
ление Красной армии, дошедшей до окраин Варшавы к концу июля 1944 года. Поляки и не
предполагали, что великое восстание произойдет до того, как «разгром Германии станет неми-
нуемым»164, и Армия Крайова165 подняла Варшавское восстание.

Чуть более двух недель спустя, когда Варшава отчаянно сражалась, польский главноко-
мандующий со смутным чувством вины писал Сосабовскому: «Я приложил все усилия, о кото-
рых вы услышите в нужное время, чтобы хотя бы часть бригады направили туда, куда вы в
сердцах и мечтах ваших стремились все последние годы. К сожалению, препятствия оказались
сильнее моей и вашей воли. Но мы стиснем зубы и пойдем по нашему прямому и честному
пути. Сохраняйте бодрость духа и покажите миру, сколь велик польский солдат, бросающий
вызов судьбе и одолевающий все преграды… Побейте немцев и сражайтесь доблестно, хотя
бы этим помогая Варшаве. Мы не прекратим усилий, чтобы обеспечить ее оружием и боепри-
пасами»166. Но снабжать восставших в Варшаве по воздуху было почти столь же трудно, как
десантников в Арнеме.

Несмотря на недавний несчастный случай на учебном вылете, когда столкнулись две
«Дакоты» и погибли тридцать шесть десантников, бойцы Сосабовского не потеряли решимо-
сти. Они пытались утешиться тем, что пусть и не пойдут в Варшаву, но по крайней мере будут
близки к тому, чтобы «войти в Германию через кухню»167. Но когда восстание приблизилось к
его ужасной кульминации, они «кипели» от ярости, что их не десантируют там. Они должны
были там быть. Они тренировались только ради этого. Понимание, что С-47 просто не могли
выполнить то, что от них ждали, и вернуться на британские базы, не снижало накала эмоций.

12 сентября в Мур-парке Сосабовский еще раз встретился с Урквартом, и тот сказал, что
польской бригаде выделили только 114 самолетов и 45 планеров Horsa. Сосабовского новость
не обрадовала. Это означало, что ему придется оставить артиллерию, а его противотанковый
отряд мог взять только оружие, джипы и расчет из двух человек на каждый. Вместе с 1-й вдд
они десантировались к северу от Недер-Рейна, а основная часть польской бригады – к югу.

Недостатки в плане с каждым днем становились все более очевидными. 14  сентября
в 16.00 Сосабовский встретился с Урквартом в Линкольншире, на базе «Виттеринг» у Стэм-
форда; он указал, что его бригада сможет пересечь Недер-Рейн в Арнеме, только если англи-
чане заранее возьмут мосты. В протоколе встречи командир поляков написал в своей высоко-

162 PISM A.v.20 31/60 28.
163 Ibid.
164 «Support for the Rising. Air Support documentation». – PUMST (2.3.2.1.3.1/4) file A.053.
165 Буквально – «Отечественная армия» (польск. Armia Krajowa), сокр. АК. Подпольная польская военная организация

периода Второй мировой войны, действовавшая в 1942–1945 гг. в пределах довоенной территории польского государства. АК
была основной организацией польского Сопротивления, боровшегося против немецкой оккупации. Подчинялась польскому
правительству в изгнании.

166 Генерал Соснковский, 16.8.44. – PISM A.v.20 31/16 16.
167 Лейтенант С. Качмарек, польская парашютная бригада. – CRCP 132/38. О встрече в Мур-парке, 12.9.44, журнал боевых

действий, 1-я польская парашютная бригадная группа. – PISM A.v.20 31/27.
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парной манере: «Сосабовский позволил себе указать, что плацдарм, который будет удерживать
1-я бригада 1-й вдд, находится более чем в десяти милях. И до прибытия польской бригады
дивизия, возможно, даже не достигнет района и может попасть в окружение даже на меньшем
участке. В этом случае польской бригаде придется ждать, пока они займут позиции»168.

Он также отметил, что «плацдарм, который будут удерживать 1-я вдд и группа из 1-й
польской отдельной парашютной бригады, простирается более чем на десять миль труднопро-
ходимой местности, и всегда есть вероятность, что еще до прибытия группы польской бригады,
намеченного на второй день после «Дня “Д”», позиции, отведенные ей для обороны, может
занять и удерживать противник, поскольку 1-я вдд, возможно, не сумеет установить и поддер-
живать столь большой периметр. В этом случае польской бригадной группе придется идти в
атаку, иначе не получится достичь намеченных позиций к востоку от Арнема»169. Уркварт,
казалось, согласился, что такая ситуация вероятна, но не «ожидал серьезного сопротивления
врага».

Сосабовский подчеркнул: «Для того чтобы бригадная группа могла переправиться через
Недер-Рейн, 1-я вдд должна удерживать мост или иметь другие средства для переправы»170.
Очевидно, Уркварт заверил его, что 1-я вдд сделает все, что необходимо, и защитит зону десан-
тирования польской группы. Как показали последующие события, тревожился Сосабовский
не напрасно.

Английские комбриги восприняли план не столь критично, главным образом потому, что
1-я вдд не пережила бы еще одной отмены. Они просто хотели покончить с этим. А по мне-
нию бригадира Филиппа Хикса, командующего 1-й посадочно-десантной бригадой, у опера-
ции «Маркет – Гарден» было по крайней мере больше шансов на успех, нежели у нескольких,
планировавшихся прежде. «Некоторые из них были абсолютно безумными»171, – говорил он.
Нельзя не учитывать и другой фактор. И офицеры, и солдаты знали: если их не десантируют
в предстоящей операции, им придется либо воевать как обычной пехотной дивизии, либо всю
группировку расформируют и разделят между подразделениями для замены личного состава.

Бригадный генерал Джеймс Гэвин из 82-й вдд был потрясен тем, что Уркварт согласился
на зоны десантирования и высадки, столь удаленные от главной цели. Но Браунинг лично ска-
зал Гэвину: ваша первоочередная задача – овладеть Грусбекскими высотами к юго-востоку
от Неймегена. Те выходили на Рейхсвальд, огромный лес у границы Германии, и союзники
планировали укрыть там танки. Аргументы Браунинга состояли в следующем: он полагал,
что, если немцы займут Грусбекские высоты, их артиллерия может остановить 30-й корпус
и не пустить его в  Неймеген; в  таком случае большой автомобильный мост потеряет важ-
ность – отчасти потому, что 1-я союзная воздушно-десантная армия отказалась от стремитель-
ного штурма силами пехотно-планерных частей. Тем временем генерал Бреретон жаловался
генералу Арнольду в Вашингтон, мол, офицеры, планирующие операцию сухопутных войск,
«настойчиво указывают великое множество целей»172. Неудивительно: планом Монтгомери
предусматривалось форсирование как минимум трех основных и бесчисленных более мелких
водных преград. И никто, в том числе и Бреретон, не осмеливался сказать, что это никуда не
годный план и основан лишь на предположении, будто немецкая армия вот-вот развалится.

168 14.9.45. – PISM A.v.20 31/19.
169 Журнал боевых действий, 1-я польская отдельная парашютная бригада. – PISM A.v.20 31/27 3.
170 Ibid.
171 Бригадир П. Хикс, 1-я посадочно-десантная бригада. – CRCP 112/3. О судьбе 1-й вдд, если ее не развернут, см.: John

Peaty. Operation MARKET GARDEN: The Manpower Factor // John Buckley and Peter Preston-Hough (eds.). Operation Market
Garden: The Campaign for the Low Countries, Autumn 1944, Solihull, 2016. P. 58–73.

172 Памятка генералу Арнольду от Бреретона. – JMGP, арх. кор. 15.
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6 сентября британцы уже находились на Альберт-канале в Берингене, однако генерал
Штудент утешал себя мыслью, что дальше им придется нелегко. «Все единодушно сошлись
во мнении, – писал он позднее, – что противник войдет в лабиринт голландских каналов, в
местность, наиболее благоприятную для обороны, и не сможет в прежней мере использовать
свои танковые армады»173.

7 сентября сражения в Берингене и Хехтеле продолжились. Демпси приказал 50-й Нор-
тумбрийской дивизии форсировать Альберт-канал к югу от Гела. Этот сектор защищала боевая
группа «Дрейер» во главе с самым ретивым командиром полка в войсках генерал-лейтенанта
Хилла. И, после того как 6-й батальон «Зеленых Говардов» сумел захватить плацдарм, оберст-
лейтенант Георг Дрейер – без сомнения, бывший в ярости оттого, что его солдат застали врас-
плох, – снова и снова гнал своих в контратаку. Командир 50-й дивизии, видя, что схватка пере-
растает в серьезное сражение, обратился за поддержкой к другой бригаде, стоявшей под Брюс-
селем. На следующее утро, 9 сентября, танки Шервудских рейнджеров с грохотом прокатились
по мосту Бейли, который накануне вечером возвели Королевские инженеры174. Танки шли под-
держать 6-й батальон Даремской легкой пехоты. 10 сентября англичане захватили город Гел;
позднее командир Шервудских рейнджеров писал: «Мне следовало знать достаточно о немец-
кой армии со времени моего пребывания в Нормандии, чтобы понять, что с ранеными и загнан-
ными в угол тиграми нужно обращаться с величайшей осторожностью и уважением. В Геле я
очень быстро выучил этот урок»175. Генерал Рейнгард не терял времени и приказал роте 559-
го истребительно-противотанкового батальона тяжелых орудий и батальону 6-го парашютного
полка Гейдте помочь боевой группе «Дрейер» отбить город.

После первого дня боев рота «С» Шервудских рейнджеров вполне довольствовалась тем,
что захватила Гел, обрадовав многих его жителей. Но ближе к вечеру экипажи встревожились,
заметив, что местные жители поспешно снимают флаги Бельгии и союзников. У роты было в
обрез боеприпасов, а у Даремской пехоты, потрепанной в Нормандии, – очень мало бойцов. Со
стороны немцев, все еще стоявших вокруг города, с приходом ночи понеслись презрительные
выкрики. По радио сообщали, что в округе заметили немецкие танки и самоходные противо-
танковые орудия – Panzerjäger. Но кое в чем и повезло: отважный сержант из штабной роты
прорвался на грузовике с боеприпасами через немецкие позиции и сумел добраться до своих.

173 Генерал-оберст Курт Штудент. – FMS B-717. О боях в Геле см.: Jack Didden. A Week Too Late? // Buckley and Preston-
Hough (eds.). Operation Market Garden. P. 85–87; Stuart Hills. By Tank into Normandy. London, 2003. P. 157–172; Гейдте. –
BArch-MA RL33 115.

174 Королевские инженеры (Royal Engineers, RE) Британской армии, саперные войска.
175 Hills. By Tank into Normandy. P. 157.
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