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Крым растительный

 
Степной Крым, основная часть полуострова, с  древних

времен был ценной землей для кочевых народов. От  про-
горклых луж Сиваша до долин и предгорий северных отро-
гов крымских гор круглый год колосится огромное количе-
ство ароматной и здоровой травы на корм лошадям. Здесь
удобно и естественно восстанавливать боеспособность кава-
лерийских армий между походами.

В те же самые времена города-государства юга и восто-
ка сохраняли независимость. Каждое из  них занимает до-
лину, напоенную южными ароматами по-своему. Одна на-
сквозь продувается степным ветром; другая, раскрытая мо-
рю, впитывает солноватые бризы; третья закрыта со всех сто-
рон и упивается ароматами растущих по склонам большой
котловины сосен. В каждом небольшом районе здесь ощу-
щения немного отличаются. Где-то суше, где-то прохладнее.
В восточном Симеизе больше духа цветов и садов, в запад-
ном – кипарисов, на отрогах Кошки – можжевельника, а вы-
ше, у Атбаша – грабов и хвои.



 
 
 

Северного склона как такового у гор практически нет. Это
к югу они открываются картинными средиземноморскими
амфитеатрами, за основной гребенкой гор сразу начинается
очень плавно опускающаяся к северу горная степь. Деревья,
кроме стелющихся по поверхности корявых карликов, здесь,
где зимой царят снеговые шторма вперемешку с туманами,
не прорастают. Зато полно трав, многие из которых нигде
больше не встречаются. Одни длинные и сухие, как фигуры
аристократов колониальной эпохи, другие короткие и мяси-
стые, словно кактусы без колючек.

Людей здесь встретишь нечасто, кроме выбравшейся по-
стрелять из самодельных бестолковых пугачей подростковой



 
 
 

банды, которая не создает проблем – рельеф позволяет со-
вершать самые экзотически непредсказуемые маневры, а до-
ступность острых и тяжелых камней любых размеров дает
паритет кому угодно.

Выходя ближе к населенному пункту, натыкаешься на ше-
ствующего в противоположном направлении бодрого пенси-
онера с рюкзаком и спортивной выправкой.

– Спорт, дядя Жменя? – спрашиваешь иронично, глядя
на укомплектованность геронта и острые, нехарактерные для
праздношатающегося взгляд и выражение лица. – Здоровый
образ жизни?

– Да, спорт – отвечает геронт.
Иди своей дорогой, а я пойду своей – так это надо пони-

мать. В глуши многие держат делянки с травой. И, хотя, они
нередко бывают разорены молодежью, многие семьи из по-
селков, расположенных поближе к  горам, покупают новые
машины чаще, чем бы им это могла позволить торговля крас-
ным луком, выращиваемым на  участке около дома. Трава
эта много лучше той, что можно встретить на просторах Во-
сточно-европейской равнины, но несколько проще растущей
в знаменитой Чуйской долине, к северу от старой столицы
Казахстана.



 
 
 

А вот грибов в Крыму нет никаких, кроме белых шампи-
ньонов, годных к варке и жарке. Местные так их и называ-
ют – «белые грибы».

Несколько ослепительно белых на  южном солнце девя-
тиэтажек-брежневок в новом квартале Бахчисарая, столицы
белой кости – потомков Чингисхана, стоят среди огромно-
го весеннего моря красных цветущих маков. Единственный
случай, когда архитектурный плод сотрудничества идей Ле-
Корбюзье и схем выдающихся хозяйственно-партийно-стро-
ительных неизвестных героев-гедонистов выглядит уместно.



 
 
 

 
Крым коммуникационный

 
– Верховный Совет РФ в Москве принял решение: «Се-

вастополь – российский город»!
Войдя в гостиничный номер, выполнявший роль его квар-

тиры и одновременно «штаба» ялтинской телекомпании, ос-
нованием которой он занимался, Миша протрубил эту фра-
зу громко, но без выражения. Было понятно, что его не то,
чтобы даже «интересует активизм», а он просто в нем вырос
и живет. Причем реагировал он на активизм только «своих
масштабов», то есть московский.

Миша грузный до одутловатости человек, однако, пита-
ющийся в качественном отношении заметно лучше средне-
го советского и постсоветского и оттого, при похожих про-
порциях тела, напоминает здорового розовощекого младен-
ца-переростка. Есть такая порода «борцов сумо от админи-
стративной индустрии» – с юности эти люди природой ли-
бо родителями формируются как более крупные и относи-
тельно более уверенные в  поступках, и, начиная с  учебы
управление их подхватывает, захватывает и далее они кроме
него мало чем занимаются. Было бы ей богу лучше, если бы
из них хотя бы еще спортсменов делали, а то получается та-
кое внешнее подобие классического купчины или боярина,
но именно что внешнее подобие. Купец всегда серьезно рис-
ковал деньгами, боярин здоровьем – в своих играх, а тут по-



 
 
 

лучается такой профессионально уверенный витальный мла-
денец-акселерат с некоторой жизненной сметкой, распреде-
ляющий народные деньги. Если он при этом еще и никого
не увольняет, из тех, кто может оказаться связанным с одной
из влиятельных группировок (то есть никого не увольняет,
кроме совсем уж выраженных неудачников) – то ему на всем
жизненном пути не грозит ни один серьезный риск.

– Это еще ничего не значит.
Кривонос, сотрудник киевского оборонного предприя-

тия, изобразил на лице легкие признаки недовольной грима-
сы еще до того, как ответил.

Кривонос ровной военной выправкой, не смотря на похо-
жее место работы, не напоминал знакомых мне нижегород-
ских НТР-овцев – людей как правило сметливых, но мелоч-
ных и с плохой осанкой. Сухопарый но не худой, отрастив-
ший казацкие усы, он, казалось, всегда точно знал, что ему
нужно и зачем. В Ялту он привез из Киева сына – высоко-
го студента испытывающего, как это часто бывает в семьях
советских и постсоветских военных, интерес ко всему поне-
многу и ни к чему в особенности; и дочь Светлану – девушку
с золотистыми волосами, серыми глазами, мягкостью обра-
за напоминающей грустные нежные песни о Полесье, но до-
вольно общительную.

– Как ничего не значит? Севастополь в советское время
был городом центрального подчинения…

– Официально находясь при этом в составе УССР. Если



 
 
 

японский парламент примет решение о том, что Сахалин –
японский, это многое поменяет?

Миша, очевидно не сильный в логической аргументации,
пробурчал в  ответ нечто невразумительное, но  примири-
тельным тоном.

Он не был настроен ссориться с Кривоносом, от которого
надеялся получить техническую организацию своего телека-
нала.

Отец, который мог бы выполнять ту же функцию, имел
меньше шансов, и явно это чувствовал. Выросший в закры-
том обороннейшем городе, сын профессора радиоэлектро-
ники, он был обречен на работу в индустрии околовоенной
НТР. Обладая при этом набором способностей то ли продю-
сера из фильма «Человек на Луне», то ли Березовского, он
был посредственным инженером, а нереализованность ска-
зывалась в  склочности, взрывном характере и  знатной да-
же на общенижегородском фоне мелочности. Сам происхо-
дя из очень своеобразной среды поволжских евреев, по се-
мейным легендам выходцев из Хазарии, удмуртов и русских
в той их части, которая особенно напоминает финно-угров,
он испытывал повышенный интерес к разнообразным аль-
тернативным картинам мира, которые производило нацио-
нальное движение народов, в особенности малых.

– А это что за буква?
По  телеку в  номере Кривоносов показывал украинский

канал. Медленные и тягучие передачи, яркие надписи слабо



 
 
 

сочетающихся цветов.
Кривонос посмотрел на меня недоуменно-скептически.
– Разве у тебя в школе нет украинского? – спросила Света.
– Я из Нижнего Новгорода сюда приехал. Меня освободи-

ли от украинского.
В свое время много изводил учителей, но некое подобие

раскаяния чувствовал только по поводу учительницы укра-
инского.

– Кузнецов, а как твое сочинение?
– Меня освободили от украинского.
– А в институт пойдешь?
– Я в России буду поступать, так что мне не надо.
– Гриценко, а ты? Яна Годованая?
– Нас тоже освободили.
До меня они там все учили украинский, не задумываясь.

Ну то есть как учили… Это были легкие экскурсии по дне-
провской культуре вперемешку с нудной грамматикой.

Конечно понятно, что потом, с  принятием законов
об  официальном двуязычии, в  Крыму многие перестали
учить в школе украинский. Но я оказался как обычно впе-
реди. В Нижнем Новгороде меня из пионеров выгнали то-
же несколькими месяцами раньше, чем Ельцин запретил
КПСС. Но пионерию мне не жалко, в отличие от Гриценко
без украинского.

Учительница, со  своими удивительными и  не  слишком
близкими мне мирами Кобзаря, Хортицы, казаках в Гезлеве



 
 
 

в Крыму идет по улице Симеиза… и при виде меня перехо-
дит на противоположную сторону дороги. Она в тот момент
показалась большей белой вороной, чем возвращавшиеся
в это же время татары, державшиеся осторожно и обособ-
ленно. Я вдруг почувствовал, что ее все сторонятся, и мой
поступок как-то катализировал тему, по поводу которой она
и так очень сильно переживала. Если бы знал, что эта исто-
рия обернется такой обидой для нее лично, занимался бы
языком больше других.

Ялта по форме напоминает сердечко. Или задницу, в зави-
симости от градуса романтизма. Узкая часть это маленькая
набережная, западная и восточная половинки уходят в горы
по долинам рек, посередине спускается отрог горы. На плос-
ком повершии советское четырехэтажное здание гостини-
цы, которая показалась удобной для организации трансля-
ции. Поздним утром уже очень жарко, все окна раскрыты на-
стежь, легкие занавески вьются от гуляющего ветра. Из го-
стиной Миши раздаются характерные «я-я-я» немецкоязыч-
ного порно. На экране хорошо сложенная девушка с нату-
ральными чисто белыми волосами и  несуразным голубым
бантом на шее, видимо предназначенным для придания об-
раза непорочности, подставляет попу к фабричной эстети-
ки движениям эррегированного члена героя с оставленной
за кадром лицевой частью. Ну да, а что еще смотреть для
телеобмывания канала, который будет транслировать сиг-
нал из точно соответствующей видимой на экране части те-



 
 
 

ла точки ялтинской географии? Хорошо отношусь к физио-
логичному телеку с красивыми телами и плохо – к идеоло-
гическому. В то время когда одноклассники подсаживались
на телевизионные трансляции, я занимался многочасовыми
тренировками в горных лыжах и навязчивая отечественная
телекультура пронеслась совершенно мимо. Для меня идео-
логия – это всегда текст, либо манипулятивный личный раз-
говор «в  две стороны». Когда через телек вливаются хоть
какие-то смыслы, обозначенные флажками, местоимениями
«мы» – это всегда использование вашей головы без возмож-
ности ответить. Никакого влияния, зачем это надо? Миша
из Москвы, рассевшийся напротив экрана со своими теле-
сами и дебелая приятная шлюха из Германии были как-то
удивительным образом едины, олицетворяя и исключитель-
но физиологичный метод победы над проблемой собствен-
ного снабжения и идею бионического заполнения всех под-
ходящих ниш. Миша как будто сам это чувствовал, а проис-
ходящее на экране заронило в нем некую интригу. Не в силах
чем-то существенно обогатить эту гармоническую систему,
я направился к Кривоносам и позвал Свету на прогулку.

Обойдя озелененную дурным советским озеленением лы-
сую гору мы расположились около низеньких, но густых кущ
розмарина с их перенасыщенным ароматом. От солнца и жа-
ры здесь не было никакого спасения, хотя гостиничный кор-
пус был явно построен далеко не сегодня. Тем временем Ми-
ша, покинувший в наше отсутствие номер, вернулся с девуш-



 
 
 

кой существенно попроще классом его каждодневной спут-
ницы Вики из Севастополя, выглядящей продвинуто и ин-
тересно, как это бывает с  молодыми выпускницами линг-
вистических вузов, у которых вмененная коммуникативная
функция отменно совпадает с естественным предназначени-
ем. Эта была корява, как-то удивительно угловата при пол-
ноте и одета полностью безвкусно. Похоже, Миша решил иг-
рой на понижение ставок, подобно синице в руке, сделать
доступным впечатливший его телеопыт.
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