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Аннотация
Эту работу по праву можно назвать введением в методологию

звуковых исследований. Мишель Шион – теоретик кино и звука,
последователь композитора Пьера Шеффера, один из первых
исследователей звуковой фактуры в  кино. Ему принадлежит
ряд важнейших работ о  Кубрике, Линче и  Тати. Предметом
этой книги выступает не музыка, не саундтреки фильмов
или иные формы обособления аудиального, но звук как
таковой. Шион последовательно анализирует разные подходы
к  изучению звука, поэтому в  фокусе его внимания в  равной
степени оказываются акустика, лингвистика, психология,
искусствоведение, феноменология. Работа содержит массу
оригинальных выводов, нередко сформированных в  полемике
с другими исследователями. Обширная эрудиция автора, интерес
к  современным технологиям и  особый дар внимательного



 
 
 

вслушивания привлекают к  этой книге внимание читателей,
интересующихся окружающими нас гармониями и шумами.
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Мишель Шион
Звук Слушать,

слышать, наблюдать
 

ПРЕДИСЛОВИЕ
К ТРЕТЬЕМУ ИЗДАНИЮ

 
Мое эссе «Звук», вышедшее в 1998 году и значительно

дополненное и переработанное в 2010‐м с целью сделать его
более понятным и удобным для чтения, было еще раз ис-
правлено и отредактировано для третьего издания.

Это издание, предназначенное для тех, кто интересуется
данной темой независимо от рода своих занятий, не может
дать исчерпывающего изложения всех общепризнанных све-
дений о звуке, поскольку предпочтение в нем отдается мно-
гочисленным расхождениям в толкованиях, которые вызы-
вает расплывчатый смысл слова «звук». Эта книга занимает
определенную позицию по спорным вопросам, пусть и аргу-
ментированную. Но в то же время она предлагает целый ряд
новых подходов, размышлений и самостоятельных концеп-
ций.

Точкой отсчета здесь оказывается язык, и  потому тер-



 
 
 

мин «акуслогия» (от слова «логос»), который придумал Пьер
Шеффер и который я у него позаимствовал, дав ему новое
определение, кажется мне более подходящим названием для
предлагаемой дисциплины.

Мне также очень пригодился мой опыт сочинения кон-
кретной музыки, опыт работы в качестве исполнителя, ре-
жиссера и, если пользоваться английским термином, sound-
maker на радио, телевидении, в сфере кино и видео, а также
опыт преподавания (в  Высшей Школе кинематографии
ESEC и в Университете Париж III). Это означает, что апри-
орное деление на теорию и практику в этой области пред-
ставляется мне искусственным.

Я снова выражаю глубокую благодарность Мишелю Мари,
который курировал это издание и поддержал меня, а также
Жану-Батисту Гюге, убедившему меня взяться за повторную
переработку, и Сесиль Растье, следившую за ходом ее осу-
ществления.

Мишель Шион, август 2017



 
 
 

 
ЧАСТЬ I
Слушать

 
 

Глава 1
РОЖДЕНИЕ СЛУХА

 
 

1. Когда вы не уверены,
расслышали ли звук

 

Oui, c’est Agamemnon, c’est ton roi qui t’éveille;
Viens, reconnais la voix qui frappe ton oreille.

(Аркас, Аркас, проснись! К тебе в ночи бессонной
Пришел властитель твой, несчастьем потрясенный1.)

Эти два стиха, которыми открывается трагедия Жана Ра-
сина «Ифигения», представляют собой зачин, типичный для
этого автора: занавес поднимается, и  на сцене идет спор.

1  Расин Ж. Ифигения  // Трагедии. Л.: Наука, 1977. С.  187. Дословно:
«Это Агамемнон, твой царь, тебя будит  / Проснись, узнай голос, который
услышал». – Примеч. пер.



 
 
 

Здесь звучит голос Агамемнона, на рассвете обращающего-
ся к слуге. Голос, который поначалу слышится словно в по-
лусне. Кажется, что этот голос приходит к  Аркасу во сне
и в то же время будит его, и слова, выступая из ночи, из под-
сознания, падают на берег – тот самый, на котором греческая
армия ожидает, когда боги пошлют ей ветер.

Но эти два стиха также подразумевают, что предшеству-
ющие слова царя словно не удалось как следует расслышать.
Они где-то зафиксированы, но при этом утрачены и для слу-
ги, и для зрителя.

Не свойственно ли звуку как таковому часто ассоцииро-
ваться с  чем-то утраченным, упущенным в  тот самый мо-
мент, как оно схватывается, но при этом всегда присутству-
ющим?

Заметим, что в  этом зачине Агамемнон говорит о  себе
в третьем лице, как это часто делают взрослые, разговаривая
с детьми («Это мама, не волнуйся»).

Во второй песне «Илиады» Гомера, которую Расин хоро-
шо знал, Зевс посылает тому же Агамемнону вещий (и об-
манчивый) Сон. Этот Сон, принявший вид старца Несто-
ра, начинает с увещеваний («Спишь, Агамемнон, спишь…»)
и в конце своего сообщения добавляет приказание: «Помни
глаголы мои, сохраняй на душе и страшися / Их позабыть,
как тебя оставит сон благотворный»2.

2 Гомер. Илиада. М.: Худож. лит., 1967. С. 39.



 
 
 

 
2. Впечатления при

пробуждении: вокруг одного
стихотворения Виктора Гюго

 

 
2.1. Стихотворение: слово за словом

 
Действие «Ифигении» происходит на берегу моря, а вот

это малоизвестное стихотворение Виктора Гюго из сборни-
ка «Искусство быть дедушкой», посвященное звуковым впе-
чатлениям, было написано на берегу другого моря, на Герн-
си, одном из Нормандских островов.

Поскольку оно послужит нам отправной точкой в  раз-
мышлениях о том, что такое «акустическая картина», при-
ведем его целиком:

Я слышу голоса. Свет проникает сквозь веки.
Бьет колокол в церкви Сен-Пьер.
Крики купальщиков. Ближе! Дальше! Нет, сюда!
Нет, туда! Птицы щебечут, и Жанна тоже.
Жорж зовет ее. Крик петухов. Мастерок
Скребет по крыше. По улочке проходят лошади.
Звон косы, косящей лужайку.
Стуки. Шум. Кровельщики ходят по крыше.
Шум порта. Свист разогретых машин.



 
 
 

Порывы ветра приносят военные марши.
Гвалт на набережной. Голоса французов. Мерси.
Бонжур. Адьё. Уже поздно, вот
Совсем рядом пропела моя малиновка.
Далекий грохот молотов в кузне.
Вода плещется. Слышно пыхтение парохода.
Муха влетела. Широкое дыхание моря3.

Очень часто хайку в  17  слогах представляет звуковую
сценку. Но такое длинное стихотворение, посвященное ис-
ключительно фиксированию звуков,  –  большая редкость.
Не только звуков, конечно: первая строка («Свет проникает
сквозь веки») говорит о визуальном впечатлении. Впрочем,
стих, задающий осознанный сюжет – «Я слышу голоса».

Отметим также, как часто употребляется неопределенный
артикль: des voix (голоса), une cloche (колокол), une truelle
(мастерок), des chevaux (лошади), une forge (кухня), а также

3 «Голоса… Голоса… Свет сквозь веки… Гудит в переулке / На соборе Петра
затрезвонивший колокол гулкий. / Крик веселых купальщиков: „Здесь?“ – „Да
не медли, живей!“ / Щебетание птиц, щебетание Жанны моей. / Оклик Жоржа.
И  всклик петуха во дворе. И  по крыше  –  / Раздражающий скреб. Конский
топот  –  то громче, то тише.  / Свист косы. Подстригают газон у  меня под
окном. / Стуки. Грохот тяжелых шагов по железу, как гром. / Шум портовый.
Шипенье машин паровых. Визг лебедки. / Музыка полковая. Рывками. Сквозь
музыку – четкий / Шаг солдат. Голоса. Два француза. Смеющийся бас: / „Добрый
день!“ Я заспался, как видно. Который же час? / Красношейка моя заливается.
На наковальне / Молотков перебранка из кузни доносится дальней. / Плеск воды.
Пароход на ходу задыхается, споря / С необъятною гладью, с могучим дыханием
моря» (Гюго В. Собрание сочинений: В 15 т. М.: ГИХЛ, 1956. Т. 13. С. 148. Пер.
Л. Пеньковского).



 
 
 

слова без артикля  –  voix (голос), cris (крики), grincements
(звон), словно в силу «акусматической» невидимости (уточ-
няется, что глаза у поэта закрыты) звук приобретает неко-
торую обобщенность и абстрактность. Но в конце неопреде-
ленный артикль противопоставляется определенному: «une»
mouche (муха) и «la» mer (море).

Самые общие и  анонимные ощущения сосредоточены
в первой строке: «голос», «свет». Но вторая и третья стро-
ки устанавливают знакомую, человеческую и обжитую, рам-
ку: «церковь Сен-Пьер», берег моря. Доносятся отрывочные
слова: «Ближе, дальше, сюда». Они напоминают о том, что
на звук нельзя положиться, когда речь заходит о направле-
нии, но в то же время эти слова задают перспективу. Купаль-
щики движутся навстречу друг другу, как слепцы. «Ближе,
дальше» также относится к расстоянию, на котором раздает-
ся сам звук.

Это хрупкая картина, складывающаяся и тут же распада-
ющаяся, картина с крупными и дальними планами.

За пространством следует время. «Крик петухов» при-
близительно отвечает на вопрос «Который час?»: это важ-
ная веха для эпохи, когда уличные торговцы и часы на фаса-
дах церквей выполняли функцию сегодняшних будильников
и телефонов. По другим признакам мы поняли, что купаль-
щики встали, дети уже на улице, то есть дом ожил. Колокол
в церкви Сен-Пьер не указывает точного времени, но возве-
щает о начале или окончании службы.



 
 
 

Заметим, что фраза «По улочке проходят лошади» сама
по себе не звуковое впечатление, она становится им только
в окружающем акустическом контексте. На это указывает од-
на деталь: во фразе упомянуты только лошади. Скорее все-
го, ими кто-то управляет, и они что-то тащат. Может быть,
в визуальном рассказе поэт упомянул бы повозку и кучера,
здесь же сцена сводится к тому, о чем рассказывает звук, что
персонализирует и оживляет непосредственную причину зву-
ка.

Как в мультфильмах, мастерок скребет сам по себе, лоша-
ди идут без извозчика, коса сама косит лужайку, и кузнечные
молоты тоже грохочут самостоятельно.

«Стуки. Шум». Это неопределенные слова, но в  то  же
время они что-то означают: первое – точечные и последо-
вательные звуки, второе – длительный и смешанный. За ни-
ми следует звук, идущий сверху, звук человеческих шагов:
«Кровельщики ходят по крыше». Шум идентифицируется,
локализуется. Пространство заполняется успокоительными
звуками. Впрочем, снова появляется определенный артикль:
bruits du porte (шум порта). Так возникает тема дыхания, ко-
торой заканчивается стихотворение: «свист», затем «поры-
вы».

«Голоса французов». Поэт находится в изгнании на ост-
рове, на котором говорят преимущественно по-английски.
Это отдельные слова, выделяющееся на фоне общего гвалта.
Затем – резкий скачок в пространстве: малиновка «совсем



 
 
 

рядом», «далекие» молоты. Море утверждает свое присут-
ствие через «воду».

Затем снова слышится свист с «пыхтением», которое на-
деляет пароход легкими: у его перемещения в пространстве
вокальный, дыхательный характер.

Наконец, в последней строке возникает эффект падения,
характерная для Гюго антитеза с максимальным контрастом
масштабов между насекомым и  океаном: «Муха влетела.
Широкое дыхание моря».

Шум моря относится к  тем звукам, которые не прекра-
щаются ни днем, ни ночью, а все остальные звуки отчасти
утренние (колокол, петухи, малиновка), отчасти дневные.

 
2.2. Муха и море

 
Муха, которая попалась нам сейчас и попадется еще в гла-

ве 4, – нежеланный гость, ее звуковое присутствие воспри-
нимается как назойливая болтовня, но здесь она также во-
площает звук, который невозможно ухватить, который пре-
кращается и возобновляется, когда ему вздумается.

Как резюмирует последняя строка, поэт все время пе-
реключается со случайно выхваченного слова («мерси») на
звук, который должен быть длительным («кузня»), и на зву-
ки-события («муха влетела»). В тот момент, когда он фоку-
сируется на одном звуке, другой тоже все еще здесь. Или уже
нет?



 
 
 

Это и есть звук: движение туда-сюда, в котором в проме-
жутке между «туда» и «сюда» что-то сдвигается.

«Широкое дыхание моря» (mer): во французском здесь
легко можно расслышать слово «мать» (mère) и вообразить
рядом гигантское дыхание. Но не является ли оно бессозна-
тельно вытесненным образом собственного дыхания спяще-
го?

Гюго заканчивает свое стихотворение столкновением по-
эта и космоса, зеркально отражающих друг друга: когда я не
пытаюсь спроецировать звук вовне, не находится ли он внут-
ри меня?

Все это, звуки голосов, инструментов, лошадей, колоко-
лов, не смешиваются ли они во мне, не содержатся ли в мо-
ем внутреннем дыхании, подобно тому, как дыхание моря,
зеркальный образ меня самого, смешивает, охватывает, по-
глощает в каденции стихотворения все остальные шумы?

 
2.3. Внутреннее/внешнее

 
Стихотворение Гюго также создает впечатление, что

внешний шум моря нейтрализует внутренние шумы дома,
притягивая их к себе. Освободившись от них, поэт больше
не слышит «органического поскрипывания дерева» (Пруст),
и воспринимает только то, что находится вовне. Все это, ви-
димо, только ради того, чтобы в конце появилась муха.

Таким образом, все защитное внешнее пространство, об-



 
 
 

разованное знакомыми шумами, было выстроено при помо-
щи звука, но стоит залететь мухе, как все начинает вращать-
ся вокруг нее. Потому что муха преодолевает двойную гра-
ницу: границу внешнего мира и комнаты и границу между
тем, что снаружи тела, и  тем, что внутри. Муха же может
и в ухо залететь!

Знаменита зеркальная фраза из записных книжек Леонар-
до да Винчи: «Интересно, слабый шум вблизи так же громок,
как громкий издали?» Отголосок этого вопроса мы находим
у Гюго, сближающего совершенно разные масштабы.

 
2.4. Образ-вес и масштаб

 
Эйзенштейн приводил пример с тараканом, о котором го-

ворят, что он показан «крупным планом», если он занима-
ет бóльшую часть изображения, и слоном, о котором не ска-
жешь, что он снят крупным планом, если он заполняет ту же
площадь или даже целый экран. С точки зрения наших пред-
ставлений о масштабе это животные совершенно разных раз-
меров.

То же самое со звуками: одни из них, даже при высокой
громкости и услышанные вблизи, указывают на источники
небольших размеров. Необязательно точно назвать их при-
чину, чтобы оценить их размер: иначе говоря, о мощности
причины некоторых звуков по отношению к нам можно со-
ставить представление, никак ее не идентифицируя, незави-



 
 
 

симо от того, с какой интенсивностью эти звуки до нас до-
ходят. Это «образ-вес» (image-poids) звука, если воспользо-
ваться термином Клода Бельбле, иначе говоря, репрезента-
ция (стабильная, независимая от громкости передаваемого
звука и от того, на каком расстоянии от него мы находимся)
мощности причины в сравнении с нашим собственным мас-
штабом.

Это понятие дает ответ на вопрос Леонардо. Например,
жужжание мухи вблизи не будет таким громким, как отда-
ленные раскаты канонады. Когда мы слышим грузовик или
далекие раскаты грома, они все равно остаются «громкими
шумами», связанными с переживанием этих звуков сообраз-
но нашему собственному масштабу.

Когда слушателю включают в динамике звуки, не сообщая
о том, откуда они исходят, он, осознанно или нет, помимо
причины звука ищет порядок величин этого явления, выяс-
няет, большое оно или маленькое по сравнению с ним. Мел-
кие детали высоких звуков и артикуляции, атаки (это все ин-
дексы близости) могут заставить его сделать вывод о легком
образе-весе. А звуки, которые воспринимаются на слух как
мощные, – это звуки, не имеющие индексов близости, и они
могут иметь медленный и тяжелый ход.

Представление о масштабе нам также дает подвижность
или статичность явления. Проворное и  быстрое движение
какой-то детали звука помогает локализовать его образ-вес.
Но  существуют звуки, например, шум ветра, которые не



 
 
 

несут индексов близости или характеристик, которые помог-
ли бы нам решить, сильные они и слышные издалека или же
слабые и слышные вблизи. В других случаях наличие силь-
ной реверберации говорит о явлении достаточно мощном,
чтобы пробудить пространство, то есть указывает на массив-
ный образ-вес.

 
3. Критика понятия

«звуковой ландшафт»
 

Можно ли говорить в  связи со стихотворением Гюго
о  «звуковом ландшафте», едином целом, организованном
в  пространстве таким образом, что у  него есть передний
и  задний план, детали и  ансамбли? В  этом суть вопроса
о том, можно ли собрать услышанное в единое целое, и мы
отвечаем на этот вопрос отрицательно.

 
3.1. Понятие soundscape

 
В 1960‐е годы канадец Рэймонд Мюррей Шейфер приду-

мал понятие soundscape (от sound и landscape), которое пере-
водится на французский как «звуковой ландшафт». Он вы-
деляет разные критерии описания этих «звуковых ландшаф-
тов».

А) Прежде всего это keynote (основной тон), труднопере-
водимый термин, во французском издании его книги он пе-



 
 
 

редан словом tonalite  –  «тональность»: «В  музыке тональ-
ность композиции, хотя она редко воспринимается сознани-
ем, служит звуковым фоном, на котором должна восприни-
маться любая модуляция и любое изменение. <…> Среди
тональностей прошлого можно назвать ветер, воду и пение
птиц. Современный звуковой ландшафт предлагает иные то-
нальности: шум автомобилей или гудение электрического
оборудования»4.

Б) Шейфер затем дает определение тому, что на фоне это-
го background sound, фонового звука, становится foreground
sound, звуком первого плана, который он называет «сигна-
лом»: «Сигнал – это любой звук, на который мы обращаем
осознанное внимание». В качестве примера приводятся си-
рены полиции или свистки поездов, а  также колокольный
звон.

К психологическому определению foreground следует под-
ходить с осторожностью. Во многих случаях мы больше не
обращаем осознанного внимания на сирены полиции. Но от
этого они не становятся менее характерными звуковыми эле-
ментами, поскольку имеют четкую форму.

В) В-третьих, канадский композитор и теоретик выделя-
ет «звуковые метки»: так переводится на французский тер-
мин soundmark. Звуковая метка  –  что-то вроде звукового
джингла для какого-то сообщества. Это может быть звук,
характерный для какой-то профессии, или домашний звук,

4 Murray Schafer R. Le Paysage sonore. Paris: J.-C. Lattès, 1979. Р. 23.



 
 
 

к которому вы привязаны и которому придаете символиче-
ский и аффективный смысл: «Скрип ржавых петель старой
двери, старая швейная машинка и т. д.» Звуковая метка, до-
рогая сердцу Мюррея Шейфера, – туманный горн в порту
Сент-Джонса, у него на родине, на западном побережье Ка-
нады.

Soundmark – интересная идея, но в большинстве случаев
она имеет чисто живописную ценность. В фильме звуковая
метка не может быть определена заранее, она создается из
всего, что подвернется, благодаря тому, что какой-то звук
несколько раз повторяется в ходе монтажа и начинает ассо-
циироваться с местом, персонажем или ситуацией, получая
в результате символическую роль в их представлении.

Как мы видим, это рудиментарное описание, но оно яв-
но основывается на фундаментальном разделении на фигу-
ру и фон. В таком случае достаточно было сказать, что шум
моря – это фон, а различные звуки, описываемые Виктором
Гюго, – временами «сигналы» (церковный колокол), време-
нами «метки» (для поэта это «звук» малиновки).

Но в то же время картина, которую рисует поэт, привязана
к мимолетным вещам, локализована в конкретном моменте
дня.

 
3.2. Последовательность и наложение

 
Характерная черта стихотворения Гюго: все в нем излага-



 
 
 

ется последовательно, а наложения (должны же они быть)
только подразумеваются – хотя вид стихотворения, занима-
ющего одну страницу, которую можно охватить одним взгля-
дом, обозревающим все части, говорит нам о чем-то глобаль-
ном и полифоническом. Действительно, трудно представить,
что кузня замолкает, когда залетает муха, или что долетаю-
щие звуки военной музыки ни на миг не пересекаются со
звуком шагов кровельщиков.

Одно из отличительных свойств звука – способность сме-
шиваться. В другом стихотворении Гюго, посвященном сну
и гораздо более известном, «Спящий Вооз», есть следующее
наблюдение: «Дыханье спящего сливалось в темноте / С жур-
чаньем родников, глухим, едва заметным»5. Основанное на
звуках со слабым образом-весом, это наблюдение указывает
(поскольку их все же можно расслышать!) на то, что вокруг
тишина.

У римского поэта Вергилия в «Энеиде» (книга I, стих 87)
в  сцене бури на море читаем: Insequitur clamorque virum
stridorque rudentum. Андре Бельсор переводит эту строчку:
les cris des hommes se mêlent au cri strident des câbles [крики
людей мешались со скрипами снастей]6, тогда как буквально
там говорится, что «вопли людей следовали за резкими кри-

5 Гюго В. Спящий Вооз // Гюго В. Собр. соч.: В 13 т. М.: ГИХЛ, 1956. Т. 13.
С. 54.

6 «Крики троянцев слились со скрипом снастей корабельных» (Вергилий. Бу-
колики. Георгики. Энеида. М.: Худож. лит., 1971. С. 125. Пер. С. Ошерова).



 
 
 

ками снастей».
Мы подошли к сути проблемы: одновременность «звуко-

вой картины» в том случае, где мы вправе использовать это
выражение, воспринимается как последовательность.

 
3.3. Слияние одних звуков с другими

 
То, что стихотворение заканчивается образом океана, хо-

рошо показывает тенденцию к  поглощению одних звуков
другими – один звук может всегда потонуть в другом, так же
как «широкое дыхание моря» связывает все эти разрознен-
ные шумы и могло бы их поглотить (по крайней мере, в вос-
поминании).

Когда Пруст, большой знаток ночных звуков, пишет, что
листва каштана «замыкалась в самой себе», становится по-
нятно, что он находится далеко от моря: «Шевелилось толь-
ко то, что не могло иначе, например, листва каштана. Но все-
объемлющая мельчайшая дрожь листвы, со всеми ее подроб-
ностями и  тончайшими оттенками, не растекалась на все
остальное, не смешивалась с окружающим, замыкалась в са-
мой себе»7.

И тогда мы чувствуем, что шелест листвы каштана у Пру-
ста, со всеми его подробностями, изображает тишину, поз-
воляющую его воспринять.

7 Пруст М. В сторону Свана. М.: Иностранка, Азбука-Аттикус, 2013. С. 45.



 
 
 

Так происходит с  некоторыми звуками, которые самим
фактом своей слышимости воссоздают вокруг себя целый
контекст  –  при условии, что не появится какой-то другой
звук и не поглотит все. «Дыхание моря» у Гюго, хотя оно
и подразумевается упоминанием купальщиков, порта, паро-
хода, все равно оказывается неожиданностью. Едва оно на-
зывается, вся картина тут же меняется.

 
3.4. Далекий звук

 
Стихотворение Гюго, отличающееся тем, что, как мы ска-

зали, за исключением первой строки, оно перечисляет ис-
ключительно звуковые впечатления, относится к поэтике да-
лекого звука. У писателей-романтиков очень часто упомина-
ются звуки, звучащие на расстоянии, причина которых на-
ходится далеко или невидима, звуки, словно «отодвинутые»
от зрения или от их причины.

У Ламартина это жизнь, услышанная издалека, «приглу-
шенный грохот потока на скалах»; у Стендаля впечатления
далеких празднеств или канонад в «Жизни Анри Брюлара»
или в «Пармской обители». «Ничего не может быть веселее
(sic) выстрелов мортаретти, которые далеко разносятся над
озером и смягчаются колыханием волн» 8. А вот он пишет
о Фабрицио во время битвы при Ватерлоо: «Но сколько он

8 Стендаль. Пармская обитель. М.: Худож. лит., 1982. С. 147.



 
 
 

ни вглядывался в ту сторону, откуда прилетали ядра, он ви-
дел только белый дым, – батарея стояла далеко, на огромном
расстоянии, – а среди ровного, непрерывного гудения, в ко-
торое сливались пушечные выстрелы, он как будто различал
более близкие ружейные залпы; понять он ничего не мог»9.
Эти звуки, если так можно выразиться, как в зеркале выде-
ляют личность тех, кто их слушает, изображают одинокого,
созерцательного слушателя.

В эпоху романтизма было не принято говорить, как сего-
дня, ни о «звуковых средах», ни о средах вообще. Речь шла
о звуке и индивиде.

 
3.5. Эгоцентризм слушания

 
Порой в  такой позиции слушания чувство того, что вы

находитесь в «центре шумов», оказывается фантазмом, рас-
крывающим зачастую эгоцентричный и центростремитель-
ный характер слуха. Иногда этот фантазм связан с чувством
преследования, иногда – полноты и покоя, слияния со все-
ленной. Как у  Валери, когда тот пишет: «Заснув, бесчув-
ственный, на солнце, среди всех шумов и цветов»10.

Во многих своих текстах (в частности, в «Большом шу-
ме») Кафка, наоборот, чувствует, что он – мишень, адресат,
но в то же время и дирижер звуков, которые его преследу-

9 Там же. С. 52.
10 Valéry P. Ego Scriptor, et Petits poèmes abstraits. Paris: Gallimard, 1992. P. 13.



 
 
 

ют, глава «генерального района всех шумов». Лежащий ге-
рой слышит внутри себя разнообразные звуки, возникающие
в доме родителей, болтовню сестер, отца, хлопнувшего две-
рью, канарейку в клетке… Ситуация здесь обратная той, что
у Гюго: у Кафки все звуки отсылают к внутренностям дома,
ни один не ведет вовне, на природу, к другим людям за пре-
делами тесного семейного круга. Под пером чешского писа-
теля картина, детально описанная поэтом из Гернси (на са-
мом деле антикартина, поскольку складывается и тут же рас-
падается), становится кошмаром звукового преследования.

Когда же вдобавок ко всему это еще и разговор пары, до-
носящийся до нас диалог мужчины и женщины, мы не мо-
жем отделаться от ощущения, что говорят о нас. Почему?
Потому что в нашем архаическом опыте о нас в нашем при-
сутствии говорили в третьем лице.

«Он покушал, у него ангина», говорили матери, словно
любой «он» или «она», которые не были нами, вполне мог-
ли бы нами быть. Именно об этом фильм «Разговор», сце-
нарий которого Коппола написал в соавторстве с Уолтером
Мёрчем. Гарри Кол (Джин Хекман), «детектив, специализи-
рующийся на прослушке», записал для богатого клиента раз-
говор любовников в парке, в котором пара обменивается ба-
нальными замечаниями о бомже на скамейке. Он без кон-
ца прослушивает эту запись и постепенно увязает, а вместе
с ним увязаем и мы, в идентификации некоего «его», кото-
рый постоянно возникает в словах мужчины и женщины: по-



 
 
 

смотри на него, этого бомжа, «он» был ребенком, «ему» хо-
лодно, «он» одинок.

И когда мы видим, как Коул оставляет включенным маг-
нитофон и эти фразы заполняют пространство его лофта, ко-
гда он работает или когда занимается сексом с женщиной,
мы думаем о нем и о себе тоже…

И  так до тех пор, пока в  финальном повороте сюжета,
подчеркивающем двусмысленность слушания, слушающий
субъект не замечает, что попался в  ловушку идентифика-
ции и что достаточно немного переставить акценты во фра-
зе, чтобы смысл услышанного радикально изменился11.

 
4. Онтогенез слушания

 

 
4.1. Дородовое «слушание» – слушание ли это?

 
Ухо пробуждается на четвертом с половиной месяце жиз-

ни… зародыша.
По многим наблюдениям, с того момента, как у эмбриона

начинает функционировать ухо, он «слышит» шумы, сопро-
вождающиеся изменением давления на поверхности тела,
а также два цикла сердцебиений – материнский и свой. Эти
маятниковые циклы с разной скоростью расходятся и схо-

11 О фильме Копполы см.: Chion M. Un art sonore, le cinéma. Paris: Cahiers du
cinéma, 2003.



 
 
 

дятся, согласуются и  рассогласуются по фазе, как это бы-
вает в некоторых видах музыки, называемой репетитивной.
Возможно, именно поэтому она оказывает успокаивающее
воздействие, вызывающее чувство дереализации (на уровне
времени): она напоминает об архаической темпоральности.
Психоаналитик Франсуаза Дольто называет это «объединен-
ным ритмом двух сердец в материнской утробе»12 и счита-
ет, что уже на столь раннем этапе это «языковой» ритм. Ко-
гда младенец появляется на свет, согласно Дольто, ему при-
ходится смириться с тем, что он перестает слышать биение
своего сердца.

Но что имеется в виду, когда говорят, что «эмбрион слы-
шит»? Ясно, что слышать – не одно и то же для взрослого
и для погруженного в жидкую среду эмбриона, обладающе-
го иным опытом и не различающего ощущения так, как их
различает взрослый (не потому ли, что у него нет ни опыта,
ни слов?).

Едва что-то облекается в слова, его бытование меняется.
С другой стороны, независимо от акустической природы те-
лесных и внешних «звуков», воспринимаемых в утробе ма-
тери, отфильтрованных и отобранных, целый ряд сенсорных
и  моторных опытов, которые придадут звуку иной смысл,
еще только ждет его впереди.

Как бы то ни было, самая архаическая стадия того, что
можно назвать звуковым ощущением у малыша, – это рит-

12 Dolto F. Au jeu du désir. Paris: Seuil, 1981. P. 277.



 
 
 

мизированное давление. Эта ритмическая основа, усвоенная
очень рано, похожа на транссенсорную басовую партию, на
основе которой строится музыка послеродовых перцепций,
неважно, как доходит этот ритм – через глаза, уши или ося-
зание. На предродовой стадии речь уже идет о том, что мы
будем ниже называть совибрацией, но при этом – не о том,
что имеет отношение к слуховому окну .

Ухо зародыша омывают околоплодные воды. Поэтому
подводный слух, монофонический и передающийся в основ-
ном благодаря костной звукопроводимости, мог выступать
в некоторых терапевтических или музыкальных практиках
возвращением к истокам первородного слуха. Это, конечно,
относительное возвращение: недостаточно погрузиться в во-
ду, чтобы снова стать младенцем, раз вы перестали им быть.

Рождение, при котором ухо освобождается от околоплод-
ных вод, требует приспособления к воздушной среде.

 
4.2. Ребенок без слов и звуков

 
Еще до своего рождения ребенок окружен языком или

же – в некоторых случаях, редких, но определяющих жизнь
таких детей, – лишен его.

Ребенок, предоставленный самому себе, лишенный язы-
кового контакта, как это бывает с  некоторыми будущи-
ми аутистами, воспринимает как язык взаимодействие соб-
ственных ощущений со звуками. «Весь мир вещей находится



 
 
 

с ним в разговоре, но не мир людей»13. Фильмы Тарковско-
го (особенно последний – «Жертвоприношение», 1986) пре-
красно передают эту сеть перекрестных ощущений, совпаде-
ний звуков и света, когда полет птицы, скрипнувшая дверца
шкафа, луч солнца, пробившийся в комнату, волнение лист-
вы на дереве становятся похожи на тайный язык.

 
4.3. Возраст объективного

слушания: вопрос о реверберации
 

В каком-то смысле ребенок слышит объективнее нас, по-
скольку он еще не фильтрует звуковое целое, чтобы извлечь
полезный сигнал. Голос, который он слышит, кажется ему
обволакивающим и продолжающимся в отражениях, кото-
рые он вызывает в пространстве. Позднее эта изменчивая ре-
верберация, сопровождающая голос, этот резонанс каждого
звукоизвлечения будет постепенно вытесняться, устранять-
ся, мысленно минимизироваться взрослым так, чтобы отра-
женный звук (приходящий с задержкой) не мешал воспри-
нимать прямой звук, то есть звук, идущий в ухо по прямой,
и все ради того, чтобы как следует вычленить вербальное со-
общение.

Это, возможно, объясняет, почему когда мы слышим ре-
верберирующий голос в  церкви, в  пещере, в  конкретной

13 Дольто Ф. Бессознательный образ тела. Ижевск: ERGO, 2006. С. 42.



 
 
 

музыке, у нас создается впечатление архаики, возвращения
к истокам. Младенец, которым мы когда-то были, еще не раз-
личал прямой звук и его отражение и слышал его как некое
обширное эхо.

 
4.4. Слух, лепет, имитация

 
Ребенок хранит в памяти все, что ему говорят. В многих

случаях находилось подтверждение тому, что у него остают-
ся воспоминания о фразах, произнесенных в самом раннем
детстве, порой запрятанные в  бессознательном. Он также
слышит, когда о нем говорят, и, возможно также, как в «Раз-
говоре», может думать, что говорят именно о нем.

Ребенок, кроме того, сам производит звуки, сперва не
вполне сознательно. Однако, когда он это делает, чтобы ко-
го-нибудь позвать, ему приходится на время лишиться обо-
няния, как отмечала Франуаза Дольто 14. Звукоизвлечение,
таким образом, будет ассоциироваться у него с лишением,
и, возможно, с определенным ритмом: молчать, а следова-
тельно слушать – значит дышать и восстанавливать то, что
было утрачено.

Лепетом на профессиональном языке психологов назы-
ваются звуковые игры детей, усвоение звуков, которые они
слышат, а  также подражание голосам и  фонемам. Малыш

14 Dolto F. Au jeu du désir. P. 284.



 
 
 

неосознанно производит звуки, имитирующие те, что он
слышит. Позднее, особенно если это мальчик, он будет силь-
но шуметь во время игр, изображая звуки автомобиля, мото-
ра, езды, имитируя шумы, услышанные в телевизоре и в ви-
деоиграх.

В связи с феноменом подражания нельзя забывать о важ-
нейшей особенности человеческого опыта  –  транспониро-
вании на октаву выше. Принцип транспонирования, пишет
Жак Нинио в «Следах смысла»15, восходит к первым меся-
цам жизни младенца, когда с определенного момента он на-
чинает издавать такие же звуки, какие звучат в его окруже-
нии: «Он будет говорить: blib, ta babelib… если он француз.
Английский младенец отдаст должное дифтонгам: béoaw,
iawou, bouaouaoua… Араб в том же возрасте подчеркивает
горловые звуки: ’aw, da’a… а китайский младенец лепечет
музыкально в нескольких тональностях, с восходящей и нис-
ходящей интонацией».

 
4.5. Аудиоголосовая петля

и эрго-слушание: ломка голоса
 

Подражание внешним шумам, а не только голосам, посто-
янное усвоение звуков могли бы стать основой слуха. Можно
было бы связать это с наблюдением Альфреда Томатиса, из

15 Ninio J. L’ Empreinte des sens. Paris: Odile Jacob, 1989. Р. 248–249.



 
 
 

которого он сделал радикальный вывод о том, что голосом
можно издавать только те звуки, которые слышишь: это на-
зывается «аудиоголосовая петля».

Иными словами, тот, кто больше не слышит определенные
частоты, не может воспроизводить их своим голосом. И, соб-
ственно, давая прослушивать актерам или певцам, которые
к нему обратились, частоты, которых не хватало их голосам,
доктор Томатис помог им их освоить.

«Слушание собственной речи» поначалу происходит бес-
сознательно, но можно выдвинуть гипотезу, что это «слуша-
ние себя», связывающее звук (в слуховом окне) с вибрацией
(в гортани, в черепе, в грудине), может заражать весь слухо-
вой опыт целиком. В конечном счете даже во взрослом воз-
расте мы усваиваем любой услышанный звук как своего рода
внутреннюю вокализацию.

Происходящий позднее ключевой эпизод ломки голоса,
особенно у мальчиков, также является плохо изученным ас-
пектом развития голоса и  «слушания своей речи»16. Если
у девочки голос понижается всего на два-три тона, у маль-
чика это понижение может доходить до целой октавы. Вы-
теснение ломки голоса как эпизода, играющего решающую
роль в трансформации того, как человек слышит самого себя
(и не только когда он искусный юный певец, теряющий из‐
за этого свой инструмент и идентичность, как это случилось
с юным Францем Шубертом), – очень интересный культур-

16 Faure M.-A. L’ Esprit des voix. Grenoble: La Pensée sauvage, 1990. P. 35.



 
 
 

ный феномен.
 

4.6. Звук вычлененный и утраченный
 

Кроме того, есть вопрос об обучении языку, который бу-
дет, возможно, организовывать и структурировать все звуко-
вое восприятие, а не только восприятие речи.

Членение слышимого и перцептивного «потока» на фоне-
мы начинается, согласно Роману Якобсону, с согласных:

При обучении языку первая оппозиция гласных
вторична по отношению к  первым оппозициям
согласных; существует такая стадия в  развитии
языков, на которой согласные уже выполняют
свою смыслоразличительную функцию, тогда как
единственная гласная служит лишь опорой для
согласных и  материей для вариаций выражения.
Таким образом, согласные принимают значение фонем
раньше, чем гласные17.

Гласная, носительница тоник, которую можно тянуть, бу-
дет, таким образом, модулировать мифический примитив-
ный язык, музыкой которого была бы сублимация.

Таким образом, звук располагается под знаком падения:
он  –  остаток языка, который делят между собой музыка
и «бесформенная» зона, называемая шумом. Не потому ли
наша культура не желает давать ему определение?

17 Цит. по Деррида Ж. О грамматологии. М.: Ad Marginem, 2000. С. 510.



 
 
 

 
Глава 2

УХО
 

Сколько раз нам приходилось слышать, когда мы говори-
ли, что пишем книгу «о  звуке»: «О  чем о  чем?» Каждый
день, в любую минуту о звуке говорят во всех возможных
контекстах, но достаточно сделать его самостоятельной те-
мой, как никто уже не знает, что это такое.

Итак, начнем со сведений о звуке, считающихся надежны-
ми и объективными: с акустики как общепринятого знания,
принимаемого как данность, которая здесь только резюми-
руется.

 
1. Звук как объект акустики

 
На физическом уровне звуком называется вибрация сре-

ды, которую мы предлагаем называть старым забытым сло-
вом «верберация». Это волна, которая вследствие колебания
одного или нескольких источников, иногда называемых зву-
ковыми телами, распространяется согласно своим собствен-
ным законам и, в частности, достигает уха, где дает матери-
ал для слуховых ощущений, при этом иногда также (мы еще
увидим далее, к какой путанице приведет это «также») за-
трагивает другие части тела, где вызывает потрясения, со-
вибрации и т. д., более размытые и неовеществляемые.



 
 
 

 
1.1. Без среды нет звука

 
Такая волна предполагает наличие передающей ее среды,

без которой, строго говоря, ни о  каком звуке не было  бы
и речи. Физически звук, собственно, и «есть» колебание та-
кой среды. Звук расходится кругами концентрических волн,
чем-то напоминающих круговую зыбь, которую видит чело-
век, если бросит камень в тихие воды. При этом нельзя за-
бывать о сложном переплетении, когда волна возвращается
от одного берега к другому, а также о смешении различных
видов затухания в зависимости от длительности начального
колебания18.

 
1.2. Скорость и передача звука

 
В воздухе верберация, или звуковая волна, распространя-

ется со скоростью около 340 м/с, что, как мы видим, почти
в миллион раз медленнее скорости света. Отсюда хорошо из-
вестное запаздывание раската грома по отношению к вспыш-
ке молнии. Только в начале XIX века удалось точно устано-
вить среднюю скорость звука, которая одинакова вне зави-
симости от его интенсивности, но слегка варьируется в зави-

18 Marchetti L. Haut-parleur, voix et miroir. Lyon: Mômeludies éditions, CFMI,
2010. P. 19.



 
 
 

симости от давления и температуры.
В воде акустическая волна распространяется значительно

быстрее (со скоростью около 1500 м/с), но зато звук стано-
вится «монофоническим» и слышится главным образом за
счет костной проводимости.

Как известно, некоторые твердые или натянутые материа-
лы передают звуки (эксперимент со шнурковым телефоном):
в этом случае говорят о проводимости твердых тел. Именно
она так затрудняет звукоизоляцию квартир, расположенных
одна над другой.

 
1.3. Частота и амплитуда

 
Если не рассматривать вопрос о длительности, звук в фи-

зическом смысле имеет всего лишь две характеристики: ча-
стоту (количество колебаний в секунду, выраженное в гер-
цах) и амплитуду давления 19. Учитывая при этом, что звуко-
вой феномен чаще всего несет в себе несколько частот, на-
ложенных друг на друга, периодических или непериодиче-
ских, имеющих разные амплитуды, весь этот комплекс мо-
жет меняться каждую минуту. Частота, или частоты, воспри-
нимаются как высоты или, говоря шире, как масса. Ампли-
туда – это интенсивность звука (см. далее). Все остальные ха-
рактеристики звука, которые мы воспринимаем, создаются

19 Часто называемая просто амплитудой и соответствующая давлению, значи-
мости колебания.



 
 
 

вариациями в длительности частоты и амплитуды. При этом
эти характеристики не могут сводиться к  звуковым каче-
ствам, «производным» от массы или интенсивности, как хо-
тели бы думать некоторые, перенося количественную логику
физики на качественную логику восприятия. В частности,
характерная атака «щипковых струнных» (гитара) или кла-
вишных (фортепиано) – это ощущение, обобщенное в специ-
фическое восприятие атаки, хотя оно и происходит от быст-
рых, комбинированных вариаций интенсивности (в форме
нисходящей кривой) и  гармонического спектра (постепен-
ное исчезновение гармоник).

 
1.4. Распространение, отражение, преломление

 
Детали науки, называемой акустикой, то  есть изучение

распространения, отражения, рефракции, дифракции звука
(в смысле верберации) в зависимости от среды, нас здесь не
интересуют, и вы можете обратиться к многочисленным тех-
ническим текстам на эту тему, опубликованным в энцикло-
педиях или в специальных изданиях. Обозначим несколько
основных пунктов.

Звук распространяется от своего источника по кругу или
сферически. Таким образом, распространение идет по всем
направлениям (в следующих друг за другом циклах сжатия
и расширения) и ослабевает пропорционально квадрату от
пройденного расстояния.



 
 
 

Когда звуковая волна встречает поверхность, которая не
поглощает ее целиком и  частично отсылает обратно, как
мяч, это называется отражением. Когда мы одновременно
слышим, как это часто бывает, звук, идущий напрямую от
источника к нашему уху, и отраженный звук (отскакиваю-
щий от стен), запаздывание отраженного сигнала в отноше-
нии «прямого», объясняемое медлительностью звука и ме-
няющейся величиной его отражений в зависимости от среды,
создает реверберацию. Они либо становятся продолжением
звука и поддерживают его, либо, если оказываются сильнее,
мешают его расслышать (в частности, в случае речи), в раз-
ной степени смазывая его контуры.

Когда звуковая волна встречает препятствие, часть ее оги-
бает его, и  тогда говорят о  дифракции. Это еще больше
усложняет звукоизоляцию. В целом высокие частоты имеют
более четкую направленность, чем низкие, из чего вытека-
ют разные следствия, касающиеся как формирования ушной
раковины у разных биологических видов, так и так называ-
емого стереофонического эффекта. Этим, в частности, объ-
ясняется, почему в так называемых Hi-Fi системах высокие
и средние частоты распределяются по двум динамикам, то-
гда как низкие сосредоточены в одном сабвуфере.

 
2. Ухо и его лабиринт

 
Особенность человеческого уха состоит в том, что оно од-



 
 
 

новременно является и внешним, и внутренним органом, от-
сюда особая символика, ассоциирующаяся со звуком и де-
лающая его связующим звеном между различными мирами
(реальным, воображаемым) и различными уровнями (физи-
ческим, духовным).

 
2.1. Три этажа

 
«Ухо» как орган обычно подразделяется на три части: на-

ружное, среднее и внутреннее.

2.1.1. Наружное ухо

Наружное ухо, образованное у человека двумя ушными
раковинами и двумя слуховыми проходами, рассматривает-
ся и как механизм защиты (от чужеродных тел, которые мо-
гут в него попасть, а также от ветра и других природных яв-
лений, которые могут помешать слышать), и как механизм
резонанса. Ушная раковина направляет волны на барабан-
ную перепонку, и ее форма благоприятствует отбору опре-
деленных частот, тех, что нужны нам для голосового обще-
ния. Двигать ушами, чтобы локализовать и выделить некото-
рые звуки, – привилегия, данная другим видам, но не наше-
му. Например – кошачьим и грызунам, у которых простран-
ственное восприятие феноменов, оказывающихся для нас
сверхвысокими (а  значит, слишком направленными), име-



 
 
 

ет жизненно важное значение для того, чтобы обнаружить
опасность или добычу.

Слуховой канал у взрослого человека в среднем бывает 7–
8 мм в диаметре и от 2,5 до 3 см длиной. Его форма и харак-
тер позволяют отбирать частоты, находящиеся в зоне речи.
Это также дает возможность приглушать звуки, способные
помешать ее пониманию, прежде всего низкие частоты.

2.1.2. Среднее ухо

Средним ухом называют внутренний механизм, образо-
ванный барабанной полостью и тремя косточками, которые
традиционно называются молоточком, наковальней и стре-
менем и служат для преобразования воздушных вибраций
в вибрации твердых структур, идущих до внутреннего уха,
вход в которое называют овальным окном.

К барабанной перепонке, овальной эластичной мембране,
примыкает первая из косточек – молоточек. Эти косточки,
передающие вибрации барабанной перепонки во внутреннее
ухо, способствуют усилению частот, расположенных в диапа-
зоне 1000–4000 Гц. И снова предпочтение отдается опреде-
ленным частотам. В этой части уха располагаются механиз-
мы защиты от слишком громких звуков.

Здесь важную роль играют два мускула: tensor tympani, ко-
торый высвобождает стремечко барабанной перепонки и, со-
кращаясь, усиливает ее натяжение, и  tensor stapedi, кото-



 
 
 

рый «натягивает стремечко перпендикулярно направлению
его вибрации, что смягчает передачу <…>. Таким образом,
сокращение мышц участвует одновременно в  компрессии
сильных сигналов <…> и в аккомодации к восприятию шу-
ма»20. Речь идет не только о том, чтобы защитить внутреннее
ухо от слишком громких шумов (при условии, что на это есть
время), но также о том, что всякий раз, когда человек го-
ворит, эти мышцы приводятся в действие в одной из мно-
гих петель обратной связи, которыми характеризуется аудио-
голосовой цикл: «Сокращение стремечка также вызывается
вокализацией, так что мышечная реакция предшествует го-
лосовому сигналу. По-видимому, здесь действует механизм,
ослабляющий воздействие звуков на ухо человека, который
их издает»21.

Существование этого механизма объясняет, почему мож-
но адаптироваться к  громким, но постоянным звукам,
а также почему в некоторых случаях, когда человек сталки-
вается с резкими контрастами интенсивности, его слух, не
успев подготовиться, может получить травму.

2.1.3. Внутреннее ухо

Наконец, есть часть, называемая внутренним ухом, в кото-
рой находятся как органы поддержания равновесия (эллип-

20 Bailblé C. De l’ oreille en plus // L’ Audiophile. № 50. 1989. P. 140.
21 Ibid. P. 141.



 
 
 

тический мешочек, преддверие и полукружные каналы), так
и собственно органы слуха, в частности улитка, cochlée, на-
званная так по греческому слову, потому что имеет спирале-
видную форму, как у раковины реальной улитки. Здесь виб-
рации овального окошечка, в свою очередь, приводят в дви-
жение жидкость, а также органы, находящиеся внутри улит-
ки, а именно волосковые клетки, числом около 3500, распо-
лагающиеся вдоль мембраны, называемой основной, и свя-
занные с 30 000 нейронов. Основная мембрана, свернутая
в улитку, часто сравнивается с миниатюрной клавиатурой,
по которой распределены частоты.

Именно здесь производится (или не производится – в за-
висимости от того, какой теории следовать) спектральный
анализ. Каждое нервное волокно улитки активируется из-
бранной частотой, и сами волокна распределены характер-
ным образом (теория тонотопии или тональной локализа-
ции).

 
2.2. Теории гармонического анализа

 
Издавна ученые задавались вопросом о том, где происхо-

дит анализ гармоник – на уровне улитки или ближе к центру,
в мозгу.

Три теории сменили друг друга:
А) По  теории резонанса, предложенной Гельмгольцем,

анализ производится в  улитке: «Каждое волокно слухово-



 
 
 

го нерва возбуждается отдельной частотой, поэтому ана-
лиз происходит во внутреннем ухе, прежде чем поступает
в мозг».

Б) Теория, которую называют телефонной теорией Резер-
форда, «исходила из идеи о том, что любые волосковые клет-
ки могут возбуждаться любыми частотами – и что слуховой
нерв передает в мозг сообщение, которое по своей частоте
и форме в точности воспроизводит звуковое колебание и по-
тому работает как телефонная линия»22. При этом анализ
звуков выполняется в центральной нервной системе.

В) Более поздняя теория «залпов», основанная на идее
одновременной работы множества волокон, «разряжающих
свой нервный импульс одной очередью или одним зал-
пом» (см. Theory of Hearing, Wever, 1949), пытается разре-
шить загадку того, что ритм звуковых импульсов может од-
новременно представлять как высоту, в одной части шкалы,
так и интенсивность.

Так, после путешествия по воздуху (до барабанной пе-
репонки, если это так называемая воздушная звукопрово-
димость), «механического» путешествия по твердым телам
(по цепочке косточек), а затем «гидравлического» путеше-
ствия по улитке «волна распространяется в электрохимиче-
ской форме «от мерцательных волосковых клеток до „выс-
ших центров“ через подкорковые центры, называемые „низ-
шими“ <…>. Импульсы, таким образом, идут по очень слож-

22 Matras J.-J. Le Son. Paris: PUF, 1967. P. 38 et sq.



 
 
 

ным траекториям <…>. Восходящие и  нисходящие пути
связаны друг с другом, а цепочки регулирования взаимодей-
ствуют до бесконечности»23.

 
3. Вопрос о звуковом восприятии

 

 
3.1. Модель колебание/

ощущение, закон Вебера-Фехнера
 

Долгое время предполагалось, что наши ощущения пред-
ставляют восприятие объективной физической реальности
и  что именно звук, неосязаемый и  ускользающий, лучше
всего подтверждает эту идею, потому что, когда верберация
исходит от вибрирующей гитарной струны, она видна, и ее
можно почувствовать на ощупь, поэтому кажется, что она
наделена физической реальностью, доступной нашему зре-
нию и осязанию, реальностью, которая только мимолетно пе-
реводится в слуховое ощущение. Так возникает искушение
свести звук к его осязаемому и зачастую видимому источни-
ку, «объективировать» его.

Однако при этом было понятно, что слуховое ощуще-
ние – не просто отчет о вариациях его вибрирующей причи-
ны. Тогда появилось искушение установить «закон» соответ-

23 Bailblé C. Op. cit.



 
 
 

ствия между возбуждением и ощущением.
Долго считалось, что знаменитый закон Вебера-Фехнера

(«ощущение нарастает прямо пропорционально логарифму
роста раздражителя»), который его авторы распространяли
на разные ощущения, особенно хорошо применим к звуку
и, в частности, к восприятию высот. Разве геометрическая
прогрессия высот не воспринимается как арифметическое
отношение, ведь между звуком в 220 Гц (ля второй октавы)
и звуком в 440 Гц (ля третьей октавы для современного диа-
пазона), а  также между звуком в 440 Гц и другим звуком
в 880 Гц (ля четвертой октавы) ощущается один и тот же ин-
тервал, а именно октава? Не касается ли то же самое интен-
сивности, как мы увидим далее? Однако более глубокие ис-
следования показали, что этот упрощенный закон работает
только для диапазона средних частот.

Большая доступность вибраций, производящих звуковые
ощущения, если не для других наших органов чувств, то, по
крайней мере, для простых устройств (способных измерять
или определять частотный состав звука, а также амплитуду
волны), побуждает постоянно сравнивать то, что называет-
ся звуковой волной (верберация), и то, что называется ощу-
щением, как причину и  следствие – и  с  упорством искать
простые законы соответствия между ними. Такое сравнение
принесло несколько сюрпризов.



 
 
 

 
3.2. Воспринимаемая высота –
не «копия» вариации частоты

 
Так, воспринимаемая высота варьируется в зависимости

от частоты волны, однако в определенных пределах.
Это не только пределы человеческого уха, которое слы-

шит приблизительно и с большими вариациями в зависимо-
сти от возраста, от 20 Гц до 16 000 Гц (для ушей молодых).
Они также обусловлены избирательной восприимчивостью
нашего уха к определенному отрезку диапазона высот. Как
цветовые нюансы оптимально воспринимаются только при
определенной освещенности, так и ухо гораздо лучше слы-
шит нюансы высот в средней зоне (в промежутке от 800 до
4000 Гц), чем по краям, где находятся низкие и высокие зву-
ки. Кроме того, слушание комфортнее и слух тоньше при ти-
хом или умеренном звуке, чем при громком.

И  это еще не все. Вопреки расхожему мнению, октава,
как правило, воспринимается короче и компактнее в высо-
ких тонах, чем в средних. Чтобы отразить это явление, бы-
ла создана странная шкала «мелов» (название происходит от
«мелодии»), которая накладывает на шкалу тонов и полуто-
нов другое пространство высот, загибающееся и сжатое по
краям. Октава верхнего регистра содержит в  себе меньше
мелов, чем октава среднего, и потому она короче. Слушая
музыкальный фрагмент, мы сглаживаем эту деформацию по-



 
 
 

добно тому, как мысленно восполняем плоскую перспективу
объекта, увиденного сбоку или снизу.

Как было известно со времен Эрвина Панофского («Пер-
спектива как символическая форма»), в древней архитекту-
ре частично учитывалась точка зрения наблюдателя, стояще-
го на уровне земли, из‐за чего сжатие перспективы компен-
сировалось вариациями в величине диаметра и в расстанов-
ке колонн. Хотя нам неизвестны музыкальные системы, ко-
торые бы открыто основывались на меле, на практике музы-
канты уже давно научились работать с этим «искривлением»
пространства высот.

Впрочем, благодаря особенности своего устройства, меха-
низму внутреннего анализа, ухо очень хорошо слышит фун-
даментальные высоты, которые не существуют физически,
но которые оно воссоздает по их гармоникам (то есть по вто-
ричным вибрациям и множеству частот, которые их увенчи-
вают).

Именно здесь противопоставляются друг другу две логи-
ки: одна, цепляющаяся за схему причины и следствия, хо-
чет видеть в этом восприятии высоты, не вызванном ника-
кой внешней физической вибрацией, феномен «акустиче-
ской иллюзии». Другая, которой вслед за Шеффером будем
следовать и мы, держится за то, что мы слышим, или, точ-
нее, за то, что без внешнего принуждения сообща слышат
множество людей, как за достаточную гарантию объективно-
сти. По этой второй логике речь об иллюзии не идет. Звуко-



 
 
 

высотность, которую несколько человек независимо друг от
друга слышат как одну и ту же, является объективной.

 
3.3. Трудности с созданием единицы

измерения воспринимаемой громкости
 

Лучше всего трудности с  «объективным» различением
некоторых критериев демонстрирует вопрос о  громкости
(которая, по сути, представляет производную от амплитуды
сигнала и  близости к  источнику звука). Он  же объясняет,
почему часто говорят (с преувеличением и излишним обоб-
щением, а  значит, ошибочно), что звук  –  индивидуальное
и субъективное, если не сказать случайное ощущение.

Нужно отметить, что некоторые даже не пытаются отде-
лить одни проблемы от других, и  сегодня многие работы,
считающиеся серьезными, без предупреждения переходят
от вопроса об интенсивности аудиосигнала к  более узкой
и  частной проблеме дискомфорта или травмы, вызванной
чрезмерно громкими звуками.

Очень показателен в  этом отношении статус децибела,
единицы измерения громкости: ею оперируют в законах про-
тив шума, но в то же время она служит для калибровки ря-
да электроакустических приборов. Эту странную «психоаку-
стическую» единицу, прежде всего, можно определить так,
как это сделал (безымянный) редактор книги «Человек в со-
временном звуковом обществе»: «Это не единица измере-



 
 
 

ния», а «поддельный, сомнительный инструмент квантифи-
кации».

Эта странная единица возникла из‐за стремления найти
такую меру, которая бы учитывала функционирование чело-
веческих ощущений: самый слабый звук, воспринимаемый
ухом, и звук, причиняющий боль, различаются в миллиарды
раз, поэтому едва ли разумно для передачи столь широко-
го диапазона колебаний прибегать к арифметической шкале.
Логарифмическая шкала, которую дает децибел, позволяет
оставаться в пределах разумных чисел. «Отсюда вытекают
непривычные отношения между числами <…>. Чтобы вы-
разить удвоение мощности шума, требуется увеличить уро-
вень сигнала на три децибела»24.

Проблема в том, что ощущения, по крайней мере звуко-
вые, не следуют безоговорочно закону Фехнера.

Кроме того, восприятие громкости включает в себя мно-
жество составляющих: временные понятия, критерии вари-
аций, перепады контрастов. Механизмы физиологической
компенсации, призванные защитить ухо, тоже, если так мож-
но выразиться, «подделывают» оценку громкости.

Следует добавить, что у  человеческого уха отсутству-
ет кривая чувствительности, однородная по всему спектру.
Иными словами, вариации громкости, создающиеся на од-
них его участках, воспринимаются слабее, чем те, что возни-
кают на других. «Отсюда создание новых единиц, таких как

24 L’ Homme d’ aujourd’ hui dans la société sonore. Paris: INA, 1978. P. 54–55.



 
 
 

„взвешенный“ децибел (dBA), призванных учитывать харак-
теристики чувствительности уха»25.

Это как если  бы мы хотели создать единицу восприя-
тия силы света и при этом учесть такие феномены, как эф-
фекты ослепления и контрастов, степень расширения зрач-
ка и пр. Это обоснованное сравнение, за двумя исключени-
ями: с одной стороны, диапазон вариаций громкости суще-
ственно шире градаций освещенности, а с другой – ухо не
может обойтись без «протезов» (берушей или защитных на-
ушников), не может так же легко защититься от громкости,
как глаз защищается от яркого света, ведь для избавления
от громких звуков не существует ничего похожего на темные
очки и тем более веки!

 
3.4. Временной порог восприятия

 
Следует сказать о  том, что в ходе многочисленных экс-

периментов был установлен минимальный временной порог
восприятия звука (40 миллисекунд), ниже которого ухо в со-
стоянии воспринять только некое «щелк», то  есть ничего.
Звук не существует вне времени, и точно так же временной
порог в данном случае имеет другое значение, чем его визу-
альные аналоги. Время для звука подобно пространству, по-
этому этот порог сравним с порогом пространственного раз-

25 Ibid. P. 57



 
 
 

решения.
Так, избранная точка в пространственной фигуре ни в ко-

ем случае не является уменьшенным изображением всей фи-
гуры в целом, и точно так же изолированная временная точ-
ка в развертывании звука не содержит в себе свойств и фор-
мы звука.

 
3.5. Локализация источника

звука, его зависимый характер
 

Каузалистская перспектива, а также почти всегда контек-
стуальный и заинтересованный характер слушания (что это
за звук? откуда он идет? кто говорит? откуда? что гово-
рит?) заставляют нас задаваться вопросом о пространствен-
ном происхождении многих звуков, которые мы слышим.

Локализация источника звука (в той мере, в которой она
возможна)  –  явление, специально изучавшееся примени-
тельно к «чистым» случаям. Можно сказать, что она апелли-
рует к различиям в громкости или во времени, за которое
волна достигает каждого из двух ушей.

На  деле волна, приходящая к  нам слева, интенсивнее
и быстрее попадает в левое ухо, чем в правое. Монауральная
локализация, то есть локализация при помощи только одно-
го уха, также возможна в некоторых случаях за счет движе-
ний головы, позволяющих улавливать задержку сигнала бла-
годаря отражениям от мочек ушей.



 
 
 

Локализация также подразумевает внутреннюю деятель-
ность, из чего следует, что «навострить уши» – не просто
оборот речи. Если хочется лучше расслышать только спра-
ва или только слева, tensor timpani позволяет локализовать
источник звука: «Тем самым с нужной стороны сигнал уси-
ливается, а помехи, доходящие до обоих ушей, с противо-
положной стороны отсекаются» 26. Мелкие непроизвольные
движения головы, позволяющие сравнивать сообщения, по-
лучаемые двумя ушами, также помогают локализовать зву-
ки. Мы невольно поворачиваемся лицом к источнику звука,
даже если это динамики: помещаем звуки в так называемый
конус внимания, то есть в зону, расположенную перед нами.

Как уже отмечалось, движение глазных яблок тоже помо-
гает слуховой локализации. Но речь не только о локализа-
ции, но и о слушании. Больше нюансов в звуке можно рас-
слышать, если он идет прямо, а не сбоку.

При этом во многих случаях, когда важно то, что мы на-
зываем «пространственным магнетизмом», именно вид ис-
точника звука «берет в плен» слух и определяет локализа-
цию. Мы слышим звук оттуда, откуда, как мы видим, он ис-
ходит, более того, оттуда, откуда, как мы знаем, он исходит,
а не оттуда, откуда он идет на самом деле, то есть эти две
локализации – одна зрительная, другая слуховая – не согла-
суются друг с другом.

Это часто происходит, например, когда звук отражается
26 Bailblé C. Op. cit. P. 140.



 
 
 

с  разных сторон стенами или когда динамик транслирует
звук, производимый в прямом эфире и усиленный (ситуация
конференции или митинга) или синхронный с проецируе-
мым на экран киноизображением. В последнем случае мож-
но прекрасно следить за действием фильма, звук которого
поступает к нам из динамика, расположенного позади нас,
или из наушников (например, в дальнем авиаперелете, когда
звук фильма мысленно проецируется на ближайший видео-
экран), при условии что этот звук «не гуляет» в простран-
стве.

А вот фильм с многоканальным звуком, который может
переходить из одного динамика в другой, дает нам противо-
положный пример. В этом случае ухо снова начинает чутко
реагировать на реальную акустическую локализацию звука,
как только он становится подвижным, поворачивается, пе-
ремещается справа налево и  так далее. Если звук исходит
из фиксированного места, труднее определить направление,
по которому он идет, и он снова «притягивается» визуаль-
ным источником как магнитом, реальным или воображае-
мым. Это подтверждает существование в слуховой системе
«датчиков», специализирующихся на восприятии движений
в пространстве, таких же, как для периферийного зрения.

Отсюда следует парадокс, который мы открыли первы-
ми: когда звук идет из фиксированного источника, он легче
«магнетизируется» тем, что мы видим или, как нам кажется,
знаем, и скорее теряет свою автономную пространственную



 
 
 

привязку. Когда же звук перемещается в пространстве (ко-
гда, например, в комнате жужжит муха, или звук переходит
из одного динамика в другой в фильме с многоканальным
звуком, или речь идет о «мультифоническом» музыкальном
произведении), звук гораздо лучше локализуется в его ре-
альной (пусть и подвижной) точке в пространстве именно по-
тому, что место, из которого он исходит, постоянно изме-
няется.

 
4. Помогает ли слушание

лучше слышать?
 

 
4.1. Эффект маскировки

и эффект коктейльной вечеринки
 

Звуковой мир – и в этом одно из его отличий от мира ви-
зуального – характеризуется конкуренцией и взаимными по-
мехами со стороны разных звуков, сосуществующих в одном
пространстве. В  частности, это происходит из‐за эффекта
«маскировки», который создают разные звуки, эффекта, ко-
торый либо вовсе незнаком зрению, либо оно сталкивается
с ним лишь изредка (ослепление светящимися объектами).
Эта асимметрия логически следует из физической природы
звуковых сигналов (рассеивающихся в пространстве), кото-



 
 
 

рая не позволяет сфокусироваться на одном звуке, не обра-
щая внимания на другие, звучащие одновременно или при-
легающие к нему. Упорядоченная пространственность визу-
альных явлений, благодаря которой объект, видный мне сле-
ва, не мешает восприятию объекта, появляющегося справа,
не имеет аналога в акустической сфере.

С другой стороны, низкие звуки маскируют другие звуки
сильнее, чем высокие, что имеет некоторые последствия для
физиологии и функционирования уха (вынужденного адап-
тироваться, чтобы компенсировать эту особенность), а также
для композиторов, которые давно научились учитывать эти
эффекты в  оркестровке. Например, в  симфоническом ор-
кестре увеличивают число скрипок, чтобы их партии не бы-
ли замаскированы литаврами.

Этот эффект маскировки, который вы замечаете, когда
вокруг одновременно разговаривает много людей, и который
можно использовать в кино в драматических и эстетических
целях, можно компенсировать и сглаживать разными спосо-
бами.

Например, если вы хотите быть услышанным, вы начи-
наете говорить громче или более высоким голосом, чтобы
выйти из полосы маскирующих частот: например, возле во-
допада или шумящей машины. Это иллюстрируют многие
сцены из фильмов (первая встреча Жана Габена с Жаклин
Лоран на заводе в  «День начинается», несколько военных
сцен в «Апокалипсисе сегодня» Копполы). При этом в дру-



 
 
 

гих фильмах эти законы откровенно нарушаются при помо-
щи микширования и записи звука в разных точках или на
крупном плане: герои спокойно беседуют и прекрасно слы-
шат друг друга посреди всеобщего шума (чего также иногда
можно добиться в обычной жизни, разговаривая по мобиль-
ному телефону).

Или, например, знаменитый эффект коктейльной вече-
ринки позволяет вам, продолжая слышать маскирующие по-
мехи, мобилизоваться и вычленить в этом шуме один разго-
вор, один голос из множества.

Маскирующая роль некоторых звуков не всегда поме-
ха, иногда она, наоборот, удобна: Бельбле иронично пишет
о фонтанах Версаля, возле которых можно было нашепты-
вать друг другу признания без риска быть подслушанными
соперниками или мужьями. Можно также вспомнить време-
на, когда поезда еще не были так звукоизолированы, как се-
годня, и стук колес позволял вести в них задушевные беседы.

О чем редко говорится применительно к  эффекту кок-
тейльной вечеринки, названном так в честь светского собы-
тия, на котором им столь удобно пользоваться, так это о том,
что он отнимает внимание и потому утомляет. С другой сто-
роны, редко говорится о том, что он действует на звуковых
цепочках, организованных по известным правилам. Напри-
мер, по отношению к речи или к тональной музыке, когда
человек может мысленно «восстановить» то, что не расслы-
шал.



 
 
 

Наконец, эффект коктейльной вечеринки опирается в том
числе и на незвуковую информацию, позволяющую запол-
нить пробелы в прослушивании, например, движения губ со-
беседника или собеседницы, чей голос теряется во всеобщем
гомоне. Когда речь заходит о невербальном или немузыкаль-
ном сигнале (по крайней мере, выходящем за рамки тради-
ционных музыкальных систем), дело обстоит сложнее. Мы
сильно сомневаемся, что этот эффект так же хорошо рабо-
тает на некодированных звуках.

Проблема маскировки – это очевидное следствие невоз-
можности «обрамить» звук так, чтобы его услышать, то есть
полностью вычленить его из слухового поля. Для звуков нет
рамки наподобие того, что называется рамкой в визуальном
поле, то есть обрамления с краями, которые отграничивают
то, что замыкают, при этом его структурируя.

 
4.2. Восприятие как пред-восприятие,

или восстановленное восприятие
 

Помимо эффекта коктейльной вечеринки так называе-
мый умный слух задействует целый ряд способов поведения
и систем компенсации. Они «помогают» слушать так, чтобы
услышать то, что интересно, но в то же самое время делают
невозможным слушание на уровне строго объективного на-
блюдения, констатации услышанного.

Приведем в  качестве примера восстановление , которое



 
 
 

помогает нам «заполнять пробелы» в неполном сообщении,
в особенности вербальном или музыкальном, за счет привле-
чения набора заученных нами форм и моделей.

То, что помогает услышать отдельный сигнал, мешает
объективно услышать целое. Особенно это касается «пер-
цептивных постоянств», которые, как замечательно выра-
зился Клод Бельбле, «стабилизируют выявленный объект –
постоянство тембра, постоянство размера, постоянство объ-
екта – и защищают его образ от прихотей восприятия, неточ-
ностей в его схватывании, невольного сдвига спектра, вариа-
ции громкости, мгновенной маскировки. Только что родив-
шийся хрупкий образ находит себе двойника в реестре воз-
можных звуков (слуховой памяти). Поэтому, вопреки сбоям
сигнала, слушатель на самом деле слушает гибрид (курсив
наш. – М. Ш.), находящийся на полпути между воспринятым
и уже знакомым (блокирующий образ)»27.

Прекрасно, но что происходит, если этот двойник… появ-
ляется уже при первом прослушивании того же самого фик-
сированного звука? Может ли звук накладываться сам на се-
бя? Это целая область, открывающая ряд новых вопросов,
которыми мы займемся позднее.

Восприятие на самом деле на три четверти является пред-
восприятием. То, что мы слышим по мере того, как сначала
растем, а затем стареем, все глубже встраивается в готовую
классификацию. В противном случае все, что мы восприни-

27 Bailblé C. Op. cit. P. 143.



 
 
 

маем, глазами, ушами, телом, постоянно раскачивало и рас-
шатывало бы мир вокруг нас.

Становится понятно, как этот набор известных и установ-
ленных форм в то же время мешает точно расслышать каж-
дый звук по отдельности. Естественное слушание и слуша-
ние как духовное или акустическое упражнение, нацеленное
на отдельные объекты, – это не одно и то же. Но второе мо-
жет совершенно по-новому обуславливать второе.

Так, упражнение по снятию обусловленности, каковым
является именование и проговаривание, приводит к новому
предперцептивному ожиданию и к более развитому струк-
турированию слуха. Подобно тому, как существуют приемы,
при помощи которых художник борется со зрительной рути-
ной и заново учится видеть (смотреть на знакомый пейзаж,
перевернув его вверх ногами или в зеркале, что открывает
в нем новые стороны), существуют приемы для слушания.
Но разница в  том, что они применяются только к  звукам,
которые, скорее всего, прослушиваются повторно, то  есть
к фиксированным звукам.

Вот только что слышать? Разве все то, что мы говорили
выше, не демонстрирует, что звук, на этот раз в смысле то-
го, что слышат, кажется плохо приспособленным для того,
чтобы быть объектом? Не потому ли это происходит, что мы
систематически слышим в прошедшем времени?



 
 
 

 
Глава 3

ЗВУК И ВРЕМЯ
 
 

1. Сохраняющееся присутствие
 

Расин и Гюго позволили нам начать эту книгу. А теперь
обратимся к Малларме. Этого поэта буквально преследовал
прозвучавший шум: он даже сделал его отправной точкой
своей незаконченной драматической поэмы «Игитур, или
Безумие Эльбенона», невероятного наброска, в котором го-
ворится о столкновении, касании, шоке, звуковом знаке при-
сутствия, который теперь, когда его больше не слышно, слов-
но записан в вечности. Один из вариантов этого текста начи-
нается со слов: «Никто не осмелится отрицать присутствие
Полночи»28.

 
1.1. Шум, который был

 
Малларме говорит об «этих различимых ударах, этом все-

объемлющем, навсегда уличенном гуле, пропадающем в про-
шлом», а  также о  «неровном дыхании, царапнувшем сте-

28 Малларме С. Сочинения в стихах и прозе. М.: Радуга, 1988. С. 223. (Пер.
Р. Дубровкина.)



 
 
 

ны»29. О «размеренном шуме» и «прикосновении», которые,
кажется, будут бесконечно слышаться тому, в ком они оста-
вили свой след.

Следует не столько пытаться интерпретировать фразы
вроде «мерная пульсация, продолженная памятью в коридо-
рах времени, ведущих от двери моей гробницы, и галлюци-
нацией»30 и давать к ним ученый комментарий, сколько по-
нять сам этот эффект бесконечного потрясения. Как генити-
вы («времени», «двери», «моей гробницы») каскадом следу-
ют здесь друг за другом, так и звук, однажды услышанный,
будет всегда повторяться в том, что не решаются назвать па-
мятью.

Неудивительно, что для Малларме звук, ничто и прошед-
шее время глагола часто действуют заодно, как в  следую-
щей строфе одного из его самых знаменитых сонетов: «…не
птикс, / Игрушка звончатой тщеты, просвет фарфора / (Ведь
жрец слез зачерпнуть твоих пошел, о Стикс, / С сосудом, чем
Ничто гордится без зазора»31 (курсив наш. – М. Ш.).

В фильме Бергмана «Сквозь темное стекло» (1961) Карин
(Харриет Андерссон) говорит младшему брату во время про-
гулки: «Черт! Ты слышал? Это кукушка». Он не обратил на
этот звук внимания, и мы тоже. Как и большинство звуков,
этот – не что иное, как мгновенное событие, и поскольку из

29 Там же. C. 227, 229.
30 Малларме С. Сочинения в стихах и прозе. С. 235.
31 Там же. С. 458. (Пер. М. Талова.)



 
 
 

двух персонажей (даже трех, включая зрителя) его замети-
ла только Карин, возникает подозрение, что этот скромный
шум был лишь галлюцинацией.

Любой мимолетный звук может показаться галлюцинаци-
ей, потому что не оставляет следов и может резонировать до
бесконечности в прошедшем времени слушания.

 
1.2. «Растаявшие слова»:

запаздывающее рассеивание
 

Знаменитый эпизод с  «замерзшими словами» у  Рабле 32

часто упоминается как предвосхищение звукозаписи. Воз-
можно, у этого эпизода более древнее и универсальное зна-
чение: в нем идет речь о том, что звук «запаздывает» или
мы запаздываем по отношению к нему, что часто при про-
слушивании что-то происходит постфактум.

Это эпизод из пятой книги «Гаргантюа и  Пантагрюэ-
ля»: Панург и Пантагрюэль со своими товарищами плывут
по Ледовитому морю и слышат странные звуки, у которых
нет видимой причины – акусматические звуки. Выясняется,
что это звуки и слова большого сражения, произошедшего
в этом месте в тот год, когда стоял такой мороз, что звуки
замерзли в воздухе. Когда погода теплеет, слова и шумы «от-
таивают и доходят до слуха».

32 Рабле Ф. Гаргантюа и Пантагрюэль. М.: Худож. лит., 1973. С. 566–569.



 
 
 

Слова? Шумы? В  эпизоде заметно странное колебание
между звуками и голосами. То это лишь звуки голосов, жен-
ских, детских, мужских (говорящих на непонятном, «тара-
барском» наречии), то к ним присоединяется лязг оружия,
звон кольчуг, ржание лошадей, а также военная музыка – бой
барабанов и звуки дудок. Но когда звуки оттаивают и начи-
нают звучать вновь, Рабле говорит о «замерзших словах»,
пусть это даже слова шумов сражения и ударов. Как будто
консервация шума должна была пройти через стадию оно-
матопеи, языка.

Например, Рабле говорит о слове, которое, оттаяв в ру-
ках у брата Жана, издает звук «подобный тому, какой издают
ненадрезанные каштаны, когда они лопаются на огне». Па-
нург утверждает, что «когда-то» это был выстрел из фаль-
конета. Затем, когда Пантагрюэль бросает на палубу при-
горшни замерших слов, которые имеют вид «разноцветно-
го драже <…> красные, зеленые, голубые, желтые и золоти-
стые» и, оттаяв, издают звуки вроде «Гин-гин-гин-гин, гис-
тик-бей-кроши, бредеден, бредедак, фрр, фррр, фррр, бу-
бу-бу-бу-бу-бу-бу-бу, тракк, тракк, трр, тррр, трррр, тррррр,
трррррр, он-он-он, он-он, у-у-у-у-он, готма-гот», автор гово-
рит о них и в женском роде, как о paroles (словах), и в муж-
ском – как о bruits (шумах).

Как тут не подумать о том, что сама видимая и разноцвет-
ная речь, которая, «оттаяв, становится слышна», не столько
звук, сколько записанное слово, звукоподражательная коди-



 
 
 

ровка звука, делающая его пригодным для консервации?
В то же время то, что эти замороженные слова, или зву-

ки, производятся и рассеиваются во времени, неминуемо за-
ставляет задуматься об идее консервации звука как такового.
Речь не идет о звукозаписи в современном смысле. Замерз-
шие слова Рабле – не то, что мы сегодня называем фиксиро-
ванным звуком, это просто отложенные звуки, услышанные
по прошествии некоторого времени (как звук, который слы-
шен издалека и доходит до нас «с опозданием»). Звуки сра-
жения не только слышны всего раз – когда оттаивают, а по-
сле этого исчезают, – но они не были услышаны и в первый
раз, когда замерзли прямо в воздухе.

Сравнение с консервацией во льду идет еще дальше, ко-
гда Панург хочет помешать некоторым словам растаять, по-
ложив их в чистую солому. То есть он стремится отложить
прослушивание звука, а не повторять его до бесконечности.
Само собой разумеется, что звук – скоропортящийся товар;
вопрос в том, как замедлить этот процесс.

 
2. Памятный след бесследного

 
«Manchmal schreckt ein Vogel und zieht <…> weithin das

schritfliche Bild seines vereinsamten Schrein»33  –  пишет по-

33 «Птица внезапно их испугает, влетев в поле их зрения, вписав в него пись-
мена своего одинокого крика» (пер. В. Куприянова): Rilke R. M. Élégies de Duino,
Sonnets à Orphée / Ed. Bilingue. Paris: Gallimard, 1994. P. 109.



 
 
 

немецки Райнер Мария Рильке. Что это за «письмена»? Это
след в памяти, оставшийся от точечного звука. Этот след то-
чен, но в то же время уникальное развертывание звука ис-
чезло навсегда, а след оказался записан навечно – по край-
ней мере, до тех пор, пока фиксация звуков не позволит что-
то сохранить от него. Только вот, даже если записанный звук
может повториться, ему по-прежнему требуется время, что-
бы снова появиться, и мы никогда не уверены в том, что хо-
рошо его расслышали.

В  японских хайку часто встречаются аллюзии на такие
звуковые события, оставляющие в памяти только вихревой
след. Эти короткие стихотворения и есть такие «письмена»,
откладываемые и фиксируемые мгновением.

Звук часто считается отходом, «бедным родственником»
внимания, маркированным обвинением в том, что его слу-
шали невнимательно.

«Полдень пробил, когда пало кольцо», – говорит Пелле-
ас принцессе Мелизанде, опечаленной тем, что минуту на-
зад она уронила обручальное кольцо в фонтан. Следя за этой
сценой, мы не обратили внимания на колокола. И если мы
слушаем оперу, которую Дебюсси написал по пьесе Метер-
линка, то должны покопаться в партитуре или в записи, что-
бы отыскать звуковой след этого полудня – тот самый мо-
мент, когда кольцо поглотила вода. Композитор очень тонко
проиллюстрировал звуковую ремарку героя: когда Мелизан-
да роняет кольцо, арфа издает дюжину дискретных звуков,



 
 
 

которые воспринимаются на периферии внимания.
Эта дюжина полуденных ударов у  Метерлинка подобна

полуночи Малларме. Когда мы их слушаем, считаем и не до-
считываемся, мы начинаем сомневаться, а не пропустили ли
мы один из них.

 
3. Звук запаздывает

 
У  философа-неоплатоника Порфирия (около

234 – 305 гг.) можно найти упоминание о странной теории,
которую он приписывает Демокриту: образ молнии воспри-
нимается раньше, чем гром (старое наблюдение, из‐за ко-
торого давно говорят о медлительности звука), потому что
зрение идет навстречу сияющему явлению, само проделывая
часть пути, а слух ведет себя пассивно. Он – «резервуар шу-
мов, ожидающий звука, подобно вазе; звук проникает в нее
и растекается по ней». Мы узнаем здесь образ женственного
слуха-отверстия.

Позднее Лукреций в поэме «О природе вещей» отмечает,
что «медленней звуки, чем то, что дает впечатления глазу»,
и приводит в качестве иллюстрации не только грозу, но и то,
«как дровосек топором двусторонним деревья срубает, / Ви-
дим мы раньше удар, а потом уже звук раздается / В наших
ушах»34.

Сегодня, когда звук записывается и воспроизводится, все-

34 Лукреций. О природе вещей. М.: Изд-во АН СССР, 1958. С. 210.



 
 
 

гда ли есть после-звучие и после-слушание? Есть искушение
ответить «да».

 
4. Время слушания и время звука

 

 
4.1. Отныне разделимые

 
В принципе, в эпоху фиксированного звука время слуша-

ния больше не должно иметь никакого значения: отныне оно
ничем не отличается от времени чтения или прогулки. Вре-
мя звука, от которого мы не можем его отделить, должно
стать независимым от времени его прослушивания, которое
может осуществляться заново.

Но звук полностью теряет свое качество события, разры-
вающего тишину, не потому, что его можно записать и по-
вторить.

Во-первых, большинство звуковых событий по-прежнему
происходят лишь раз и не записываются. Кроме того, чтобы
заново прослушать фиксированный звук, приходится заново
его проигрывать, то есть вновь запускать то же самое движе-
ние порождения и утраты; повторение, в котором в нас од-
новременно что-то отпечатывается…



 
 
 

 
4.2. Вопрос о временном

окне мысленной тотализации
 

Можно назвать временным окном мысленной тотализа-
ции длительность, разную в зависимости от характера звука,
на протяжении которой мы можем воспринять этот звук от
начала до конца как глобальную форму «акта слышания».
Эта длительность, в среднем не превышающая нескольких
секунд, противится слишком жесткому ограничению. Изо-
лированный звук фортепиано, длящийся довольно долго, ес-
ли дослушать до самого конца затухание резонанса, значи-
тельно превышает эту среднюю длительность тотализации,
но при этом встраивается в нее, потому что общий рисунок
его формы схватывается быстрее, чем он дозвучит до конца.
Иными словами, его конец не более чем логическое завер-
шение его начала, и он осознается как единое целое до того,
как в действительности завершится.

 
4.3. Невозможность отступить назад во времени

 
Некоторые визуальные формы схватываются только тогда,

когда от них можно отступить (то есть физически отойти от
объекта), чтобы зрение могло составить целостную картину.
Но что делать со звуком, длящимся несколько секунд, ес-



 
 
 

ли эта длительность превосходит временное окно мысленной
тотализации? Сокращение длительности, о которой давно
мечтали и которая стала возможной с появлением компью-
тера благодаря выделению дискретных значений (то есть вы-
борки очень коротких фрагментов, которые затем сближа-
ются), проблемы не решает. Оказывается, что звук, сжатый
по времени сверх некоторого порогового значения, меняет-
ся, становится другим, как если бы вы хотели отдалиться от
предмета или от горы, чтобы их изучить, а они бы в это вре-
мя полностью изменили пропорции. Что, кстати, случается
с горами – в зависимости от смены угла зрения, освещения
и расстояния.

 
4.4. Не бывает стоп-кадров звука

 
Поскольку звук может существовать только во времени,

проблемы, которые восприятие ставит для визуальных и для
звуковых объектов, различаются.

Чтобы представить в сравнении, что такое звуковое вос-
приятие, вообразите поездку на поезде, несущемся на боль-
шой скорости, внутри которого темно и который в  случае
фиксированных и повторимых звуков сворачивает на круго-
вые рельсы. Смотреть можно только в окно, и видны толь-
ко пролетающие мимо объекты. Это позволило бы заметить
то и дело повторяющиеся формы, отдельные объекты, самые
близкие из них – деревья, дома, пробегающие мимо быст-



 
 
 

рее, чем силуэты гор или горизонт. Но было бы трудно рас-
смотреть один дом среди прочих, потому что он пролетал бы
слишком быстро, от него, скорее всего, остались в памяти
лишь наиболее выделяющиеся общие черты, присущие всем
этим домам и всем этим деревьям, и только временами – ка-
кая-то значимая деталь.

Переслушивание (многократное прослушивание), став-
шее возможным благодаря фиксированному звуку, – не то же
самое, что съемка пейзажа, который можно затем пересмот-
реть на рапиде. Это скорее похоже на добровольное повторе-
ние уже пройденного маршрута, но при четко оговоренных
условиях: поезд все время едет на одной и той же скорости,
а потому тот или иной дом удастся опознать, хотя это все
равно нуждается в проверке. Можно также дать пассажиру
возможность снимать свой маршрут не на фото, а на видео,
но так, чтобы потом у него не было возможности посмотреть
эти видео с замедлением или остановить изображение.

Этим замысловатым сравнением мы просто хотим напом-
нить, что не бывает стоп-кадров звука.

 
4.5. Есть ли «вневременные»

звуковые структуры?
 

Между тем о некоторой части нашего восприятия звука
и музыки можно сказать, что она возникает из «вневремен-
ной» структуры. Что имеется в виду? То, что, происходя во



 
 
 

времени, это восприятие занимает его свободным, гибким
образом.

Возьмем в качестве примера хорал, то есть мелодию с бо-
лее медленными и равномерными ритмическими единица-
ми, сопровождаемую гомофонными аккордами из расчета
один аккорд – одна нота. Западная музыка часто использова-
ла эту характерную структуру, и она занимает важное место
в романтической симфонии35. Независимо от того, исполнен
ли такой хорал в быстром темпе или же в очень растянутом,
мы все равно его узнаем и определяем его жанровую принад-
лежность. В этом смысле ему нужно время, чтобы заявить
о себе, но он занимает это время так, как если бы оно бы-
ло пространством. Джазовый стандарт – вроде Sophisticated
Lady или Around Midnight – часто представляет собой похо-
жий случай.

Таким образом, одни аспекты звуковых структур, напри-
мер, мелодия, сочетание гармоний или же некоторые про-
стые ритмические рисунки, могут до определенной степени
растягиваться или сжиматься, и легкое изменение времен-
ной шкалы не затрагивает их индивидуальности. Тогда как
другие стороны звуковой материи, например, зернистость
или аллюр, теснее связаны с конкретной длительностью и не
так легко поддаются сокращению или транспонированию.

35 Chion M. La Symphonie à l’ époque romantique. Paris: Fayard, 1994.



 
 
 

 
4.6. Время звука и время,

о котором рассказывает звук
 

Звук не рассказывает о времени своей длительности. Он
может рассказать (или не рассказать) о  другом времени,
в некоторых случаях даже об отсутствии времени.

Отсюда явное несоответствие в  рисунках детей, кото-
рым некоторые звуки, разворачивающиеся линейно, внуша-
ют мысль нарисовать спираль, завихрение, круг. Звук, кото-
рый они слушали, развивался в линейном времени и не воз-
вращался, но он часто рассказывает им о времени, образую-
щем круг или спираль, и тогда рисунок соответствует не вре-
мени звука, а времени, о котором звук рассказывает. Впро-
чем, эти изображения следует истолковывать не как всео-
хватную, уже данную поверхность, а как линию, движение,
которое только формируется. Их рисунок, конечно, находит-
ся в пространстве, только не следует «прочитывать» его как
готовый. Он находится в становлении и движении, в дина-
мическом движении линии.

Это важное уточнение с тех пор, как время развертыва-
ния звука стало казаться объективированным на фонограм-
ме, и он стал исчислен и разграфлен, замкнут, разложен на
временные атомы либо в  форме маленьких кусочков маг-
нитной ленты, либо фрагментов компьютерной памяти, либо
наглядно – в звукографических кривых компьютеров. Тогда



 
 
 

можно подумать, что достаточно идти за звуком по пятам,
шаг за шагом, чтобы понять его временную форму. Но это
не так.

 
4.7. Функция избыточности
в звуковой коммуникации

 
В отличие от письменного сообщения, которое мы можем

читать с удобной нам скоростью (если только это не бегущая
строка или титры фильма), звуковое сообщение, вербальное
или музыкальное, диктует нам собственную длительность,
поэтому на протяжении столетий уху часто давали второй
шанс, если хотели, чтобы сообщение, не услышанное в пер-
вый раз, все-таки дошло до адресата. Этот второй шанс зо-
вется в музыке рефреном, ритурнелью или репризой.

Например, все небольшие части, составляющие оркестро-
вые увертюры или сюиты и партиты для клавира Иоганна Се-
бастьяна Баха (1685–1750), а также некоторые сонаты для
клавесина Доменико Скарлатти (1685–1757), имеют форму
двойного текстуального повторения по схеме ААВВ. Иначе
говоря, каждая из этих частей разделена на две повторяющи-
еся секции. Вплоть до середины XIX века первая часть сим-
фонии или сонаты содержала репризы того, что называет-
ся «экспозицией», не говоря уже о скерцо (танцевальной ча-
сти симфонии), основанном на многочисленных текстовых
повторениях. Эта огромная избыточность (если мы купим



 
 
 

диск с  «Английскими сюитами» Баха длительностью один
час, «чистой» музыкальной информации на нем наберется
всего минут на тридцать) явно не имеет аналогов в изобра-
зительном искусстве той эпохи: мы имеем в виду не декора-
тивные мотивы, а картины, сцены и так далее, которые мож-
но рассматривать не торопясь. Даже значительная избыточ-
ность, свойственная традиционной поэзии (рефрены, риф-
мы и так далее), не заходит так далеко.

 
5. Упустить звук

 

 
5.1. Непосредственная память об услышанном

 
Есть непосредственная память об услышанном, на кото-

рую указывает Жак Нинио: «Это обмен репликами „Хочешь
сделаю тебе лимонад? – Ты что-то сказал? – Хочешь… – Ах
да, лимонад“. Повторение зачина вопроса „Хочешь…“ поз-
волило вспомнить целиком чуть было не пропущенное со-
общение»36.

36 Chion M. Op. cit. Р. 242.



 
 
 

 
5.2. Мы слушаем появляющийся

звук иначе, чем исчезающий
 

Вот простой эксперимент: сначала мы даем испытуемым
послушать фиксированный звук удара-резонанса (затухание
после максимально высокого первоначального уровня гром-
кости, например, как у обыкновенной ноты на фортепиано),
а затем второй звук, который представляет собой инверсию
первого во времени. На магнитофоне нужно запустить ленту
в обратном направлении, на компьютере того же результа-
та можно добиться при помощи соответствующего эффекта.
Затем мы можем сравнить сделанные слушателями оценки
каждого из звуков, то есть оценки длительности, которая не
отличается по хронометражу.

При условии, что участники эксперимента раньше в нем
не участвовали и не знакомы с его принципом, велика веро-
ятность того, что второй звук будет восприниматься как су-
щественно более долгий, чем первый звук. Почему? Потому
что первый звук исчезает, а второй появляется.

Естественный звук изолированной ноты, сыгранной на
фортепиано, постепенно стихающий, трудно заставить до-
слушать до полного затухания резонанса. Слушатель очень
быстро от него отвлекается, считая его уже завершившимся.
А когда громкость медленно нарастает и звук исчезает, едва
она достигает максимума, тот же самый звук будет слушаться



 
 
 

активнее и дольше, а потому покажется более длительным.
Звук фортепиано, воспроизведенный задом наперед, ка-

жется чем-то потенциально опасным, способным набухать
до бесконечности, перекрыть все остальные звуки, вторг-
нуться, захлестнуть нас… и обезоружить, помешав не толь-
ко слышать, но и быть услышанными.

Поэтому нарастающий звук, идущий из динамика, вызы-
вает беспокойство. Именно с учетом этого эффекта, харак-
терного для слушания через динамик, в начале работы со
звуком, возможно, нужно прослушать звуковой тест на мак-
симальной громкости, какую только позволяет оборудова-
ние. Так будет установлена максимальная верхняя граница
громкости, за пределы который звук не отважится выйти.
При этом, конечно, не стоит будоражить сидящих в соседних
комнатах – или нужно предупредить их заранее!

 
5.3. Можно ли услышать всё?

 
В связи с мимолетным характером большинства звуков,

которые мы слышим, мы вынуждены волей-неволей произ-
водить отбор по мере прослушивания. Но если мы работаем
с фиксированными звуками, это помогает расширить диапа-
зон нашего слушания и встроить услышанное в более широ-
кий контекст (например, перестать фокусироваться на кон-
кретном разговоре во время ужина); кроме того, прослуши-
вание через динамики (даже в формате стерео) сильно ви-



 
 
 

доизменяет акустические, психологические и прочие данные
в сравнении со слушанием in situ37.

При этом в принципе невозможно выяснить, не исключи-
ли ли мы бессознательно какой-то звук даже во время по-
вторного прослушивания, какую-нибудь проехавшую вдали
машину, шум в батарее отопления, светильнике и так далее.

Почему с тем, что мы видим, дело обстоит иначе? Пото-
му что количество вещей, которые мы можем увидеть, более
ограниченно – как из‐за направленности нашего взгляда, так
и из‐за особенностей видимого. Так, мы можем обозреть то,
что можно увидеть в данном месте, и если мы что-нибудь
пропустим, не «увидим», мы все равно знаем, что эта вещь
находится в поле нашего зрения.

Функционирование зрения, как и природа видимого, поз-
воляют взгляду постоянно курсировать от детали к целому
и обратно для верификации, а видимое вписывается во вло-
женные друг в друга концентрические пространства, у кото-
рых обозначены контуры. Значительная доля видимых ве-
щей постоянна, тогда как значительная доля слышимых ве-
щей мимолетна.

Это, впрочем, делает еще более важным тот случай, ко-
гда видимый, присутствующий объект «скрывается от глаз»,
то есть когда его не видят, как в рассказе Эдгара По «По-
хищенное письмо», которому Лакан посвятил свой знамени-
тый семинар.

37 На месте, в естественных условиях. – Примеч. пер.



 
 
 

Именно потому, что похищенное письмо всегда было
здесь, никуда не девалось, эта история так важна. Ее акусти-
ческий аналог  –  полурасслышанная фраза  –  имеет другой
смысл.

 
5.4. Verba manent

 
Лакан даже говорил (и в этом парадоксе есть доля исти-

ны), что пословица Verba volant, scripta manent («Слова уле-
тают, письмена остаются») должна читаться наоборот. То,
что было сказано, записано на пленку, и будет определять
отдельные судьбы, оно не нуждается в осознанном внима-
нии. Точно так же то, что ускользнуло от осознанного вни-
мания и именования (текстура звука, его консистенция), все
равно на них воздействует. Услышанное повторяется по кру-
гу в том, что мы называем вечностью прошедшего времени
слушания.

 
6. Прекращение звука, осознание

присутствия других звуков
и схватывание на лету прошедшего

 

Суровый северный ветер
Стих



 
 
 

Оставив только шум вод38.

Звук прекратился, например, фоновая музыка или шум
кондиционера, и я понял, что он был, хотя до этого не осо-
знавал его присутствия.

Прекращение звука часто позволяет осознать его пост-
фактум, а иногда может открыть другой звук, который при-
сутствовал, но был либо замаскирован, либо вытеснен. Так
происходит со звуками, о которых говорит Жид в «Яствах
земных»: «И пенье птиц в летние ночи; а потом птицы за-
молкали, и становился слышен слабый шум волн»39.

Кажется, что занавес, приоткрывающий другой звук, до
этого замаскированный, может приподниматься до беско-
нечности. Каждый звук, даже самый слабый, и сам являет-
ся таким занавесом, заслоняющим от нас другие неслыш-
ные звуки. Отсюда, по-видимому, происходит мираж абсо-
лютной тишины, которая пробудила бы голос всех голосов,
немой голос, который, по словам Ламартина, слышат только
ангелы, «Единое согласье чудес небесных / Витающих в мол-
чаньи в гармониях великих»40.

38 Gonsui // Anthologie de la poésie japonaise classique. Op. cit. Р. 225.
39 Gide A. Romans. Paris: Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1958. Р. 223
40  Lamartine A.  L.-M. de. Œuvres poétiques complètes. Paris: Gallimard,

Bibliothèque de la Pléiade, 1986. Р. 826.



 
 
 

 
7. Слушание в зависимости от времени

 
Когда слушателю дают прослушать двухминутную после-

довательность, выясняется, что он испытывает определен-
ные трудности с концентрацией на услышанном, если эта по-
следовательность не структурирована. Например, если это
две минуты записанных неформальным образом звуков тол-
пы, городской среды и т. д. Слушатель может отметить ка-
кую-то деталь, но вот вопрос: когда это было – во время, до
или после того, как он услышал что-то еще? Точно сказать
он не может. Детали – как плоды, которые мимоходом сры-
вают с дерева, при этом не запоминая, на какой ветке или на
какой высоте они висели.

Мы должны констатировать, что услышанное очень труд-
но структурировать во времени, даже если всего-то и надо,
что упорядочить его хронологически.

 
7.1. Факторы, влияющие
на внимание слушателя

 
Можно предположить, что на ощущение времени и, соот-

ветственно, на внимание в момент прослушивания, а также
запоминание и  временное структурирование услышанного
влияют разные факторы. Среди них:

• предсказуемость или непредсказуемость явлений,



 
 
 

позволяющая их предвосхитить, а  следовательно,
спроецировать себя в будущее в соответствии с линией
временного ускользания (предсказуемость, о которой мы
еще будем говорить в  главе 9, связана с  восприятием
закономерности в их развертывании: подъема или спада
и так далее);

• наличие или отсутствие временных ориентиров,
членений, отбивок, характерных и  повторяющихся
мотивов, четко выраженных временных артикуляций,
ударов, пунктиром проходящих во времени
и  набирающих вертикальную скорость, членящих
слушание и дающих некоторое представление о форме
в целом.

• заостренность звуковых событий, то  есть
большее или меньшее присутствие в  них быстрых
и  высоких феноменов, которые моментально
захватывают внимание и вызывают у слушателя чувство
«пребывания в  настоящем моменте» (по-видимому,
высокие звуки в  большей степени, чем низкие,
мобилизуют сиюминутный слух);

• согласованность или несогласованность
ритмов звуковой последовательности с  другими
ультрамузыкальными ритмами, управляющими
нашим ощущением времени: макро- и микроритмами,
присущими природным явлениям, физическими
и телесными ритмами.



 
 
 

 
7.2. Ультрамузыкальные ритмы

 
Ультрамузыкальными  мы называем данные, которые

есть не только в музыке, но могут быть и музыкальными.
Область существования и релевантности этих данных пре-
восходит музыку, включая ее в себя. Этим они отличаются от
«экстрамузыкальных» данных – широко употребляемый ны-
не термин, наоборот, исключающий музыку из своей сферы.
Например, ритмы или динамические схемы, которые в связи
с музыкой изучал Робер Франсе (арсис/тезис, ускорение/за-
медление и т. д.), – это типичные ультрамузыкальные эле-
менты.

Для некоторых ультрамузыкальных ритмов, таких как
ритм дыхания (шум приливов и  отливов на море), кроме
того, характерна дереалиализация длительности, в результа-
те чего время перестает восприниматься линейно. То есть
они затрудняют восприятие «до» и «после», подобно некото-
рым плоским и пустынным пейзажам, через которые прохо-
дят поезда. Отдельные виды современной танцевальной или
медитативной музыки тоже не предназначены для слушания
звуков поочередно. Они как бы растворяют время.

С другой стороны, некоторые произведения с крайне чет-
ким и выраженным членением, как у Бетховена (увертюра
к  «Эгмонту», например), предлагают время, структуриро-
ванное с непревзойденной ясностью и уверенностью. Верно



 
 
 

и то, что музыкальная система, которой он пользуется, созда-
валась столетиями, и после этого понадобилось искать новые
модели, чтобы не обречь себя на бледное повторение Бетхо-
вена или Баха.



 
 
 

 
ЧАСТЬ II

Разделенный мир
 
 

Глава 4
ГОЛОС, ЯЗЫК И ЗВУКИ

 
 

1. Звук или голос как
овеществленный остаток

 
Если и было открытие в лингвистике, перевернувшее ее

судьбу, позволив ей наконец «взлететь», то это вывод о том,
что в основе устной речи лежат не звуки, а фонемы, то есть
система оппозиций и различий внутри определенного рас-
пределения звучаний.

 
1.1. Основанием языка являются не звуки

 
То, что Фердинанд де Соссюр сформулировал в  своем

«Курсе общей лингвистики» (составленном учениками по
записям лекций 1906 и 1911 годов), сохраняет свою значи-
мость и после всех последующих достижений современной



 
 
 

лингвистики: «Звук, элемент материальный, не может сам
по себе принадлежать языку. Для языка он нечто вторичное,
лишь используемый языком материал. <…> В еще большей
степени это можно сказать об означающем в языке, которое
по своей сущности отнюдь не является чем-то звучащим;
означающее в языке бестелесно, и его создает не материаль-
ная субстанция, а исключительно те различия, которые от-
граничивают его акустический образ от всех прочих акусти-
ческих образов»41.

Это утверждение как нельзя более верно, но в то же время
о нем часто забывают. Поэтому композиторы, пытающиеся
работать непосредственно с языком на основе записанного
на пленке текста, в котором они выделяли отдельные фоне-
тические фрагменты, а потом пересобирали их (как напри-
мер, Лучано Берио, начавший с нескольких фраз из рома-
на «Улисс» в своем произведении 1958 года «Оммаж Джой-
су»), не создали ничего значительного. Фонема, выделен-
ная из слова, тут  же становится звуковой материей, голо-
сом, шумом, чем угодно, но она отрывается от всякой язы-
ковой принадлежности. Все напряжение опыта Джойса, осо-
бенно в «Поминках по Финнегану», этой утопии, цель ко-
торой – превратить мир и звук в нечто такое, что в то же
время остается языком, растворяется в бесцельном звуковом
леттризме, лишь только мы начинаем воспринимать его как

41 Соссюр Ф. де. Курс общей лингвистики // Труды по языкознанию. М.: Про-
гресс, 1977. С. 151.



 
 
 

слышимый звук, а не как написанный текст.
Это совершенно элементарное достижение, различение

фонемы и звука, о котором упоминается в любом введении
в лингвистику, по-прежнему игнорируется многими иссле-
дователями в области экспериментальной психологии, когда
участникам эксперимента дают слушать изолированные тек-
сты и фразы в  записи, то  есть звуки, делая такие выводы,
словно бы речь шла о фонемах, и наоборот. Это позволяет
нам оценить степень разобщенности между дисциплинами,
которые так или иначе занимаются звуком.

Итак, фонема является не звуком, а абстрактной диффе-
ренциальной единицей.

С  этого начинали две дисциплины, которым понадоби-
лось определенное время на то, чтобы начать различаться:
фонетика, которая «изучает звуки языка в их конкретной ре-
ализации, независимо от их языковой функции», и фоноло-
гия, которая «изучает звуки языка с точки зрения их функ-
ции в системе языковой коммуникации»42.

 
1.2. Языковой звук не

является образом его причины
 

Еще одним доказательством того, что язык далек от зву-
ка, стала работа Якобсона 1942 года «Шесть лекций о звуке

42 Dictionnaire de linguistique. Paris: Larousse, 1973. P. 373–375.



 
 
 

и значении», в которой он показал, что традиционное учение
ошибалось, когда намеривалось понять звуки языка путем
изучения их материализации: «Акустические данные сами
по себе не могут служить основой для установления внут-
ренних членений между разными единицами в речевой це-
почке: это возможно только с учетом языковой значимости
этих данных»43.

Существование фонетических единиц базируется не на
акустике, но и не на артикуляции, что расстраивает планы
как тех, кто собирался изучать звук с точки зрения его обра-
зования, так и тех, кто хотел бы использовать лингвистиче-
ские категории в других областях, не только для звуков язы-
ка, а как модель классификации звуков вообще.

Якобсон выводит отсюда, что исследование звуков языка
с точки зрения их образования не имеет того значения, ко-
торое можно было бы ему приписать, полагаясь на здравый
смысл или логику. То, что мы слышим, не является отпечат-
ком того, что производится:

Но  они полагали, что, изучая образование
звуков вместо самих звуков, можно получить
артикуляционный эквивалент акустического явления
<…> Предполагалось также, что между этими двумя
аспектами существует строгий параллелизм и что, имея
систематическое описание данных физиологии, можно

43 Якобсон Р. Звук и звучание // Якобсон Р. Избранные работы. М.: Прогресс,
1985. С. 35.



 
 
 

получить систематическое описание, совершенно
адекватно отображающее данные акустики44.

Якобсон приводит разные примеры, опровергающие это
представление. Еще в 1718 году некто Жюссьен опубликовал
наблюдение одной девушки, у которой от языка сохранил-
ся только маленький отросток, но при этом она могла «без-
упречно произносить все звуки, которые сейчас в фонетике
принято называть „язычными“». Говоря в целом, «если же
один из органов, призванных участвовать в звукообразова-
нии, не может справиться со своей функцией, он подменя-
ется другим, причем слушающий этого не замечает», и «да-
же после потери передних зубов произношение свистящих
не нарушится»45.

Для этого, правда, как уточняет Якобсон, вместе с други-
ми авторами подчеркивая важность аудиоголосовой петли,
необходим нормальный слух.

 
1.3. О теории выборки

 
Одна из лингвистических концепций представляет язык

основанным на «отборе» из всего множества возможностей,
представленных всеми звуками, которые способен издавать
человек.

44 Там же. С. 36.
45 Там же. С. 37. Каждый может забавы ради сымитировать такие эксперимен-

ты.



 
 
 

Такую теорию можно называть теорией выборки.
Так, в «Лингвистическом словаре» Ларусса мы читаем:

У  каждого звука есть свои параметры частоты,
интенсивности, долготы, но не всеми языками
эти данности используются одним и  тем  же
образом – каждый язык осуществляет особую языковую
выборку (курсив наш  –  М.  Ш.) качеств звуковой
субстанции. Например, в  некоторых языках различие
в  долготе не используется для различения значений.
В других же, напротив, используется тот факт, что звук
может издаваться в  течение большего или меньшего
времени, что позволяет различать означающие двух
сообщений46.

Сами эти термины – выборка и использование – наводят
на мысль о том, что «звуковая субстанция» является своего
рода предсуществующим запасом, из которого можно что-
то черпать. Но следует четко и ясно сказать, что нет такого
совокупного множества звуков, которые бы существовали до
всякой системы коммуникации или выражения. Звук откры-
вается нам благодаря его постепенной проработке, не только
средствами языка, но и музыки, кино, искусств, использую-
щих звук, а также рефлексии, именованию и теоретизации.
Многое в звуковой области еще только предстоит создать,
и она никогда не исчерпывается до конца.

Языковой контекст, с точки зрения акуслогии, имеет то

46 Dictionnaire de Linguistique. Paris: Larousse, 1994. P. 436.



 
 
 

неудобство, если так можно выразиться, что при прослуши-
вании сообщения он вызывает невосприимчивость к  важ-
ным различиям в  производстве звука, в  его «произноше-
нии» – если только эти различия оказываются незначимыми
для данного языка. Язык, в частности, мешает слушать в ре-
жиме редуцирующего слушания , поскольку в языке, который
мы понимаем, мы членим речь на фонемы (которые сами не
являются звуковыми), а не на звуковые единицы.

Если наш собеседник произносит типичную фразу, вклю-
чающую много знакомых нам фонетических, семантических
и  прочих элементов, причем произносит ее в  контексте,
упрощающем их понимание, тогда мы в буквальном смысле
не в состоянии услышать ее так, как она реально произнесе-
на. Мы слышим текст, а не звуки: если собеседник «зажевы-
вает» слог или даже целое слово, мы легко их восстанавли-
ваем. Единственная составляющая, из которой мы способны
извлекать звуки, – это общая мелодия голоса, его ритм, но
каждый слог в его собственном качестве мы не слышим, на-
столько мы привыкли слышать тот, что должен встать на это
место.

Та же самая процедура восстановления работает и в слу-
чае рукописного письма, которое нам удается расшифро-
вать, если есть контекст (отсюда известный своей неразбор-
чивостью почерк врачей в  рецептах, каракули в  которых
практически нечитаемы для всех, исключая фармацевта).
Но в этом случае отличие в том, что можно зрительно изоли-



 
 
 

ровать отдельную букву в пространстве, ведь письмо явля-
ется устойчивым визуальным объектом, на изучение которо-
го можно потратить определенное время. В случае же звука
для этого понадобился бы монтаж, то есть техническая опе-
рация. И здесь мы снова попадаем в ловушку времени.

Важно, однако, то, что операция языкового «отбора» не
затрагивает некоторый остаток, а именно голос. В традици-
онной концепции музыки то, что остается, то, что не отра-
жается в нотной записи, – это тембр (см. главу 12). В обоих
случаях голос или тембр превращается скорее в избыточный
объект, заглушку, «объект а» в терминологии Лакана, то есть
в овеществитель различия.

Психоаналитик Младен Долар в одной замечательной ста-
тье представляет миф о  голосе в  качестве «противовеса
дифференциальности, поскольку дифференциальная логика
всегда отсылает к отсутствию, тогда как голос кажется вопло-
щающим в себе присутствие, твердую основу для различи-
тельных черт, позитивное основание для присущей им нега-
тивности». Далее он говорит: «Анализ голоса, намеченный
фонологией, то есть фонологией как главным эталоном, са-
мой парадигмой всякого структурного анализа, тем не менее
сохранил его остаток <…> Только редукция голоса – во всей
его позитивности – производит голос как объект» 47.

47 Dolar М. The Object Voice // Salecl R., Zizek S. (eds.). Gaze and Voice on Love
Objects. Durham/London: Duke University Press, 1996. См. также его работу: Долар
М. Голос и ничего больше. М.: ИД Ивана Лимбаха, 2018.



 
 
 

 
2. Слышать голос в звуках

 

 
2.1. «Мне не нужно, чтобы

звук говорил со мной»
 

В телепередаче под названием «Слух» американский ком-
позитор Джон Кейдж произнес следующие проницательные
слова:

Когда я  слышу то, что называют музыкой, у  меня
создается впечатление, что со мной кто-то говорит,
говорит о  своих чувствах, идеях. Но когда я  слышу
шум машин здесь, на Шестой авеню, у меня нет такого
впечатления. У меня такое чувство, что звук действует
(the sound is acting), и  мне нравится его активность,
он сильнее или слабее, выше или ниже, и  это меня
полностью удовлетворяет. Мне не нужно, чтобы звук со
мной говорил.

В той же передаче Кейдж говорит, что он предпочитает
звук тишины и что сегодня тишина для него – это звук до-
рожного движения, который всегда разный, тогда как музы-
ка Моцарта или Бетховена, как он утверждает, всегда одна
и та же. Кейдж, таким образом, не желает больше слышать
о  «песне» дождя, «шепоте» ручья, «плаче» ветра или ка-
кой-либо еще антропоморфической проекции на звук, рас-



 
 
 

сматриваемый в  качестве заместителя, представителя че-
го-то отличного от него, а именно голоса.

Замечание Кейджа находит у нас отклик потому, что оно
затрагивает нечто очень глубокое: он не хочет слышать, как
говорят звуки, поэтому ставит в центр своего дискурса и ху-
дожественного подхода тишину, определяемую в  качества
звука, который не говорит, потому что, очевидно, с  точки
зрения Кейджа, здесь есть что-то такое, от чего надо убежать
и отказаться. Звуки только и хотят, что говорить, – или, ско-
рее, мы только и хотим, что спроецировать на них речевой
вокал, артикуляцию, намерение.

Почему этого не происходит с шумом машин? Возмож-
но, потому, что этот шум статистически гасит сам себя. Звук
проезжающей машины, взятый обособленно, – это опреде-
ленная история, то есть дискурс, нечто такое, в чем уже при-
сутствует язык. Однако звуки разных машин перекрывают
друг друга, создавая своего рода смазанный рисунок, кото-
рый постоянно стирает сам себя, подобно шуму разговоров
в кафе.

Если встать на краю дороги небольшого города в час пик,
мы услышим не единообразный шум, а массу разных звуков,
которые наслаиваются друг на друга и которые можно разли-
чить по тысяче разных признаков: типу автомобиля, его мо-
дели, состоянию мотора и глушителя; по разным расстояни-
ям между машинами и по разным скоростям, которые посто-
янно рождают новый звук; по особенностям вождения, тор-



 
 
 

можения, ускорения, рывкам, шуму сцепления, когда бли-
зится остановка или когда на светофоре загорается красный
свет… Короче говоря, это совокупность вполне индивидуа-
лизированных звуков. Обязательная остановка на красный
сигнал светофора не способствует упорядочению этого зву-
ка, поскольку, когда одни машины останавливаются, другие
обычно трогаются.

Этот шум можно сравнить с «течением», «потоком», «ре-
кой» (это частое сравнение) лишь в том случае, когда он слы-
шится издалека, как гул, с  другого берега реки или же на
уровне окна верхнего этажа. Если же слушать его с близкого
расстояния, он представляется цепочкой событий, которые
гасят друг друга и в то же время в силу своего различия ни-
когда не растворяются в одной коллективной массе. Каждый
шум стирает другой, не слишком от него отличаясь, но и не
повторяя его буквально.

Возможно, неслучайно, что звук дорожного движения
становится настолько важным в последних фильмах Робе-
ра Брессона («Вероятно, дьявол» и «Деньги»), если вспом-
нить, что этот режиссер не выносил голоса, «резонирующие
в пространстве», и благодаря своей особой работе с актерами
при помощи постсинхронизации добивался того, что, едва
прозвучав, звук голоса тут же поглощался. У Брессона герой
торопится восстановить тишину, которую он своим голосом
нарушил48.

48 Chion M. La Voix au cinéma. Paris: Editions de l’Etoile / Cahiers du Cinéma,



 
 
 

На самом деле мы слышим свою речь не только изнутри,
но и благодаря отражению звука нашего голоса, отправля-
емого нам пространством. Доказательством служит то, что
когда нам случается говорить в месте, полностью лишенном
эха, нам становится не по себе, мы чувствуем себя как будто
голыми.

 
2.2. Антропоморфизм слуха?

 
Не только в древних мифах, в которых голоса складыва-

ются из шуршания листьев деревьев и журчания ручья, но
также и  у  современных поэтов мы обнаруживаем этот ан-
тропоморфизм звука, против которого выступил не только
Кейдж, но и  часть деятелей современного искусства: «Les
sanglots longs / Des violons / De l’ automne», – сказано в поэ-
ме Поля Верлена, который в другом месте пишет: «Le vent
profond / Pleure on veut croire»49.

Эти примеры не сводятся к наивным разговорам о том,
что ветер – тот, кто плачет. В первой цитате сравнение опи-
рается на посредничество музыкального термина: скрипки

1982.
49 Chanson d’ automne («Осенняя песня») Верлена существует в нескольких пе-

реводах на русский, в частности в переводе А. Гелескула: «Издалека  / Льется
тоска / Скрипки осенней» (подстрочный перевод: «Долгие рыдания / Скрипок /
Осени»; то же относится к «Шарлеруа» («Charleroi»), например, перевод Г. Шен-
гели: «Ветер шальной / Воет, упорный» (подстрочный перевод: «Глубокий ветер /
Плачет, хочется верить». – Примеч. пер.



 
 
 

плачут как голос, а ветер плачет как скрипки, которые плачут
как голос. Во второй цитате фраза «хочется верить» (on veut
croire) добавляет идею нерешительности, указывая на созна-
тельный, волевой акт проекции слушающего субъекта.

Однако было  бы ошибкой видеть в  этом гилозоизме50,
близком западной поэзии и доведенном до предела в фило-
софских идеях Виктора Гюго, всего лишь антропоморфизм.
Эпоха или умонастроение, требующие наделять стихии го-
лосами и чувствами или жалобами, означают, с точки зрения
самой этой эпохи или этого умонастроения, не то, что все
сводится к человеку, а наоборот, то, что человек лишается
своей привилегии голоса.

 
2.3. Континуум звука и голоса

 
Иногда звук и голос составляют одно (неслучайно грече-

ское слово phonē, от которого происходят все существитель-
ные, связанные со звукозаписью, означает просто «голос»),
но иногда их различают, никогда при этом не проводя между
ними четкой границы.

Считается, что в начале был голос – в Библии это голос
Яхве, который изрекает: «Да будет свет». Затем в «Бытии»
встречается еврейское слово, которое обычно транслитери-
руется как Qowl, а переводится на французский по-разно-

50 Гилозоизм – рассмотрение любого предмета в качестве чего-то живого.



 
 
 

му – как «голос» или «шум шагов». Характерно, что имен-
но тогда, когда Адам и Ева вкусили от Древа познания, со-
вершив тем самым грех, они услышали первый акусматиче-
ский звук в истории, и при этом звук этот, судя по всему,
был двусмысленным. Речь идет о «звуке» Бога, прогулива-
ющегося во «время прохлады дня» в Эдемском саду, звуке,
который заставляет наших прародителей осознать свою на-
готу и спрятаться.

Зато Лукреций в своей философской поэме «О природе
вещей» не раз проводит различие между sonitus и vox, пред-
ставляя голос в  качестве особой категории: «Ибо и  голос
и звук непременно должны быть телесны, / Если способны
они приводить наши чувства в движенье»51. Говорить – зна-
чит терять субстанцию, что доказывается тем, что по завер-
шении «беспрерывной речи», длившейся с рассвета до зака-
та, человек обессиливает: «Так что сомнения нет, что долж-
ны состоять из телесных / Голос и слово начал, раз наносят
они пораненья». В  то  же время у  Лукреция можно найти
странное уподобление голоса и «музыкального звука», ко-
гда в качестве примеров грубого и мягкого голоса он приво-
дит… вой трубы и мифическую скорбную лебединую песнь.

Итак, всякий звук, который слушается долго, становится
голосом. Звуки говорят.

У Дёблина Калипсо говорит: «Когда, устав, я вижу сон,
а руки мои играют с камнями как с мелкими животными,

51 Лукреций. О природе вещей. М.: Изд-во АН СССР, 1958. С. 140.



 
 
 

чтобы звенели они и откликались, я испытываю несказан-
ную потребность спросить: “Чего хотите вы, маленькая труп-
па?“»52

Этот анимизм шумов возникает, вероятно, из‐за того, что
лепет ребенка, его вокализация подхватывает все шумы, ин-
териоризирует их, присоединяет к непрерывному внутрен-
нему голосу. «Слушание собственной речи» – процесс, со-
провождающийся «зашумлением», а потому и подражатель-
ным процессом «слушания собственного шума», в котором
ребенок интериоризирует шумы и преобразует их.

В  таком случае не может быть абсолютного различе-
ния, четкой границы между «слышать» и «слышать себя».
Не склонен ли ребенок, которым мы когда-то были и кото-
рый подражал шумам, слышать в любом шуме, достигающем
его ушей, подражание, вокализацию, которую он мысленно
образует?

 
3. Слово и звук: ономатопея

 

 
3.1. Пульсирующее исчезновение

 
Вместе с языком, рожденным из «убийства вещи», служа-

щим обману и сублимации отсутствия, звук и зачастую сло-
во становится тем «пустым сосудом», «вибрирующим исчез-

52 Döblin A. Sur la musique, conversations avec Calypso. Paris: Rivages, 1989. P. 44.



 
 
 

новением», о котором часто говорит Малларме, например,
в своем предисловии к «Трактату о слове» Рене Гиля: «Я го-
ворю цветок! И, вне забвенья, куда относит голос мой любые
очертания вещей, поднимается, благовонная, силою музыки,
сама идея, незнакомые доселе лепестки, но та, какой ни в од-
ном нет букете»53.

Богатые рифмы, которые так любит Малларме, особенно
в своих произведениях, написанных по случаю, и которые,
сближаясь с игрой слов, занимают два, а  то и  три слога –
рифмуя, к примеру, théière (чайник) с métayère (хуторянка),
а se régale (наслаждается) с saveur égale (равный вкус), – под-
черкивают пустоту в звуковом означающем, тщетное и на-
сыщающее удовольствие от повторения того или иного зву-
ка в виде эха, позволяющего таким образом обмануть отсут-
ствие.

 
3.2. Ономатопеи, язык и слушание

 
Отношения голоса и звука поднимают также вопрос оно-

матопеи и того, в какой мере язык, который каждый из нас
выучил, а также его специфический набор подражательных
слов, заставляют нас определенным образом слышать одни
и те же более или менее интернациональные звуки.

Некоторые можно назвать универсальными: это лай со-
53  Цит. по: Малларме С. Кризис стиха  // Малларме С. Сочинения в  стихах

и прозе. М.: Радуга, 1995. С. 342.



 
 
 

баки, мяуканье кошки, некоторые органические или есте-
ственные шумы, например, шум дождя, падающего на гра-
вий или кальку, пусть даже не везде дождь падает с одной
и той же силой, на одну и ту же почву или материал, и, ко-
нечно, звуки, связанные с определенным оборудованием или
современными транспортными средствами, продающимися
по всему свету, или же с общедоступными трансляциями,
в частности с американскими сериалами.

Но  слушание этих универсальных звуков определяется
культурой, и  не только из‐за собственно культуры каждой
страны, которая отдает приоритет одним чувствам, превра-
щая их в предмет поэзии, музыкального подражания и т. д.,
и игнорирует другие, но также и по причине ономатопей, ко-
торые обозначают определенные звуки, заставляя слушать
их иначе, чем остальные.

 
3.3. Ономатопоэтические

характеристики языка; кратилизм
 

Например, во французском низкий и высокий тон выра-
жается за счет закрытых и открытых гласных, отсюда разли-
чие между clic (звяканьем) и clac (хлопаньем), tic и tac, plic
и ploc (кап-кап).

Носовые звуки выражают резонанс и разные его вариан-
ты, более низкие или более высокие: ding как высокий звон
и dong как более низкий – как в балладе о дуэли в «Сирано



 
 
 

де Бержераке» Ростана.
В то же время бедность французского языка дифтонгами

дает ему меньше, чем английскому, возможностей выражать
непрерывные тонкие вариации: ономатопея miaou («мяу»),
подражающая кошке, выглядит более однозначной, более
стилизованной и менее развернутой, чем английские meow
или miaow.

С другой стороны, склонность английского к односложно-
сти позволяет ему образовывать намного больше слов, близ-
ких к ономатопее, так что разрыв между ономатопеей и сло-
вом не настолько радикален, как во французском. В  нем
много таких глаголов, как splash (выплескиваться), crack
(хрустеть), hiss (шипеть, свистеть), fizz (потрескивать) и т. д.,
отличающихся непосредственно ономатопоэтическими ка-
чеством и применением. Французское bourdonnement (гуде-
ние) – слово более длинное и абстрактное, чем английское
buzzing, и  то же самое можно сказать о  craquement (хруст)
в сравнении с crunching.

Феномен ономатопеи заставил некоторых авторов (одним
из самых известных среди них был Шарль Нодье, автор
«Словаря ономатопей») прийти к  так называемому крати-
лизму – имеется в виду платоновский диалог «Кратил», в ко-
тором рассматривается этот вопрос. Речь идет о весьма стой-
кой теории, которая желает видеть в слове звукоподражание,
непосредственно связанное с  обозначаемым им понятием
или вещью. Мы неслучайно отметили стойкость этой теории,



 
 
 

ведь она упрямо сопротивляется всем урокам лингвистики,
не признавая соссюровский постулат о произвольности язы-
кового знака, а также все те ее опровержения, которые сле-
дуют из многочисленных исключений. Едва ли не все поэты
и многие писатели в той или иной степени являются «кра-
тилистами». Уже упомянутый Шарль Нодье, Поль Клодель,
Джеймс Джойс, Мишель Лейрис, итальянские поэты-футу-
ристы, а нередко и Малларме, например, открыто пишущий
о досаде, которую он ощущает из‐за того, что французский
язык не кратилистский: «Чувства мои <…> досадуют, что
не в силах речь передать предметы теми, окраской либо по-
вадкой им отвечающими, касаниями клавиш, какие в голо-
совом инструменте существуют в разных языках, а бывает,
и у одного человека. Рядом с непроглядностью сумрака ед-
ва сгущается тьма; и – разочарование: извращенной волей
наделены утро и закат, первое – звучанием темным, и, на-
против, второй – светлым»54.

У того же Малларме небезынтересно почитать удивитель-
ный школьный учебник под названием «Английские слова»,
в  котором наш поэт-преподаватель еще более откровенно
увлекается кратиловскими идеями, связывая все слова с  d
или с t с определенными семействами смыслов и ассоциаций,
созданных звучаниям этих согласных.

Жерар Женетт в одной из глав своих «Мимологик» («Пу-

54 Малларме С. Указ. соч. С. 331.



 
 
 

тешествие в Кратилию»)55 перечисляет различные варианты
этой традиции. Напомним, что кратилизм часто работает на
двух разных уровнях – письменной речи и устной, то есть
буква рассматривается в качестве визуального подражания
тому, что обрисовывает слово, а звук – в качестве звукопод-
ражания, причем два уровня связаны принципом письма, на-
зываемого (возможно, ошибочно) фонетическим.

Мечта об универсальности подражательных значений не
забыта и  в  наши дни: например, работы Ивана Фонадьи,
такие как «Дух голосов» 1983 года, посвященный вопросу
о «психофонетике», показывают неистребимость этой идеи.
Автор, в частности, пытается выделить универсальные кон-
станты: апикальный раскатистый r, по его мнению, всегда
оказывается мужским, а l – женским56.

Это древний пример, поскольку он обнаруживается не
где-нибудь, а в самом «Кратиле», где Сократ (во всяком слу-
чае тот, что выведен у Платона), согласившись со своим со-
беседником, что r в  чем-то похоже на движение, грубость
и перемену места, тогда как l связывается с чем-то «вежли-
вым» и «мягким» (подтверждая, таким образом, древность
архетипов, открытых Фонадьи), предлагает нам хитрый при-
мер прилагательного sklēros, означающего «жесткий», хотя
в нем и встречается пресловутая l. Сократ, признающий про-
тиворечие, а потому дающий уклончивый ответ, делает вы-

55 Genette G. Mimologiques. Paris: Seuil, 1976. Coll. «Poétiques».
56 Fónagy I. L’ Esprit des voix, 1983. P. 75.



 
 
 

вод вполне в духе Шеффера: «Мне и самому нравится, что-
бы имена по возможности были подобны вещам <…>, но
<…> необходимо воспользоваться и этим досадным спосо-
бом – договором – ради правильности имен»57. Иначе гово-
ря, часто решает именно узус.

Якобсон в  своих «Шести лекциях»58 также напоминает
о том, что оппозиция «l – r» отсутствует в корейском (и япон-
ском) языке. Что же тогда сказать о всеобщности оппозиции
мужского и женского?

Как и со многими вещами, касающимися звука, здесь мы
оказываемся в промежуточном пространстве, в своего рода
колебании, но вместо того, чтобы вывести из него ленивый
релятивизм, попробуем понять, с какой точностью функци-
онирует это колебание и на что оно указывает.

57 Платон. Кратил, 435c // Платон. Собрание сочинений: В 4 т. М.: Мысль,
1990. Т. 1. С. 675.

58 Якобсон Р. Указ. соч. С. 59.



 
 
 

 
Глава 5

ШУМ И МУЗЫКА:
ОБОСНОВАННОЕ РАЗЛИЧИЕ?

 
 

1. Обособлена ли музыка
от других звуков?

 

 
1.1. Музыка и математика,
мифическое уподобление

 
В письме Гольбаху от 17 апреля 1712 года Лейбниц пи-

шет: «Musica est exercitium arithmeticae occultum nescientis
se numerare animi». Нам нужно вернуться к этой устойчивой
идее, утверждающей, что музыкальное ухо слышит матема-
тически.

В школе и из учебников по сольфеджио мы узнаем, что
это на самом деле так, что ля первой октавы эталонируется,
по крайней мере в официальном диапазоне 1953 года, часто-
той в 440 Гц, тогда как ля второй октавы (которая звучит
октавой выше) обладает частотой в два раза выше – 880 Гц.
Точно так же интервал, воспринимаемый в качестве «чистой



 
 
 

квинты», как он называется в западной терминологии, соот-
ветствует в плане частот математическому отношению 2/3.
Говоря конкретнее, струна, которая короче в два раза, виб-
рирует октавой выше, а звук в другой октаве кажется нашему
уху «тем же» звуком, хотя и перенесенным в другой регистр
(при пении каждый самопроизвольно выбирает свой регистр
и транспонирует в октаву, соответствующую его голосу, что-
бы петь в унисон).

Именно эта подчиняющаяся логарифмическому закону
«чудесная встреча» качественного восприятия точных ин-
тервалов ухом и  физической длины струн или труб, соот-
ветствующей частотам, подчиняющимся простым математи-
ческими отношениям, часто заставляла представлять музы-
ку в качестве перекрестка физического мира, или космоса,
и  чувственного мира. Процитированная выше в  ее латин-
ском оригинале формула Лейбница утверждает, что «музы-
ка – это скрытое упражнение в арифметике, в каковом разум
не знает, что считает».

В  этой хорошо известной формуле нас поражают слова
«скрытое» и «не знает». Перестает ли музыка быть подоб-
ным упражнением, если разум знает и если такая арифмети-
ка перестает быть бессознательной?

Действительно, мы воспринимаем не числа, а «эффект»
чисел, не разницы в длинах вибрирующих струн или труб,
а «эффект» (опять же в кавычках) этих разниц. То есть про-
исходит перенос количественных отношений на отношения



 
 
 

качественные, но этот перенос математических или арифме-
тических свойств не означает их полного сохранения. Мы
воспринимаем интервалы, между которыми существует от-
ношение порядка в математическом смысле (ре находится
между до и ми), то есть интервалы, измеряемые в откалиб-
рованных единицах (полутонах и тонах, объединенных тем-
перированной гаммой), но не абсолютные отношения: никто
не слышит октаву, которая равна пространству шести тонов,
в качестве двойного тритона (интервала в три тона, напри-
мер между до и фа диез), а большую терцию (два тона) – в ка-
честве двойного тона, то есть они слышатся просто в каче-
стве больших интервалов.

Но все это относится лишь к тональным звукам (см. да-
лее), то  есть речь идет о  значительной, но в  количествен-
ном отношении все же меньшей части звукового мира. Тогда
как звуки с комплексной массой не принимаются во внима-
ние. И если живопись (как фигуративная, так и нефигура-
тивная59) допускает все формы и не сводится к сочетанию
простых форм, то, возможно, музыка, искусство звуков – это
такая игра конструирования, которая допускает лишь кубы
и сферы?

59 Нефигуративное визуальное искусство появилось не вчера – примером могут
быть «декоративные» мотивы в арабском искусстве, объясняющиеся запретом
Корана на изображения.



 
 
 

 
1.2. Шум, музыка: абсолютное различие

 
В  большей части традиционных музыкальных систем

предпочтение в действительности отдается звукам, обладаю-
щим точной высотой, которая может быть определена ухом
и абстрагирована от звука, то есть тем звукам, которые Пьер
Шеффер в  своем «Трактате о музыкальных объектах» на-
зывает «тональными». Но это предпочтение мы связываем
не с тем, что они, так сказать, «приятнее», а с их заметно-
стью. Похоже, что в  силу самого способа функционирова-
ния нашего уха, а не благодаря своей физической специфи-
ке, они способны выделяться на фоне всех остальных зву-
ков, которые Шеффер называет «сложными» и которые, хо-
тя они и могут обладать точными и строго прописанными
сенсорными качествами, не обладают при этом точной высо-
той. По этой причине они обычно исключаются, вытесняют-
ся на периферию или же ограничиваются ролью «пряности»,
«приправы», а потому в значительной части традиционных
музыкальных систем (и не только западных) называются шу-
мами.

С  акустической точки зрения, на уровне элементов,
то есть отдельных звуков, не существует, конечно же, столь
четкого разрыва в континууме, который бы строго разделял
три области, обычно называемые речью, музыкой и шумом.

Если «музыкальный» звук определяется как «звук с точ-



 
 
 

ной высотой», как все еще пишут в учебниках, тогда нота
жабы, сигнал трамвая или же гудение неоновой лампы долж-
ны восприниматься в качестве музыкального звука, но этого
не происходит. И наоборот, звуки ударных, очень высокие
или очень низкие ноты инструментов в музыкальных парти-
турах должны слышаться в качестве немузыкальных, что то-
же не соответствует истине.

Конечно, традиционная музыка в  основном использует
тональные звуки, но они признаются музыкой в силу того,
как они связываются друг с другом, а также в силу офици-
ального признания их музыкальности. Доказывается это тем,
что при помощи современных техник можно легко превра-
тить в мелодию лай собаки, транспонировав его по разным
ступеням лада (поскольку в отдельных его фрагментах име-
ется явная «тональность»), но это не будет восприниматься
как музыка. Слушатель просто улыбнется или даже возму-
тится. Но хотя он и имеет дело с мелодией, имеющей все
«официальные» черты, указывающие на нее как на музы-
ку в ее предельно консервативном понимании (регулярный
ритм, опознаваемая мелодия…), он сочтет это провокацией
или розыгрышем, поскольку собака не является конвенцио-
нальным инструментальным источником.

Оценка шума в качестве шума и музыки в качестве му-
зыки зависит, следовательно, от культурного и индивидуаль-
ного контекста, то есть она связана не с природой элемен-
тов, а с признанием источника в качестве «музыкального»,



 
 
 

а также с восприятием особого порядка или беспорядка сре-
ди звуков. Два этих критерия совершенно независимы друг
от друга, но кажется, что обычному вкусу нужно, чтобы вы-
полнялись оба.

Конечно, как мы уже видели и еще увидим, существует
звуковой континуум, в котором на уровне стихии речь, шум
и музыка принадлежат одному и тому же миру. Но наше про-
слушивание всегда дисконтинуально, оно «лавирует» между
совершенно разными уровнями (каузальное слушание, ко-
довое, редуцирующее, языковое, эстетическое и т. д.).

Конвенциональное трехчастное деление на речь, шумы
и музыку утверждается телевидением, видеоиграми и кино.
Причем на уровне не только концепции произведений и их
технической реализации, но также их анализа, что показыва-
ют все исследовательские работы, основное внимание в ко-
торых уделяется диалогам, закадровым голосам и «киному-
зыке». А при перезаписи фильмов музыка, шумы и речь раз-
носятся по разным дорожкам. Но так ли уж важно это раз-
личие для анализа кино, и не лучше ли заменить его такой
классификацией и сближением звуков, которые бы основа-
лись на их собственной форме (точечные звуки, длительные,
прерывистые, тональные или сложные, пульсирующие или
нет, и т. д.) и на их собственной материи (зернистость, мате-
риальные звуковые индексы, аллюр и т. д.)?

Мы утверждаем, что нужно и то и другое: признать трех-
частное деление в качестве факта и рассматривать каждый



 
 
 

элемент на уровне его собственной организации (а не при-
творяться, что мы отказываемся слушать диалоги как язык,
а музыку – как мелодию и ритм), но в  то же время уметь
слышать и признавать во всех элементах одно и то же «зву-
чание». То есть уметь слышать то, что удар, звуковая точка,
будь то пиццикато виолончели, хлопанье дверью или резкое
восклицание, выполняет специфическую функцию в общей
темпоральной организации. Или что в фильме, независимо
от эстетических категорий, бледное или дрожащее звучание
определенной темы в музыкальной партитуре заставляет ее
перекликаться с «шумами», относящимися к пространству
диегезиса. Именно это мы называем редуцирующим слуша-
нием, о котором будем говорить далее.

 
2. Что такое шум?

 
На вопрос «Что такое шум (bruit)?», заданный на фран-

цузском языке, можно ответить, как и  на вопрос о  «зву-
ке» (son), что это существительное мужского рода. В нашем
языке это существительное указывает на ряд понятий, кото-
рые не обязательно точно соотносятся друг с другом, к то-
му же разные их определения не до конца выверены.

 
2.1. Слово «шум» в разных языках

 
У каждого языка в этом отношении своя специфика. На-



 
 
 

пример, во французском слово «звук» (son) редко использу-
ется в повседневной жизни для обозначения немузыкально-
го или невокального звука, поскольку в таких случаях упо-
требляются слово «шум» (bruit), неизменно имеющее пейо-
ративные коннотации. Во Франции чаще говорят о «шуме
шагов» (bruit de pas), чем о звуке шагов (son de pas), тогда как
в английском языке слово «звук» (sound) применимо в бы-
товом языке как к шагам, так и к музыке (характерно, что
в английском шумы в кино называются «звуковыми эффек-
тами», sound effects).

Во французском «шуметь» (faire du bruit) – синоним для
«мешать», «надоедать». «Не шуми» (Ne faites pas de bruit) –
вот что можно сказать французскому ребенку, тогда как в ан-
глийском есть более позитивное выражение Be quiet («Будь
тихим»). С другой стороны, слово «шум» (noise) в англий-
ском закреплено за паразитическими звуками и фоновыми
шумами (то  есть в  технике звукозаписи это то, что нуж-
но устранить), а  также за акустическим значением слова
«шум».

Шумом в смысле «того, что мешает» может оказаться да-
же самая сладостная музыка Моцарта, если вы вынуждены
ее слушать в такой ситуации, когда вам не до нее.



 
 
 

 
2.2. Противоречие между определением шума

как «немузыкального» звука и вопросом о речи
 

Современное определение слова «шум» на французском,
сформулированное в  словаре Petit Robert: шум  –  это звук,
который «не ощущается в качестве музыкального». Любо-
пытно, что это довольно осторожное определение (посколь-
ку оно стремится быть психологическим и релятивистским)
забывает о проблеме речи, как будто она уже не звук. Однако
устная речь состоит из звуков, в которых важную роль игра-
ют «различные негармонические колебания» (нетональные
звуки). Никто, однако, не называет ее шумом, если только
не считать тех случаев, когда это непонятная или неразбор-
чивая речь.

Это противоречие в  общепринятом определении, кото-
рое встречается повсюду, и  в  том числе в  научных рабо-
тах, довольно интересно. Похоже, мы не желаем интересо-
ваться феноменами структуры и организации и стремимся
во что бы то ни стало «удержать» и «объективировать» на
уровне самих элементов различие речи/музыки/шума, пола-
гая, что любая составляющая музыки должна обязательно
быть музыкальным звуком, любая составляющая устной ре-
чи – словесной фонемой и т. д., что с акустической точки
зрения просто не имеет смысла.



 
 
 

 
2.3. Перекресток смыслов

 
Существительное «шум» во французском послужило

также основой для немалого числа ложных теорий, посколь-
ку оно допускает множество семантических двусмысленно-
стей. В качестве примера мы может привести книгу Жака
Аттали «Шумы», вышедшую в 1971 году, на пике карьеры
автора. В ней затрагиваются чуть ли не все возможные смыс-
лы этого слова во французском языке, но ни разу не ставится
вопрос о единстве предмета изучения.

Шум – это во французском языке одновременно:
• звуковой феномен, характеризующийся

непериодической структурой частот, то есть «сложный»
по терминологии Шеффера;

• бесполезная часть звукового сигнала – в контексте
оппозиции «сигнал  –  шум», а  также теории
информации;

• то, что не является ни словом, ни музыкой,
опознаваемыми в таком качестве. Это таксономическое
значение, которое мы использовали в  нашей работе
о звуке в кино;

• звук, понимаемый в негативном смысле, как помеха
или неудобство. Это психологическое и  аффективное
значение.

Неразличимость, царящая в бытовом словоупотреблении



 
 
 

терминов, связанных со звуком, когда физический уровень
смешивается с  перцептивным, привела к  тому, что шумы
в трактатах и словарях часто описываются в качестве фено-
менов, на перцептивном уровне являющихся «смутными»,
на том основании, что, с акустической точки зрения, они не
имеют простого спектра. Однако в шуме удара молотка, ко-
торый отвечает трем из четырех вышеприведенных опреде-
лений слова «шум», нет ничего смутного! Просто для его
описания не подходят обычные музыкальные критерии.

Например, в  категориях Шеффера звук молотка может
описываться как «сложный импульс» и обозначаться симво-
лом X′. Можно даже определить его «место» и  «калибр»,
а также резкость атаки, то есть описать его, хотя бы частич-
но, не прибегая к символам традиционной нотной записи,
в данном случае неэффективным.

 
2.4. Сложность и смутность

 
То, что сложный по Шефферу звук (как и следует из его

определения) плохо оценивается с точки зрения его высо-
ты, не означает, что он смазан. Просто для его определения
не подходит критерий высоты. Здесь мы сталкиваемся с ти-
пичным примером мышления по принципу «все или ниче-
го»: рефлексию до сих пор подталкивает к нему довольно
(или даже слишком) большая точность, с которой ухо слы-
шит некоторые звуки, а именно тональные.



 
 
 

Конечно, Клод Бельбле прав в  том, что в  звуковом ми-
ре естественных шумов существует множество «слабых»,
внешне смутных форм. Однако следует добавить, что то же
самое обнаруживается и в визуальном мире, но современная
терминология позволяет нам редуцировать эти формы.

Хаотичная и  произвольная форма гребня горной гряды
может анализироваться как ряд угловатых форм, пилообраз-
ный орнамент, закругленных, более или менее плоских форм
и т. д. Богатство наших описательных аналогий – вот что де-
лает визуальный мир читаемым для нашего глаза. Визуаль-
ный мир, как и звуковой, не дан нам с самого начала в ка-
честве структуры: такая структурация создается только бла-
годаря обучению, языку и культуре. В области визуального
она постепенно совершенствуется, в частности при посред-
стве языка и рисунка, тогда как в области звука она остается
элементарной, причем во всех странах. Критерии Шеффера,
которые мы имели возможность проверить на деле, предла-
гают средство для того, чтобы начать воспринимать во внеш-
не неразличенном континууме слышимого универсума от-
дельные единицы, точки и линии. Конечно, речь идет лишь
о минимальных ориентирах, привязанных к разным звукам,
и мы не можем свести к этим базовым формам все, что слы-
шат наши уши. Но достаточно подобным образом разметить
то, что представляется звуковым «потоком», расчленить его,
частично структурировать формы, которые мы из него вы-
деляем, и звуковые планы, которые учимся в нем различать,



 
 
 

чтобы он постепенно начал менять свой облик.
Чтобы эта ситуация изменилась, нужно признать, что по-

степенное развитие восприятия не будет линейным, что зна-
чительная часть звуков будет и дальше уклоняться от наше-
го желания их классифицировать, то есть невозможно мгно-
венно перейти от неразличенного, с которого мы начинали,
к упорядоченному распределению аудиальной реальности.

Не нужно, конечно, думать, что человек, вооруживший-
ся какими-то инструментами описания, предлагаемыми,
в частности, книгой вроде этой, и занявшийся наблюдением
всевозможных звуков, включая немузыкальные в классиче-
ском смысле, мгновенно будет окрылен новым пониманием
всего того, что раньше ему казалось бесформенным. Просто
до этого он не занимался этим бесформенным. Теперь же
он им интересуется и приходит в негодование от того, что
не может свести его к простым формам с той же легкостью,
с какой может расчленить традиционную музыку (по край-
ней мере, если он овладел соответствующими техническими
навыками) на гармонические, ритмические и мелодические
составляющие.

Здесь также есть определенная иллюзия. Классическое
музыкальное произведение строится на основе нот, которые
мы видим в  партитуре, однако оно сводится к  форме нот
не больше, чем дом – к форме черепицы и кирпичей. Оно
также состоит из вихрей, дымки, звонков, ворчания, трезво-
на, стрекота, выплесков и чириканья, и это не «образы», а об-



 
 
 

разцы форм.
Вернемся к нашей параллели с визуальностью: облака на

небе, даже если они соответствуют негеометрическим фор-
мам, никогда не кажутся нам смутными, поскольку благода-
ря, в частности, трудам британца Люка Говарда, занимавше-
гося их классификацией, мы умеем сводить их сложность
к некоторым простым формам. С другой стороны, конфигу-
рация облаков оставляет нам время на то, чтобы понаблю-
дать за ними, прежде чем их облик изменится, тогда как на-
блюдать звуки – значит наблюдать облака, бегущие друг за
другом и меняющиеся с огромной скоростью. Именно поэто-
му необходимо учиться наблюдать за движениями форм.

 
2.5. Музыкальная имитация шумов

 
Любопытно, что имитация шумов в истории западной му-

зыки является довольно щекотливым вопросом, словно бы
она грозила возвращением к материи – той грязи, из которой
возникла музыка.

Ветер, впрочем, – один из шумов, который классическая
музыка пыталась передать. Его имитации можно встретить
как у  Баха, так и  у  Дебюсси, а  также во вьетнамской му-
зыке. Однако Оливье Мессиан в произведении «Из ущелий
к звездам» и Морис Равель в полной партитуре балета «Даф-
нис и Хлоя» иногда используют театральный шумовой ин-
струмент элиофон, который довольно верно, хотя и стили-



 
 
 

зованно, воспроизводит шум ветра благодаря трению свер-
нутой ткани. Это прямое подражание порой критиковалось
как слишком вульгарный эффект. Имитация шумов, конеч-
но, вполне допускается, но мы хотим, чтобы это была воз-
вышенная имитация. Следует избегать смешения оригина-
ла и копии, то есть должен быть эстетический скачок: копия
должна не походить на оригинал, а напоминать о нем.

В  «Фантастической симфонии» Берлиоза присутствует
множество различных ворчаний, рокота, криков (особенно
во «Сне в ночь шабаша»), но они выражают переживания
человека, принявшего наркотик, то  есть у  них есть пред-
лог-рамка. Отсылка к  лаю собаки обнаруживается уже во
«Временах года» Вивальди, хотя и немногие об этом знают.
В партитуре, сопровождаемой реалистическими коммента-
риями, во втором такте «Весны» над загадочным мотивом
из двух упорно повторяющихся басовых нот обнаруживается
примечание: «Il cane che grida», «лающая собака», с уточне-
нием: «Исполнять очень громко».

Ни у кого, конечно, не создается впечатления, что он на
самом деле слышит собачий лай, да и в намерения компо-
зитора не входило создать его иллюзию. Речь идет о возвы-
шенной, транспонированной имитации.



 
 
 

 
3. Диалектика музыки и шума

 

 
3.1. Музыка – музыкально разграфленный звук

 
У областей музыки и речи есть точка пересечения, кото-

рая обнаруживается, когда они представляются противопо-
ложностью мира шумов. Дело в том, что и в том и в дру-
гом случае последовательность звуков воспринимается в ка-
честве подчиненной определенной структуре, организации,
удерживающей в каждом звуке некоторые «значения», тогда
как в качестве шумов воспринимается то, что не позволяет
заметить внутреннюю логику.

Вся проблема тогда в том, должен ли звук, чтобы его мож-
но было встроить в  музыкальную организацию, следовать
определенному внутреннему профилю, что соответствова-
ло представлению не только композиторов-«сериалистов»,
но и Шеффера, выделившего подходящие объекты (подразу-
мевается, подходящие для музыки), представлению, которое
мы приняли в том, что касается языка. И в самом деле, после
определенных открытий в  лингвистике мы знаем, что для
образования языка подходят какие угодно звуки, поскольку
язык образует систему дифференциальных оппозиций.

Игра значений в определенном смысле, особенно в обла-
сти эстетики, одновременно подчеркивает то, что не явля-



 
 
 

ется частью этих значений, и развивает дифференциальный
дискурс.

Иными словами, музыкальное – это то, что позволяет на-
слаждаться звуком (который сам по себе не включен в игру
значений), сохраняя полное спокойствие и ясность воспри-
ятия. Источник музыкального наслаждения, особенно когда
речь идет о бельканто или красоте инструментов, лишь от-
части зафиксирован в партитуре. Вокальные звуки, которые
не доставили бы удовольствия, если бы представали перед
нами поочередно, приобретают тогда иной смысл.

Рассмотрим наиболее характерный для западной музы-
ки пример классической гитары. Слушать гитарное испол-
нение отрывка Фернандо Сора или Эйтора Вила-Лобоса на
диске – значит отчетливо (и даже еще четче, если слушаю-
щий – музыкант) слышать высоты, ритмы и гармонию, при
этом менее четко воспринимая небольшие шумы, в  кото-
рых, строго говоря, нет ничего музыкального в классическом
смысле этого слова и которые даже не относятся к тому, что
официально называется тембром гитары: резкие глиссан-
до, создаваемые перемещением пальцев по струнам вдоль
грифа, удары и т. д. Эти феномены не имеют систематиче-
ской организации, они не предусмотрены партитурой, кото-
рая размечает мелодии, аккорды, ритмы, атаки. Восприятие
всего этого звукового комплекса в целом не является, одна-
ко, смутным, поскольку такие звуковые детали привязаны
к «музыкальной» нити: шум цепляется за нить нот, а музы-



 
 
 

кальное – не что иное, как сама эта нить. Но стоит убрать эти
«малые шумы», и музыка потеряет свою выразительность,
как, например, показали электронные имитации гитары на
синтезаторе.
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