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Аннотация
Кирюша – обычный четвероклассник. В преддверии Нового

Года он едет в торговый центр, чтобы передать Деду Морозу
письмо с пожеланиями подарков, но слишком поздно понимает,
что письмо потеряно. Кирюше предстоит испытать свою веру в
чудеса на прочность.
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Прозрачное облачко пара вырывается изо рта с каждым
быстрым шагом – один в один виток сладкой ваты, которую
покупает мама в парке аттракционов каждое лето.

Еще чуть-чуть – вот уже видится угол школы, стоит толь-
ко еще немного поднажать, и можно успеть на первый урок.
Мария Николаевна нахмурит широкие брови и смерит стро-
гим взглядом – при одной мысли об этом сердце Кирюши
замирает и падает в желудок.

Бац! Нога поскальзывается на островке льда, который рас-
катали старшеклассники, и вот уже видна не школа, а мокрая
темнота сугроба. Кирюша поднимается, отряхивает о шта-
нину пакет со сменкой и неуклюже семенит по лестнице, вы-
тирая нос.

Цокольный этаж уже опустел.
– Опаздываем, – вздыхает Антонина и поглубже кутается

в стеганую куртку. У Антонины мечта, а не работа – сиди
себе целый день у огромных окон, смотри на школьную фут-
больную площадку и разгадывай сканворды. Строго по рас-
писанию Антонина нажимает на кнопку, от звука которой
стены разрываются оглушающим звоном и радостными кри-
ками школьников. Иногда Антонина задерживается со звон-
ком, и Кирюша мучительно смотрит на секундную стрелку



 
 
 

наручных часов, которые кромсают еще не начавшуюся пе-
ремену.

После выпускного класса Кирюша обязательно подаст за-
явление, чтобы работать вахтером, и будут они с Антониной
сидеть у входа, разгадывать сканворды и пить чай с печень-
ками в подсобке.

Кирюша сопит, расстегивает ботинки, достает из пакета
стоптанные черные туфли и, перепрыгивая через ступеньку,
взлетает по лестнице на третий этаж.

– Извините, можно войти?
Мария Николаевна сдвигает брови к переносице, кивает.
– Бабушка… бабушка долго собирала. Ее слуховой аппа-

рат… куда-то делся, – Кирюша бредет к своей парте, плюха-
ется на стул.

–  Опять зачитался сказками про Деда Мороза, Кирю-
ша-дурюша! – выкрикивает Сашка с последней парты. Маль-
чики поддерживают его гоготом, тычут в Кирюшу пальцами.

– Тихо! – говорит Мария Николаевна чуть громче, чем
обычно, и класс неохотно замолкает.

Кирюша достает книгу, на которой большими оранжевы-
ми буквами написано «Математика». Цифра «4», нарисован-
ная единой линией, так и говорит «никаких шуток, со мной
все серьезно». Если бы он только не опоздал. Теперь Сашка
и все остальные снова пристанут со своими шутками.

Едва прозвенел звонок, к нему подлетает Сашка, тычет
локтем в бок, вертит в руках телефон. С тех пор, как роди-



 
 
 

тели подарили ему смартфон, он ни на минуту не выпускает
его из рук.

– Как там дела с Дедом Морозом? Уже написал письмо?
– Он и писать-то толком не умеет, – гогочет Ваня.
– Он реально верит в этого Деда? – Игорь округляет глаза

и мотает головой.
– Отстаньте от меня, – Кирюша пытается встать со стула,

но Сашка толкает его в плечо.
– Смирнов! – голос Марии Николаевны обрывает смеш-

ки. – Ни на минуту нельзя отойти.
– Да что я-то, это Кирюша, – говорит Сашка и выходит из

кабинета в окружении своих верных друзей.
– Что у вас произошло? – Мария Николаевна садится за

свой стол и прикладывает пальцы к виску, как будто у нее
болит голова.

– Ничего.
– А если честно?
Кирюша мнется, встает со стула, подходит к учительскому

столу и вытаскивает из кармана смятую журнальную страни-
цу с рваным краем. Мария Николаевна разворачивает, чита-
ет, губы чуть растягиваются в мягкой улыбке.

– Не обращай на них внимания.
Кирюша выдергивает из руки Марии Николаевны страни-

цу и заталкивает обратно в карман, оглядываясь, как бы кто
ненароком не прочел. Никто не обращает на них внимания –
Виктория с подружками о чем-то шепчутся в углу возле чах-



 
 
 

лого фикуса, Дима с Арсеном перекидываются бумажным
мячом, остальные ребята играют в догонялки в коридоре.

– Знаешь, с кем случаются чудеса? – понизив голос, спра-
шивает Мария Николаевна.

– С кем? – Кирюша тоже говорит тише, словно у них с
учительницей сейчас появится общий секрет.

– С тем, кто в них верит.
Кирюша хочет ей возразить, но звонок обрывает его фразу

на полуслове.
*
До самого конца уроков Саша и его компания не подходи-

ли к Кирюше, и он уже надеялся, что уйдет домой без лиш-
них диалогов, но в раздевалке Саша все же подходит и тычет
под нос экраном смартфона:

– Смотри. По-любому ты туда собираешься, да?
Кирюша не сразу понимает, куда смотреть – на экране раз-

мером с ладонь горят красные сердечки, двигаются аними-
рованные животные и блестят маленькие изображения. На-
конец он замечает объявление и его глаза загораются азар-
том. Он отводит взгляд, но поздно – Саша замечает его ре-
акцию.

– Так и знал, что ты веришь в эту чепуху, как малышня.
На следующий год тебя все на смех поднимут, ни один пяти-
клашка не верит в Деда Мороза. А мне никакой Дед Мороз
не нужен, смотри, какой мне классный телефон подарили на
день рождения.



 
 
 

–  Телефоны постоянно новые выходят, нашел чем хва-
статься, – бормочет Кирюша.

– Ты так говоришь, потому что у тебя телефон стремный.
Кирюша перебирает в голове возможные ответы, но Саша

уже уходит. Момент упущен, как и вчера, и неделю назад,
когда Саша вытащил из его тетради этот листок из журнала
с адресом Деда Мороза. Хорошо быть Сашей, он всегда во
всем уверен и все знает. А если он в чем-то сомневается, то
смотрит в экран своего смартфона и тут же находит ответ. На
черно-белом телефоне Кирюши, доставшимся ему от мамы,
есть только змейка – от нее много ответов не получишь.

– Ма, ма, поехали завтра в «Рио», – пыхтит Кирюша, на-
спех бросив пуховик на пол. Мама стоит у плиты, помеши-
вает ароматный суп в кастрюле. Кухня выдыхает запахи ку-
рицы, перечной картошки и свежих овощей, заправленных
маслом.

– Поехали. Только давай после обеда.
Кирюша хлопает в ладоши, подпрыгивает на месте. Мама

разливает густой суп по тарелкам, режет от батона воздуш-
ные белые ломти – под острием ножа корочка хрустит, как
лед под ботинками. Кирюша подбирает пуховик, вешает его
на вешалку и торопится мыть руки. Наконец-то завтра суб-
бота, нет уроков, нет вечно довольного Сашки.

– Как прошел школьный день? Рассказал стих на литера-
туре?

Кирюша мотает головой. После утреннего разговора с



 
 
 

мальчишками настроение ушло далеко от стихотворной ли-
рики.

– Давай устроим завтра настоящую прогулку, только ты
и я, – мама заговорщицки подмигивает, и Кирюша смеется.
Если мама предлагает погулять, значит, у нее хорошее на-
строение. В последнее время они почти не гуляют. Когда ма-
ма работает в ночную смену, в гости приходит бабуля, но с
ней не особо повеселишься – обычно она сидит за телевизо-
ром, вяжет бесконечные шарфы и быстро засыпает. Кирюша
ждет бабулю в гости по выходным, но она не всегда прихо-
дит. Она остается дома, когда к ней собираются прийти ее
подруги-бабули.
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