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Аннотация
Всем известно, что профилактика болезни обходится дешевле,

чем лечение, а проблему проще предотвратить, чем бороться
с ее последствиями. Дэн Хиз рассказывает, как предугадать
грядущие проблемы до того, как станет слишком поздно.
Он взял сотни интервью у выдающихся лидеров, активистов,
профессионалов в разных областях и показал на их примерах, как
важно действовать по принципу «на шаг впереди». Его герои –
педиатры, добившиеся принятия закона о детских автомобильных
креслах; учителя, изменившие систему образования; целая нация,
которая смогла почти полностью искоренить распространенные
среди подростков алкоголизм и наркоманию. Все эти люди
действовали самоотверженно, настойчиво, а главное  – заранее.



 
 
 

Они не ожидали похвалы и признания, потому что, работая на
опережение, вы чаще всего находитесь в тени.

Из книги Дэна Хиза вы узнаете о примерах практических
решений для предотвращения проблем, научитесь находить
нужных людей, понимать, в каком направлении действовать и
как оценить результат, сможете посмотреть на свою жизнь с
неожиданной стороны и, возможно, изменить ее навсегда.
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прещено такое использование, в результате которого элек-
тронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут до-
ступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в
том числе посредством сети интернет, независимо от то-
го, будет предоставляться доступ за плату или безвозмезд-
но.

Копирование, воспроизведение и иное использование элек-
тронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходя-
щее за пределы частного использования в личных (некоммер-
ческих) целях, без согласия правообладателя является неза-
конным и влечет уголовную, административную и граждан-
скую ответственность.

 
* * *

 
Моему брату Чипу, который удержал меня
от поступления на юридический факультет



 
 
 

 
Об использовании источников

 
Работая над этой книгой, я провел более трехсот бесед.

Если в книге приводится цитата без указания источника
(«Смит утверждает, что…»), значит, ее источник – одна из
этих бесед. Если использована цитата из другого источника,
он обозначен явным образом («Как Смит рассказал в The
New York Times» и т. п.).

Упоминая детали из других источников, я указывал их в
примечаниях. Список примечаний вы найдете в конце кни-
ги. Если же о чем-то рассказывается более или менее по-
дробно, то источник я указываю непосредственно в тексте.

ГЛАВА 1



 
 
 

 
На шаг впереди

 
Вы с приятелем устроили пикник на берегу

реки. Внезапно вы слышите крики: в  реке тонет
ребенок. Вы оба, не раздумывая, бросаетесь в воду,
хватаете тонущего малыша и гребете к берегу.
Не успев отдышаться, вы слышите, как еще один
ребенок зовет на помощь. Вы вновь спешите к
утопающему  – но за ним в воде появляется еще
один, и еще один, и еще… Вы оба уже выбиваетесь
из сил. И тут вы замечаете, что ваш приятель
направляется прочь от вас, к берегу. «Ты куда?» –
недоуменно спрашиваете вы. «Пойду-ка вверх по
течению, потолкую кое с кем,  – отвечает он.  –
Нужно остановить того, кто бросает детишек в
воду».
ПРИТЧА О ЗДРАВООХРАНЕНИИ, СОКРАЩЕННЫЙ
ВАРИАНТ; ОРИГИНАЛ ПРИПИСЫВАЕТСЯ ИРВИНУ
ЗОЛА1

В 2012  году Райан О'Нилл, руководитель отдела рабо-
ты с клиентским опытом Expedia (сайта бронирования для
путешественников), просматривал данные, полученные из
кол-центра компании. Одна из цифр выглядела настолько
неправдоподобно, что он не поверил своим глазам. Из 100

1  John B. McKinlay, "A Case for Refocusing Upstream: The Political Economy
of Illness," in Peter Conrad, Valerie Leiter, eds., The Sociology of Health & Illness:
Critical Perspectives, 10th ed. (New York: Sage, 2018), 578.



 
 
 

клиентов, которые при помощи сайта Expedia забронирова-
ли отель, купили авиабилет или взяли автомобиль в аренду,
58 впоследствии обращались в компанию за помощью2.

Главный плюс сервиса онлайн-путешествий – самообслу-
живание. Клиентам не нужно никуда звонить или писать:
сравните это с заправкой, где можно расплатиться кредиткой
прямо у колонки. А теперь представьте себе, что примерно
в 60 % случаев что-то идет не так, и вам приходится обра-
щаться за помощью в магазин. Именно так обстояли дела у
Expedia.

С самого начала в компании считалось, что главное в ра-
боте кол-центра – финансовая эффективность и удовлетво-
ренность клиентов. Операторов учили, как сделать клиента
довольным, причем поскорее. Короткие звонки сокращали
расходы. «Мы смотрели на все через призму затрат, стараясь
свести их к минимуму, – объяснял О'Нилл. – Можно ли, к
примеру, вместо десятиминутного разговора обойтись двух-
минутным? Но на самом деле нас интересовало, зачем по-
требовались эти две минуты. Зачем вообще был нужен этот
звонок?»

Год за годом занимаясь решением проблем, нетрудно за-
быть, что их можно еще и предотвращать. О'Нилл поделил-
ся открытием с Такером Муди, своим шефом, исполнитель-
ным вице-президентом корпорации по работе с клиентами.

2 См., например: Ryan O'Neill, June 2018, July 2018, and August 2019; Tucker
Moodey, June 2018 and August 2019; and Mark Okerstrom, August 2018.



 
 
 

Вместе они задались важнейшим вопросом, на который так
долго никто не обращал внимания: почему клиенты так ча-
сто хватаются за телефон? Чтобы найти ответ, они составили
список самых частых причин обращения в кол-центр.

Какая же причина оказалась на верхней строчке? Как ока-
залось, чаще всего клиенты звонили, чтобы получить копию
документов, подтверждающих бронирование билетов, номе-
ров в отелях и так далее. Только в 2012 году об этом попро-
сили 20 миллионов звонивших. Двадцать миллионов! Слов-
но за год в Expedia успели позвонить все жители Флориды.

Каждый звонок стоил 5 долларов – значит, проблема еже-
годно обходилась компании в 100  миллионов. Почему же
клиент не получал документы автоматически? Элементарно:
например, он ввел адрес электронной почты с ошибкой. Или
письмо попало в спам, или получатель сам случайно стер его,
приняв за очередную бессмысленную рекламу. При этом у
клиентов не было никакой возможности получить все нуж-
ные документы непосредственно на сайте.

О'Нилл и Муди продемонстрировали результаты своих
изысканий тогдашнему генеральному директору Expedia Да-
ре Хосровшахи. «С этим надо что-то делать», – сказал тот.
Как вспоминает О'Нилл, Хосровшахи не только согласился,
что необходимо сократить число звонков, но и объявил это
приоритетной задачей отдела по работе с клиентским опы-
том3. В компании создали «оперативный центр», где еже-

3 Переписка с Хосровшахи, сентябрь 2019 г.



 
 
 

дневно встречались сотрудники из разных подразделений.
Всем было дано одно-единственное указание: избавьте кли-
ентов от необходимости звонить.

Сотрудники, входившие в оперативный штаб, придумы-
вали, как покончить с основными причинами клиентских
звонков, и эти причины отпадали одна за другой. Решение
главной проблемы – получение копий документов по бро-
нированию  – появилось достаточно быстро. На автоответ-
чик компании была добавлена соответствующая опция («Ес-
ли вам необходимо получить копию документов, нажмите
два»), рассылку перенастроили так, что письма перестали
попадать в спам, а на сайте появился инструмент, позволяв-
ший клиентам самостоятельно справиться с задачей.

К сегодняшнему дню Expedia почти полностью избави-
лась от звонков. Ежегодные 20  миллионов обращений в
службу поддержки исчезли как по волшебству. Такого же
прогресса удалось добиться и в отношении остальных про-
блем из первой десятки. С 2012 года доля клиентов, вынуж-
денных обратиться в службу поддержки Expedia, снизилась
с 58 % примерно до 15 %4.

Усилия компании, направленные на снижение числа звон-
ков,  – пример успешного упреждающего вмешательства,
успешной попытки подняться вверх по течению и оказаться
на шаг впереди проблемы, как в вышеприведенной притче.
Ответное, «реагирующее» вмешательство – когда мы оста-

4 Беседа с О'Ниллом, 8 августа 2019 г.



 
 
 

емся на шаг позади проблемы – это ответ на уже возникшую
проблему. Упреждающие действия направлены на то, что-
бы предотвратить проблему. Можно ответить на звонок кли-
ента и помочь разобраться с потерянной бронью (ответное
вмешательство) – а можно сделать так, чтобы звонок вообще
не понадобился, дав клиенту возможность получить нужный
документ без обращения в компанию (упреждающее вмеша-
тельство).

Разумеется, все мы предпочли бы жить в мире, где каж-
дый специалист оказывается на шаг впереди, чтобы решить
все проблемы загодя: так у нас не будет нужды на них реаги-
ровать. Что же нам мешает? Если вспомнить историю успеха
Expedia, то непонятно лишь одно: почему компания так дол-
го мешкала? Почему довела ситуацию до того, что миллио-
ны клиентов были вынуждены звонить в кол-центр и просить
копию документов? Неужели ни у кого в ушах не зазвучал
сигнал тревоги уже к тому моменту, когда число звонков до-
стигло, скажем, 7 миллионов?

Нет, руководство Expedia не закрывало глаза на проблему.
Менеджеры прекрасно знали об огромном объеме звонков.
Просто они привыкли отмахиваться от этого знания. Как и в
большинстве компаний, сотрудники в Expedia были разделе-
ны на группы, и каждая из них занималась своим делом. От-
дел маркетинга привлекал клиентов на сайт. Менеджеры по
продукту подталкивали клиентов к завершению бронирова-
ния. Технические специалисты отвечали за бесперебойную



 
 
 

работу сайта. А служба поддержки быстро решала проблемы
клиентов – к полному удовлетворению последних.

Чего же здесь не хватало? Ни одна группа не отвечала за
то, чтобы у клиента не возникало необходимости звонить в
службу поддержки. Строго говоря, ни одна из них не выиг-
рывала от отсутствия звонков. Их эффективность измеря-
лась не по этому показателю.

Более того, каждая группа, преследуя собственные цели, в
каком-то смысле даже поощряла телефонные звонки. К при-
меру, специалистам по продвижению продуктов, чья зада-
ча – завершить как можно больше сделок, было выгоднее,
чтобы клиенту требовалось ввести свой электронный адрес
лишь однажды. Необходимость во второй раз вбивать его в
форму – это лишние движения, и один клиент из ста, раздо-
садованный пустой тратой сил и времени, может отказаться
от заказа. Но здесь есть и побочный эффект: клиент может
допустить опечатку в электронном адресе – и в итоге будет
вынужден звонить в службу поддержки и требовать копию
документов. Это системная ошибка. Нужно было избавить
клиента от необходимости звонить. И все же обе команды
выглядели молодцами – с точки зрения собственных показа-
телей: специалисты по продажам закрывали сделку, а служба
поддержки быстро решала проблему позвонившего клиента.

Марк Окерстрём, в 2012 году занимавший пост финан-
сового директора Expedia, а в 2017-м ставший генеральным
директором компании, говорил: «Создавая организацию, мы



 
 
 

даем сотрудникам цель. Грубо говоря, мы выписываем им
разрешение на близорукость. Мы говорим: "Вот твоя зада-
ча. Определи, что от тебя требуется, разработай стратегию
и найди ресурсы, чтобы решить эту задачу. И, ради бога, не
обращай внимания на то, что не имеет ко всему этому отно-
шения"».

Главная мысль Окерстрёма заключается в том, что спе-
циализация – сила, но одновременно и слабость компании.
Специализация позволяет бизнесу добиваться высокой эф-
фективности. Но в то же время она не дает ему стать по-на-
стоящему цельным при помощи новых, выигрышных мето-
дов. Она мешает работать на упреждение, мешает нам ока-
заться на шаг впереди проблемы.

Это справедливо и для жизни в целом. Мы, как белки в
колесе, слишком часто способны лишь реагировать на собы-
тия. Мы тушим пожары, преодолеваем преграды, решаем од-
ну проблему за другой. Нам некогда оглядеться и исправить
систему, порождающую эти проблемы.

Психотерапевты занимаются реабилитацией наркоманов,
корпоративные рекрутеры находят замену талантливым ру-
ководителям, покидающим свои посты, педиатры прописы-
вают ингаляции детям, испытывающим проблемы с дыхани-
ем. Профессионалы справляются с любыми проблемами, и
это прекрасно. Но, наверное, лучше бы все же наркозависи-
мые никогда не пробовали наркотиков, талантливые руко-
водители не бросали свои компании, а дети не болели аст-



 
 
 

мой. Согласны? Тогда почему мы предпочитаем реагировать
на проблемы, а не пытаемся их предотвратить? В 2009 го-
ду мне довелось пообщаться с заместителем шефа полиции
одного из канадских городов. Это был один из разговоров,
пробудивших во мне стремление мыслить по этому принци-
пу – «на шаг впереди». По мнению моего собеседника, поли-
ция неправа, потому что старается реагировать на преступ-
ления вместо того, чтобы их предотвращать. «Многие из на-
ших любят играть в сыщиков и воров, – говорил он. – Ведь
гораздо проще заявить "Я арестовал этого парня!", чем при-
знаться, что потратил кучу времени, беседуя по душам с ис-
порченным мальчишкой».

Он привел в пример двоих полицейских. Один из них по-
ловину смены стоял на перекрестке, где часто случались ава-
рии. В его присутствии водители вели себя аккуратнее, что,
очевидно, уменьшало число столкновений. Второй полицей-
ский прятался за углом и останавливал водителей, которые
поворачивали в запрещенном направлении. Вклад первого
в безопасность на дороге, конечно, больше, сказал замести-
тель начальника полиции, но премию получит второй – ведь
он может предъявить целую пачку штрафных квитанций в
доказательство своих стараний5.

И это одна из причин, почему нам удобнее реагировать на
уже случившееся: ведь в этом случае наши усилия куда про-
ще оценить. Работу, которую мы делаем, оставаясь на шаг

5 Беседа с шефом полиции, ноябрь 2009 г.



 
 
 

позади проблемы, легко заметить и измерить. А в попыт-
ках сделать шаг вперед есть досадная двойственность. Пред-
положим, некто не попадет в аварию, поскольку из-за при-
сутствия полицейского будет ехать аккуратнее. Этот человек
никогда не задумается о том, что с ними могло случиться, –
впрочем, как и полицейский. Как вы докажете, что беда дей-
ствительно могла случиться? Вы как шеф полиции можете
надеяться лишь на то, что у вас есть достаточно надежные
данные об авариях: если их число начнет падать, вы пойме-
те – работа ведется успешно. Но даже если точно известно,
что ваши усилия не пропали даром, вам никогда не узнать,
кому именно вы помогли. Вы лишь увидите, как постепен-
но снижаются абстрактные цифры. Ваши победы записаны
цифрами в базах данных, вы – невидимый герой, спасающий
невидимых жертв.

В этой книге я называю упреждающими («на шаг впере-
ди») усилия, направленные на предотвращение проблем до
того, как они возникнут, или на систематическое снижение
вреда, причиняемого этими проблемами. К примеру, если
вы учите детей плавать, вы предпринимаете очень эффек-
тивные упреждающие меры, чтобы никто не утонул. Но ино-
гда утонуть рискует и опытный пловец. Поэтому спасатель-
ный жилет я тоже считаю «упреждающим» инструментом.
На первый взгляд, это типичное «реагирующее» (ответное)
вмешательство: в конце концов, если вам необходим спаса-
тельный жилет, значит, у вас уже есть проблема. Но если



 
 
 

проблемой считать тот факт, что человек, захлебнувшись,
может умереть, то спасательный жилет способен эту пробле-
му предотвратить.

Красноречивый признак упреждающего действия – рабо-
тающее системное мышление. Власти знают, когда и где есть
опасность утонуть, поэтому спасательные жилеты продают
или выдают там, где они должны быть под рукой на слу-
чай чрезвычайной ситуации. Однако отец, в отчаянии ныря-
ющий в бассейн, чтобы спасти утопающего сына, реагиру-
ет на уже случившуюся проблему. (Упреждающее и ответ-
ное вмешательства неразрывно связаны: после того, как отец
спасет сына, аквапарк, скорее всего, проанализирует инци-
дент и внесет системные изменения, призванные не допу-
стить повторения случившегося. «Реагирующее» спасение,
таким образом, приведет к упреждающим улучшениям.)

Лично мне больше нравится термин «на шаг впереди», и
я предпочитаю говорить про упреждающие действия, неже-
ли про «превентивные» или «профилактические». Мне нра-
вится эта аллегория – поток, открывающий перед нами но-
вые возможности при поиске решений. Эта глава началась с
притчи о тонущих детях: как оказаться на шаг впереди того,
кто бросает их в воду? Но ведь в реальности мы можем вме-
шиваться в ситуацию в самых разных точках на бесконечной
временной прямой. Другими словами, «на шаг впереди» –
это не какое-то строго определенное место. Это не точка, а
направление. Согласно этой ценностной шкале, «научиться



 
 
 

плавать» важнее, чем «надеть спасательный жилет». Однако
всегда можно сделать еще один шаг вперед – за счет более
комплексного подхода.

Чтобы оценить весь спектр упреждающих действий, да-
вайте рассмотрим конкретный пример. В 2013  году в дом
моих родителей в техасском городе Колледж-Стейшен влез-
ли воры. Мама с папой отправились на прогулку по окрест-
ностям, и, пока их не было, преступники выломали дверь
черного хода и забрали бумажник, два смартфона и кое-ка-
кие драгоценности. Родители заявили в полицию, но воров
так и не поймали. Ответные, «реагирующие» действия дока-
зали свою неэффективность.

Что же могло помочь избежать ограбления? Например,
срабатывание оглушительной сирены сигнализации  – за
несколько секунд до преступления. За несколько минут – ви-
димые признаки наличия сигнализации во дворе: например,
охранные компании часто прикручивают к дому или к за-
бору соответствующие таблички (хотя это, возможно, при-
влечет воров к соседскому дому). За несколько часов – бо-
лее ощутимое присутствие полиции в районе. Предотвра-
тить ограбление можно было и за несколько месяцев: ска-
жем, если бы воришек задержали еще во время предыдуще-
го преступления, профилактическая работа с ними предот-
вратила бы рецидив6. А как можно было бы избежать этого

6  Council of Economic Advisers, Returns on Investments in Recidivism-
Reducing Programs report, Executive Office of the White House:



 
 
 

преступления еще много-много лет назад? Как мы все дога-
дываемся, вряд ли дети мечтают, что будут обчищать чужие
дома, когда вырастут. Значит, по-настоящему упреждающее
решение – создать такую обстановку в обществе, чтобы во-
ровать было бессмысленно: ведь у каждого есть куда более
привлекательные возможности. (Вам это кажется прекрасно-
душием, достойным вечной оптимистки Полианны из книги
Элинор Портер? Подождите, скоро мы дойдем до главы 5,
где рассказывается о стране, в которой молодежь почти не
употребляет алкоголь и наркотики благодаря именно такой
стратегии возможностей.)

Неужели ограбление действительно можно предотвратить
за несколько десятилетий до того, как оно произойдет? Да.
Если все время стараться быть на шаг впереди проблемы.
Специалист по психологии развития Ричард Трембли утвер-
ждает, что агрессивное поведение детей лучше всего предот-
вращать еще в материнской утробе7. Трембли приводит це-
лый список факторов риска, способных вызвать агрессивные
наклонности у ребенка. В их числе – бедность матери, куре-
ние во время беременности, плохое питание, раздражитель-
ность, депрессия, низкий уровень образования, роды в несо-

2018, 11–12, https://www.whitehouse.gov/wp-content/uploads/2018/05/Returns-on-
Investments-in-Recidivism-Reducing-Programs.pdf.

7  Richard Tremblay, "Developmental Origins of Chronic Physical Aggression:
From Social Learning to Epigenetics," Talk at Picower New Insight
Symposium, Massachusetts Institute of Technology, November 29, 2014, https://
www.youtube.com/watch?v=Br3OeGwGxuY, временная отметка 00:17:20.

https://www.whitehouse.gov/wp-content/uploads/2018/05/Returns-on-Investments-in-Recidivism-Reducing-Programs.pdf
https://www.whitehouse.gov/wp-content/uploads/2018/05/Returns-on-Investments-in-Recidivism-Reducing-Programs.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=Br3OeGwGxuY
https://www.youtube.com/watch?v=Br3OeGwGxuY


 
 
 

вершеннолетнем возрасте8. Эти факторы обычно сопутству-
ют друг другу, утверждает Трембли, но – и это гораздо важ-
нее – их можно изменить9. Сейчас Трембли разрабатывает
программу помощи беременным женщинам, оказавшимся
в подобной ситуации высокого риска. «Чтобы решить про-
блему агрессии, свойственной, как правило, мужчинам, мы
должны помочь женщинам, – заметил Трембли в интервью
журналу Nature. – Если улучшить качество жизни женщин,
это положительно скажется на следующем поколении» 10.

Если мы согласны, что это эффективное решение, то мож-
но сделать еще один шаг вперед, чтобы дети реже сворачи-
вали на преступный путь. Однако упреждающие решения
всегда оказываются более сложными и неоднозначными по
сравнению с традиционными, ответными, хотя и выглядят
более привлекательными. Давайте порассуждаем: Трембли
предлагает кардинально изменить жизнь матери с тем, чтобы
исключить из нее факторы риска (бедность, тревогу, депрес-
сию) и чтобы впоследствии у ребенка было меньше шансов

8 Там же, временная отметка 00:17:20–17:44. См. также: Richard E. Tremblay,
Frank Vitaro, and Sylvana M. Côté, "Developmental Origins of Chronic Physical
Aggression: A Bio-Psycho-Social Model for the Next Generation of Preventive
Interventions," Annual Review of Psychology 69 (April 2018): 383–407, https://
doi.org/10.1146/annurev-psych-010416–044030.

9 Там же, 17:40.
10  Stephen S. Hall, "Behaviour and Biology: The Accidental Epigeneticist,"

Nature 505, no. 7481 (December 30, 2013), 14–17, https://www.nature.com/news/
behaviour-and-biology-the-accidental-epigeneticist-1.14441.

https://doi.org/10.1146/annurev-psych-010416%E2%80%93044030
https://doi.org/10.1146/annurev-psych-010416%E2%80%93044030
https://www.nature.com/news/behaviour-and-biology-the-accidental-epigeneticist-1.14441
https://www.nature.com/news/behaviour-and-biology-the-accidental-epigeneticist-1.14441


 
 
 

стать агрессивным: в свою очередь, это снизит риск его кри-
минального поведения. Быть может, в итоге 18 лет спустя он
поступит в колледж вместо того, чтобы вламываться в чужой
дом. Ответные решения конкретнее, быстрее, а их результат
поддается измерению. Работа на упреждение идет медлен-
нее, охват у нее шире, а результат отнюдь не гарантирован,
но если усилия приводят к нужному эффекту, то он впечат-
ляет и масштабом, и устойчивостью.

Так что же правильнее – работать на упреждение или ре-
агировать на проблему? Следует ли нам бороться с грабе-
жами с помощью сигнализации? Или лучше позаботиться
о матерях, чьи дети могут вырасти преступниками? Пер-
вый пришедший в голову ответ – еще и самый правильный:
а  зачем, собственно, выбирать? Если корпорации создают
многоуровневую защиту для предотвращения простоя сети,
то, разумеется, можно вкладываться в обеспечение такой же
многоуровневой защиты против преступности и иных зна-
чимых проблем.

Но если в мире с ограниченными ресурсами нам придется
выбрать лишь один вид вмешательства, то давайте посмот-
рим правде в глаза: мы не знаем правильного ответа. Чело-
вечество еще не определилось, где именно, в какой точке
вмешиваться, чтобы снизить преступность или разобраться
с любой другой глобальной проблемой, – у него еще недоста-
точно данных (и желания принять волевое решение). И это
одна из главных причин, почему я написал эту книгу. Ведь



 
 
 

несмотря на то, что спектр наших возможностей для реше-
ния глобальных проблем очень широк, мы изо всех сил цеп-
ляемся за один-единственный участок реальности – тот, где
наши действия получают немедленный отклик. Реакция, ре-
акция, реакция.

Мы тратим миллиарды на восстановление  инфраструкту-
ры после ураганов и землетрясений, но нам вечно не хвата-
ет средств, чтобы как следует подготовиться к природным
катаклизмам. Есть множество организаций для помощи без-
домным, но кто помогает людям не потерять жилье? Когда
где-то на краю света вспышка лихорадки Эбола, на борьбу с
болезнью встает весь мир, но почти невозможно найти день-
ги на поддержку местных систем здравоохранения, которые
могли бы предотвратить новые эпидемии.

Нет, не любое упреждающее решение правильное. И, ра-
зумеется, мы по-прежнему должны реагировать на происхо-
дящее: хорошо, когда есть кому вовремя нас спасти. Пробле-
ма, однако, в том, что мы слишком неравномерно распреде-
ляем внимание. Мы так заняты спасением детей, тонущих
в реке, что у нас нет времени подумать, почему их вообще
приходится спасать.

 
* * *

 
Необходимость сменить парадигму особенно очевидна в

сфере здравоохранения: в США на нее выделяют 3,5 трил-



 
 
 

лиона долларов, около одной пятой всего бюджета!11 Амери-
канская система здравоохранения способна только реагиро-
вать на уже случившиеся события. Она напоминает гигант-
скую кнопку «Отмена». Закупорка сосудов? Прочистим их.
Сломано бедро? Заменим сустав. Проблемы со зрением? Ис-
правим. Если все пройдет хорошо, вы станете таким же здо-
ровым, каким были до болезни. Но во всей цепочке не найти
тех, кто пытается ответить на вопрос, как сделать вас здоро-
вее. (А вот тех, кто пытается справиться с нездоровьем, хва-
тает.)

Может ли вся система здравоохранения оказаться на шаг
впереди? Для этого необходимы глобальные политические
изменения, а здравоохранительная политика, увы, печально
известна своей тенденциозностью. Организация The Health
Initiative, которой руководят Ребекка Они и Рокко Перла, в
надежде разобраться в подспудных ценностях консерваторов
и либералов провела две фокус-группы в Шарлотте (Север-
ная Каролина)12. В одной приняли участие афроамериканки,
поддерживающие демократов, в другой – белые сторонницы
республиканцев. В рамках обеих фокус-групп участницам
был задан вопрос: «Если бы у вас было 100 долларов, как бы
вы их потратили, чтобы повысить уровень здоровья населе-

11  Данные центров по оказанию услуг Medicare и Medicaid за
2017  г., https://www.cms.gov/research-statistics-data-and-systems/statistics-trends-
and-reports/nationalhealthexpenddata/nationalhealthaccountshistorical.html.

12 По данным фокус-групп см. The Health Initiative. "The Health Initiative (THI) –
Public Opinion Research Key Insights to Date," December 2018.

https://www.cms.gov/research-statistics-data-and-systems/statistics-trends-and-reports/nationalhealthexpenddata/nationalhealthaccountshistorical.html
https://www.cms.gov/research-statistics-data-and-systems/statistics-trends-and-reports/nationalhealthexpenddata/nationalhealthaccountshistorical.html


 
 
 

ния в вашем районе?» Афроамериканки-демократки отвели
около трети суммы официальной системе здравоохранения
(больницам и клиникам), но остальное предпочли потратить
на другое: к примеру, 25 долларов – на здоровые продукты,
19 – на доступное жилье, 14 – на уход за детьми. А как бы
распорядились деньгами белые республиканки? Почти так
же. Распределение средств совпало практически до процен-
та. Такое же распределение наблюдалось и во время других
фокус-групп по всей стране – с участием мужчин, латино-
американцев, не определившихся в политических симпати-
ях и многих других. «Структура расходов была удивительно
похожа, – говорит Перла. – Мы были просто ошеломлены» 13.

Итак, несмотря на все ожесточенные споры с теми, кто
оказался по другую сторону политических баррикад, в глу-
бине души мы совершенно солидарны с ними в вопросе рас-
пределения наших налогов. Несмотря на наши различные
политические пристрастия, мы уверены, что есть идеальный
способ «купить здоровье»: потратить две трети денег на то,
что делает нас здоровыми (пищу, жилье и так далее), а еще
треть – на систему помощи заболевшим. То есть, иначе го-
воря, на каждый доллар, потраченный на систему реагиро-
вания, мы хотим выделить два для упреждения проблем –
чтобы быть на шаг впереди.

Как оказалось, это соотношение близко к общепринятому
в развитых странах. Среднестатистическая структура расхо-

13 Беседа с Рокко Перла, 11 февраля 2019 г.



 
 
 

дов выглядит так: 1 доллар на решение существующих про-
блем против 2–3 на их предупреждение14. Есть лишь одна
страна, где это правило нарушается, – США. В Соединенных
Штатах на реагирующие действия тратится столько же (даже
чуть меньше), сколько и на упреждение15. Это самое низкое
соотношение среди развитых стран. Мы привыкли к посто-
янным жалобам, что государство «слишком много» расхо-
дует на здравоохранение. Но это излишне упрощенный под-
ход. Действительно, если говорить о процентном отношении
к ВВП, то США расходуют на поддержку официальной си-
стемы здравоохранения значительно больше, чем любая раз-
витая страна. Но если сложить то, что государство тратит на
здравоохранение и на так называемое социальное обеспече-
ние (а это в основном упреждающие расходы – от обеспече-
ния жильем до пенсий и помощи семьям с детьми), то Аме-
рика тут же окажется где-то в середине списка. Согласно ис-
следованию, которое провели Элизабет Брэдли, Хизер Сип-
сма и Лорен Тейлор, по совокупным расходам на эти две ста-
тьи США находятся на 9-м месте из 34 стран16.

14 Elizabeth Bradley, Heather Sipsma, and Lauren A. Taylor, "American Health
Care Paradox  – High Spending on Health Care and Poor Health," QJM: An
International Journal of Medicine 110, no. 2 (2017): 61–65; 62, fig. 2; 63. Jennifer
Rubin et  al., Are Better Health Outcomes Related to Social Expenditure?: A Cross-
national Empirical Analysis of Social Expenditure and Population Health Measures,
RAND, 2016, 11, fig. 1.

15 Bradley, Sipsma, and Taylor, "American Health Care Paradox," 61–65, 63, fig. 2.
16 Там же.



 
 
 

Как указывают Брэдли и Тейлор в своей книге «Парадокс
американской системы здравоохранения» (The American
Health Care Paradox), США выделяются среди других госу-
дарств в первую очередь не объемами затрат на здравоохра-
нение, а тем, как именно расходуются выделенные средства.
Мы гораздо больше тратим на лечение болезней наших граж-
дан, чем на сохранение их здоровья. Мы застряли на шаг по-
зади, тогда как другие страны уже давно сделали шаг вперед.

Если разобраться, в реальности дела обстоят еще хуже.
Даже расходуя деньги на упреждение, мы не заглядываем
так же далеко, как в других странах. Согласно отчету неком-
мерческого аналитического центра RAND17, другие разви-
тые страны, распределяя «упреждающие» бюджеты, тратят
втрое больше, чем США, на поддержку семей – кредиты на
детей, помощь в уходе за ребенком и так далее. При этом на-
ши расходы на поддержку пожилых граждан выше на 30 %18.

Благодаря мощным «реагирующим» вливаниям система
здравоохранения США прекрасно справляется с лечением
пациентов с серьезными заболеваниями – онкологическими
или сердечно-сосудистыми. Именно поэтому арабские шей-
хи, чтобы вылечиться от рака, летят в Хьюстон или Бостон.
Однако это выгодно не только шейхам, но и всем больным.
США – мировой лидер по заменам коленных суставов и аор-

17 Отчет RAND, рис. 6 (описание) и рис. 7 (траты).
18 Jennifer Rubin et al., Are Better Health Outcomes Related to Social Expenditure?,

15, table 6; 16, table 7.



 
 
 

токоронарному шунтированию19. Здесь живет больше всего
людей, которым успешно пересадили почку, и самая высо-
кая в мире доля пенсионеров с искусственными тазобедрен-
ными суставами (причем они были прооперированы менее
чем через полгода после того, как возникла необходимость в
операции). Все это – преимущество нашего «реагирующего»
стиля инвестиций в здравоохранение.

Теперь давайте посмотрим на обратную сторону медали
и оценим недостатки такого подхода. Возьмем для сравне-
ния Норвегию: этот пример будет весьма показательным, по-
скольку наши расходы на здравоохранение в целом пример-
но одинаковы в процентном отношении к ВВП20. Однако
в Норвегии приоритеты расставлены принципиально иначе.
На каждый доллар, потраченный «на шаг позади», Норвегия
тратит 2,5 доллара на упреждающие усилия21.

Что это дает стране? Рассмотрим, к примеру, деторожде-
ние. Норвежки не платят ни за визиты к врачу во время бе-
ременности, ни за роды, ни за консультации специалистов
после появления ребенка на свет22. Все эти расходы берет

19 Elizabeth Bradley and Lauren Taylor, The American Health Care Paradox: Why
Spending More Is Getting Us Less (New York: Public Affairs, 2013), 5.

20 Bradley et al., "American Health Care Paradox – High Spending on Health Care
and Poor Health," QJM: An International Journal of Medicine 110, no. 2 (2017): 63,
fig. 1.

21 Там же.
22  "Pregnancy and Maternity Care in Norway," Norway Health Agency,

https://helsenorge.no/other-languages/english/pregnancy-and-maternity-care. https://

https://helsenorge.no/other-languages/english/pregnancy-and-maternity-care
https://www.irishtimes.com/news/health/norway-shows-the-way-in-childcare-1.467444


 
 
 

на себя государство. Если родители ребенка отработали 6
из 10 месяцев, предшествовавших его рождению, они име-
ют право на целую серию отпусков23. Будущая мать уходит
в отпуск за три недели до предполагаемой даты родов. По-
сле появления малыша родители получают 15 недель отпус-
ка. После этого у семьи остается еще 16 отпускных недель,
которые родители могут распределить между собой по соб-
ственному усмотрению. А теперь – внимание! Американцы,
сейчас лучше присядьте: все эти отпуска оплачиваемые! Все
49 недель в общей сложности. (А если у отца или у матери
нет необходимого стажа, оплачиваемый отпуск им не дадут,
но зато они получат солидную сумму – примерно 9000 дол-
ларов.)

Когда ребенку исполняется год, он имеет право на место в
яслях с отличным уходом – на полный день24. Оплачивают-
ся детские заведения по скользящей шкале, родителям при-
дется выложить максимум несколько сотен долларов в ме-
сяц. При этом семья ежемесячно получает небольшую – чуть
больше 100 долларов – выплату на каждого ребенка, пока
www.irishtimes.com/news/health/norway-shows-the-way-in-childcare-1.467444.

23  "Norway's 'Daddy Quota' Means 90  % of Fathers Take Parental Leave,"
September 17, 2018, Apolitical, https://apolitical.co/solution_article/norways-daddy-
quota-means-90-of-fathers-take-parental-leave.

24  "Age 1, Kindergartens and Schools," New in Norway: Practical Information
from Public Agencies, http://www.nyinorge.no/en/Familiegjenforening/New-in-
Norway/Families-and-children-in-Norway-/Kindergarden-and-schools. Cost, "Prices
and Payment, Kindergarten", сайт города Осло, https://www.oslo.kommune.no/
english/kindergarten/prices-and-payment/#gref.

https://www.irishtimes.com/news/health/norway-shows-the-way-in-childcare-1.467444
https://apolitical.co/solution_article/norways-daddy-quota-means-90-of-fathers-take-parental-leave
https://apolitical.co/solution_article/norways-daddy-quota-means-90-of-fathers-take-parental-leave
http://www.nyinorge.no/en/Familiegjenforening/New-in-Norway/Families-and-children-in-Norway-/Kindergarden-and-schools
http://www.nyinorge.no/en/Familiegjenforening/New-in-Norway/Families-and-children-in-Norway-/Kindergarden-and-schools
https://www.oslo.kommune.no/english/kindergarten/prices-and-payment/#gref
https://www.oslo.kommune.no/english/kindergarten/prices-and-payment/#gref


 
 
 

ему не исполнится 18 лет25. На эти деньги в случае чего мож-
но купить продукты, памперсы или школьные принадлежно-
сти. Можно, конечно, откладывать их на колледж, но это бес-
смысленно: обучение в колледжах у норвежцев бесплатное26.

Где же лучше обстоят дела со здоровьем населения – в
США или в Норвегии? Тут и сравнивать нечего. По уров-
ню детской смертности Норвегия – на 5-м месте с конца сре-
ди стран мира, тогда как США – на 34-м27. По продолжи-
тельности жизни Норвегия на 5-м месте в мире, а США –
на 29-м28. Наименьший уровень стресса? Норвегия – на 1-
м месте, США – на 21-м29. Может, хотя бы по уровню сча-
стья США вырвались вперед? Ничего подобного: здесь Нор-
вегия – 3-я в мире, а Америка – лишь 19-я30. (Чтобы избе-

25  "Child Benefit," https://www.nav.no/en/Home/Benefits+and+services/Relatert
+informasjon/child-benefit#chapter-1.

26  Rick Noack, "7 Countries Where Americans Can Study at Universities,
in English, for Free (or Almost Free)," Washington Post, October
29, 2014, https://www.washingtonpost.com/news/worldviews/wp/2014/10/29/7-
countries-where-americans-can-study-at-universities-in-english-for-free-or-almost-
free.

27  Данные ОЭСР  – младенческая смертность, https://data.oecd.org/healthstat/
infant-mortality-rates.htm.

28 Данные ОЭСР – ожидаемая продолжительность жизни, https://data.oecd.org/
healthstat/life-expectancy-at-birth.htm#indicator-chart.

29 См. анализ Bloomberg: "Most Stressed-Out: Countries," Best (and Worst), 2013,
https://www.bloomberg.com/graphics/best-and-worst/#most-stressed-out-countries.

30 John F. Helliwell, Richard Layard, and Jeffrey D. Sachs, World Happiness Report
2019, 24–25, fig. 2.7.

https://www.nav.no/en/Home/Benefits%20and%20services/Relatert%20informasjon/child-benefit#chapter-1
https://www.nav.no/en/Home/Benefits%20and%20services/Relatert%20informasjon/child-benefit#chapter-1
https://www.washingtonpost.com/news/worldviews/wp/2014/10/29/7-countries-where-americans-can-study-at-universities-in-english-for-free-or-almost-free
https://www.washingtonpost.com/news/worldviews/wp/2014/10/29/7-countries-where-americans-can-study-at-universities-in-english-for-free-or-almost-free
https://www.washingtonpost.com/news/worldviews/wp/2014/10/29/7-countries-where-americans-can-study-at-universities-in-english-for-free-or-almost-free
https://data.oecd.org/healthstat/infant-mortality-rates.htm
https://data.oecd.org/healthstat/infant-mortality-rates.htm
https://data.oecd.org/healthstat/life-expectancy-at-birth.htm#indicator-chart
https://data.oecd.org/healthstat/life-expectancy-at-birth.htm#indicator-chart
https://www.bloomberg.com/graphics/best-and-worst/#most-stressed-out-countries


 
 
 

жать излишнего упрощения, необходимо кое-что пояснить.
Даже если затраты США на упреждение проблем достигнут
норвежского уровня, нет никакой гарантии, что это столь же
положительно скажется на людях. Поднять уровень здоровья
населения – сложная задача, и для США, с учетом наследия
расизма и неравноправия, она сложнее, чем для Норвегии,
относительно однородной по составу населения. Есть и еще
одна оговорка, исключительно математическая. В соотноше-
нии затрат на лечение и профилактику нет ничего сакраль-
ного. К примеру, мы можем легко улучшить это соотноше-
ние для США, если срежем расходы на лечение – то есть на
реагирующие действия. Но здоровее никто от этого не ста-
нет. Моя мысль довольно проста: если представить себе бюд-
жет здравоохранения как огромный горшок с деньгами, то
получится, что США распределяют деньги из этого горшка
не так, как другие развитые страны. И если мы хотим, чтобы
население стало здоровее, нам нужно либо добавить средств
на профилактику, либо пустить на нее часть тех денег, что
сейчас тратим на решение проблем больных.)

Вспомним, что в процентном отношении к ВВП общие за-
траты на здравоохранение одинаковы в обеих странах. Нор-
вегия не обгоняет нас по расходам – она лишь иначе распре-
деляет средства. Мы давим на верхние частоты, а они под-
кручивают басы. США сделали выбор, пытаясь все успешнее
и успешнее спасать тонущих в реке детей.

Но это был не единственный вариант.



 
 
 

 
* * *

 
Цель этой книги – убедить вас, что лучше тратить силы

и энергию на предупреждение проблем: и в личных делах,
и в работе, на уровне как отдельных стран, так и всего ми-
ра. Мы можем – и должны – перестать из раза в раз бороть-
ся лишь с симптомами и начать избавляться от самих про-
блем. При этом следует ясно видеть, с какими сложностя-
ми мы столкнемся, пытаясь изменить подход. Вот вам при-
мер: в 1989 году власти мексиканской столицы запретили во-
дителям пользоваться личными автомобилями для поездок
по городу один день в неделю (в какой именно, зависело от
последней цифры номера)31. Так чиновники надеялись под-
толкнуть граждан пользоваться общественным транспортом,
что в итоге должно было повлиять на улучшение качества
воздуха в городе. Это была достойная попытка предотвра-
тить загрязнение атмосферы. Но она не сработала. Многие
жители Мехико просто купили себе по второй машине. За-
частую это были старые рыдваны – так горожане пытались
сэкономить. Зато теперь они могли пользоваться личным
транспортом каждый день. Качество воздуха не улучшилось.
Так что хорошие намерения не гарантируют результатов.

Что любопытно, упреждающие усилия прекрасно отража-
31 Lucas W. Davis, "The Effect of Driving Restrictions on Air Quality in Mexico

City," Journal of Political Economy 116, no. 1 (2008): 38–81.



 
 
 

ют наши лучшие и худшие качества. Действовать на опе-
режение, сделать шаг вперед означает декларировать свою
независимость: «Я не собираюсь ждать милостей от миро-
здания – я сам пытаюсь его контролировать. Я могу сделать
свой мир таким, каким хочу его видеть». В этом заявлении
есть доля героизма – но и доля гордыни.

Иногда стремление к контролю приводит к поразитель-
ным успехам. Вспомним, как человечество победило оспу –
вирус, который только в ХХ веке убил около 300 миллионов
человек по всему миру32. Но благодаря совместным усили-
ям всех людей оспу постепенно удалось искоренить. Послед-
ним заболевшим оспой стал повар по имени Маоу Маалин
из сомалийской Марки. В 1977 году, когда у него диагно-
стировали оспу, благодаря отчаянным усилиям медиков за
две недели удалось вакцинировать 54 777 жителей окружа-
ющей местности, чтобы исключить дальнейшее распростра-
нение болезни33. (Заметим, что Маалин выжил и решил по-
святить жизнь борьбе с полиомиелитом в Сомали. Расска-
зывая о перенесенном заболевании, он пытался убедить лю-
дей в необходимости вакцинации. Впоследствии еще один
человек заразился оспой, но уже не естественным путем. В
1978 году вирус поразил Джанет Паркер, медицинского фо-

32 Colette Flight, "Smallpox: Eradicating the Scourge," BBC, February 17, 2011,
https://www.bbc.co.uk/history/british/empire_seapower/smallpox_01.shtml.

33 См. также David Brown, "The Last Case of Smallpox," Washington Post, January
26, 1993, https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/wellness/1993/01/26/
the-last-case-of-smallpox/46e21c4c-e814–4e2c-99b5–2a84d53eefc1.

https://www.bbc.co.uk/history/british/empire_seapower/smallpox_01.shtml
https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/wellness/1993/01/26/the-last-case-of-smallpox/46e21c4c-e814%E2%80%934e2c-99b5%E2%80%932a84d53eefc1
https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/wellness/1993/01/26/the-last-case-of-smallpox/46e21c4c-e814%E2%80%934e2c-99b5%E2%80%932a84d53eefc1


 
 
 

тографа из Великобритании. Ее фотолаборатория располага-
лась над лабораторией профессора Генри Бедсона, работав-
шего с вирусом оспы. Торопясь завершить исследование, он
пренебрегал мерами безопасности. В результате вирус про-
ник в кабинет Паркер через вентиляцию. Паркер умерла, и
Бедсон, потрясенный случившимся, покончил с собой.) Так
оспа стала историей. Мы не пытаемся ее лечить – мы про-
сто ее уничтожили. Это лучший пример упреждающего дей-
ствия.

Однако это же стремление к контролю, уверенность в том,
что мы можем перекроить мир как нам хочется, ведет нас
к соблазну: действовать даже тогда, когда не до конца по-
нимаем ситуацию. Мы пытаемся исправить систему, толком
в ней не разобравшись, и попадаем в лабиринт, поскольку
на каждом шагу сталкиваемся с неожиданными последстви-
ями своего вмешательства. Увы, наши благородные попыт-
ки сделать мир лучше легко могут его ухудшить. Лидеру,
который пытается действовать на упреждение, приходится
разбираться с массой запутанных проблем. Как распознать
неприятность до того, как она станет очевидной? Как оце-
нить успех, если его мерой служит то, что не случилось?
(Вспомним пример с полицейским, который предотвращал
аварии своим присутствием, а не коллекционировал штраф-
ные квитанции.) И, кстати, кто будет платить за то, чего не
произошло?

Данная книга поможет вам в полной мере оценить все эти



 
 
 

трудности и познакомит с людьми, которым удалось их пре-
одолеть. Мы побываем в американском городе, который су-
мел справиться с проблемой бездомности. Мы изучим опыт
крупного городского школьного округа, где удалось увели-
чить число окончивших школу на 25 %. Мы познакомим-
ся с интернет-компанией, предлагающей клиентам услуги по
подписке: ее специалисты научились точно предсказывать,
кто из клиентов откажется от годовой подписки в течение
первого месяца.

Наше исследование будет состоять из трех частей. Сна-
чала мы изучим три силы, которые заставляют нас делать
шаг назад и мешают нам предотвращать проблемы. Затем, в
основной части книги, рассмотрим семь фундаментальных
вопросов, на которые должен ответить каждый лидер, пы-
тающийся работать на упреждение. Мы изучим удачные и
неудачные примеры упреждающих действий, обращая вни-
мание и на успешные стратегии, и на препятствия, которых
следует остерегаться. И, наконец, мы научимся добираться
«до самого истока» и мыслить упреждающе. Что следует де-
лать, завидев на горизонте проблему, которая пока еще не
возникла и, возможно, никогда не возникнет?

Почти все мы согласны, что «ложка профилактики» сто-
ит «тарелки лечения», но мы не всегда действуем в согла-
сии с этой простой истиной. Взаимодействуя с обществом,
мы приучаем себя раз за разом выбирать «тарелку лече-
ния». Быстрого и эффективного лечения. Мы радуемся ре-



 
 
 

акции, излечению, спасению. Но мы способны на большее:
надо не столько бороться с тем, что уже произошло, сколь-
ко предотвращать неприятные происшествия. Нам требуется
новое поколение героев, спокойно, без лишнего шума улуч-
шающих мир, которому больше не нужны спасатели. Сколь-
ко трудностей нам приходится преодолевать лишь потому,
что мы забыли о возможности справиться с ними раз и на-
всегда?



 
 
 

 
Часть I

Три преграды, которые мешают
нам сделать шаг вперед

 
2. НЕСПОСОБНОСТЬ УВИДЕТЬ ПРОБЛЕМУ
3. НЕСПОСОБНОСТЬ ВЗЯТЬ НА СЕБЯ ОТВЕТСТВЕН-

НОСТЬ
4. ТУННЕЛЬНОЕ МЫШЛЕНИЕ



 
 
 

 
Глава 2

Неспособность увидеть проблему
 

В 1999  году тренер по физподготовке Маркус Эллиотт
пришел на работу в команду по американскому футболу
«Нью-Ингленд Пэтриотс», игроков которой преследовали
травмы задней поверхности бедра34. В то время к травматиз-
му в спорте относились как к неизбежности. «Травмы счи-
тались "просто частью спорта",  – говорит Эллиотт.  – Это
спорт, говорили все, это просто дурацкие травмы»35. Амери-
канский футбол – жесткая игра, игрокам бывает больно, ни-
чего не поделаешь.

Эллиотт относился к этому иначе. По его мнению, боль-
шая часть травм – результат неправильно выстроенного тре-
нировочного процесса. В то время большинство команд На-
циональной футбольной лиги делали упор на силовые тре-
нировки и набор мышечной массы. И хотя у каждого футбо-
листа были свои индивидуальные особенности организма, а
задачи игроков на поле различались, тренеров это не волно-
вало. «Представьте, что вы пришли к врачу, а он, не задав
вам ни единого вопроса, не назначив ни анализов, ни обсле-

34 Все цитаты из беседы с Маркусом Эллиоттом, август и сентябрь 2019 г.
35  Ian McMahan, "Why Hamstring Injuries Are So Common in NFL Players,

During Presea son Play," Sports Illustrated, August 18, 2016, https://www.si.com/
edge/2016/08/18/hamstring-injuries-nfl-training-camps-new-england-patriots.

https://www.si.com/edge/2016/08/18/hamstring-injuries-nfl-training-camps-new-england-patriots
https://www.si.com/edge/2016/08/18/hamstring-injuries-nfl-training-camps-new-england-patriots


 
 
 

дований, сразу выписывает вам рецепт, – говорит Эллиотт. –
Это же совершенно бессмысленно – а ведь именно так трени-
ровали профессиональных спортсменов… Такие трениров-
ки походили на безразмерную одежду, которую можно выда-
вать всем подряд».

Эллиотт принес новый, индивидуальный подход. Игро-
кам, наиболее подверженным травмам задней поверхности
бедра (например, ресиверам), уделялось больше внимания.
Эллиотт тщательно обследовал каждого спортсмена, тести-
ровал их силу, наблюдал за техникой рывков и старался вы-
являть дисбаланс  – когда, к примеру, мышцы одной ноги
оказывались у футболиста более развитыми, чем мышцы
другой. На основе этого исследования игроков разделили на
группы в зависимости от риска получить травму – высоко-
го, среднего или низкого. Игроки из группы высокого риска
во время предсезонной подготовки усиленно тренировались,
чтобы скорректировать проблемы с мышцами, выявленные
Эллиоттом.

В течение предыдущего сезона, до прихода Эллиотта, иг-
роки «Нью-Ингленд Пэтриотс» получили 22 серьезные трав-
мы36. Когда команда начала работать по его методике – все-
го три. Этот успех, как и последующие, превратил скептиков
в горячих сторонников нового курса. Сегодня, более 20 лет
спустя, в спорте гораздо чаще прибегают к подходу Эллиот-
та, основанному на сборе данных и учитывающему индиви-

36 Там же.



 
 
 

дуальные особенности каждого игрока.
Сам Эллиотт позднее основал компанию Р3, чтобы объ-

единить науку и спорт: она занимается оценкой и разработ-
кой тренировочных программ для лучших спортсменов ми-
ра. Компания использует технологию трехмерного захвата
движений, чтобы детально проанализировать работу мышц
спортсмена во время бега, прыжков и разворотов. Резуль-
таты обследования точностью могут поспорить с МРТ. Эл-
лиотт, общаясь со спортсменом, объясняет: «Смотри, когда
ты приземляешься после прыжка, одна половина твоего тела
получает на 25 % больше нагрузки, чем другая. Кроме того,
обрати внимание, бедро у тебя вращается внутрь, а голень –
наружу. Получается, что твой показатель находится на 96-м
процентиле из всех, кого мы тестировали, то есть ты нагру-
жаешь ногу сильнее, чем 96 % спортсменов. Имей в виду:
если результат спортсмена держится на 95-м процентиле и
выше, травма колена в течение двух лет неизбежна. Так что
придется над этим поработать, а после тренировок еще раз
проведем тест, чтобы определить, сработал ли метод».

Компания Р3 протестировала больше половины нынеш-
них игроков НБА. «Не стоит ждать, пока случится беда, –
говорит Эллиотт. – Гораздо лучше отслеживать сигналы, во-
время замечать зоны риска и действовать на упреждение.
Ведь если вы все же столкнетесь с проблемой, то никогда не
сможете восстановиться до прежнего уровня». Именно Эл-
лиотт (и его коллеги, разделяющие эту философию) способ-



 
 
 

ствовал распространению в профессиональном спорте науч-
ного подхода к профилактике травм.

«Профессиональные спортсмены работают на износ.
Травмы неизбежны. Никуда от этого не деться». Это назы-
вается закрывать глаза на проблему – иными словами, счи-
тать, что нежелательный исход естественен и неизбежен, что
он нам неподконтролен. Отмахиваясь от проблемы, мы от-
носимся к ней как к погоде. Мы знаем, что погода сегодня
плохая, но лишь пожимаем плечами: «Ну да, плохая, но я-
то что могу с этим поделать? Погода есть погода».

Неспособность увидеть проблему – одна из трех преград
на пути к упреждающему мышлению, которые мы рассмот-
рим в этой части книги. Закрывая глаза на проблему, мы не
можем ее решить. Эта избирательная слепота делает нас пас-
сивными, даже если бездействие очень дорого нам обойдет-
ся. Чтобы оказаться на шаг впереди проблемы, мы должны
излечиться от слепоты.

В 1998  году лишь 52,4  % учащихся государственных
школ Чикаго доучивались до конца и получали аттестат37.
Иными словами, шансы ученика чикагской государственной
школы получить среднее образование составляли примерно
50×50 – все равно что подбросить монетку. «Любая систе-
ма идеально приспособлена для получения тех результатов,

37 Elaine Allensworth, Kaleen Healey, Julia Gwynne, and René Crispin, High School
Graduation Rates Through Two Decades of Change: Research Summary (Chicago:
University of Chicago Consortium on School Research, June 2016), 13.



 
 
 

которые она выдает», – некогда заметил эксперт в области
здравоохранения Пол Баталден38. Система чикагских госу-
дарственных школ была прекрасно настроена, чтобы отсеи-
вать половину учеников.

Представьте себя в этой системе: вы – учитель или адми-
нистратор, добрый и отзывчивый человек, полный решимо-
сти увеличить эти смехотворные шансы. С чего именно вы
начнете? Вы со своими благородными намерениями доволь-
но быстро увязнете в этом болоте: 642 школы, более 360 ты-
сяч учеников и 36 с лишним тысяч сотрудников39. Чтобы
вы могли еще лучше оценить масштаб, замечу, что во всем
школьном округе Грин-Бэй (штат Висконсин) 21 тысяча уче-
ников. В чикагских школах примерно столько же учителей.
Шестимиллиардный бюджет чикагских школ примерно ра-
вен бюджету всего Сиэтла.

Однажды группа убежденных реформаторов решилась
изменить мощную, но сломанную систему изнутри. Они со-
бирались действовать на упреждение, надеясь дать детям
шанс на завершение среднего образования. Но сначала было
необходимо побороть искаженное мировоззрение. «Долгое
время у нас считалось: перейдя в старшие классы, ты либо

38  Paul Batalden, научный сотрудник Института усовершенствования
здравоохранения, http://www.ihi.org/communities/blogs/origin-of-every-system-is-
perfectly-designed-quote.

39  Источник статистики: https://cps.edu/About_CPS/At-a-glance/Pages/
Stats_and_facts.aspx; Green Bay School enrollment: https://www.gbaps.org/
our_district; City of Seattle budget portal, https://openbudget.seattle.gov.

http://www.ihi.org/communities/blogs/origin-of-every-system-is-perfectly-designed-quote
http://www.ihi.org/communities/blogs/origin-of-every-system-is-perfectly-designed-quote
https://cps.edu/About_CPS/At-a-glance/Pages/Stats_and_facts.aspx
https://cps.edu/About_CPS/At-a-glance/Pages/Stats_and_facts.aspx
https://www.gbaps.org/our_district
https://www.gbaps.org/our_district
https://openbudget.seattle.gov/


 
 
 

справляешься сам, либо прощаешься со школой, – говорит
Элизабет Кирби, директор школы Kenwood Academy, одна
из инициаторов изменений. – Именно в это время решалось,
кто из пришедших к нам детей добьется успеха, а кто нет.
Кто не добился успеха, тот сам виноват. Это считалось нор-
мой, и никто не подвергал сомнению такое положение дел» 40.

Это норма. Таково положение дел. Вот она  – слепота,
неспособность увидеть проблему. Внутри чикагской образо-
вательной системы многие в конце концов смирились с вы-
соким процентом отсева. Сами ученики, бросившие школу,
считали, что причина кроется в непреодолимых проблемах:
бедность семьи, низкое качество образования в младших и
средних классах, психические травмы, плохое питание и все
в том же духе. Да и сами они не прикладывали достаточных
усилий: прогуливали занятия, не делали домашние задания.
Казалось, учеба им безразлична. Что с этим мог поделать
обычный учитель или администратор? Казалось, ситуацию
не исправить: наступал очередной учебный год, число вы-
бывших вновь приближалось к 50 %, и чувство беспомощ-
ности только росло. Да, мир жесток, и мы ничего не можем
с этим поделать.

Первым лучом надежды, намеком на то, что руководи-
тель школы может изменить ситуацию к лучшему, снизив
процент отсева, стала публикация исследования Элейн Ал-
ленсворт и Джона Истона в журнале University of Chicago

40 Беседа с Элизабет Кирби, август 2018 г.



 
 
 

Consortium on School Research. Авторы статьи, вышедшей в
одном из номеров журнала за 2005  год, утверждали, что
можно с 80 %-ной точностью предсказать, кто из поступив-
ших в старшие классы получит аттестат, а кто оставит уче-
бу41. Оценка базировалась на двух удивительно простых по-
казателях: 1) ученик сдал зачеты по пяти предметам перво-
го года обучения; 2) у ученика нет незачетов более чем в од-
ном семестре по одному из ключевых предметов (например,
по математике или английскому языку)42. Эти два фактора в
сумме стали называть показателем «Хороший ученик». Если
учащийся первого года соответствовал этому показателю, у
него было в 3,5 раза больше шансов окончить школу43.

«Показатель "Хороший ученик" важнее, чем все осталь-
ные факторы вместе взятые»44, – заявила Пейдж Пондер, ко-
торую чикагский школьный округ в 2007 году пригласил ко-
ординировать программу, основанную на результатах иссле-
дования. К общему изумлению, не имели значения ни дохо-
ды родителей, ни раса, ни пол, ни (и это самое удивитель-
ное) успехи школьника в учебе на восьмом, последнем году

41  Elaine Allensworth, "The Use of Ninth-Grade Early Warning Indicators to
Improve Chicago Schools," Journal of Education for Students Placed at Risk (JESPAR)
18:1 (2013): 68–83, doi: 10.1080/10824669.2013.745181, 69.

42 Личная беседа автора с Пейдж Пондер, сентябрь 2019 г.
43 Elaine Allensworth and John Easton, "The On-Track Indicator as a Predictor of

High School Graduation" (Chicago: University of Chicago Consortium on Chicago
School Research, June 2005), 18.

44 Беседа с Пейдж Пондер, март 2019 г.



 
 
 

обучения перед переходом в старшие классы. Уточним для
ясности: школьники, которые по успехам в учебе в восьмом
классе относились к нижнему квартилю, но при этом, перей-
дя в старшие классы, в первый учебный год соответствова-
ли показателю «Хороший ученик», имели 68 % шансов за-
вершить обучение – это намного больше, чем в среднем по
выборке45. Согласно исследованию, выходило, что особенно
важны достижения школьника именно в девятом классе: они
предопределяют, сумеет ли он успешно завершить учебу.

В чем же дело? Что такого особенного в девятом классе?
Отчасти дело тут в том, что в Чикаго нет переходного эта-
па – «средних классов»: младшими считаются классы с под-
готовительного по восьмой, после чего ученики переходят в
старшие классы – начиная с девятого46. Поэтому переход из
восьмого в девятый класс становится своего рода инициаци-
ей, переходом из детства во взрослую жизнь.

«В переходные периоды каждый из нас очень уязвим»47, –
говорит Сара Дункан. Ее некоммерческая организация
Network for College Success сыграла важнейшую роль в жиз-
ни чикагских государственных школ. По словам Дункан, в
девятом классе ученики зачастую впервые познают горечь
поражения, и учителя преподносят им этот опыт почти с на-

45 Allensworth and Easton, "The On-Track Indicator," 7.
46 Chicago Public Schools,"Elementary and High School Guide," https://cps.edu/

SiteCollectionDocuments/gocps/GoCPS-ES-and-HS-Guide-2019–20-English.pdf.
47 Беседа с Сарой Дункан, март 2018 г.

https://cps.edu/SiteCollectionDocuments/gocps/GoCPS-ES-and-HS-Guide-2019%E2%80%9320-English.pdf
https://cps.edu/SiteCollectionDocuments/gocps/GoCPS-ES-and-HS-Guide-2019%E2%80%9320-English.pdf


 
 
 

слаждением, словно считая это проявлением требовательной
любви. «Учителя считают, что дети, потерпев неудачу, поду-
мают: "Что ж, мне надо больше стараться", – говорит Дун-
кан. – Иногда бывает и так. Но чаще всего 14-летние под-
ростки после провала делают вывод: "Мне здесь не место, я
недостаточно хорош". И уходят».

Как же сделать всех «хорошими учениками»? Не следует
забывать: этот показатель лишь предсказывает будущее, но
не решает проблемы – как пожарная сигнализация не тушит
огонь. Но, как и в случае с пожарной сигнализацией, если
звучит сигнал тревоги, значит, беда уже стучится в дверь и
вы не воспользовались шансом ее предотвратить. Таким об-
разом, если школьник окончил девятый класс и не соответ-
ствует показателям «хорошего ученика», проблема налицо.

К счастью, в отличие от пожарной сигнализации, показа-
тель «хороший ученик» – это еще и потенциальное средство
профилактики: он позволяет преподавателям увидеть, кому
из учеников нужна помощь в освоении полного учебного
курса, особенно основных предметов. (Тут следует вспом-
нить старую истину: корреляция и причина – разные вещи.
Нет гарантий, что помощь, оказанная ученику, и повыше-
ние его показателя в рейтинге увеличат вероятность, что он
окончит школу. Однако есть основания полагать, что одно
прочно связано с другим. Создатели методики, разумеется,
отслеживали ход эксперимента и могут привести надлежа-
щие доказательства.)



 
 
 

Включение в эксперимент полностью перевернуло рабо-
ту чикагских школ. Если девятый класс настолько крити-
чески важен для дальнейшей учебы, значит, для обучения
тех, кто только поступил в старшие классы, необходимо вы-
делить лучших учителей. Система распределения педагоги-
ческой нагрузки стала строиться совершенно иначе: раньше
наиболее квалифицированные учителя стремились работать
со старшими учениками. Теперь же руководство школ осо-
знало, что именно начинающим нужен звездный педагоги-
ческий состав.

Кроме того, при взгляде через призму нового показателя
некоторые привычные школьные методы поддержания дис-
циплины оказались по-настоящему вредоносными. «До на-
чала эксперимента мы то и дело отстраняли ребят от уче-
бы на две недели в качестве наказания, – рассказывает Сара
Дункан. – Причем даже не за то, что подросток, например,
пронес в школу оружие, а за обычную стычку в коридоре, да-
же если она не переросла в драку»48. Да, педагоги в те време-
на не давали ученикам никаких поблажек. Но если ученика,
который и так с трудом тянет программу, выгнать из шко-
лы на две недели, к чему это приведет? Он отстанет от клас-
са, не будет справляться с домашними заданиями, не сдаст
зачеты и экзамены – и в итоге не сможет окончить школу.
Школьная администрация не понимала, что подобные дис-
циплинарные меры запросто могут лишить ученика любых

48 Там же.



 
 
 

карьерных перспектив.
Помните? «Любая система идеально приспособлена для

получения тех результатов, которые она выдает».
Однако самые внушительные изменения произошли в со-

знании учителей. Работа на основе нового показателя, «из-
менила взгляд педагогов на свою работу, изменила отноше-
ния между учителями и учениками, – замечает исследова-
тель Элейн Алленсворт. – Раньше педагоги считали: "Мое
дело – выставлять оценки". Теперь они рассуждают иначе:
"Моя обязанность – добиться, чтобы мои ученики успешно
учились. Если кто-то не справляется с учебой, я должен вы-
яснить почему". Между этими позициями – огромная раз-
ница»49.

Если вы как учитель знаете, что главное в работе не оце-
нивать учеников, а поддерживать их, это все меняет. Вы на-
чинаете сотрудничать по-новому. При этом вы понимаете,
что не можете помочь неуспевающему ученику в одиночку –
ведь вы видите его не более часа в день. У него проблемы
только с вашим предметом или сразу с несколькими? Часто
ли он пропускает уроки? Удалось ли кому-нибудь из ваших
коллег найти к нему подход? Словом, вам нужно узнать о
нем как можно больше, поэтому вам необходимы союзники.

Как правило, в школе между собой общались препода-
ватели одних и тех же дисциплин  – «историки» с «исто-
риками», «математики» с «математиками» и так далее. Те-

49 Беседа с Элен Алленсворт, март 2018 г.



 
 
 

перь же педагоги начали встречаться междисциплинарны-
ми командами, получившими название «Успешные нович-
ки»50. Участники команд регулярно собирались, чтобы изу-
чить данные по каждому ученику, предоставляемые школь-
ным округом в режиме реального времени. Впервые они по-
лучили возможность со всех сторон совместно оценить успе-
хи школьников.

«Что прекрасно в работе учителя – вы можете исповедо-
вать любую философию, но, если вы говорите, к примеру,
о Майкле, вас интересует именно Майкл, – замечает Пейдж
Пондер, упоминая гипотетического ученика. – В итоге все
сводится к тому, что вас по-настоящему волнует: например,
чем мы займемся с Майклом на следующей неделе»51.

У каждого школьника – свои нужды. Алии нужна помощь
по математике. Сама она ни о чем не попросит, но согласит-
ся, если ей предложить. Малик по утрам водит сестренку в
школу, поэтому всегда опаздывает. Значит, первым уроком
в первом семестре у него должен идти факультатив. Если он
провалит экзамен, то хотя бы не по основному предмету. Ке-
вин – прогульщик и увиливает от работы как может, но его
мать будет приглядывать за ним, если ее предупредить. Ро-
дителям Джордан надо звонить, если она не пришла в школу.
(Обеспечивать присутствие школьников на уроках – один из
ключевых аспектов программы. Как говорит Пондер, «что-

50 Беседа с Пейдж Пондер, март 2019 г.
51 Там же.



 
 
 

бы окончить школу, надо ходить в школу, это очевидно» 52.)
И вот цифры начали меняться  – ученик за учеником,

встреча за встречей, семестр за семестром, школа за шко-
лой. Повысилась посещаемость, улучшились оценки, вырос-
ли другие показатели программы. Четыре года спустя ко-
личество учеников, получивших аттестат, превзошло самые
смелые ожидания. А к 2018 году поднялось до 78 %, то есть
на 25 % по сравнению с показателями 20-летней давности53.
И привели к этому упреждающие действия учителей, адми-
нистраторов и ученых, сумевших оказаться на шаг впереди
проблемы.

По приблизительным оценкам, с 2008 по 2018 год полу-
чили аттестаты около 30 тысяч учеников, которые едва до-
бились бы такого успеха, не будь программы «Хороший уче-
ник»54. Эти выпускники так никогда и не узнают, что в неко-
ей иной реальности, где к этой программе приступили поз-
же или не приступили вообще, они не смогли бы окончить
школу, а их жизнь была бы неизмеримо труднее.

Но теперь, с аттестатом, их общий доход на протяжении
жизни вырастет (в среднем с 300 до 400 тысяч долларов)55.

52 Там же.
53 "Mayor Emmanuel and CPS Announce Record High Graduation Rate of 78.2

Percent," Chicago Public Schools, новостной бюллетень, 3 сентября 2018 г., https://
cps.edu/News/Press_releases/Pages/PR1_9_3_2018.aspx.

54 Беседа с Элен Алленсворт, июнь 2019 г.
55  "Education and Lifetime Earnings," Social Security Administration, https://

www.ssa.gov/policy/docs/research-summaries/education-earnings.html, fig. 1, using

https://cps.edu/News/Press_releases/Pages/PR1_9_3_2018.aspx
https://cps.edu/News/Press_releases/Pages/PR1_9_3_2018.aspx
https://www.ssa.gov/policy/docs/research-summaries/education-earnings.html
https://www.ssa.gov/policy/docs/research-summaries/education-earnings.html


 
 
 

Организаторы перемен одержали упреждающую победу, сто-
имость которой уже сейчас составляет 10 миллиардов дол-
ларов и продолжает расти. Причем мы посчитали лишь пря-
мой рост доходов выпускников, не учитывая других плюсов
этого роста – от улучшения состояния здоровья до более вы-
сокого уровня удовлетворенности жизнью.

 
* * *

 
Эта история успеха чикагских государственных школ

предвосхищает многие темы, которые будут рассмотрены в
этой книге. Чтобы добиться успеха с помощью упреждаю-
щих действий, лидер должен многое уметь: выявлять про-
блему на раннем этапе, выявлять точки приложения усилий
в сложных системах, определять надежные методы измере-
ния прогресса, искать новые пути сотрудничества в работе
и превращать единичные удачи в систему, чтобы закрепить
успех. Вспомним, однако, что для начала перемен в школах
Чикаго организаторам пришлось преодолеть неспособность
увидеть проблему. Нельзя справиться с тем, чего не можешь
увидеть, равно как и с тем, что считаешь печальной, но неиз-
бежной частью реальности. Помните? «Американский фут-
бол – жесткая игра, игрокам бывает больно».

Почему, столкнувшись с проблемой, мы закрываем на нее
глаза? Чтобы разобраться, рассмотрите иллюстрацию. Эти
gross numbers (without controls).



 
 
 

несколько кадров – МРТ грудной клетки. Примерно такую
визуальную последовательность анализируют врачи-радио-
логи, пытаясь понять, нет ли у пациента рака легких. Заме-
тили что-нибудь странное?

Да, это маленькая горилла56. Нет, пациент ее не вдохнул.
Гориллу вставили в МРТ-снимки исследователи под руко-
водством Трэфтона Дрю, гарвардского специалиста по пси-
хологии внимания, решившего разыграть группу радиоло-
гов. Многие ли радиологи, сосредоточенные на поиске рако-
вых опухолей, все же заметят гориллу?

Как оказалось, немногие. 20 из 24 врачей не обратили на
нее никакого внимания. С ними сыграл злую шутку фено-
мен, известный как перцептивная слепота, «слепота невни-

56 Trafton Drew, Melissa L. – H. Vo, and Jeremy M. Wolfe, "The Invisible Gorilla
Strikes Again: Sustained Inattentional Blindness in Expert Observers," Psychological
Science 24, no. 9 (2013): 1848–53. Я чрезвычайно благодарен Дрю за разрешение
воспроизвести в книге изображение гориллы.



 
 
 

мания» или «эффект невидимой гориллы», когда сосредото-
ченность на одной задаче мешает нам замечать важную ин-
формацию, которая к ней не относится.

Перцептивная слепота ограничивает периферийное зре-
ние. В сочетании с нехваткой времени это может отклю-
чить любознательность. В голове остается одна-единствен-
ная мысль: «Надо сосредоточиться на своем деле». Когда от
учителей и школьной администрации год за годом требуют
повышения экзаменационных оценок учащихся, отказывая
им в необходимых для качественной работы ресурсах и му-
чая бесконечными изменениями в учебных планах и регла-
ментах, они теряют периферийное зрение. Они становятся
похожи на радиологов, которые, тщательно изучая снимки
в поисках раковых клеток, оказываются не в состоянии уви-
деть гориллу. Со временем педагоги перестают беспокоить-
ся, многие ли ученики бросают школу: у них и так дел нев-
проворот, да и вообще – им-то что за печаль?
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