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Аннотация
Не пытайся, дзе і калі ўсё гэта адбылося, папярэджвае

новая кніга Альгерда Бахарэвіча. Раман-прыпавесьць, які толькі
прыкідваецца гістарычным – а насамрэч выводзіць чытача са
свайго «ніколі і нідзе» наўпрост у ХХІ стагодзьдзе зь ягоным
новым успрыманьнем праўды, хлусьні, інфармацыі і ўлады. А
адначасова – у тую Беларусь, што адчула нарэшце подых Вялікай
Гісторыі.
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Юлі, зь якой дзялю гэты змрок і гэтую таямніцу
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Уяві сабе лясную дарогу. Старую дарогу, пракладзеную
сотні гадоў таму людзьмі, пра якіх ужо ніхто й памятае. Яна
то звужаецца так, што на ёй дваім і разьмінуцца цяжка, то
зусім губляецца ў зарасьніках. Часам гэтая дарога і не дарога
нават, а проста запрашэньне ісьці наперад. А часам яна такая
шырокая, што на ёй і два вазы спакойна праедуць, кожны
ў свой бок, ды яшчэ і фурманы прыўзьнімуць капелюшы і
перакінуцца лянівым словам.

Уяві сабе гэтую дарогу і не пытайся, дзе яна была і калі.
Зрэшты, вазы па ёй цяпер ня езьдзяць. Дый людзей на

ёй рэдка можна пабачыць. Край, які перасякае гэтая даро-
га-зморшчына, адна з сотняў на мапе, замёр у чаканьні.

Зьверху дарога падаецца зусім пустой. Але птушкі веда-
юць, што гэта ня так. У шатах дрэваў ідзе няспынны абмен
паведамленьнямі. Бо цяпер па дарозе ідзе самотны чалавек.
Ідзе, ідзе! – крычаць адны; жалеза! – дапаўняюць іншыя; сто-
ма, стома, сто, сто – супакойваюць трэція. Сто? Не, ён адзін,
ён ня будзе страляць, ён пройдзе міма. Міма, міма! – вывод-
зіць птушка і адразу забывае, як толькі чалавек зьнікае за
паваротам. Шчасьлівая птушка.

Цяпер ты бачыш? Па старой лясной дарозе і праўда ідзе
малады мужчына ў парваным чорным мундзіры. Толькі вя-
лікія гузікі блішчаць на сонцы. На кожным гузіку – адама-



 
 
 

ва галава. Мужчына ідзе па дарозе басанож, цяжка ступаю-
чы, але мерным, злосным крокам. Боты ён прадаў, калі ўчо-
ра перапраўляўся праз раку. На плячы ў мужчыны боўтаец-
ца стрэльба, а на галаве горда тырчыць запыленая, пакаме-
чаная, прыплюснутая зьверху шапка-трывуголка. На баку ў
мужчыны вісіць біклажка, на дне якой булькае цеплаватая
вада. Біклажка, якая яшчэ пахне віном, яна ўжо заўсёды буд-
зе пахнуць кіслым салдацкім віном – і калі прымружыцца
перад тым, як глынуць вады, можна ўявіць сабе, што ты п’еш
за перамогу. За тое, што зноў застаўся жывы.

Калі мы апынаемся адны на лясной дарозе, мы пачынаем
сьпяваць. І нават калі ў нас няма ні слыху ні голасу, нам па-
даецца, што выходзіць зусім няблага. Калі ты сам і слухач,
і выканаўца, то вы абодва маеце абсалютны слых. Мужчына
ў мундзіры са стрэльбай набірае ў грудзі паветра і заводзіць
песьню пра караля.

Кароль сабраўся на вайну,
Абразы не сьцярпеў!
Давай, цясьляр, рыхтуй труну,
Каб да вясны пасьпеў!
Бо прывязуць мяне вясной
Бяз ног з прагнілай галавой!
І сто таварышаў са мной!

Што там у песьні далей, падарожны ўспомніць чамусьці
ня можа. Таму ён зноў і зноў хрыпатым голасам паўтарае той



 
 
 

самы куплет. Асабліва яму падабаецца апошні радок.

«І сто таварышаў са мной!»

Ён пяе гэтыя словы так, нібы рагоча.
Іх і праўда хутка прывязуць дамоў. Абкладзеных ільдом

мерцьвякоў на вазах. Там, куды яны выправіліся, было шмат
лёду. Іх прывязуць, нібы здабычу. Замест багатых трафэяў,
якія абяцалі Яго Вялікасьць. Прывязуць і кінуць у кучу на
галоўнай плошчы. Можа, праз тыдзень, а мо праз два. Ста-
ню-пекара, і Жардзіну Людвіга, і Ганса-драчылу. І сотні тых,
каго ён па імёнах і ня ведае. Толькі мянушкі: Жаба, Руды,
Віскарык…

А яго не прывязуць. Ён сам прыйшоў. Ён жывы. І ногі
цэлыя, хоць і адвальваюцца ад доўгай дарогі. І ў галаве нія-
кіх лішніх дзірак. Толькі вочы, нос, вушы і рот. Часам для
шчасьця цалкам хапае, каб у цябе былі дзьве рукі, дзьве нагі,
вочы, вушы, рот і нос. І больш нічога ня трэба. Ужо ж ён ве-
дае. Ён, вястун пры штабе Яго Каралеўскай Вялікасьці Лёкса
Шпуль. Вось кім яго прызначылі, калі ўсё скончылася. Сам
кароль і прызначыў. Зірнуў у вочы, выбраў каня – і загадаў
Лёксу гнаць на ўсю моц дамоў. Каб прынесьці вестку пра тое,
што іх вялікае войска разьбітае.

«І сто таварышаў са мной!» – прамовіў Лёкса Шпуль ужо
без усьмешкі і паправіў стрэльбу.

І тут жа з прыдарожных кустоў адгукнуўся расчараваны



 
 
 

голас жалейкі. Жалейка прасьпявала дакладна той самы ма-
тыў і замоўкла. Нібы нехта, хто хаваўся там, шкадаваў, што
песьня скончылася. І прасіў яшчэ.

Лёкса Шпуль спыніўся, павярнуўся да кустоў і нахмуры-
ўся.

«Вылазь, музыканцік! – сказаў ён зычна і зьняў з пляча
стрэльбу. – Вылазь, а то як шмальну зараз».

Птушкі замоўклі. У кустах нехта спалохана засоп. Загай-
далася галінка – і шмыгнула, засапла па-дзіцячаму, задыха-
ла.

«Я цябе бачу, – сказаў Лёкса Шпуль. – Давай, малы. Xaдзі
сюды. Каму кажу!»

На дарогу і праўда выйшаў хлопчык, хаваючы штосьці за
сьпінай. Галава ў хлопчыка была паголеная налыса, а пярэд-
нія зубы ў яго былі такія вялікія, што ён нагадваў грызуна.

«Ты хто? – спытаў Лёкса Шпуль, вешаючы на плячо стр-
эльбу. – А ну паказвай, што ў руках!»

«Я п-палясоўшчыка…», – сказаў хлопчык і нясьмела пра-
цягнуў Лёксу жалейку.

«Што?»
«С-сын», – крыва пасьміхнуўся хлопчык.
«Сам бачу, што ты яму ня цешча».
Лёкса Шпуль пакруціў жалейку ў руках. Падзьмуў. Выд-

зьмуў толькі нейкае сухотнае керханьне. Хацеў выбіць аб бо-
ты, быццам люльку, але ўспомніў, што босы, такі самы босы,
як і гэта хлапец, і з прыкрасьцю зламаў жалейку, выкінуў у



 
 
 

прыдарожныя дзьмухаўцы.
«Гэтую песьню ніхто ня мае права граць, – змрочна сказаў

Лёкса Шпуль. – І сьпяваць таксама! Ніхто, акрамя тых, хто
там быў. Там, дзе нас усіх і паклалі. Каля Чорнай Скалы!
Ясна? Вось жа дурное малое. Румзае ён тут… Новую цацку
зробіш! Я ж бачу, табе такую дудку зладзіць, што мне пад
кустом пасцаць. Да гораду блізка? Па гэтай дарозе дайду?»

Але хлопчык нічога не адказваў. Ён кінуўся шукаць у тра-
ве зламаную жалейку. Лёкса Шпуль хацеў даць яму высьпят-
ка, але перадумаў. Пазіраючы на патыліцу малога і слухаю-
чы, як той нешта мармыча, Лёкса падумаў, што малы, відаць,
трохі таго. Некалі, у мінулым жыцьці, там, у горадзе, у іхных
суседзяў таксама быў сын-прыдурак. З такімі не пагаворыш.
Добра яшчэ, што баіцца. Калі баіцца, значыць, нешта разу-
мее.

«Вядзі мяне да бацькі, – строга сказаў Шпуль. – Я табе тут
ня проста так. Я каралеўскі вястун. Хто мне садзейнічаць ня
будзе – маю права проста на месцы разабрацца. Такія ў мяне
паўнамоцтвы. Давай! Канчай ныць! А то бацька толькі зубы
пад кустом і знойдзе! Зарад у маёй дудкі такі, што мазгавеш-
ку на кавалкі разрывае! Ну!»

Хлопчык ускочыў і паваліўся на калені. Закрыў твар ру-
камі.

«Дурачыла! Проста адвядзі мяне да бацькі,  – сказаў
Шпуль. – І я цябе не крану. Разумееш?»

Малы заматляў галавой і паказаў пальцам у гушчар.



 
 
 

«Вось так ужо лепей, – сказаў Шпуль. – Давай! Вядзі!»
Згорбіўшыся так, нібы ён зьбіраўся стаць на чатары лапы,

хлопчык павёў галавой у бок лесу і за некалькі скачкоў апы-
нуўся за кустамі. Вызірнуў, правяраючы, ці ідзе за ім гэты
страшны салдат. Счакаў крыху – і вось ужо яго сьпіна заміль-
гала між дрэваў.

«І чаго я на малога накінуўся, – думаў Лёкса Шпуль, ідучы
сьледам за малым па лясной сьцежцы. – Спужаў хлопца. А
ён жа свой. Наш… Нейкі я зусім азьвярэлы стаў. А ў мяне ж
у самога ў горадзе брат і сястра. Праўду казаў Станя-пекар
там, каля Чорнай Скалы. Калі ты, Лёкса, пасьля гэтага жывы
застанешся, адразу ня радуйся, рана. Ты яшчэ сам сябе не
пазнаеш… Ніколі больш не пазнаеш…»

Так ён казаў, Лёксаў колішні баявы пабрацім, Станя-пе-
кар. І адкуль ведаў? І чаму Станя застаўся там, а ён – тут?
Амаль што дома? Прыгадаўшы пекара, Лёкса Шпуль заскры-
гатаў зубамі ад горычы і бясьсільля. Такі вясёлы быў Станя,
такі разумны. Басурманы яму кішкі выпусьцілі. Накінуліся
ўтрох на аднаго, той у высокай шапцы махнуў шабляй і…
Калі бой скончыўся, Лёкса пакляўся, што больш ніколі ня
будзе есьці пальцам пханую каўбасу…

Хата палясоўшчыка стаяла на ўзгорку. Недалёка ад яе
пасьвілася на выгане між трох бярозаў карова, пазіраючы на
сьвет вялікім, заплаканым вокам. Проста за хатай пачынала-
ся лагчына, зарослая высокай травой. Палясоўшчык з жон-
кай закідвалі на гарышча сена. Забрахаў сабака. Палясоўш-



 
 
 

чык павярнуўся і прыставіў да сьцяны вілы. Недаверліва ўпе-
рыўся вачыма ў Лёксу, які запаволіў крок. Малы падбег да
бацькі і схаваўся ў яго за сьпінай.

«Добры дзень у хату!  – сказаў Лёкса строга.  – Памагай
бог!»

«Дзякуем, – непрыязна адгукнуўся палясоўшчык, на ўся-
лякі выпадак падхапіўшы з пня сякеру. – Калі не жартуеш,
вядома».

«Ня бойся, дзядзька, – Лёкса падышоў бліжэй і зьняў з
пояса біклажку. – Пакладзі сваю штуку, не спатрэбіцца. Я
каралеўскі вястун Лёкса Шпуль. Пасланы самымі Яго Вялі-
касьцю ў сталіцу з важным данясеньнем. Іду ад самай Чор-
най Скалы… Як бітва скончылася, так і выправіўся ў дарогу.
Так што сам разумееш, дзядзька. Мушу быць у каралеўскім
палацы як мага хутчэй. Таму дай мне якога харчу і вады, але
найперш вады. Ды пакажы кароткую дарогу».

«Што ж гэта, у Яго Вялікасьці для вестуна каня не знайш-
лося?» – запытаўся палясоўшчык, не выпускаючы з рук ся-
керы. І паглядзеў зьдзекліва на босыя ногі нечаканага госьця.

«Быў конь, – сказаў Лёкса Шпуль. – Здох. А боты я на пе-
раправе аддаў. За бохан хлеба, ваду і сала. Мне харчоў на
дарогу не выдавалі. Кароль загадаў адразу ж на каня і дамоў,
расказаць у палацы, што здарылася… Слухай, дзядзька, ня-
ма часу. Калі што, у мяне паўнамоцтвы кароткія. Хто весту-
ну не садзейнічае – маю права браць усё гвалтам. Ужо ж ты
мусіш ведаць, дзядзька. Так што раю мне паверыць і забясь-



 
 
 

печыць усім патрэбным».
Палясоўшчык і ягоная жонка змрочна глядзелі, як Лёк-

са спрабуе ўсьміхнуцца. Вусны ня слухаліся, але ён усё ж
расьцягнуў іх, і яны забалелі. Ніхто не адказаў яму ўсьмеш-
кай. Было такое адчуваньне, што яны лічаць гузікі на ягоным
мундзіры. Лічаць на ім адамавы галовы.

«Забясьпечыць, кажаш? – так і не зірнуўшы Лёксу ў твар,
палясоўшчык падышоў да бочкі і паліў сабе на рукі са зба-
на. – Што ж, забясьпечым. А ці ня ведаеш ты, вястун, тако-
га… Такога Міху Лася?»

«Можа, сустракаў калі?  – з надзеяй спытала жонка па-
лясоўшчыка і падышла бліжэй. – Ты праходзь у хату, пра-
ходзь…»

Лёкса дачакаўся, пакуль палясоўшчык памые рукі, і сха-
піў збан. Выліў у сябе адзін, другі, не здымаючы стрэльбы з
пляча. Вада была халодная, чыстая, такая смачная, што Лёк-
са ажно прыцмокнуў. Ён выліў яшчэ адзін збан на галаву і
зафыркаў, як конь. Напоўніў да краю біклажку і закруціў.

«Не даводзілася, – сказаў ён, ікнуўшы, і паставіў стрэльбу
да сьцяны. – Хоць, можа, і сустракаў. Гэта такі малы, галава
як гарбуз, і бяльмо на воку? Якога ўсе Цыцыкам клікалі?»

«Не… – заматляла галавой жонка палясоўшчыка. – Міха
высокі, ладны, і вочы ў яго прыгожыя. Як горныя каменьчы-
кі…»

«Высокіх і ладных у нас многа было. А наконт вачэй, цё-
тачка, нічога не скажу. Не ўглядаўся».



 
 
 

«Не даводзілася, і добра, – смурна сказаў палясоўшчык. –
Ідзі ў хату, вястун. Я зараз».

Лёкса прамінуў сенцы, прыгнуўся, зайшоў, ногі з прыем-
насьцю адчулі прахалоду драўлянай падлогі. Сеў за стол, па-
глядзеў на сьвятых, адвярнуўся. Успомніў, што шапка-тры-
вуголка ўсё яшчэ на галаве, зьняў, паклаў побач. Яму раптам
зрабілася няёмка за свой выгляд – бо каля печкі, нягегла вы-
ставіўшы вострыя локці, стаяла дзяўчына ў сіняй сукенцы і
замешвала рошчыну. Пабачыўшы Лёксу Шпуля, яна адразу
апусьціла вочы, але ён бачыў, што яна назірае за ім употай,
назірае з такой прагай, нібы нечага ад яго чакае. Нібы просі-
ць, каб ён загаварыў.

«Дзень добры», – прамовіў Лёкса нейкім не сваім, здуша-
ным голасам.

«Дзень добры», – адгукнулася дзяўчына.

«Я Лёкса Шпуль, – сказаў Лёкса. – А вас… Вас як заву-
ць?»

«Вераніка».
«Прыемна з вамі пазнаёміцца», – сказаў Лёкса і паклаў

рукі на стол. Вялікія рукі, як не свае. Нібы адшпіленыя. Дзіў-
на было яму бачыць дзяўчыну. Забыўся ён, што гэта такое.
Нібы яна ў сьне да яго прыйшла. Здаецца, чалавек. А здаец-
ца, і не. Вось жа стварыў бог жанчын. Усім да людзей падоб-
ныя. А ня ўсім, ня ўсім. І рухаюцца іначай, і пахнуць, і гаво-
раць. Ён іх заўсёды крыху баяўся. Так, як баяцца халодных,



 
 
 

імклівых горных рэчак. І хочацца, і колецца. Набрыдзеш на
такую ў сьпякотны дзень – хочацца разьдзецца і скокнуць. А
скокнеш, з ног саб’е і пацягне па сьлізкіх камянях, і няма за
што ўхапіцца…

«А вы праўда вястун? – спытала Вераніка аднымі вусна-
мі. – Вы адтуль?»

«Праўда, – сказаў Лёкса Шпуль. – Я першы, хто ўсё рас-
кажа ў палацы».

І ён адчуў, як яго раптам напоўніла гордасьць. Гэтая дач-
ка палясоўшчыка і ў горадзе, мабыць, толькі ў рыначныя дні
бывае. А палац хіба што здалёк бачыла. А ён зусім хутка буд-
зе нароўні гаварыць зь міністрамі. А можа, і з самім рэген-
там. Нават хутчэй за ўсё з рэгентам. Навіна ж важная. Хоць
і жудасная…

«Я чула, як вы з маці размаўлялі, – сказала Вераніка. –
Міха – гэта мой брат. А што з тым Цыцыкам? Пра якога вы
казалі? У якога галава як гарбуз?»

«Дык раскалолі той гарбуз на дзьве часткі,  – ажывіўся
Лёкса.  – Шабляй заехалі зьверху, да мазгоў ажно дастала.
Палова галавы налева, палова направа. Сам бачыў…»

Ён прыкусіў язык. Ня трэба паненкам такія падрабязнась-
ці расказваць. Вераніка ажно зьбялела. А можа, і не зьбяле-
ла, яна ў цёмным куце стаяла. Можа, гэта ён сам сабе пры-
думаў. Паненкі мусяць бялець ад такіх аповедаў. Ён зірнуў
на Вераніку і пабачыў, што і праўда – твар у яе быў чырвоны,
нібы ў хаце зрабілася горача, і вочы заблішчалі, яна высуну-



 
 
 

ла язык і аблізала сухія вусны.
«Ну, вы не праймайцеся так, – пачаў ён апраўдвацца. –

Таму ворагу, які гэта зрабіў, таксама ўжо з паненкамі не гу-
ляць. Яму нашанская куля проста ў вока ўвайшла. Заляцела,
як… Як муха, знаеце. І з таго боку выйшла. Бачылі такое?»

«Не», – ціха сказала яна.
Увайшла жонка палясоўшчыка, маці Веранікі, накінулася,

зашыпела – што яна на стол ня ставіць. На стале зьявіліся
халодная бульба і шынка, і смажаныя грыбы са сьмятанай, і
гуркі, і пузатая бутэлька сьлівовіцы.

Лёкса накінуўся на харч, а яны сядзелі і глядзелі на яго
панурымі, аднолькавага колеру вачыма. За акном зноў зай-
грала жалейка.

Кароль сабраўся на вайну,
Абразы не сьцярпеў…

Лёкса таропка запіхваў у сябе бульбу, радуючыся, што
ёсьць яшчэ і грыбочкі. Палясоўшчык чамусьці не наліваў –
і Лёкса наліў сабе сам. Выпіў і ўсьміхнуўся.

«Вы чаго смурныя такія? Ня радыя каралеўскага вестуна
вітаць? Што вы як мёртвыя? Раскажыце, як тут у нас справы.
Што ў сталіцы чуваць? Бываюць жа ў вас госьці…»

«Нам расказваць няма чаго, – сказала жонка палясоўшчы-
ка. – Жывем як жывецца. Сына чакаем, Міху. Як пайшоў ён



 
 
 

у паход, дык і не было ад яго вестак».
«Пра Міху нічога ня ведаю. А пра Цыцыка я вам раска-

заў».
«Ты нам лепш пра іншае раскажы, вястун, – паволі прамо-

віў палясоўшчык. – Пра самае важнае. Якую вестку нясеш?»
«Я думаў, і так усё ясна, – сказаў Лёкса Шпуль і наліў сабе

яшчэ. – Смачная ў вас сьлівовічка, дзядзька. Але больш ня
буду. Інакш ногі заплятуцца. Прасралі мы вайну. Разьбілі нас
ушчэнт каля Чорнае Скалы».

Палясоўшчык пераглянуўся з жонкай.

«Што, не такой весткі чакалі? – Лёксу раптам раззлавалі
іхныя простыя, мірныя твары. – Верылі ў перамогу? Думалі,
усё будзе як у песьні? Кароль сабраўся на вайну, ля-ля, ля-
ля, ля-ля… А яно вось як выйшла! Добра песенька пачалася,
ды блага скончылася! Бяз ног з прагнілай галавой!»

Палясоўшчык паглядзеў на яго з пагардай. Але Лёксу бы-
ло ўжо ўсё роўна.

«Так, дзядзька! – грымнуў ён па стале кулаком, але атры-
малася неяк ціха, толькі відэлец у талерцы дзьвякнуў. – Усіх
паклалі. І Станю-пекара, і Жардзіну Людвіга, і Ганса-драчы-
лу. І Жабу, і Рудога, і Віскарыка… Гэта толькі з тых, з кім я
затаварышаваўся. А я – жывы! І ні ў чым не вінаваты! У чым
мая віна? Што мяне кароль паслаў вестуном? Дык гэта ня я
прасіўся! Гэта Яго Вялікасьць у мяне пальцам тыцнулі! Да-
вай на каня, Лёкса! Ты цяпер вястун! Гані дамоў і раскажы,



 
 
 

як я, Вялікасьць, па-вялікаму абасраўся!»
Жалейка за акном сьціхла. Лёкса рукамі выграб грыбочкі,

набіў імі рот, выцер аб мундзір пальцы, наваліўся на стол
грудзьмі. Сям’я палясоўшчыка глядзела на яго, не міргаючы.

«Хутка… Хутка…  – спадылба паглядзеў на іх Лёкса.  –
Хутка пацягнуцца па дарогах вазы зь мерцьвякамі… Маруд-
ныя, рыпучыя, жалобныя вазы… Каралю трэба тыдзень, каб
дабрацца дамоў… А за вазамі – сьлед у пыле… Бо з вазоў
вада капае… Капае і ня сохне! Добра прыдумана, а? Мер-
цьвякоў лёдам абкласьці, як рыбу! Чакаюць ужо маткі сыноў
ды мужоў! Зваляць іх на плошчы ў кучу – тры дні будзе енк і
плач стаяць на ўвесь горад! А хто ня з гораду – дык на такіх
і лёду шкада! Дазволілі басурманы палову нашых забраць. А
палова там засталася. Будзем цяпер плаціць даніну, ня буд-
зе на сталах ні мяса, ні хлеба, ні піва! Так што ежце, пакуль
кароль не вярнуўся! І прыпасы рабіць не забывайцеся!»

Лёкса зарагатаў.
«Вось я жару – і мне ня сорамна! Бо я жывы! І ня трэ-

ба на мяне так глядзець! Радавацца трэба! Чаго ня радуе-
цеся? Што, думаеце, Міху свайго дачакацца? Дачакаецеся!
Вось толькі ці пазнаеце! Як бы з Цыцыкам не пераблытаць!»

Лёкса наткнуўся позіркам на Вераніку і ўмомант праць-
веразеў.

«Добра, дзядзька… – сказаў ён. – Добра, цётка. Дзякую
вам за абед. І вам, паненка. Нешта стукнула ў галаву… Пайду
я. Мяне ў палацы чакаюць…»



 
 
 

Ён падняўся – і толькі тады зразумеў, што забыўся стрэ-
льбу ў двары. Кінуўся туды – але было ўжо позна. Грымнуў
стрэл. Ён выскачыў у двор, усё сямейства за ім. Малы стаяў
пасярод двара і рагатаў, паказваючы пальцам на бочку. З ад-
туліны ў яе круглым дубовым боку цурчэла вада. У паветры
пахла порахам.

«Ах ты паскуда малая! – зароў Лёкса і вырваў стрэльбу з
рук малога. – Каб твае мазгі так выцеклі! Знайшоў цацку!»

Малы адпусьціў прыклад  – і, скарыстаўшыся тым, што
рукі ў Лёксы былі занятыя, прыпусьціў у поле. Сеў там,
дастаў жалейку і зноў завёў:

«Кароль сабраўся на вайну,
Абразы не сьцярпеў!»

Даганяць яго было бессэнсоўна. Лёкса закінуў стрэльбу на
плячо, сунуў у кішэнь кавалак шынкі, прычапіў біклажку.

«Ладна,  – махнуў ён рукой.  – Я і сам вінаваты. Кінуў
зброю дзе папала. Усё, дзядзька, пайду я… Бывайце здаро-
вы… Мо пабачымся калі. Але чакайце. Ці ня ведаеце, дзяд-
зька, як там у песьні далей?

Бо прывязуць мяне вясной
Бяз ног з прагнілай галавой!
І сто таварышаў са мной!



 
 
 

А вось далей як? Не магу ўспомніць. Гэта ж старая сал-
дацкая песьня. Дык мо чулі?»

«Ня чуў, – хутка прамовіў палясоўшчык. – Ты ідзі ўжо,
вястун. Ідзі».

«Ясна. Дзе тут самая блізкая дарога?»
Палясоўшчык паказаў яму на шырокі луг, які сьцяліўся

проста за хатай і спускаўся да лесу.
«А там празь лес як ні пойдзеш, на дарогу выйдзеш. На-

права ня збочваючы – і ўвечары пабачыш прадмесьце… Ідзі,
вястун».

Лёкса моўчкі кіўнуў. Насунуў на галаву пакамечаную тры-
вуголку. І тут жа паненка Вераніка падбегла да яго і суну-
ла яму ў нагрудную кішэнь дзьве жоўтыя краскі. Ён адчуў,
як чырванее. Што робіцца зусім, як яна. Зірнуў на яе грудзі
пад сукенкай, нахабна, пажадна, каб схаваць няёмкасьць. І
рушыў да лугу, ступіў на сатканы з былінак і красак дыван,
пайшоў, колючы ногі, грудзьмі рассоўваючы траву, што ра-
білася ўсё вышэйшай. Азірнуўся. Уся сям’я стаяла на ўзгор-
ку ля хаты і глядзела на яго. Ніхто не махаў рукой – і ён вы-
рашыў, што абышоўся зь імі занадта жорстка.

«Злы ты стаў, Лёкса, – падумаў вястун. – Не, праўду казаў
Станя-пекар. Ты яшчэ сам сябе не пазнаеш…»

Ён разьвярнуўся і ў нейкім дзіўным парываньні памахаў
ім сам.

«Мо і вернецца ваш Міха! Хай вернецца!»
Яны ня сталі махаць яму ў адказ. Пэўне, не пачулі, што



 
 
 

ён крыкнуў.
Над лугам гуляў моцны вецер, прычэсваў лагчыну, даля-

таў да лесу – і адразу вяртаўся, нібы трапіў у клетку. Лёкса
павярнуўся і пайшоў праз высокую траву, прытрымліваючы
стрэльбу і паглядваючы на краскі ў нагруднай кішэні. Дзь-
ве жоўтыя краскі. Яму ўсё падавалася, што нехта ідзе за ім
сьледам. Але ён не абарочваўся. Выклікаў перад сабой твар
Веранікі. І гнаў ад сябе, гнаў – і зноў клікаў. Уяўляў сабе яе
вострыя локці, голую сьпіну, выраз сіняй сукенкі. І як яна
вусны аблізвала… Нібы рыхтавалася да чагосьці. Чагосьці
важнага. Чагосьці, пра што ведалі толькі яны двое. Чамусьці
ў яго зьявілася адчуваньне, што ён яшчэ вернецца сюды, у
гэтую хату.

«Пане вястун! – пачуў ён раптам яе голас, прынесены вет-
рам. – Лёкса!»

Ён не абярнуўся. Ведаў, што гэта насланьнё. А яшчэ змора
і сьлівовічка.

«Лёкса Шпуль!»

Тады ён абярнуўся. Яна ішла проста на яго праз траву,
нібы па вадзе.

«Вы што гэта… – сказаў ён з радасьцю. – Вы дамоў ідзі-
це… Вам гэта… Вы….»

Луг, падавалася, падымаўся ўсё вышэй. Засланяў іх ад



 
 
 

сьвету. Наўмысна цягнуўся да паўдзённага сонца, каб на-
поўніцца іхным шэптам. Ён быў гатовы. Ён, Лёкса Шпуль,
каралеўскі вястун. Паваліць яе ў траву, аблізаць яе сухія вус-
ны сваімі, гэткімі ж сухімі… Ды хто б яна ні была, назваць
каралевай. Захапіць, скрасьці, прывезьці з сабой у горад, як
здабычу. Мець хоць нешта, што будзе ня страшна, ня жуда-
сна, што асьветліць змрок…

Ён пайшоў на яе – і спыніўся. У яе вачах не было таго,
што ён чакаў. Яна доўга бегла за ім – і ў яе па шчацэ каціліся
кроплі поту. Такія самыя, як у яго – і ўсё ж не такія.

«Вам ніхто не сказаў, – прамовіла яна, стоячы між травы,
нібы дрэўца. – Вам нельга ісьці ў горад».

«Як гэта?»  – усьміхнуўся ён. І ўмольна паглядзеў ёй у
вочы: сюды, сюды. Ідзі ж да мяне, дай мне знак. Але знаку
не было.

«Нельга! Паверце мне!»
«Як гэта? – паўтарыў ён. – Вераніка, вы забыліся. Я кара-

леўскі вястун. А яшчэ ў мяне ў горадзе хворая маці. Я пакі-
нуў хворую маці. І брата зь сястрой! Бо кожны, хто мае год-
насьць і веру, мусіў адгукнуцца на загад караля. І я вельмі
хачу спадзявацца, што маці яшчэ жывая. І пабачыць жывога
сына. Я мушу быць у горадзе як мага хутчэй. Такі загад. І
такі мой доўг салдата і вернага слугі Яго Вялікасьці!»

«Пакуль кароль з войскам быў у паходзе, – загаварыла яна
таропка, – у сталіцы быў абвешчаны новы закон…»



 
 
 

«Кім? – спытаў ён. – Хто можа абвяшчаць законы, апрача
караля?»

«Тымі, хто застаўся ў палацы,  – сказала яна, амаль за-
дыхаючыся. – Пакуль караля не было, усё перамянілася. У
сталіцы вырашылі, што кароль забыўся пра старыя трады-
цыі! Што яго занадта доўга няма, што ён даўно памёр! І што
самы час адрадзіць стары закон!»

«Што за лухта? – сказаў Лёкса Шпуль. – Адкуль вам гэта
ведаць? Тут? У лесе?»

«Закон быў абвешчаны герольдамі, – яна паглядзела яму
проста ў вочы, не міргаючы. – Яны пабывалі паўсюль, на кож-
най дарозе! А закон такі. Калі вястун прынясе добрую вест-
ку, вестку аб перамозе – яго раскошна ўзнагародзяць. А калі
вестка будзе благая… Калі гэта будзе вестка пра разгром ка-
ралеўскага войска – вестуна загадана…»

Яна працягнула руку і сьціснула Лёксава запясьце.
«Што загадана? Што?» – ён вырваўся і адышоў на крок,

узіраючыся ў яе вочы. Ці ня хлусіць яна. Дзяўчына, дачка
палясоўшчыка, адкуль ёй ведаць, што яна разумее…. Ды ці
не жартуе яна? Дзеўкі ў такім узросьце…

«…павесіць», – сказала яна і зноў аблізнула вусны. Тое,
як яна рабіла гэта, прымушала яго скаланацца.

«Як гэта павесяць? За што?»
«За дрэнныя навіны… – прашаптала яна з шырока рас-

плюшчанымі вачыма. – За дрэнныя весткі…»
«Гэта я чуў! – сказаў ён. – Чуў! Але пры чым тут вястун?»



 
 
 

«А пры чым тут мы? – сказала яна з крыўдай, бо ён больш
не глядзеў на яе. – Тым, хто папярэдзіць вестуна, таксама
прапісаная кара! Тых, хто папярэдзіць вестуна, загадана па-
весіць разам зь ім! Разумееш, Лёкса?»

«А ты ня хлусіш? А? – затанцаваў ён раптам вакол яе, ні-
бы звар’яцеўшы, бо нейкі бог лугу прымушаў яго рабіць гэта,
падскокваць, махаць рукамі, скінуць з пляча стрэльбу, шч-
эрыць зубы і круціць вачыма, як бажаволак. – Ня хлусіш?
Ня маніш? Не жартуеш са мной? А? Ты, дзеўка? Дачка паля-
соўшчыка? Можа, табе гэта прысьнілася? Можа, ты дурыш
мне галаву? Можа, ты проста хочаш, каб я ўкусіў цябе? Каб
аблізаў табе вусны? Вераніка! Хто даў табе імя? Д’ябал? Ну
ня бацька ж табе яго даў?»

«Бацька! – закрычала яна, таксама пачаўшы свой танец.
Танец вакол яго, каралеўскага вестуна. – Бацька мне даў яго!
А хто мой бацька, мой сапраўдны бацька, я й сама ня ведаю!
Мо і д’ябал! Мо і д’ябал! А тых, хто раскажа вестуну, што
яго чакае, павесяць разам зь ім! Такі закон!»

«Такі закон! – закрычаў ён, набліжаючыся, адчуваючы, як
яна пахне. – Такі закон! Значыць, ты – шыбенічка! Значыць,
хочаш са мной на эшафот! Ах, якая дзеўка! Ты самагубца?
Ты дурнічка? Дурнічка лясная? Ты маніш! Маніш!»

«Не! – крыкнула яна, і трава была ўжо вышэйшая за яе. –
Гэта праўда! Цябе павесяць! Заўтра ж, на галоўнай плош-
чы!»

«Гэта цябе павесяць!» – крыкнуў ён у адказ і паваліў яе



 
 
 

ў траву.
Празь некалькі хвілін яны сядзелі, глядзелі адно на аднога

і не пазнавалі. А можа, і дзень прайшоў. А можа, і ноч.
«Што ж мне рабіць?» – адкрыў рот Лёкса. Крывы, пакуса-

ны рот, які так соладка балеў, нібы яго пасыпалі сольлю.
Яна маўчала, гледзячы на яго ва ўсе вочы. Трава расступа-

лася, апускалася, краскі хілілі галоўкі, сонца зайшло за лес.
А можа, уставала па-над лесам.

«Я не хачу паміраць», – сказаў Лёкса Шпуль.
Яна ўсьміхнулася і пагладзіла яго па грудзях. Абвяла паль-

цам смочку. Вырвала волас.
«Ты што робіш, – ён падскочыў. – Я яшчэ жывы….»
«Такі мужны вястун, а баіцца пазбавіцца воласа, – сказала

яна задуменна. – Ведаеш, усё проста…»
«Што проста? Што мяне павесяць? Так, гэта проста. Са-

мая простая навука ў сьвеце».
Ён паваліўся ў траву і заплюшчыў вочы.
«Можна пайсьці ў лес, – сказаў ён глуха. – Пайсьці і сха-

вацца. Але жыць ваўком? Забыць пра маці? Апынуцца па-за
законам? Я не хачу. Я не заслужыў. Я проста быў вестуном!
Я ваяваў за майго караля! І я застаўся жывы!»

«Гэта і праўда проста… – сказала яна. – Паслухай і зрабі,
як я скажу».

«Як? Што ты можаш сказаць? Што ты можаш ведаць? Ты
проста вельмі прыгожая ведзьма. Але хто ў здаровым розуме



 
 
 

будзе слухаць ведзьму?»
«Слухай, – сказала яна і легла да яго, паклала галаву яму

на грудзі. – Ты можаш памерці. Ні за што. Проста паводле
дурнога закону. Бо прынясеш ім благую вестку. Яны павеся-
ць цябе. Так?»

«Ну, – сказаў ён. – Гэта я і сам ведаю».
«І ты лічыш гэта ня надта справядлівым».
«А ты? Ясная рэч, я лічу гэта проста… проста жудасна

несправядлівым. Сьвінствам я лічу гэта. Ясна? Я ордэн за-
служыў! А яны мне шыбеніцу!»

«Тады што табе замінае… – яна прыўзьнялася на локці
і паглядзела яму ў вочы. – Што табе замінае прынесьці ім
добрую вестку? Проста прыйдзі да іх і скажы, што кароль
перамог».

«Як гэта?»
«Проста скажы ім, што кароль разграміў ворагаў і вярта-

ецца з багатай здабычай. Ты казаў, што Яго Вялікасьць вер-
нуцца толькі праз тыдзень?»

«Ну…»
«За тыдзень ты прыдумаеш, што рабіць. Як уратавацца.

Ты зможаш, вястун Лёкса Шпуль. Ведаеш, я думаю, ты вель-
мі разумны. І можа быць… Я думаю… Я мяркую… Што гэта
ты мусіў бы жыць у палацы».

«Я?»
«Так, ты. Чалавек, які прайшоў праз агонь і ваду, які аца-

леў і вярнуўся на радзіму, які пазьбегнуў шыбеніцы дзяку-



 
 
 

ючы свайму розуму. Такі чалавек мае права на павагу і на
месца каля стырна. Праўда, Лёкса?»

«Лухта, – сказаў ён. – Лухта… А калі… А як? Не… Я не
магу».

«Цэлы тыдзень, Лёкса, – сказала яна. – Цэлы тыдзень жы-
цьця. Хіба ён бывае лішні? Але я маўчу. Рабі, як хочаш».

«Але яны пачнуць распытваць…»
«Мы прыдумаем, што ім расказаць», – сказала яна.

«Мы?»
«А ты думаеш, што кінеш мяне тут? Не, Лёкса. Я хачу

стаяць на шыбеніцы побач з табой. Або цэлы тыдзень гляд-
зець на галоўную плошчу з акна цудоўнага дома і назіраць,
як вешаюць тых сапраўдных злачынцаў. Але з табой, Лёкса.
Каралеўскі вястун, які нясе ў сталіцу такія прыўкрасныя, та-
кія радасныя, такія доўгачаканыя навіны…»

«Што за трызьненьне, – ён ускочыў. – Я не змагу!»
«Я хачу ўратаваць цябе, – сказала яна і легла ў траву. –

Проста раскажы мне, што гэта такое – бітва. Раскажы – і па-
бачыш сам, як лёгка параза робіцца перамогай. Калі ты ве-
даеш таямніцу словаў».
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Шмат рознага люду трапляла некалі ў горад праз Паўднё-
вую браму. Заяжджалі ў яе багатыя купцы з вазамі, поўны-
мі дзівосных рэчаў, што працавалі самі па сабе, варта было
толькі слова сказаць, а за слова трэба было выкласьці некаль-
кі залатых; завітвалі звычайныя гандляры, везучы на про-
даж тое, што заўсёды можна прадаць у горадзе, бо горад веч-
на мае ў нечым патрэбу, нават калі яму ўсяго хапае; прыбы-
валі вандроўнікі ў дзіўных строях, на нізкіх кабылках, са-
мі нізкарослыя ды з хітрымі насамі і вузкімі вачыма, і ніх-
то ня ведаў, што ў іх за справы ў сталіцы – але прапускалі
і іх, бо што за горад без вандроўнікаў і іхных незразумелых
гаворак. Прыяжджалі вучоныя і іншаземныя паслы з сваі-
мі слугамі, памочнікамі ды перакладчыкамі. Прыходзілі пе-
хам бадзягі – і простыя людзі. Бываюць такія простыя людзі,
на выгляд зусім як мы, але якім часам сьвярбіць у пятках
так, што яны зрываюцца з наседжанага месца і рушаць ку-
ды вочы глядзяць. Праціскаліся праз Паўднёвую браму вя-
лізныя абозы зброі, якую любіў закупляць кароль, каб пачу-
вацца ў бясьпецы, і фургоны з жывёламі для каралеўскага за-
апарку. Але часьцей за ўсё празь яе ў горад траплялі сяляне
з навакольных вёсак, каб у рыначны дзень выкласьці на га-
лоўнай плошчы тое, што вырашчана, ды выкапана, ды выга-
давана, ды забіта, ды засолена, ды завэнджана, ды заўсёды зь



 
 
 

любоўю і смакам… Выкласьці, прадаць і ўвечары пакінуць
горад – калі ўдасца, вядома, бо былі сярод іх і тыя, хто ішоў у
шынок і заставаўся ў горадзе датуль, пакуль не прапіваў усё
даастачы.

Брама прапускала ўсіх – а варта сачыла ня надта пільна,
бо які ж гэта горад без гандляроў і прайдзісьветаў, махляроў
і бадзягаў, п’яніц і мантачоў.

Гэтак было калісьці. Але з таго часу, як кароль выправіўся
на вайну, перад брамай перасталі тоўпіцца госьці і гандляры,
усё менш народу прыяжджала ў горад, усё часьцей яна стаяла
пустая, а то і зусім замкнёная. І ўсё часьцей вартаўнікі сяд-
зелі на вежы цэлы дзень, трывожна ўзіраючыся ў далягляд за
ўзгоркам, і ўсё часьцей тых, хто ўсё ж набліжаўся да брамы,
каб трапіць у горад, дапытвалі і аглядалі, бо гэта маглі бы-
ць шпіёны іншаземных дзяржаваў. І ўсё радзей сяляне пры-
возілі тавар на рынак, бо людзі ў горадзе бяднелі, а кошты
расьлі, дый у саміх сялянаў справы ішлі ня надта добра.

У той вечар вартаўнік Драхман прачнуўся ад стрэлу. Так,
ён заснуў, увесь дзень углядаючыся ў трывожны, цёмны лес
на даляглядзе, ад якога да брамы ішла паўколам шырокая
дарога – і сам не заўважыў, як праваліўся ў сон. Сон быў ня-
добры: нібы прысеў Драхман па вялікай патрэбе, натужыўся,
прыплюшчыў вочы, а калі адплюшчыў: сядзіць ён на слупе,
такім высокім, што дух займае, і месца на канцы таго слупа
хапае толькі для яго і ягоных расстаўленых ног. Паспрабуй
падняцца ці ўхапіцца за што – і паляціш у прорву, толькі й



 
 
 

застаецца, што сядзець у такой паставе і не варушыцца.
Таму прачнуцца было для Драхмана вялікай палёгкай. Па-

дхапіўшы піку і асьцярожна вызірнуўшы з вузкай байніцы,
ён пабачыў за некалькі крокаў ад брамы босага жаўнера, які,
задраўшы галаву, абводзіў злоснымі вачыма гарадзкія муры.
У руках жаўнера яшчэ дымілася стрэльба. А побач зь ім,
апусьціўшы вочы, стаяла дзяўчына ў сіняй сукенцы і калупа-
ла пазногці. Можна было падумаць, што жаўнер напаў адзін
на цэлы горад. І быў упэўнены ў сваёй перамозе!

Карацей, нічога не зразумела.
«Ты хто такі? – крыкнуў Драхман. – Ты страляў? Я табе

зараз стрэлю!»
«Што, наклаў у штаны?  – адгукнуўся жаўнер.  – Думаў,

вайна? Не, браце, вайна скончылася. З чым цябе і віншую!
Адчыняй! Ды хутчэй варочай сваім тоўстым задам!»

Разважаючы, чаму той жаўнер так размаўляе – мае, пэў-
не, права? – Драхман спусьціўся да брамы, але адчыняць ня
стаў. Паглядзеў у акенца, спытаў сувора:

«А ці ведаеш ты, што бывае за абразу каралеўскай варты?
Я вартаўнік Драхман, я такіх, як ты, маю права адразу ў тур-
му! Зараз арыштую імем караля – і табе на галоўнай плошчы
бізуноў прапішуць! Ды столькі, што ні сесьці, ні ўстаць ня
зможаш! А ну кажы, што табе трэба – і пакладзі сваю гарма-
ту!»

«Каму што прапішуць, гэта мы яшчэ пабачым! – дзёрзка
адказаў жаўнер. – Пакуль мы ля Чорнай Скалы з басурманамі



 
 
 

біліся, ты, Драхман, тут на вежы сядзеў, моцна спаў, добра
жор! Калі ты яшчэ не дапёр, тоўстая скаціна, я – каралеўскі
вястун Лёкса Шпуль! Яго Вялікасьць адправілі мяне з даня-
сеньнем, а ты дрыхнеш тут, пакінуўшы горад без аховы, бал-
бочаш, ды яшчэ пагражаеш. І ўсяляк замінаеш мне перада-
ць высокім асобам найважнейшую вестку! Раскажу ў пала-
цы, як ты мяне перад брамай трымаў – і пойдзеш гаўно ва-
зіць, замест таго каб на вежы сядзець спакойна на ўсім гато-
вым! Дзе гэта хто бачыў, каб каралеўскі вястун мусіў гадзіну
ў браму грукаць і марнаваць порах, толькі каб цябе, тлустую
асталопіну, пабудзіць!»

«Даруй, дружа! – замітусіўся Драхман, круцячы іржавае
жалезнае кола, з дапамогай якога адчынялася брама. – Не
пазнаў! Не падобны ты на вестуна, вось і даў я маху! Давай,
давай сюды, заходзь!»

«А да каго ж я падобны?  – злавесна засьмяяўся Лёкса
Шпуль. – Вельмі цікава!»

«Ну… – разьвёў рукамі Драхман, прапускаючы вестуна і
дзяўчыну. – Ходзяць тут усялякія. Кажуць, што ў горад мо-
гуць прабрацца шпіёны!»

«Шпіёны? – зарагатаў Лёкса Шпуль, ды толькі вочы яго-
ныя зусім не сьмяяліся. – Шпіёны зусім інакш выглядаюць,
дурачыла. Шпіёну б ты адразу браму адчыніў, ды яшчэ па-
кланіўся б. Бо шпіёны з выгляду – самыя сапраўдныя паны.
Шпіён бы на карэце прыехаў, з тройкай белых коней, ды ў
золаце ўвесь. Ды з падробленым пашпартам. Шпіёны босыя



 
 
 

ня ходзяць, запомні гэта, служака!»
«Дык што там? – спытаў успацелы Драхман, ад нецярплі-

васьці аж пачырванеўшы. – Мы іх? Скажы, ня муч! Ці яны
нас? Не… Па вачах бачу, што – мы іх!»

І ён уважліва паглядзеў на Лёксу – нібы правяраў. Вястун
зноў засьмяяўся.

«Ну ясна, што мы іх, – паблажліва зірнуў на вартаўніка
Лёкса. – Перамога! Поўная! Як кавалерыя з флянгу ўдары-
ла – пабеглі гэтыя сабакі, падціснуўшы хвасты! Слава наша-
му каралю! Нялёгка было, нічога не скажу. Але кароль слаў-
на прыдумаў! Розумам іх узялі. Дый сіла на нашым баку бы-
ла. Пакрышылі мы іх, як капусту! Яшчэ тыдзень-два, і вер-
нуцца нашы, і Яго Вялікасьць на чале! Вось зажывем тады!»

«Ну нарэшце!  – расьцьвіў Драхман.  – Ну вы малойцы!
Слава нашаму каралю! Значыць, пакрышылі? Як капусту?
Эх, вось бы зараз дамоў, ды ўсім на нашай вуліцы расказаць!
А гэта хто з табой, што за дзеўка?»

І ён паказаў тоўстым пальцам на дзяўчыну ў сіняй сукен-
цы, якая стаяла за сьпінай у вестуна і так ні разу не ўсьміх-
нулася.

«Ты чаму перамозе не радуешся? – падміргнуў ёй Драх-
ман. – А, паненка?»

«А гэта адтуль, – сказаў важна Лёкса Шпуль. – Мая здаб-
ыча! Што ж ты, думаеш, я з пустымі рукамі дамоў вярну-
ся? Толькі таму, што кароль мяне вестуном прызначыў? Не,
няма дурных. Усе з сабой здабычу цягнуць, дык хай і мне



 
 
 

штосьці дастанецца».
«Ты б яе вяроўкай прывязаў, ці што, – азіраючы дзяўчыну

з усіх бакоў, сказаў Драхман. – Уцячэ яшчэ. Па ёй відаць –
уцячэ! Дзікая!»

«Не ўцячэ. Ад такіх, як я, не ўцякаюць. Яна мяне палю-
біла. Ну ўсё, таўстун, мне ў палац трэба! Хопіць балбатаць!
І не забудзь, пакуль у палацы мяне ня прымуць, каб пра пе-
рамогу нікому! Статут ёсьць статут!»

«Статут, ага, – неахвотна кіўнуў Драхман. – Слухай… А
ці ня ведаў ты там такога Ганса? Прыгожага такога… Мо чуў
штосьці, што там зь ім?»

«Ганса?  – стомлена паўтарыў Лёкса.  – Гм… Чакай, ча-
кай… Можа, Ганса-драчылу?»

«Яго! – узрадавана віскнуў Драхман. – Сябручок гэта мой
даўні. Як ён, жывы?»

«Ды яшчэ які жывы, – крыва пасьміхнуўся Лёкса.  – Ні
драпіны. Герой! Сам кароль яго адзначыў. Хоць і драчыла
ты, сказаў, а біўся як леў. Я на свае вочы бачыў, як Ганс трох
басурманаў паклаў. Адным махам. Шмальнуў у аднаго – ды
другога шабляй, а трэцяга проста нагой у лоб. Той і сканаў на
месцы. Так што і завуць твайго сябрука цяпер не Драчыла,
а Ганс-забойца. Вернецца, пачастуе цябе віном. Такім, што
табе і ня сьнілася. Будзеце піць з басурманскіх чарапоў за
здароўе караля! І за маё вып’еце!»

«Вось жа, – прамармытаў Драхман. – Хто б мог падумаць.
Ніколі нічога такога ў ім не заўважаў. Віно… Чарапы… Ах…



 
 
 

Значыць, жывы…»
Вочы Драхмана напоўніліся сьлязьмі, і ён адвярнуўся, каб

ніхто не заўважыў такой слабасьці. Але вястун са сваёй дзеў-
кай ужо ішлі наперад па Паўднёвабрамскай вуліцы. Ён напе-
радзе, цяжка і рашуча ступаючы па нагрэтым сонцам бруку,
прытрымліваючы стрэльбу на плячы, гледзячы проста перад
сабой, не зьвяртаючы ўвагі на мінакоў, якія азіраліся ім усь-
лед, на заклапочаныя твары, якія мільгалі ў вокнах, на дзя-
цей, якія забягалі перад ім, спрабуючы злавіць позірк весту-
на. А дзяўчына ззаду, зьняўшы свае драўляныя чаравікі, сту-
паючы па яго сьлядах, баязьліва абводзіла вачыма мурава-
ныя дамы, стараючыся трымацца ў доўгім цені ягонай поста-
ці.

«Вястун»,  – раптам сказаў нехта паўшэптам. Але варта
было прагучаць гэтаму слову, як яно апанавала ўсе наваколь-
ныя вуліцы, нібы над горадам разьбілі бутэльку з калярова-
га шкла, і цяпер шкельцы ўспыхвалі то сям, то там. Вястун!
Вястун… Вястун ад караля! Вястун адтуль, дзе нашых сыноў
сустрэлі шалёныя басурманы! Нясе вестку! Вястун! Са стр-
эльбай на плячы, босы, зь дзяўчынай за сьпінай, з навінамі
пра тое, што ўжо здарылася і што здарыцца з намі заўтра! З
намі, жывымі. Шчасьлівымі.

«Скажы…» – прычапіўся да вестуна нехта стары, сьляпы,
паўголы, прычапіўся, як дзядоўнік, і не адставаў. Ішоў за імі
па вуліцы і енчыў: «Якую вестку нясеш? Вястун! Мы іх – ці
яны нас?»



 
 
 

«Вястун! – асьмялела нейкая кабета. – А ці ня ведаў ты
такога Піжмака?»

«А Рагульку?»
«А Веню-завіхрэню? Ці жывы?»
«Вястун! Ці перамаглі мы?»
Ён не азіраўся. Ён зь нянавісьцю глядзеў перад сабой. Усе

яны ведалі новыя законы – і ніхто не зьбіраўся яго папярэд-
зіць. Усе яны думалі адно пра сябе, усім ім было пляваць,
што зь ім станецца. Ён быў весткай, а не чалавекам. Ніко-
га зь іх не абурала тое, што ён, па-геройску дабраўшыся да
сталіцы з важным данясеньнем, мусіў боўтацца за гэта на вя-
роўцы. Яны думалі толькі пра сябе і сваіх блізкіх. А хто быў
ён? Толькі адказ. Чалавек-адказ. Чалавек-ліст. Ягонае жыць-
цё вісела на валаску паміж «мы іх» і «яны нас».

Ад Паўднёвабрамскай вуліцы адыходзіла іншая. Вуліца
Пекараў. Павярнуўшы на яе, ён апынуўся б на Старым Раў-
чуку, а там і да дому якіх пару крокаў ступіць. Але нельга.
Лёкса Шпуль нават не паглядзеў у бок вуліцы Пекараў. Ён
пайшоў наперад, як і належала вестуну.

«Я нікому не скажу! – кінуўся яму наперарэз нейкі малад-
зён у капелюшы зь пяром, падобны да студэнта. – Мы іх?
Ці яны нас? Я ня проста так пытаюся, пане вястун! Мне для
навукі! Ад гэтага залежыць больш, чым вы думаеце!»

Мы іх?
Яны нас?
Так мармытаў горад. Вястун чуў, як за сьпінай узрушана



 
 
 

дыхае Вераніка. Цяпер ён адчуваў дзіўную залежнасьць ад
яе, і яму гэта не падабалася. І каб нічога больш ня чуць, ні
яе дыханьня, ні гэтых абыякавых да яго лёсу пытаньняў, ён
напаўголасу завёў:

«Кароль сабраўся на вайну,
Абразы не сьцярпеў…
Давай, цясьляр,
Рыхтуй труну,
Каб да вясны пасьпеў!»

Што ён там мармыча? – шапталіся яны. Што ён кажа? Ён
сказаў нешта, але што?

Мы іх? Ці яны нас?
Ён пяе!
Не насьпяваўся! Пакуль мы тут… Пакуль мы тут мучылі-

ся…

Паглядзіце, ён усьміхаецца! Значыць, усё ж: мы? Мы іх?
Але якой горкай усьмешкай! Значыць, яны – нас?
Ён глядзіць на нас зь нянавісьцю! Няўжо нешта ведае?
Не, гэта нянавісьць да ворагаў! А нас ён любіць!
Ён адзін з нас!
Няўжо яны – нас?
Не! Мы – іх!

На галоўнай плошчы стаяла шыбеніца. Вястун запаволіў
крок, каб разгледзець павешанага. Гэта быў чалавек высака-



 
 
 

родны – на ім была брудная, але яшчэ нядаўна беласьнежная
кашуля да каленяў з манжэтамі, пазногці ягоныя былі паст-
рыжаныя, як на руках, так і на нагах, дый фрызуру труп меў
такую, што сумневаў не заставалася: яшчэ нядаўна ён каман-
даваў слугамі і абмяркоўваў рашэньні дзяржаўнай важнась-
ці… Відаць, павесілі яго зусім нядаўна – твар ягоны яшчэ ня
быў зьнявечаны жахлівай сьмерцю, хоць і перакошаны і ска-
жоны ад удушэньня. Як ні ўзіраўся вястун у гэты твар – ён
больш ня мог яго пазнаць. Пакараны злачынца толькі пачаў
гніць – і лепш было б прыбраць яго адсюль як мага хутчэй,
бо сьпёка рабіла сваю справу хутка… Ад шыбеніцы ўжо ішоў
смурод. Салодкі, знаёмы, ванітоўны… Вакол шыбеніцы брук
быў у чорных плямах ад семкавага шалупіньня, там валялі-
ся курыныя косткі і абсмактаныя кукурузіны. Відаць, на па-
вешаньне прыйшоў увесь горад. Магчыма, і брат зь сястрой
былі тут.

У палацы Лёксу ўжо чакалі. Навіна пра ягонае зьяўленьне
ў горадзе даляцела сюды хутчэй за самога вестуна – і таму,
як толькі ён спыніўся перад вартай і прамовіў:

«Я каралеўскі вястун Лёкса Шпуль…»
– яны расступіліся і прапусьцілі яго і Вераніку ў прахало-

ду двара. Маўклівы афіцэр павёў іх праз доўгія калідоры на
другі паверх. Ніхто не спытаў вестуна, што гэта за дзяўчы-
на ідзе за ім, нібы цень, ніхто так і не загаварыў зь ім, ніхто
не прапанаваў вады. Варта расступалася перад імі, і цяжкія
дзьверы адчыняліся нібы самі сабой.



 
 
 

Урэшце яны трапілі ў прасторную залю, поўную важных
паноў. Лёкса спыніўся там, дзе, па ягоным меркаваньні, і
мусіў спыніцца просты салдат, і без усялякага страху аглед-
зеўся. Але спачатку ён нарэшце кінуў позірк на Вераніку –
і яна ўся заружавела, падалася наперад, нібы хацела падтры-
маць яго. Але ён і праўда не баяўся. Ён памятаў, што мусіць
сказаць.

«Я каралеўскі вястун Лёкса Шпуль…»
Ля супрацьлеглай сьцяны, падзеленай сонцам на некалькі

квадратаў, сядзеў сам рэгент. Зусім яшчэ не стары чалавек
у вайсковым мундзіры, але без трывуголкі. Ягоныя доўгія
валасы былі акуратна раскладзеныя па плячах, нібы ён доў-
га прычэсваўся, рыхтуючыся да зьяўленьня Лёксы. Рэгент не
міргаючы глядзеў на Лёксу, склаўшы свае пульхныя, капры-
зьлівыя вусны, і гладзіў котку, што спала ў яго на каленях.
Вакол рэгента паўколам стаялі міністры, якія дагэтуль пра
нешта перагаворваліся, нібыта не заўважалі вестуна. За сь-
пінай у рэгента стаяў слуга, а воддаль, кідаючы пагардлівыя
позіркі на міністраў і трымаючыся за эфэс шаблі, пагойдваў-
ся ў паўзмроку неспакойны малады чалавек, Лёксавага ўз-
росту, у форме палацавай гвардыі. Гэтага маладзёна Лёкса
ўжо некалі бачыў – у той дзень, калі пачаўся паход. Здаецца,
ён быў камандзірам гвардзейцаў, якія заставаліся ў горадзе.
Недалёка ад акна ў высокім фатэлі сядзела сьляпая карале-
ва-маці, акружаная служкамі, а каля падваконьня сноўдаў-
ся сюды-туды нейкі невысокі мужычок у раскошных стро-



 
 
 

ях, пальцы якога былі ўвешаныя золатам так густа, нібы яму
іх адарвалі і ўставілі залатыя. Гэта быў амбасадар суседняй
дзяржавы – ня той, супраць якой кароль выправіўся на вай-
ну, не сьцярпеўшы чарговай абразы, а іншай, якая яшчэ ня
вырашыла, чый бок яна мусіць заняць. Над амбасадарам пас-
лужліва схіліўся перакладчык і штосьці прашаптаў таму на
вуха, а амбасадар спрабаваў трымаць вуха як мага далей, бо
яму было козытна.

Былі ў той залі і іншыя мужчыны, узброеныя і не. Юнакі ў
кароткіх плашчах, барэтах і капелюшах, старыя сівабародыя
сьвятары, дзіўны чалавек у чорным…

«Ні слова больш! – ускрыкнуў раптам рэгент, і котка на
яго каленях незадаволена заварушылася. – Ні слова больш,
вястун!»

Лёкса паслухмяна закрыў рот. Паглядзеў скоса на Ве-
раніку. Двое гвардзейцаў проста за ёй глядзелі на Лёксу на-
столькі безуважна, нібыта ім было ўсё роўна, якую вестку ён
прынёс.

«Ты і так адолеў доўгую дарогу, вястун, дык адпачні
хвілінку! – голас рэгент меў тонкі, пранізьлівы, як у ганд-
ляркі на рынку. – Панове, вястун тут. Нагадваю пра нашыя
стаўкі. І пра тое, што любая спроба адмовіцца ад іх буд-
зе карацца штрафам. Пане міністар замежных справаў, вас
гэта таксама тычыцца. Учора вы падпісалі тое, што мы вас
прасілі, так што сёньня ніякіх пратэстаў! Ну…»

Рэгент скінуў котку, падняўся ва ўвесь рост і паволі пады-



 
 
 

шоў да вестуна.
«Ну?.. Зараз ты можаш сказаць… Ці здаровыя Яго Вя-

лікасьць? Ці не пакутуюць ад ранаў? Мы так хвалюемся за
іх…»

Але Лёкса ня даў зьбіць сябе з тропу.
«Вашыя высокія эксцэленцыі! Яго Вялікасьць прыслалі

мяне з тэрміновым данясеньнем. Маю даручэньне абвясьці-
ць гаспадарам гораду і краю, а таксама ўсім шчасьлівым пад-
даным нашага добрага караля, што вайсковы паход Яго Ка-
ралеўскай Вялікасьці і нашага доблеснага войска скончыўся
нашай поўнай, бліскучай і пераканаўчай перамогай».

Па залі прайшоў шум. Некалькі дзясяткаў чалавек адна-
часова насунуліся на Лёксу, зрабіўшы некалькі крокаў напе-
рад і нібы вырашыўшы накінуцца на яго ўсім натоўпам.

«Дзякуй Богу!» – сказаў нехта.
«Няхай жыве кароль!»
«Значыць, перамога! – усклікнуў рэгент і адкінуў з ілба

пасму сьветлых валасоў. – Мы іх, як кажа быдла там унізе…
А не яны – нас… На шчасьце, я ня меў ніякіх сумневаў».

«Вораг быў ушчэнт разьбіты ля Чорнай Скалы і пацярпеў
вялікія страты, а нашае войска пад кіраўніцтвам найсьвят-
лейшага манарха, захапіўшы багатую здабычу і далучыўшы
да каралеўства незьлічоныя тэрыторыі, вяртаецца на нашу
мілую Радзіму, – цьвёрда прамовіў Лёкса Шпуль. – Абозы
будуць у сталіцы праз тыдзень, калі на тое будзе Божая ласка.
А калі не перашкодзяць надвор’е і непрадбачаныя абставіны,



 
 
 

кароль дашле наперад авангард. Гэта ўсё, што прасілі пера-
даць Яго Каралеўская Вялікасьць».

«Вы чулі? – абярнуўся да тых, хто прысутнічаў у залі і
ня зводзіў вачэй зь вестуна, рэгент.  – Перамога! Ну, пане
міністар замежных справаў… Час выканаць дамоўленасьць.
Прашу!»

Міністар уздыхнуў і пачаў сьцягваць нагавіцы. Агаліўшы
свой азадак, ён павярнуўся да каралевы-маці і змрочна пра-
мовіў:

«Ку-ка-рэ-ку!»
«Прай-граў, прай-граў! – засьмяяўся рэгент, а за ім і ўсе

іншыя прысутныя, апрача Лёксы, Веранікі і гвардзейцаў ка-
ля ўваходу. Зрэшты, каралева-маці таксама нават не ўсьміх-
нулася, бо нічога ня бачыла. – Прайграў! Вы бачылі? Усе ба-
чылі? Вось што бывае з тымі, хто ня верыць у перамогу! Дзе
гэта наш прафэсар? Яшчэ адзін скептык? Хаваецца ў біб-
ліятэцы? Зараз жа знайсьці і прымусіць выканаць!»

Рэгент усеўся на сваё месца і махнуў рукой.
«Ну, павесяліліся і хопіць… Значыць, перамога! Слава

каралю!»
«Слава каралю!» – адгукнуліся ўсе.
Рэгент задумаўся. Залю таксама апанавала маўчаньне.
«А што гэта за красуня з табой, вястун?»
«Гэта… Гэта мая. Ідзе за мной ад самай памежнай ракі.

Прывязалася. Не прагоніш».
«Што ж, ты заслужыў здабычу,  – ашчэрыўся рэгент.  –



 
 
 

Эй, ты! Нейкая яна занадта сьветлая для басурманкі… Зрэ-
шты, бываюць і такія. На жаль, наша кроў перамешваецца з
гнюснай крывёй басурманаў хутчэй, чым мы думалі, і баюся,
пасьля перамогі сытуацыя толькі пагоршыцца. Праўда, пане
міністар навукі? Ды нічога, нічога, працягвайце калупацца
ў носе, соплі важнейшыя. Эй, ты! Дзеўка! Ты хто такая? Ты
рабыня – ці знатнай крыві?»

«Яна не разумее па-нашаму», – сказаў Лёкса Шпуль.
«Вядома, – сказаў рэгент. – Не разумее. Дык значыць, пе-

рамога… Слухай, вястун, а чаму ты яшчэ тут? Што стаіш?
Думаеш, ты герой? Ты выканаў каралеўскае даручэньне, дык
зьнікні. У нас тут, даражэнькі, паседжаньне дзяржаўнай ра-
ды з нагоды перамогі. А ён стаіць пасярод залі, быццам сам
міністр! Ідзі і напіся з радасьці, як і належыць простаму жаў-
неру! І пазабаўляйся са сваёй дзеўкай! А пасьля абдымі маці,
калі яна яшчэ жывая! Тырчыць тут, быццам чакае, што яго
цалаваць пачнуць!»

Разгублены Лёкса пастаяў крыху, пакланіўся і павярнуў-
ся, каб сысьці. Ён бачыў бледны твар Веранікі – яна нібы
прырасла да месца, яна ня рухалася, шырока расплюшчаны-
мі вачыма разглядваючы твар рэгента.

Лёкса зрабіў крок да дзьвярэй. Потым другі. Чакаў, што
Вераніка пойдзе за ім. Але яна так і стаяла, як зачараваная.
Ён хацеў падштурхнуць яе да дзьвярэй. Твары гвардзейцаў
былі як каменныя. Дзьверы адчыніліся.

«Ну! – сказаў Лёкса груба. – Хадзем! Чаго стаіш!»



 
 
 

«Яна ж не разумее па-нашаму, – усьміхнуўся рэгент. – Не
сьпяшайся, вястун. Як цябе там завуць?»

«Жаўнер Лёкса Шпуль, ваша эксцэленцыя».
«Жаўнер Лёкса Шпуль… – рэгент уважліва паглядзеў на

босыя ногі вестуна. – Вярніся туды, дзе стаяў. Пакуль ты ва-
яваў за караля, мы тут вырашылі, што маем патрэбу ў но-
вых законах для нашых падданых. Мы ўсе тут – падданыя
Яго Каралеўскай Вялікасьці… Не забывайма пра гэта. І ўсе
мы верылі ў перамогу, за выключэньнем некаторых… скеп-
тыкаў… І каб наблізіць яе, мы прынялі адно даволі важнае
рашэньне. Ці ведаеш ты, вястун Лёкса Шпуль, што такое ін-
фармацыя? Што завецца гэтым дзіўным словам?»

«Я маю на гэты конт пэўныя здагадкі, ваша эксцэленцыя».
«Ты што ж, граматны?»
«Я вучыўся ў школе, ваша эксцэленцыя».
«Гэта добра. Інфармацыя, мой мілы вястун, гэта веды пра

штосьці. Важныя веды ў сакральны момант іхнай перадачы
іншым. Напрыклад, ты ведаеш, што нашае слаўнае войска
перамагло. Ты ведаеш гэта дакладна?»

«Так, ваша эксцэленцыя».
«А мы ня ведаем. Ня ведалі да нядаўняга часу. Усяго толь-

кі дзесяць хвілін таму, – і рэгент зірнуў на гадзіньнік, што
вісеў на сьцяне, – мы ня ведалі, як скончылася самая важная
для нас бітва. А цяпер ведаем. У цябе была інфармацыя, і
ты перадаў яе нам. Як і належыць адданаму і надзейнаму ве-
стуну. Ты надзейны вястун? Так, Лёкса?»



 
 
 

«Спадзяюся, што так, ваша эксцэленцыя. Я зрабіў усё,
што загадаў мне мой кароль. І расказаў вам праўду. Тое, што
бачыў на свае вочы».

«Тое, што ты бачыў, табе яшчэ трэба будзе расказаць ва
ўсіх падрабязнасьцях. Нам. Міністру абароны. Каралеўскаму
паэту, каб ён мог пачаць працу над одай нашай вялікай пе-
рамозе. Каралеўскаму мастаку, каб ён намаляваў адпаведнае
палатно. Людзям, якія сабраліся ўнізе. Але самую галоўную
інфармацыю мы ўжо атрымалі. Мы іх? Або яны нас? Гэтая
інфармацыя ўжо наша. Мы маем адказ! Зараз я аддам загад,
і герольды абвесьцяць з балькона пра перамогу каралеўскага
войска. Але інфармацыя – не такая простая рэч, вястун…»

Рэгент дастаў люльку – і слуга запаліў яе.
«Той, хто валодае інфармацыяй, не абавязкова разумны

чалавек. Яму проста пашанцавала. Ён падобны да жабрака,
які знайшоў на вуліцы гаманец, набіты манэтамі. Зусім вы-
падкова. Яму пашанцавала. Ён можа знайсьці ўладальніка
кашалька і вярнуць грошы. А можа прамантачыць іх у карч-
ме. Вястун, які прыходзіць з добрай весткай, заслугоўвае ўз-
нагароды. А той, хто вяртае табе пусты кашалёк? Хто ён такі?
Ён злодзей. Інфармацыя… Часам яна даражэйшая за зола-
та. Кім ёсьць вястун, які прыносіць благую вестку? Здаецца,
ён ня робіць нічога благога. Але ён не задумваецца, дарагі
Лёкса Шпуль, пра тое, што ён сам па сабе – і ёсьць благая
вестка. Калі ён прыйшоў з дрэннымі навінамі, значыць, ён і
сам – дрэнны салдат. Падумай пра гэта! Калі б ён быў доб-



 
 
 

рым салдатам – хіба паслаў бы яго кароль вестуном на рад-
зіму? Не, кароль бы кінуў яго ў бой! Калі б ён быў адважным
салдатам – хіба ён вярнуўся б дамоў? Не, ён аддаў бы жыць-
цё за свайго караля і свой край! Калі б ён быў каштоўным
салдатам – хіба яго б адпусьцілі дамоў, у той час як іншыя
аддаюць свае жыцьці ў няроўнай бітве? Кожны добры салдат
на рахунку! Гэта ведаюць усе, хто хоць раз камандаваў вой-
скамі. І калі дрэнны салдат нясе дрэнную вестку праз увесь
край сваім валадарам – хіба ня ёсьць ён жывым сьведчань-
нем паразы? Доказам таго, што войска ні на што ня здатнае!
Прыкладам таго, якія слабакі і баязьліўцы служаць нашаму
каралю! Уяві сабе. Вястун нясе благую вестку і расказвае яе
ўсім, каго сустрэне. Людзі слухаюць… І край абрынаецца ў
паняверку і жах, у сорам і скепсіс. Людзі пачынаюць думаць,
што ўлада слабая. Што яна ня ўмее весьці вайну! Пачынаюць
задумвацца пра тое, ці не было б іхнае жыцьцё лепшым, калі
б яны мелі іншага караля? Яны плачуць, чуючы пра ахвяры!
Яны думаюць пра будучы голад і гвалт. Яны баяцца, што чу-
жынцы захопяць іхны край! І ўсё гэта – праз аднаго толькі
баязьліўца, праз аднаго кепскага салдата, які толькі на тое і
здатны, што кінуць сваіх таварышаў і зрабіцца тым, хто пры-
нясе кепскую вестку цэламу народу! Найлепшыя салдаты ля-
жаць на полі бою і крычаць ад ран у чужынскім палоне! А
гэты пан Благая Вестка прыходзіць дамоў жывы і здаровы,
расказвае, як усё паскудна ў нашым гаспадарстве, якія беды
нас чакаюць – і спакойна ідзе дамоў, да жоначкі… ці там, ня



 
 
 

ведаю, да мамачкі… Не пакараны! Упэўнены ў сваім герой-
стве! Пазбавіўшы ўсіх веры і надзеі! І пры гэтым жывы, зда-
ровы і сыты! Як ты назавеш такога вестуна? А, Лёкса?»

«Хіба што здраднікам, ваша эксцэленцыя»,  – прамовіў
уражаны Лёкса Шпуль, які стаяў, нібы прыбіты да падлогі
гэтым вісклівым і ўладным голасам і гэтымі нечаканымі, але
ў нечым вельмі разумнымі развагамі.

«Але, на шчасьце, гэта не пра цябе… – паволі прамовіў
рэгент. – Ты прынёс нам добрую вестку. А значыць, ніхто не
абвінаваціць цябе ў баязьліўстве, аслабленьні баявога духу і
распаўсюдзе панічных чутак. Палкаводзец, які перамог, па-
сылае вестунамі дахаты найлепшых. Тых, кім ён па-сапраўд-
наму ганарыцца. Тых верных, хто будзе служыць яму неза-
лежна ад колькасьці здабычы. Пакуль іншыя ваякі-перамож-
цы зьбіраюць трафэі і нагружаюць вазы, гэты адважны і са-
маадданы вястун з пустымі рукамі прабіраецца на Радзіму
праз агонь і ваду, каб ашчасьлівіць суайчыньнікаў цудоўнымі
навінамі. Хіба ён не заслугоўвае ўзнагароды ад тых, хто ня-
стомна працаваў у тыле? Тых, хто начамі ня спаў, думаючы
пра свайго караля? Тых, хто абараняў горад, пакінуты вой-
скам! Тут засталося толькі некалькі сотняў жаўнераў! Калі б
дзяржава, якую прадстаўляе тут шаноўны амбасадар Хынь,
напала на нас падчас нашага паходу – горад ня змог бы пра-
трымацца і дня. Праўда, пане Хынь? Перакладзіце яму! Не,
лепш ня трэба».

Амбасадар Хынь усьміхнуўся, пачуўшы сваё імя.



 
 
 

«Але горад стаіць як стаяў, наш дыпляматычны талент да-
памог нам заручыцца абяцаньнем Імпэрыі Хум не напада-
ць на нас да поўнай нашай перамогі! – працягваў рэгент. –
Мы тут таксама не сядзелі склаўшы рукі, Шпуль. Мы думалі.
Увесь час думалі. Думалі шмат пра што. У тым ліку і пра
важнасьць інфармацыі. Калі ідзе вайна – вельмі добра дума-
ецца, вястун…»

Рэгент падняўся і захадзіў па залі сюды-туды.
«Як пакараць таго, хто прыносіць кепскія весткі? І як

узнагародзіць таго, хто прыносіць добрыя? Першыя – здрад-
нікі. На іх ляжыць віна за паразу. Віна, якой яны спадзяюц-
ца пазьбегнуць! Такіх трэба вешаць! Вешаць – і чакаць доб-
рых навін! Вешаць! Вешаць усіх, хто сустрэне такога дрэн-
нага вестуна, вешаць, бо яны заразіліся ад яго духам паразы,
жахам і нявер’ем! Вешаць – пакуль ня зьявіцца той, хто пры-
нясе добрыя навіны. Вешаць!»

Рэгент вымаўляў гэтае слова з асаблівым задавальнень-
нем. Здавалася, ён будзе паўтараць яго зноў і зноў, пакуль
яно ня зробіцца загадам. Але ён раптам супакоіўся і ўсьміх-
нуўся.

«А тыя, хто прыносіць весткі шчасьлівыя і радасныя… –
працягваў ён. – О, як мы засумавалі па радасных навінах!
Тыя, хто прыносіць іх, заслугоўваюць шчодрай узнагароды!»

Рэгент падышоў да Лёксы ўсутыч. Схапіў за гузік на за-
пыленым мундзіры.

«Ты прынёс нам шчасьлівую вестку, вястун. Ты атрыма-



 
 
 

еш за яе дастаткова грошай, каб жыць шчасьліва і ня думаць
пра заўтрашні дзень. Ты атрымаеш слуг, званьне афіцэра па-
лацавай гвардыі і прыдворны статус Шчасьлівага Вестуна! Я
ўпэўнены, Яго Каралеўская Вялікасьць ухваляць нашае ра-
шэньне, калі вернуцца. Бог дасьць, гэта будзе ўжо зусім хут-
ка. Панове…»

Рэгент павярнуўся да прыціхлых прысутных. Некаторыя
яшчэ ківалі, пад уражаньнем ад ягонай прамовы.

«Панове! Чаму б не аддаць вестуну дом нашага дарагога
Кавальды? Ён стаіць пусты… Дарэчы, скажыце, каб Каваль-
ду зьнялі зь вяроўкі і пахавалі за мурамі. Бяз помніка! І каб
ніякіх апазнавальных знакаў! Яны там унізе і так зразумелі,
што бывае з тымі, хто настройвае людзей супраць улады».

Па залі прабеглі галасы – ад адной сьцяны да другой, ад
дзьвярэй да дзьвярэй. Гэта перадаваўся з вуснаў у вусны за-
гад. Рэгент стомлена сеў і зазірнуў у патухлую люльку.

«Ты можаш ісьці ў свой новы дом, вястун. Зайдзі да скарб-
ніка, табе выдадуць твой ганарар. Ты заслужыў яго. Дзе ма-
стак? Няхай напіша партрэт героя! І выдайце яму форму!
Боты! Паглядзіце на ягоныя ногі! Ён заплаціў імі за тое, каб
мы гулялі сёньня банкет! Вывесьце сьцягі! Выдайце нашым
шчасьлівым падданым хлеб, салёныя агуркі і віно! І не шка-
дуйце! Пане міністар! Вы, вы! Загадайце герольдам трубіць у
трубы! І абвясьціце ўсім пра вялікую перамогу! І як-небудзь
патлумачце каралеве-маці, што мы перамаглі. Чаму яна сяд-
зіць з такім кіслым тварам?»
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Атрымаўшы на кухні раскошную вячэру, навюткую афі-
цэрскую форму на складзе, а да ўсяго  – ганарар і загад з
канцылярыі зьявіцца ў палац назаўтра раніцай, Лёкса Шпуль
выйшаў з палацу і пастараўся адразу ж схавацца ў натоўпе,
які запоўніў вечаровыя вуліцы і, відавочна, зьбіраўся сьвя-
ткаваць да ўпаду. І толькі тады ён успомніў, што зь ім была
Вераніка. Ён пакінуў яе недзе ў бясконцых палацавых калі-
дорах, дзе ўсе глядзелі на яго з павагай і страхам – і цяпер
ня ведаў, дзе шукаць. Зрэшты, бачыць Вераніку яму зусім
не хацелася, лепш бы яна зьнікла ў гэтым горадзе, лепш бы
вярнулася ў свой лес і забыла пра яго існаваньне. Лепш бы ён
кінуў яе там, у высокай траве, пасьля іхнага дзіўнага танцу.

Ён ня ведаў, што яму цяпер рабіць – ясна было адно: ён
мусіць як мага хутчэй пабачыць маці, сястру і брата. Лёкса
Шпуль рашуча рушыў у самую гушчу вясёлых і ўжо п’яна-
ватых людзей, што крычалі на ўсе лады: «Перамога! Слава
каралю!», яму не хацелася, каб яго пазналі. Заўтра, няхай
усё здарыцца заўтра, не цяпер. Ён насунуў афіцэрскую тры-
вуголку на лоб, загарнуўся ў плашч і паспрабаваў выбрац-
ца туды, дзе ад галоўнай плошчы адыходзіла доўгая цёмная
вуліца, па якой можна было дайсьці да Старога Раўчука. Но-
выя, зь любоўю выбраныя ім боты грукалі па бруку, і гэты
грукат тануў у гістэрычных воклічах, песьнях і бесклапот-



 
 
 

ным сьмеху; Лёкса Шпуль зусім адвык ад абутку, боты муля-
лі, але глядзець на іхны бляск і адчуваць іх рыпеньне было
прыемна. Ён чарговы раз апусьціў вочы, каб палюбавацца на
іх добра апрацаваную скуру – і на яго наляцеў нейкі мінак.

«Ты што, вочы прапіў? – прабурчаў Лёкса Шпуль, адвяр-
нуўшыся і хаваючы позірк пад афіцэрскай трывуголкай.  –
Глядзі куды прэш!»

«Гэй, прыяцель, не гані, – дабрадушна сказаў мінак, лыпа-
ючы вачыма. – Перамога! Ты што, ня чуў? У палацы вястун
ад караля! Сёньня ўсе п’юць і гуляюць, а ты чаго такі сярд-
зіты?»

«Ты як размаўляеш з афіцэрам! – крыкнуў Лёкса і выцяў
п’янага ў зубы. Той паваліўся на брук. – Мы за перамогу кроў
пралівалі! Пакуль ты тут…»

Ён разьвярнуўся і амаль подбегам кінуўся ў прасьвет між
натоўпу, пакінуўшы зьдзіўленага мінака ляжаць на бруку.
Незразумелая злосьць душыла яго. Дамоў, дамоў, пабачыць
маці, і брата, і сястру, там спакой, там можна будзе ўсё абду-
маць, там можна выспацца…

Ды толькі свавольныя ногі Лёксавы пацягнулі яго зусім у
іншы бок. Туды, дзе ў самым канцы галоўнай плошчы ста-
яў высокі прыгожы дом з бальконам, чыгуннымі дзьвярыма
і кветкамі на падваконьнях. Дом павешанага Кавальды. Яго-
ны дом. Дом шчасьлівага каралеўскага вестуна, афіцэра па-
лацавай гвардыі Лёксы Шпуля.

У тое, што гэты дом належыць яму, Лёкса ня верыў – і ўсё



 
 
 

ж ведаў, што так яно і ёсьць. «Інфармацыя!» – падумаў Лёк-
са, успомніўшы словы рэгента. Ён паддаўся спакусе, праб-
раўся скрозь натоўп, які крыху прыціх, слухаючы герольдаў,
што абвяшчалі пра раздачу хлеба, салёных гуркоў і віна ў го-
нар перамогі – і спыніўся перад чыгуннымі дзьвярыма. Вок-
ны глядзелі на яго варожа. Кветкі пагардліва адвярнулі ад
яго свае галоўкі. Ён не наважваўся падысьці бліжэй. Там, у
доме, былі Кавальдавы слугі. Ён ня мог уявіць сабе, як зойдзе
і скажа: я ваш новы гаспадар. На іхным месцы ён бы выгнаў
нахабнага госьця. Але яны мусяць яго слухацца! Дом нале-
жыць яму! Цікава, ці абвясьцілі ўжо герольды пра тое, якую
ўзнагароду атрымаў вястун за сваю шчасьлівую вестку?

Нехта дакрануўся да ягонага пляча. Ён рэзка азірнуўся.
Гэта была яна, Вераніка. Верная яму – і ўсё ж нейкая варо-
жая.

«Я так і думала, што ты прыйдзеш сюды, – прамовіла яна
ціха. – Я згубіла цябе там, у палацы».

«Хадзем, – сказаў ён змрочна. – Мы прыйдзем сюды пазь-
ней. І няхай яны толькі паспрабуюць мяне не пусьціць! Сёнь-
ня мы будзем спаць на пуховых пярынах і піць шампанскае,
як паны!»

Прыціскаючыся да сьценаў, яны пайшлі далей ад плошчы,
да ўжо амаль цёмных вуліц. Герольды нарэшце змоўклі. З
завулкаў выходзілі людзі з паходнямі. Плошча за іхнымі сь-
пінамі віравала. Здавалася, яны там ніколі ня стомяцца кры-
чаць гэтыя словы.



 
 
 

«Перамога!»
«Слава каралю!»
Напэўна, яны зь Веранікай выглядалі падазрона, сыход-

зячы з плошчы ў той самы момант, калі ўвесь горад імкнуў-
ся сюды, каб адзначыць трыюмф. Але мундзір афіцэра рата-
ваў Лёксу і Вераніку ад лішніх пытаньняў. Лёксу падавала-
ся, што яна марудзіць, ён схапіў яе за руку і пацягнуў за са-
бой. Ён бачыў, што Вераніцы не падабалася, як на яе глядзя-
ць. Зь цемры выплывалі ўсё новыя твары, скажоныя радась-
цю, узбуджаныя, сьлізгалі нядобрымі позіркамі па Веранічы-
най шыі, па голай руцэ, якую трымаў афіцэр, шчэрыліся і зь-
нікалі…

«Што ты будзеш рабіць? – спытала яна, калі яны ішлі па
пустой вуліцы ў напрамку Старога Раўчука. – Што ты наду-
маў, Лёкса?»

«Ня ведаю, – адказаў ён. – Заўтра. Яшчэ ёсьць час паду-
маць. Што я магу зрабіць зараз? Усё ідзе міма маёй волі!
Лепш памаўчы!»

Вось і ён, Стары Раўчук. Доўгая чарада шчыльна прыціс-
нутых адзін да аднаго дамоў, у вокнах ні агеньчыка. Селяд-
цовы смурод – і пах дражджэй зь Пякарскай вуліцы. Брук,
які канчаецца за паваротам. Сабачы брэх з двароў – у якім
таксама чуецца: «Перамога! Слава каралю!» Нізка павіслая
над вуліцай бляшаная каўбаса, аб якую можна стукнуцца га-
лавой, калі не нахіліцца. Далёкі прыглушаны шум плошчы.
Драўляная шыльда: «Швачка Шпуль».
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