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Аннотация
Уходят в сверхдальний перелёт на аэростате военный лётчик

Михаил Канищев со своим напарником. Чем закончится
это опасное путешествие? Удастся ли распутать очередную
головоломную загадку «отечественному Шерлоку Холмсу»  –
знаменитому Нилу Платоновичу Кручинину и его молодому
другу Сурену Грачику? Сможет ли ускользнуть от агентов
спецслужб отважный Арву Митонен? Ответы на эти вопросы
вы найдёте в книге, написанной одним из классиков советских
остросюжетных произведений…



 
 
 

Содержание
Красный камень 5

Голубеграмма из Усть-Сысольска 5
1. Куда мы полетим? 7
2. Куда мы летим? 9
3. Огни святого Эльма 16
4. Враги наши кумулусы 20
5. Съесть или выпустить? 29
6. Тайга и сонеты 34
7. Капитан – самозванец и гурман 41
8. Трубка мира 50
9. Все возвратить ты можешь многократно! 60

Последний «медвежатник» 72
Глава первая 77

Курьерский Петербург – Москва 77
«Гусар смерти» 86
Дом в Бутырках 94

Конец ознакомительного фрагмента. 97



 
 
 

Ник. Шпанов
Красный камень (сборник)

Все права защищены. Никакая часть электронной версии
этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни
было форме и какими бы то ни было средствами, включая
размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для
частного и публичного использования без письменного раз-
решения владельца авторских прав.



 
 
 

 
Красный камень

 
 

Голубеграмма из Усть-Сысольска
 

Судьбы писателей не одинаковы. Одним удается с перво-
го раза написать произведения, открывающие перед ними
двери литературного Олимпа, другие по нескольку десятков
лет умудряются оставаться в рядах скромных середняков, не
проникающих дальше олимпийской прихожей. Но от этого
литератору не становится менее дорого то, что он сделал на
протяжении своего литературного пути. С годами появляет-
ся опыт, обостряется глаз, повышаются вкус и требователь-
ность к самому себе. Вместе с тем подчас какой-нибудь пу-
стяк, сделанный много лет назад, сохраняет для автора свою
ценность. Вероятно, тут играют роль ассоциации, связанные
с этим забытым было пустяком.

Не знаю, как бывает у других, но мне до сих пор дорог
небольшой очерк, написанный тридцать лет назад. Он ценен
для меня тем, что это мое первое произведение, напечатан-
ное в большом литературном журнале. Вероятно, в очерке
нет особых литературных достоинств, но он – важная веха
на моем жизненном пути. Очерк мил мне потому, что его я
первым увидел в печати; потому, что после его опубликова-
ния я получил первые читательские письма; потому, что по-



 
 
 

сле его появления редакции впервые обратились ко мне как
к писателю.

А написан он был при таких обстоятельствах.
В один весенний день 1926 года – да простит мне читатель

этот трафарет, но день был действительно прекрасен весен-
ним теплом, светом, перезвоном трамваев и гулким цокотом
подков на Никольской, где тогда еще не было ни потока авто-
мобилей, ни густой толпы стремящихся в нынешний ГУМ, –
в тот весенний день на моем редакционном столе позвонил
телефон.

В трубке я узнал голос главного инспектора Гражданской
авиации Владимира Михайловича Вишнева.

– Вы живы? – спросил он.
– Пока да.
– И здоровы?
– Кажется…
– Странно, – удивленно проговорил Вишнев, – а у меня на

столе лежит молния из Усть-Сысольска. Там поймали поч-
тового голубя с голубеграммой: воздухоплаватели Канищев
и Шпанов совершили посадку в тайге и просят помощи. Не
знаю, стоит ли снаряжать спасательную экспедицию на тот
свет? Ведь за истекшие полгода волки, наверно, обглодали
их кости.

Мы оба рассмеялись. Речь шла о голубеграмме, отправ-
ленной Канищевым и мною полгода назад из таежных дебрей
Коми.



 
 
 

Мы поговорили с Вишневым о «надежности» голубиной
почты и на том расстались. Но в тот же день мне позво-
нил редактор «Всемирного следопыта» Владимир Алексее-
вич Попов. Он любил «открывать» писателей и умел подхва-
тывать все, что интересно читателю. Из случайного разгово-
ра с Вишневым Попов узнал о голубеграмме. Теперь он про-
сил меня описать свое таежное приключение для читателей
«Следопыта». И вот что я тогда написал.

 
1. Куда мы полетим?

 
Я был назначен вторым пилотом сферического аэроста-

та «1400», участвовавшего в первых советских воздухопла-
вательных соревнованиях в свободном полете на продолжи-
тельность.

Мой товарищ по полету – первый пилот, профессор Воен-
но-воздушной академии Михаил Николаевич Канищев был
не по возрасту грузный, медлительный человек. Последний
вечер перед полетом он просидел, угрюмо уставившись даль-
нозоркими глазами в голубое поле синоптической карты. Во-
преки практике и здравому смыслу, он пытался разгадать
намерения капризной атмосферы по прихотливо вьющимся
линиям изобар. Канищев не был ипохондриком, но за синоп-
тическими картами он становился ворчуном. Прогноз был,
по обыкновению, сбивчив: вечером он противоречил тому,
что предсказывали утром, а утром небо наглядно отрицало



 
 
 

вечерние утверждения метеорологов. И так без конца. По-
этому Канищев настойчиво пытался сам по карте движений
атмосферы представить, в каком направлении понесет нас
завтра воздушная стихия. Нам следовало избрать такую вы-
соту и такое направление ветра, чтобы пройти наибольшее
расстояние и пробыть в воздухе дольше всех. По-видимому,
Канищев так же, как я, не забывал о том, что у нас есть се-
рьезный соперник: экипаж Федосеенко – Ланкман. Правда,
аэростат у нас новый, еще ни разу не бывший в полете, и объ-
ем его – тысяча четыреста кубических метров – позволяет
рассчитывать на хороший запас балласта. Но все же… Мало
ли всяких неожиданных «но» ждет аэронавта в свободном
полете!.. Да к тому же мы не можем похвастаться сеткой:
старая, взятая с аэростата меньшего объема, она не внушает
доверия.

– А знаете, маэстро, – задумчиво заявляет Канищев, – де-
ла-то не блестящи. Ветры самые отвратительные: изо дня в
день на северо-восток.

– Бросьте ваше гадание на кофейной гуще. Нагадаете се-
вер, а полетим на юг. Меня, откровенно сказать, больше за-
нимает вопрос – сколько продержимся?.. А где сядем – не
все ли равно? Выходы отовсюду есть. Гадать – только время
терять. Идемте-ка лучше на боковую. Завтра чуть свет – на
ноги.

– Валяйте, а я еще разберусь в сводках.
Но, по-видимому, в конце концов и ему надоели замысло-



 
 
 

ватые узоры изобар с беспорядочно смотрящими во все сто-
роны стрелками ветров. Сквозь сомкнутые веки я видел, как
он клюет носом над синоптическими картами. Свет в комна-
те погас, и я услышал возню. Канищев сопел и кряхтел так,
словно делал тяжелейшую работу.

Я подумал о неугомонности человеческой натуры. С его
комплекцией и сердцем сидеть бы в кабинете и предаваться
изучению излюбленной истории воздухоплавания. Ан нет!..

 
2. Куда мы летим?

 
День прошел в хлопотах, сумерки уже надвигались, когда

приготовления к старту были закончены. С бортов корзины
сняты балластные мешки. В самой корзине все уложено в
надлежащем порядке, приборы – на рейках, карты и прови-
ант – в сумках по бортам, тяжелый балласт – в мешках на
дне корзины.

Рубящий слова голос стартера:
– Дать свободу!.. Вынуть поясные!
Восхищенно-растерянные физиономии мальчуганов, тес-

ным кольцом обступивших старт, стали быстро уходить
вниз. Сердце у меня екнуло при виде того, как с места в ка-
рьер Канищеву приходится травить балласт, чтобы не нале-
теть на мачты радио, некстати выраставшие на нашем пути.
Но вот и эти препятствия остались в стороне. Мы были на
чистом пути. Внизу, в каких-нибудь двух сотнях метров, ле-



 
 
 

жала Москва, отчетливо кричавшая гудками автомобилей и
быстро уходящими шумами трамваев.

В самое сердце столицы врезались своими черными щу-
пальцами пауки железнодорожных узлов. Мы пересекли од-
ну за другой путаницы нескольких станций.

Становилось меньше домов, больше деревьев, тусклой
желтоватой листвы, спаленной дымным дыханием заводов,
буро-красными коробками обступивших город. Но кончи-
лись и они. Свежели деревья. Свободней потянулись к небу
их зеленые шапки. Расплывчатые пригороды Москвы утону-
ли в зелени садов. Как браслетом, отрезала «пределы горо-
да» Окружная дорога. Мы – за границами столицы.

Канищев не отрываясь сидел за приборами, время от вре-
мени посылая за борт совок балласта. Над Окружной доро-
гой он коротко бросил:

– Гайдроп!
– Есть гайдроп.
Один за другим уходили за борт аккуратно сложенные

витки толстого морского каната. Я должен был сделать это
так, чтобы Канищев не заметил толчка, когда гайдроп повис-
нет на обруче. Фут за футом канат уходил к земле. На руках
сразу вздулись кровавые пузыри.

– Гайдроп вытравлен!
Берусь за бортовой журнал. Надо заносить данные каждые

пятнадцать минут.
«18 часов 12 минут, высота 200 метров. Курс 29  норд-



 
 
 

норд-ост. Температура 14 с половиной выше нуля».
Из гущи деревьев, с желтых прогалин, донесся задорный

крик:
– Эй, дядя, садись! Са-а-ди-ись к нам!
Я поглядел вниз, на конец гайдропа. Сверился с компа-

сом: курс 32, и ветер как будто много быстрее, чем по про-
гнозу. Мы шли со скоростью шестидесяти-семидесяти кило-
метров вместо предсказанных жрецами погоды двадцати.

Проплыли над Пушкином.
В стороне осталось Софрино.
В сумерках у станций смешно мельтешили озабоченные

дачники.
Массивная фигура Канищева все так же молча торчала в

своем углу у приборов. Время от времени он постукивал ног-
тем по стеклам, разгоняя сонливость стрелок.

Беспредельно далеко и вместе с тем как-то совсем тут, ря-
дом, пылала вечерняя заря. Это были не лучи, а просто тем-
но-розовое зарево, какого не увидишь с земли. Пыль и дым
навсегда закрыли там от людей чистоту заката, и люди ни-
когда не видят его в настоящей красе. Если бы они знали,
как это здорово! И провожает солнце невероятная, просто
неправдоподобная тишина. Такой тоже не бывает на земле.

Быстро тускнел запад. Из багрового он превратился в ли-
ловый. Потом темно-серая мгла затянула все небо. И вот уже
почти совершенно темно. Без помощи карманного фонаря



 
 
 

невозможно разобраться в показаниях приборов.
Мертвенно-белый луч на минуту выхватил из мрака ко-

робки альтиметра и барографа. И снова все погрузилось в
полную чернильного мрака ночь. Только призрачно фосфо-
ресцирует своими черточками циферблат часов. Время от
времени прошуршат в своей корзинке почтовые голуби, ле-
ниво переворкнувшись во сне.

– Закурим? – спросил Канищев.
Я вынул из сумки банку с монпансье. Это наши «папиро-

сы». Чиркнуть на шаре спичкой – значит наверняка взлететь
на воздух. Вероятность пожара – ровно сто процентов.

В десятке километров к норду остались огни Сергеева:
небольшая группа мигающих желтых глазков, вкрапленных
в черный бархат лесистых далей.

Курс все больше склонялся на ост. Вместо черного барха-
та лесов под аэростат подбегала тускло-серая гладь огромно-
го озера. Справа совсем невдалеке бисерным венцом горел
Переславль-Залесский.

Полет установился. Можно было закусить. Шли все с той
же скоростью под курсом 33–34 норд-норд-ост. Внизу – бес-
просветная тьма. Изредка промерцает одинокий глазок в ка-
кой-нибудь сонной деревушке, и снова черная пустота, нет
ничего.

Под резким глазом фонаря карта, лежащая у меня на ко-
ленях, казалась светло-зеленым ковром леса. Лес без конца.
Чем дальше к северу, тем зеленее делается карта. Это, может



 
 
 

быть, и красиво, но такая красота вовсе не кажется мне при-
влекательной.

Твердой черной стрелкой вонзалась в поле зелени моя
курсовая черта, упиравшаяся прямо в Ростов-Ярославский,
он же Великий.

Действительно, через несколько минут впереди на норд-
осте ярким пятном вырисовались его редкие огни. Подошли
к городу. В нем царила полная тишина.

– Город Ростов!.. Город Ростов!..
Но наш рупорный зов остался без ответа. Ростов спал.

Только из самого центра, с пятна затененных деревьями
ярких фонарей, доносились звуки оркестра. По-видимому,
бравурным мотивом запоздалые ростовчане-великие стара-
лись отогнать сон. Мирно плескалось о темную набережную
озеро. На нем – никакого движения.

В воздухе становилось все свежей. Легкая пена белесо-
ватой мути временами совсем скрывала поверхность земли.
Было все труднее определять направление нашего движения.
Небесный свод блистал мириадами ярких светил сквозь ши-
рокие просветы в облаках, беспорядочно нагроможденных
над головой.

Эти окна, в которые, мигая, глядели звезды, делались все
меньше. Скоро облака начали набегать на аэростат. Реши-
тельно ничего не стало видно, даже самая громада нашего
шара скрылась из глаз.

И без того редкие огоньки деревень стали еще реже. Ве-



 
 
 

роятно, их слабый мерцающий свет не мог пробиться сквозь
туманную завесу низких облаков.

Те облака, что были пониже, бежали вместе с аэростатом,
а верхние густыми тяжелыми массами направляли свой стре-
мительный бег под углом к нашему курсу – почти прямо на
север. Из этого Канищев заключил, что нужно всячески из-
бегать увеличения высоты полета. В этом случае нас могло
понести к Ледовитому океану. Тогда пришлось бы садиться
прежде времени, даже не израсходовав балласта.

Холодная сырость забиралась за воротник. Неприятно
зябла спина.

Судя по карте, оставалось рукой подать до Ярославля. Че-
рез каких-нибудь полчаса мы убедились в том, что так оно
и есть. Прямо на нас шло светло-голубое зарево мерцающих
ярославских огней.

Но в чем же дело? Почему вся масса огней не приближает-
ся к нам, а как будто уходит куда-то влево? Сверяюсь с ком-
пасом и вижу, что ветер резко меняется, курс круто склоня-
ется к осту. Приближаемся к Волге, но вместо того, чтобы
ее пересечь, идем вдоль левого берега и даже уклоняемся на
зюйд.

Курс быстро перешел на 50, 60, 70 и продолжал склонять-
ся к осту.

– В чем там дело, Николай Николаевич? Что за прелестная
улица влево от нас?

– Матушка-Волга, Михаил Николаевич.



 
 
 

Улицей сказочного города-гиганта поблескивали под на-
ми огоньки волжского фарватера. Между бакенами и ство-
рами от огонька к огоньку, шлепая колесами, полз пароход.
Два ряда горящих огнями палуб отражались в черной воде.
Их блики разбегались по зыбящейся от парохода воде. Но
и это все осталось на норде. Опять мы оказались в плотной
темноте.

Вглядевшись в фосфоресцирующую линейку компасной
стрелки, отмечаю курс: уже 95. Снова из-под гайдропа пока-
залась улица волжских огней. На этот раз мы шли ей напе-
ререз и, оставив вправо тусклые огоньки набережной Плеса,
опять ушли на норд-ост. Где-то очень далеко на зюйд-зюйд-
осте остался утонувший в черноте городок. И снова мы по-
грузились в непроглядную темень. На этот раз ей нет границ.
Небо и горизонт так же черны, как земля.

Таинственной жутью повеяло от донесшихся с земли, из
непроглядной мертвой темени, двенадцати длинных-длин-
ных ударов дребезжащего колокола: полночь.

Кругом все та же удивительная тишина. Изредка доносит-
ся с черной земли шорох гонимых ветром по лесу листвен-
ных волн.

– Хорошо…
– Хорошо, – шепотом подтверждает Канищев. – Кто раз

полетел, непременно полетит еще.
В полном безмолвии время бежит в темноту.
Делается все свежей. Пора доставать фуфайки.



 
 
 

 
3. Огни святого Эльма

 
Среди ночного молчания, такого полного, что невольно

говоришь шепотом, где-то далеко, точно за обитой войлоком
перегородкой, послышался глухой раскат – как будто беско-
нечно далеко произошел обвал.

Раскат мягко прокатился по горизонту, перегораживая
дорогу аэростату. Это было нешуточное предостережение.
Гроза – бич воздухоплавателей: им приходится выбирать
между возможным пожаром и немедленной посадкой.

Канищев ничего не сказал. А мне казалось, что обратить
его внимание на приближающийся грозовой фронт – значи-
ло проявить малодушие: вдруг он только сделал вид, будто
не слышал… Так мы оба продолжали молчать.

Ветер крепчал. Тяжелые тучи, несшиеся наперерез аэро-
стату, становились все плотней. Все реже мелькали в облач-
ных прорывах клочки далекого звездного неба. Оно поте-
ряло свою яркость, сделалось плоским, с мутными прозрач-
но-синими пятнами созвездий.

Единственным выходом было набрать высоту и пройти
над грозой. Но этот здравый путь был закрыт. Движение об-
лаков говорило о неблагоприятном для нас – на большой вы-
соте – направлении ветра.

Вот снова басистый раскат впереди. Он уже не такой мяг-
кий и заглушенный. Точно накатывается высоким валом



 
 
 

бурный поток. Через две-три минуты еще – более сухой и
короткий. Ему предшествовал пробежавший по небу неяс-
ный светлый блик. Похоже на зарницу. Пока далекую.

– Ваше мнение, маэстро? – спросил Канищев.
Стараюсь угадать его мысль, но голос его безразлично

спокоен. Приходится отвечать то, что думаю сам:
– Приготовить парашюты и лететь на той же высоте. Под-

ниматься нет смысла, понесет на чистый норд. Это нас не
может устроить.

– Спустите парашюты за борт и приготовьте всю сбрую.
И он снова погрузился в свои приборы, а я занялся пара-

шютами.
Тяжелые желтые сумки в виде перевернутых ведер ско-

ро висели на наружном борту по разным сторонам корзины.
«Сбруя», поблескивая карабинами и пряжками, была тща-
тельно расправлена внутри корзины.

Новая яркая вспышка, как ракетой, осветила черную сет-
ку хлынувшего дождя. Голубой огонь, все еще очень дале-
кий, но уже достаточно яркий, высветил весь аэростат и кор-
зину – с темными кружками приборов, с частым переплетом
уходящих кверху стропов, с грузной фигурой Канищева.

Стало совсем неуютно от дробно застучавшего по тугой
оболочке дождя.

– Может быть, гроза и очень хороша в начале мая, – с бла-
годушной иронией проговорил Канищев, – но в конце сен-
тября – это мерзость… Особенно в нашем положении.



 
 
 

Далеко впереди, просвечивая сквозь сетку дождя, мутным
заревом показался большой город. При виде огней людского
жилья мысль о грозе стала не такой неприятной.

– Ориентируйтесь! – сказал Канищев, мельком глянув на
приборы. – Что это за город? Проследите курс по гайдропу.

Взяв в руку компас, я перегнулся через борт. И тотчас у
меня вырвалось восклицание изумления.

– Что случилось? – поспешно спросил Канищев и тоже
глянул за борт.

Весь гайдроп лучился бледным голубым светом, словно
его густо смазали фосфором. Восьмидесятиметровая стрела,
спускающаяся за борт в направлении земли, неслась в окру-
жающей черноте, мерцая голубым ореолом.

Это было так необычайно и так красиво, что оба мы не
могли оторваться от неожиданного зрелища. Даже забыли
про приборы и курс.

Подняв голову, я увидел, что светятся и клапанный строп,
и разрывная вожжа. Правда, их свечение казалось менее ин-
тенсивным на более светлом, чем земля, фоне аэростата.
Творилось что-то необычайное. Я не мог удержаться, чтобы
не протянуть руку к стропам, желая проверить себя, и в стра-
хе отдернул ее обратно: концы моих пальцев тоже засвети-
лись. Повернувшись к Канищеву, я увидел, что и он уставил-
ся на свои руки. Издали было хорошо видно: они излучали
мягкий голубоватый свет.

Должен сознаться – мне стало не по себе. Я тщательно об-



 
 
 

тер руки платком и включил карманный фонарь, чтобы запи-
сать показания приборов. Но как только я его погасил и глаза
опять привыкли к темноте, снова стал ясно виден странный
свет, излучаемый всем такелажем.

– Догадываетесь? – с нескрываемым восторгом спросил
Канищев. – Результат электризации атмосферным зарядом.
Это явление довольно часто наблюдается в южных морях.
Там такое свечение называют огнями святого Эльма. По по-
верью, всякий корабль, на котором появятся эти таинствен-
ные огни, должен… – Тут Канищев осекся и деловым тоном
договорил: – Поглядите на землю и скажите – что это за груп-
па огней под нами?

– Если судить по широкой реке, то, пожалуй, Кинешма.
Но из-за облачности я так запутался, что утверждать не мо-
гу, – признался я.

Широкая лента реки тускло блестела внизу, отражая
огоньки небольшой прибрежной деревни. Огней было мало.
Они располагались на большом расстоянии один от другого,
а скоро и вовсе исчезли. Только по крику петухов и редкому
лаю собак можно было судить о том, что иногда там, во тьме,
проплывали под аэростатом погруженные в сон деревни.

Потом и вовсе не стало слышно деревень. С земли доно-
силось только однообразное, похожее на шум морского при-
боя, шуршание леса. Вероятно, ветер внизу был сильный.
Временами казалось, будто деревья шумят совсем рядом.
Высокие нотки свиста в ветвях прорывались сквозь моно-



 
 
 

тонный шорох.
Широкая спина Канищева в белой фуфайке загородила

от меня доску со слабо мерцающими фосфором приборами.
Его жесткий ноготь все постукивал по стеклу, будя стрелки
анероидов.

Но вот тьма стала уходить на вест. Делалось холодно-серо.
Сквозь серую мглу внизу проступали леса. Черно-зеленая
гуща деревьев, подернутая пятнами осенней ржавчины, ино-
гда расступалась, чтобы дать место узенькой светлой прога-
лине.

Столбик ртути в термометре упал на четыре деления. Пе-
ро барографа заметно пошло на снижение. Я  исподтишка
поглядывал на Канищева: почему он так спокоен?.. Неуже-
ли его не тревожит стремление аэростата идти все ниже и
ниже?.. А как же с дальностью полета? Как с Федосеенко и
Ланкманом?

 
4. Враги наши кумулусы

 
Прошло не больше часа полета в серой предрассветной

мути, как из-за горы темных облаков на востоке проглянули
ярко-красные лучи. Увы, ненадолго. Сразу же их снова заво-
локли тяжелые серые тучи.

В 4 часа 16 минут пополуночи день уже полновластно
вступил в свои права. После сравнительно теплой ночи мы
сразу почувствовали его неприветливые объятия. Легкий хо-



 
 
 

лодок стал забираться под воротник тужурки и неприятно
щекотать позвонки.

Шум ветра в вершинах леса доносился все более и более
явственно. По тому, как под ударами ветра гнулись стволы
деревьев, можно было судить о его скорости – по крайней
мере, метров в двенадцать даже у земли. Здесь, наверху, бы-
ло больше.

Мало-помалу пейзаж стал несколько разнообразиться де-
ревушками, ютившимися на юру, около узких извилистых
речек. Надо было воспользоваться тем, что внизу показалось
несколько белых и красных рубах.

– Ка-а-ка-я губе-ерния? – крикнул я в рупор.
– Куды летишь?
Повторяю вопрос:
– Губерния какая?
А они свое:
– Садись к нам! – И зазывно машут шапками.
– Какой уезд?
– Никольской!.. Северо-Двинской!..
Никольский уезд, Северо-Двинской губернии?
Значит, курс нанесен за ночь правильно.
Следующий час прошел в борьбе с упорным стремлением

аэростата идти к земле.
Дождь нас добивал. Несмотря на взятый при старте боль-

шой запас балласта, его оставалось мало. За борт полете-
ли бутылки из-под нарзана. Туда же последовала срезанная



 
 
 

взмахом финского ножа низенькая скамейка – наше един-
ственное уютное сиденье в корзине. Посоветовавшись, ре-
шаем пожертвовать даже парашютами. Но только выброшен-
ные из драгоценного последнего мешка балласта несколько
совков песку преодолевают наконец упрямую тягу аэростата
к земле.

Под нами один за другим пошли извилистые рукава реки
Юга. На земле никогда нельзя себе представить, даже при
наличии карты, истинной линии течения такой реки. Она из-
вивается до неправдоподобия прихотливыми изгибами, де-
сятки раз обходя одно и то же место. Подлинный ее рисунок
гораздо больше походит на аграмант на рукаве старинного
дамского пальто, чем на течение солидной реки.

Скорость полета непрестанно увеличивалась. Под нами
настолько быстро пробегали селения, что мы не успевали
спросить жителей о месте нахождения. С большим трудом
выяснили, что в пятидесяти километрах на норд лежит Ве-
ликий Устюг.

В подтверждение правильности этого сообщения перед
глазами заблестела зеркальной лентой Сухона. В  просеке
мелькнула долгожданная линия железной дороги. Это – вет-
ка на Котлас. Теперь мы были уверены в правильности ори-
ентировки. Но возникала другая проблема: дальше в направ-
лении полета, на протяжении, по крайней мере, двухсот ки-
лометров, на карте не обозначено ни единой деревушки –
сплошняком идет зеленое пятно леса. А балласта уже почти



 
 
 

нет. Протянем ли мы эти двести километров до Вычегды?
– Ну, маэстро, ваше мнение? – вглядываясь в высотомер,

спросил Канищев. – Протянем?
Вопрос представляется мне праздным. Поэтому мой ответ

звучит, вероятно, не очень любезно:
– Допустим, что нам их не протянуть, – что из этого?
– Вас устраивает посадка на лес?
Пришлось признаться:
– Нет, не устраивает… А в этих местах особенно. Но…
Канищев делает вид, будто не догадывается о том, что я

имею в виду. Я не сразу понял: ему хочется услышать, что
я думаю насчет Федосеенко и Ланкмана. А когда понял, то
рассмеялся: разве не разумеется само собою, что мы должны
тянуть до последней возможности, чего бы это ни стоило.
Федосеенко и Ланкман – серьезные соперники!

Канищев, постукивая пухлым пальцем по стеклам, один
за другим оглядел все приборы. Потом своими прищуренны-
ми глазами, кажущимися вблизи подслеповатыми, а на са-
мом деле зоркими, как хороший бинокль, он оглядел гори-
зонт, небо. Раз и другой посмотрел на северо-восток. Отту-
да на нас наступал новый вал – темный, как морской накат
в приливе.

– Видите кумулусы, в которые мы сейчас влезаем?
Я не был слепым.
– Они нас погубят… – с хрипотцой проворчал Канищев. –

Если Федосеенко таких не встретил, все шансы на его сто-



 
 
 

роне.
Я, как на личных врагов, смотрел на собиравшиеся вокруг

нас серые облака и раздумывал над создавшимся положени-
ем.

Пока мы советовались, снова мелькнувшая было дуга же-
лезной дороги осталась далеко позади. Оба мы облегченно
вздохнули: умышленное затягивание привело к нужному ре-
зультату – садиться уже поздно. Даже если бы мы смалодуш-
ничали и решили закончить полет, сделать это нельзя – нуж-
но выжать из аэростата все его возможности.

Внизу глазу было не на чем остановиться. Подернутые
желтизной волны лесов тянулись, насколько хватал бинокль.
Кое-где среди зарослей мелькали ржавые пятна, утыканные
почерневшими стволами сгнивших осин.

Вот показалась еще какая-то река. На большом расстоя-
нии друг от друга по берегу разбросаны черные избы. Ве-
селым пятном выделился белый квадратик монастырской
ограды, тесно охватившей церквушку и несколько крошеч-
ных келий с зелеными крышами.

Впереди снова не было видно ничего, кроме леса, – бес-
конечное зелено-желтое море лесов.

Прошел томительный час. Канищев не отрывался от при-
боров. Из-за его спины я видел, как стрелка альтимет-
ра, несмотря на ободряющее постукивание первого пилота,
неуклонно клонится книзу. За какой-нибудь час она сошла
с 950 метров на 150 и продолжает падать.



 
 
 

Только бы не дождь! Если его не будет, мы, может быть,
еще и дотянем до Усть-Сысольска. Ближе садиться негде.

Вопреки всем доводам разума, в глубине души у меня еще
копошилась надежда на то, что нам удастся пролететь даль-
ше, чем Федосеенко. Лишь бы не дождь!

Да, лишь бы не дождь…
А дождь уже громко стучал по оболочке. Нам предстояла

неизбежная посадка.
Предательские кумулусы, образовавшиеся два часа тому

назад, слезоточили все сильней. Из-за этих слез наш гайдроп
уже начал чертить по верхушкам деревьев.

Мой бинокль обшаривает горизонт. Нигде ни единой про-
галины. Неужели придется садиться на лес?

Быстро пристропливаю по углам багаж. Срезаю с рейки
часы и… не успев засунуть их в карман, кубарем лечу в угол
корзины. Гайдроп зацепился за крепкий ствол высоченной
сосны. Громкий треск, хруст, и полутораобхватная вековая
сосна, дернувшись нам вслед, взлетела над вершинами своих
могучих соседок. Один за другим трещали под нами стволы.
Пляска совершенно обезумевшей корзины свидетельствова-
ла об усердной лесозаготовительной работе гайдропа.

– До смерти хочется пить, – хрипло пожаловался Кани-
щев.

Я принялся за выполнение трудной задачи: достать из
сумки бутылку нарзана и откупорить ее. В бешеных разма-
хах корзины сквозило явное стремление вытряхнуть за борт



 
 
 

все содержимое вместе с нами, и все-таки наконец бутылка
была у меня в руках. Быть может, это было и очень глупо,
но мне почему-то казалось, что если Канящев получит свой
нарзан, то мы еще продержимся в воздухе, обойдем наше-
го сильного конкурента. Теперь можно посмеяться над тем,
что я тогда сражался с нарзанной бутылкой, как с препят-
ствием, стоявшим на нашем пути к победе. Но, право, тогда
эта борьба, наверно, вовсе не показалась бы смешной само-
му смешливому человеку. Я мог действовать только одной
рукой – вторая была нужна, чтобы держаться за борт и не
позволить взбесившемуся аэростату выбросить меня на вер-
шины сосен.

Тот, кто видел в фильмах, как ковбои укрощают мустан-
гов, только что взятых из табуна, может себе приблизитель-
но представить мои ощущения. Разница была лишь в том,
что выброшенному из седла наезднику некуда лететь даль-
ше двух метров, отделяющих его от земли, а под нами зияло
еще несколько десятков метров, отделявших нас от густых и
чертовски неприветливых вершин леса.

Я был уверен, что победил стихию, когда наконец штопор
с выдернутой пробкой оказался у меня в руке, а из зажатой
между колен бутылки фонтаном бил нарзан.

Канищев стал жадно пить из горлышка, рискуя выбить се-
бе зубы. Рывок корзины, еще более сильный, чем все преды-
дущие, заставил его выпустить бутылку. Я успел только уви-
деть, что он широко простер руки, и в следующий миг его



 
 
 

большое тело закрыло от меня все. Меня вдавило в угол
корзины так, словно на меня наехал шоссейный каток. Эта
страшная тяжесть все давила и давила, с сопением, с кряхте-
ньем. При этом нас катало по дну корзины, швыряло от од-
ного борта к другому. Канищев бранился и делал судорож-
ные усилия подняться, еще крепче наваливаясь на меня сво-
ими полутораста килограммами. Только воспользовавшись
несколькими секундами затишья, нам удалось разобраться в
путанице собственных рук и ног и быстро занять свои места
у бортов.

Взгляд вниз сказал все: нескольких минут катания по кор-
зине оказалось достаточно, чтобы положение стало непопра-
вимым. Федосеенко, Ланкман?!. Нет, сейчас приходилось
уже считаться только с тем, что аэростат со скоростью экс-
пресса несся над самым лесом. Всего несколько метров отде-
ляли корзину от вершин сосен. Сквозь грохот бури я услы-
шал команду:

– На разрывное!
Усваиваю ее машинально, без раздумья. Руки работают

рефлекторно. Всей тяжестью висну на красной вожже раз-
рывного полотнища. Щелкнул карабин.

Напрягаю все силы, чтобы отодрать разрывное. Однако и
постарались же его приклеить!

Из-за мелькающих за бортом вершин видна желтая про-
галина, поросшая относительно редкими деревьями; по-ви-
димому, на нее и рассчитывает опуститься Канищев.



 
 
 

У меня уже не осталось в запасе ни единой дины, взмок-
ло все тело, а разрыва все не было. Рядом со мной на вожже
повис Канищев. Однако даже этого груза оказалось недоста-
точно. Казалось, выхода нет. Мы бросили разрывное и оба
вцепились в клапанный строп. Уже не хлопками, а непре-
рывным открытием клапана старались избавиться от газа. Но
это не было делом одной минуты.

Наша корзина, как погремушка, хлопала по вершинам де-
ревьев. Аэростат, гонимый порывами бури, тянул все даль-
ше от облюбованной прогалины. Наконец у него не осталось
сил тащить за собой обмотавшийся вокруг сосен гайдроп.

Аэростат озлобленно забился, не оставляя ни на секунду
в покое корзину и вытряхивая из нее остатки содержимо-
го. Ценою ободранных рук мне удалось зачалить клапанный
строп за крепкий сук соседней сосны, и мы снова сделали
попытку вскрыть разрывное. Все было напрасно. Тогда мы
решили переложить эту работу на аэростат и в удобный мо-
мент накоротко закрепили за дерево и разрывную. Огром-
ным желтым пузырем оболочка билась в вершинах. Как пуш-
ка, громыхала толстая прорезиненная ткань.

Посадка совершена. Я обтер кровь с рук и, обессиленный,
опустился на борт корзины, служивший нам теперь полом,
а ее пол стоял отвесно за спиной. Я с удивлением увидел,
что все приборы висели на рейках. Только трещины пауками
легли на стекла.

– Айда покурить! – благодушно заявил Канищев. – Помо-



 
 
 

гите немного выбрать гайдроп, чтобы приспособить его вме-
сто лестницы. Мы тут, по крайней мере, на высоте шестого
этажа… Да, застряли на редкость неудачно.

Через пять минут грузная фигура Канищева скользнула
по гайдропу вниз и, коснувшись почвы, сразу ушла в нее вы-
ше колен. Избранная нами для посадки прогалина оказалась
болотом.

 
5. Съесть или выпустить?

 
Вволю накурившись, Канищев устроился на пеньке и раз-

гладил на коленях намокшую карту.
– Итак, маэстро, идем на северо-запад, пока не выберем-

ся к реке, – проговорил он так весело, будто речь шла о вос-
кресной прогулке. – Совершенно ясно: держась такого на-
правления, мы выйдем к воде.

Я не разделял его оптимизма.
– До последней минуты в бинокль не было видно реки.

Нигде, до самого горизонта.
– Если, конечно, не считать того, что сейчас мы стоим по

колено в воде, – рассмеялся Канищев. – А дело с провиантом
– табак? – продолжал он с необъяснимой веселостью. – Что
вы как завхоз имеете предъявить?

– Четыре мокрых бутерброда, пачка размокшего печенья,
плитка шоколада и полбутылки портвейна, – уныло отвечал
я.



 
 
 

– Не густо, маэстро, но надо считать, что в самом худшем
случае нам придется идти… не больше восьми суток.

– Да, на восемь дней, судя по карте, можно рассчитывать.
– По скольку же бренной пищи выходит на нос в сутки?
– Четвертинка бутерброда, одна бисквитинка, полдольки

шоколада и по глотку портвейна. Да вот с голубями надо
решить еще, что делать. Приходит, на мой взгляд, здравая
идея: изжарить их.

– Нет, – подумав, решает Канищев, – пока понесем божьих
птах. А там будет видно. Итак, маэстро, компас в руки – и
айда. Решено: запад-северо-запад. Пошли?

– Пошли!
Но на деле этого решения оказалось недостаточно. Уже

через десять шагов дали себя знать упакованные в балласт-
ных мешках приборы. Цепляясь за сучья, слезая с плеч, они
не давали идти Канищеву, на долю которого выпала эта на-
грузка – более легкая, но зато и менее удобная. Через нас эти
мешки превратились в его заклятых врагов. Бороться с ними
становилось тем труднее, что руки Канищева были заняты
корзинкой с голубями.

Так мы шли часа три, кружа между тесно сгрудившими-
ся вокруг нас стволами. Основное направление поминутно
терялось. Нужно было обходить глубокие болота или нагро-
мождения бурелома.

Эти три часа нас вполне убедили в том, что путь несрав-
ненно более труден, чем мы предполагали. По-видимому,



 
 
 

прежде всего нужно было избавиться от громоздкой корзин-
ки с почтовыми голубями.

– Ну-с, маэстро, давайте решать: жарить или выпустить? –
спросил Канищев, залезая по локоть в дверцу корзинки.

Я проголосовал за то, чтобы отправить голубей с записка-
ми.

– Возражений нет, – согласился Канищев. – Готовьте за-
писки.

На старом скользком стволе поваленной сосны открыли
походную канцелярию.

«ГОЛУБЕГРАММА
Срочная.
Доставить немедленно.
К первому телеграфному пункту.
Всякий нашедший должен вручить местным властям

для отправки.

Москва, Осоавиахим.
Сели в болоте в треугольнике Сольвычегодск –

Яренск – Усть-Сысольск. Думаем, что находимся в
районе реки Лупьи или Лалы. Будем идти по компасу на
северо-запад или запад-северо-запад. Полдневный паек
одного разделили на восемь дней для двоих. Идти очень
трудно. Выпускаем обоих голубей.

Канищев, Шпанов.»

Под резиновые браслетки на лапках голубей укрепили па-
трончики с голубеграммами. Обе птицы дружно проделали



 
 
 

первый широкий круг и взяли направление прямо на север.
Судя по всему, они пошли на Яренск.

Уверенные в том, что наши птицы достигнут людей и на-
встречу нам выйдет помощь, мы пустились в путь.

Но природа была против нас. В первый же день непрестан-
ный дождь успел промочить нас до нитки. Кончилось боло-
то, но зато начался густой бор с непроходимым буреломом.
Подчас брала оторопь: мы упирались в гору наваленных друг
на друга стволов. Во всех направлениях – горизонтально, на-
клонно и вертикально – завалом в два человеческих роста
лежали двухобхватные великаны, наполовину истлевшие на
своем вековом кладбище.

Уютный зеленый мох прикрывал эти нагромождения ве-
ликанов-покойников. Нога проваливалась в труху выше ко-
лена. Деревья до того прогнили, что можно было легко рас-
тереть их в ладонях. Но их было столько, что на это понадо-
билась бы вся жизнь.

Мне стало от души жаль грузного Канищева, которому
было вдвое труднее моего выбираться из таких западней, но
я был бессилен помочь ему.

Перед каждым препятствием он останавливался, и лицо
его отражало душевную борьбу. Я видел, что охотнее всего
он уселся бы на пенек и принялся за отнятую у меня трубку.
Однако, посидев в раздумье, он все же шел на штурм завала.
По большей части дело кончалось тем, что он срывался свер-
ху какой-нибудь ослизлой кучи и, посидев и посопев, прини-



 
 
 

мался искать лазейку, в которую мог бы проползти на карач-
ках. Иногда это ему удавалось. Тогда он с кряхтеньем, об-
дираясь о сучья, вползал в черный туннель, пахнущий мхом
и прелой гнилушкой. Проходило пять-десять минут, прежде
чем я встречал его, багрового от усилий, на другой стороне
завала. Дыхание вырывалось из груди толстяка со свистом,
какой издает предохранительный клапан парового котла.

После каждого завала ему приходилось отдыхать. Так, с
передышками мы шли до сумерек, а к самой темноте попали
в западню, из которой от усталости уже не могли выбраться.
Со всех сторон из неуютной мокрой темноты на нас глядели
беспорядочно навороченные груды стволов; за этим завалом
высокие вершины сосен терялись в темном небе. Канищев
вымотался. Почерневшими от жажды губами он прохрипел:

– Маэстро, я пас. Давайте ночевать.
Выбрали местечко под стволом высокой сосны. Нарублен-

ный лапник должен был спасти нас от сна в воде. Попытка
развести костер не увенчалась успехом. Бились с хворостом,
с гнилыми щепками, с берестой – все напрасно. Намокшее
дерево с шипением гасло под струями непрестанно плачуще-
го неба.

Усталость взяла свое, и мы оба заснули. Правда, сон не
был особенно крепким. Намокшее платье остыло. Холод
быстро завладел нашими усталыми телами. Было трудно ото-
греться под насквозь промокшей шинелью Канищева, а мое
бобриковое полупальто служило нам подстилкой.



 
 
 

 
6. Тайга и сонеты

 
Чуть забрезжил рассвет – мы были на ногах. Не скажу,

чтобы мы выспались, но немыслимо было дольше лежать от
трясущего нас озноба. Натянутый на голову резиновый ме-
шок из-под карт перестал создавать иллюзию тепла. Дыхание
лишь собиралось на поверхности резины, и холодные капли
падали нам на лица.

Решили двигаться в путь. Но сначала поели: по два квад-
ратика шоколада и по глотку портвейна. Канищев взмолил-
ся, и я отдал ему половину оставшейся у нас бутылки нар-
зана.

На этот раз несколько удобнее связали имущество, полу-
чилось нечто вроде вьюка.

Сегодня бурелом не казался таким отчаянно непроходи-
мым. Канищев довольно бойко нагибался, чтобы пролезть
под стволами, повисшими на сучьях соседних деревьев. Он
даже без особенной брани вытягивал ноги из наполненных
ржавой водой ям.

Но эта резвость была недолгой. Часа через два мы увиде-
ли, что, в сущности говоря, идти по-прежнему непереноси-
мо тяжело.

– Скажите на милость, маэстро, какой леший играл здесь
в свайку и нагородил эту чертову прорву стволов? – сетовал
Канищев. – Ведь старайся, как лошадь, нарочно такого не



 
 
 

наворотишь.
Я не успел подать реплику: ноги скользнули вперед, обго-

няя мой ход. Я быстро пополз на спине с косогора, прямо в
объятия заросшего камышами болота.

– Ого-го-го! – донеслось сверху. – Куда вас унесло?! Ау!
– Полегче там! – отвечаю. – Я уже съехал этажом ниже.
Но вот мои ноги уперлись в топкий берег. Оказывается,

это вовсе не было болото. Желтые листья, пятнистым ковром
укрывшие поверхность воды, заметно для глаза двигались.
Течение! Река!

– Алло, сюда! – радостно крикнул я наверх.
– Ну что же, одно из двух: это или очень плохо, или очень

хорошо, – флегматично резюмировал Канищев. – Если нам
нужно через нее переправляться – плохо; если можно идти
берегом – хорошо. А каково дно? Перейти можно? – осведо-
мился он.

– Судя по всему – тина.
– А направление течения?
Я сверился с компасом.
– Почти строго на норд.
– Не попробовать ли идти по течению? – после некоторого

раздумья сказал Канищев. – Вероятно, это один из притоков
Лупьи или сама Лупья в натуральную величину… Я почти в
восторге!.. Вы какого мнения, маэстро?

Я и на этот раз не разделил его восторга.
– Нам ничего другого и не остается, как идти по течению,



 
 
 

раз не можем переправиться. И есть ли смысл переправлять-
ся, чтобы плутать с компасом по этому проклятому лесу?

– Давайте попробуем. Но только, чур, я уж сначала попью.
Напьюсь вволю и наберу с собою воды в бутылку.

Идти по берегу оказалось совершенно невозможно, на-
столько он зарос и так близко лес подходил к воде. Во-
лей-неволей пришлось уклониться от реки. Снова все в тот
же лес. Несколько часов продирались сквозь бурелом. Ме-
стами можно было прийти в отчаяние от путаницы полуоб-
горелых, полусгнивших и цепких, как чертово дерево, коряг.
И все же в конце концов мы снова выбрались к берегу. Судя
по размерам и по направлению течения, это была уже другая
река – шире и медленней прежней. Вероятно, та речка, от
которой мы недавно ушли, впадает в эту. Решили идти по
течению. Размеры этой новой реки внушали уважение. Ес-
ли бы мы были в ином настроении, то, вероятно, смогли бы
оценить и красоту ее диких берегов.

Из-за серой сетки мелкого дождя на нас неприветливо
глядели высокие обрывы. Их песчаные берега потемнели от
воды и были завалены все тем же нескончаемым нагромож-
дением поваленных деревьев. В иных местах было темно,
как ночью. Но выбора не оставалось. Такой уж оказывалась
наша злая участь – подобно медведям продираться напря-
мик, только вперед.

Ветви деревьев, тесно сгрудившихся на нашем пути, цеп-
лялись за нас, не желая выпускать из своих мокрых объя-



 
 
 

тий. Их гостеприимство не останавливалось перед тем, что-
бы вкровь раздирать нам лица, оставлять себе на память кло-
чья нашего платья. Но мы шли, пренебрегая этим жестоким
приемом. Иного пути нам не было. Мы шли из последних
сил, пока Канищев не опускался в изнеможении на какой-ни-
будь особенно трудный для преодоления ствол. Тогда поне-
воле приходилось делать роздых.

Скоро путь стал несколько разнообразней. Круча берега
время от времени сменялась небольшими отмелями с жест-
кой желтой травой – там, где река делала повороты. Отмели
были пологи и подходили к самой воде. Мы без труда чер-
пали ее, и одно это было уже большой отрадой посла двух
суток выбора между жаждой и питьем из болот.

К вечеру дождь почти перестал. Надо было подумать о
ночлеге. И на этот раз счастье, кажется, нам улыбнулось: на
одной из отмелей мы наткнулись на серый, по-видимому,
очень давнишний, стожок сена. Сено было трухлявое, места-
ми совсем черное, затхлое. Оно давно сопрело. Какими судь-
бами его сюда занесло, и как сохранился этот стожок? Веро-
ятно, дровосеки или сплавщики заготовили когда-то, да так
и бросили.

Я принялся выкапывать в стоге нору для спанья, пока
Канищев разводил костер. Весело взвились к темному небу
языки пламени, суля тепло. Как это здорово – согреться и
обсушиться перед сном! Не без труда подвешенная над пнем
кружка обещала нам нечто вроде горячего чая, правда, без



 
 
 

единой порошинки китайской травы. Но разве при достаточ-
ной силе воображения мутная вода не может сойти за самый
высокосортный чай?

Столбом валил пар от подставленных к огню ног. Платье
дымилось, будто горело. А впрочем, быть может, оно и тле-
ло местами, – нам было не до таких пустяков. Мы подбира-
лись к огню так близко, как только терпело лицо. Насладить-
ся теплом! Вот единственное, чего нам хотелось.

Сапоги почти просохли. Но шинель и пальто пропитались
водою насквозь – они были безнадежны.

У костра было так уютно, что не хотелось лезть в тесную
«спальню».

Лукаво подмигнув, Канищев принялся рыться в своем
рюкзаке. Я решил, что меня ждет приятный сюрприз. Инте-
ресно, что же он приберег для такого случая, как вечер у яр-
кого костра? Печенье? Кусок колбасы?.. А может быть, бан-
ку хороших консервов?

Ждать пришлось недолго – Канищев вынул со дна рюк-
зака плоский сверток в пергаменте. Я понял, что буду пить
«чай» аж… с шоколадом!

Хитрый толстяк, подогревая мой аппетит (в чем, право, не
было надобности), с нарочитой медлительностью разворачи-
вал пакетик. Вода в кружке уже бурлила. Я бережно снял ее
с огня. Кипяток с шоколадом!.. С шоколадом!

– Ваша очередь, – сказал я, глотая слюну, – по старшин-
ству.



 
 
 

– Да, я с удовольствием… – ответил он, улыбаясь, и нако-
нец раскрыл бумагу.

В руке у него был маленький томик в изящном перепле-
те красного сафьяна. Обрез бронзовел благородной патиной
позолоты.

Канищев надел очки и наугад раскрыл томик:

…it is an ever fixed mark,
That looks on tempets, and is never shaken,
It is the star to every wanderinq bark
Whose worth's unknowh,
althought his height be taken…

Всей жизни цель – любовь повсюду с нами,
Ее не сломят бури никогда,
Она во тьме над утлыми судами
Горит как путеводная звезда…

Голос Канищева звучал все чище. В нем не слышалось те-
перь ни хрипоты, ни обычной одышки. Он читал наизусть,
закрыв томик:

Одна любовь крушенья избегает,
Не изменяя людям до конца…

Щеки Канищева вздрагивали, он держал очки в руке на-
отмашь, и стекла их при каждом движении вспыхивали, как
цветы из багряной фольги. Это было неправдоподобно: тай-



 
 
 

га, стог сгнившего сена, просыхающие сапоги над костром
и… сонеты.

Коль мой пример того не подтверждает,
То на земле никто любви не знает.

Я забыл о вожделенном шоколаде, и кружка стыла на зем-
ле. Дождевые капли взрябили в ней воду. Я взял кружку и с
церемонным поклоном подал чтецу. Он принял ее, как, ве-
роятно, принимали когда-то кубок менестрели, и, выпятив
толстые губы, стал отхлебывать мутную жижу. Она была еще
горячая.

Канищев сделал несколько глотков и так же церемонно
вернул мне кружку. Я снова поднял ее и пока, обжигаясь,
тянул кипяток, Канищев прочел еще два или три сонета.

Однако дождь скоро заставил все же Канищева спрятать
сафьяновый томик и загнал нас в сенную нору.

Ну что же, в конце концов тут было не так уж плохо. Осо-
бенно после ночлегов под открытым плачущим небом. Жаль
только, что наш дом так эфирен. Стоило Канищеву повер-
нуться с боку на бок, и из стенки спальни вывалился огром-
ный кусок. А к утру окон стало так много, что спальня вен-
тилировалась лучше, чем надо. И все же убежище оказалось
достаточно теплым, чтобы превратить мокрое платье в хоро-
ший согревающий компресс. Холод мы почувствовали, толь-
ко вылезши наружу, чтобы приняться за остатки шоколада



 
 
 

и кипяток.
 

7. Капитан – самозванец и гурман
 

День начался большим развлечением. Возле крутого бе-
рега мы увидели застрявший плот и решили воспользовать-
ся им для плавания вниз по реке.

Канищев отрекомендовался специалистом плотового де-
ла. Приходилось верить на слово. Мы сбросили с плота
бревна верхнего ряда, казавшиеся лишними, навалили ку-
чу ветвей, чтобы багаж не проваливался в воду, и, вырубив
несколько длинных шестов, отправились в путь. Отплытие
ознаменовалось купанием: мы по очереди сорвались в воду
и снова промокли до костей.

Но непривычная тяжелая работа с длинной слегой хоро-
шо разогревала. Я едва успевал перебегать с одного борта
на другой по команде «капитана», стоявшего на корме и на-
правлявшего ход плота своей жердиной.

Познания Канищева в плотовом деле обнаружились очень
скоро: уже через четверть часа мы сидели на коряге, и как-
то так странно вышло, что мы засели не носом и не кор-
мой, которые легко было бы снять простым балансировани-
ем, а самой серединой. Плот взгромоздился на огромную по-
зеленевшую корягу, загадочно улыбавшуюся нам замшелы-
ми морщинами сквозь рябь воды. Пряди ее зеленой бороды
развевались по течению.



 
 
 

– Экая досада! – смущенно бормотал Канищев. – Ведь ме-
сто-то какое глубокое… Все так хорошо шло… Ну да ладно,
давайте с левого борта от себя – и вперед… Так, так!.. Еще! –
весело покрикивал он, входя в роль.

Но по всем его ухваткам я уже разгадал, что этот пло-
товщик-самозванец имеет самое отдаленное представление
о методах управления нашим неуклюжим судном.

Ноги скользили по мокрым бревнам. Слега глубоко ухо-
дила в песчаное дно. Наклоняясь к самой воде, я упирался в
конец шеста наболевшим плечом.

Неверный шаг – и я полетел вверх тормашками, цепляясь
за настил плота, чтобы не выкупаться еще раз на середине
реки.

«Капитан» менял распоряжения каждые пять минут. То
«слева и вперед», то «справа и назад», и так до тех пор, пока
мы окончательно не выбились из сил.

Итак, за несколько часов мы продвинулись всего на пол-
версты. Теперь мы решили отдохнуть, предоставив течению
поработать за нас.

Однако миновал срок отдыха, а плот оставался там, где
стоял. Мы снова долго возились с длинными слегами. Коряга
цепко держала плот. Ничего не оставалось, как только раз-
деться и вброд переправиться на берег.

Если бы кто-нибудь мог себе представить, как отврати-
тельно вынужденное купание в этих широтах в начале ок-
тября!



 
 
 

Через час мы снова, уже наполовину измотанные борьбой
с неподатливой корягой, брели лесом по высокому берегу
Лупьи. Шли как можно скорей, чтобы согреться. Но в этот
день было как-то особенно тяжело идти. Или, может быть,
это так казалось после радостной перспективы спокойного
плавания, которую мы себе рисовали, садясь на плот?

Наша обувь, кажется, была согласна с нами: путь был и ей
не по силам. Сапог Канищева жадно разинул пасть. Мои бо-
тинки, давно уже превратившиеся в белые скользкие опор-
ки, тоже дышали на ладан, и я с трепетом следил за тем, как
предательски жалобно, на манер больной лягушки, на каж-
дом шагу хлюпала подметка. Что я буду делать, когда она от-
летит? Босиком идти здесь невозможно.

Если бы еще хоть на часок перестал дождь!
Нам было уже все равно – сухи мы сами или мокры. Хо-

телось только подсушить багаж – хотя бы для того, чтобы он
стал легче. В вате моего полупальто было не меньше полупу-
да воды. Сняв его на плоту, я уже больше не мог просунуть
руки в рукава. Они стали тесны, словно туда напихали на-
бухшей губки. После длительного совещания мы пришли к
необходимости бросить его. Прощай, наша ночная подстил-
ка!

К концу дня я настоял на том, чтобы и Канищев облег-
чил свою ношу. Нужно было идти скорее, а нас очень задер-
живали приборы. После настоящей ссоры мы бросили пси-
хрометр и альтиметр. Сохранили только барограф – един-



 
 
 

ственный нелицеприятный свидетель того, сколько времени
мы летели, на каких высотах, с какой скоростью, как управ-
ляли аэростатом.

Багаж Канищева стал более компактным. Я взял у него
все, кроме шинели и барографа. На спине у толстяка остался
тюк из пудовой шинели, пристроенный ремешками от бро-
шенных приборов.

Думаю, что вид наш был очень жалок. Но настроение пока
оставалось сносным.

Когда я застегнул на груди и спине Канищева сложную си-
стему ремешков, удерживающих поклажу, он удовлетворен-
но крякнул.

–  Вот теперь, маэстро, совсем другой табак! Хотя мою
младую грудь в железо заковали, но дышится свободно и лег-
ко. Пошли?

И на ходу, помахивая сучковатой палкой, трагически про-
декламировал, как пускающийся в путь Несчастливцев:

Рука ль моя тебе над гробом строфы сложит,
Иль будешь ты в живых, как я сгнию в земле…

Мы шли недолго. Путь нам пересек глубокий овраг.
Сползши туда на карачках, мы обнаружили на дне его неши-
рокий, но быстрый и глубокий приток Лупьи.

Темно-коричневая вода была холодна, как лед. Судя по
виду, я решил, что она должна быть очень горькой, и удивил-



 
 
 

ся, обнаружив, что она приятна для питья. Однако темпера-
тура делала ее совершенно неприемлемой для переправы в
брод. К тому же оказалось, что перейти ручей невозможно и
потому, что глубина его не меньше трех аршин.

Два часа убили на устройство двухсаженного моста из
нескольких тут же поваленных сосенок.

Переправившись, шли уже в сумерках. От реки поднимал-
ся пронизывающий туман.

Стогов, которые мы втайне надеялись опять найти на от-
мелях, больше не было видно.

В потемках я провалился в кучу хвороста и, когда выби-
рался, увидел, что стою в десяти шагах от темного силуэта
крошечной, почти игрушечной избушки. Ей не хватало толь-
ко курьих ножек – точь-в-точь жилище Бабы-Яги.

Среди толстых тридцатиметровых сосен и елок спрятал-
ся дочерна прокопченный сруб охотничьего зимовья. Вме-
сто крыши на жердины был набросан лапник, пересохший до
того, что при малейшем прикосновении не только к нему са-
мому, но даже к стенам избушки на нас сыпался дождь иго-
лок. Щит, заменявший дверь, развалился и выпал из колоды.

Осветив нутро избы лучом ручного фонаря, я вполз в по-
луторааршинное отверстие. Мне представилось нечто до та-
кой степени черное, что далеко не сразу глаз мог различить
контуры предметов и даже самой постройки. Потолок, сте-
ны, очаг – решительно все было покрыто плотным слоем
маслянистой копоти.



 
 
 

Здесь было черно до фантастичности – наверное, как в
камере фотоаппарата.

Посредине зимовья стоял небольшой, грубо сложенный
очаг. Дым мог выходить только в дверь. Земляной пол до са-
мого порога был залит гнилою водой, черной, как деготь.

Долго я присматривался, пока увидел, что тут не все чер-
но: были и светлые пятна – грибы в углах избы и на перево-
динах потолка.

Много времени у нас ушло на то, чтобы устроить постель
из валежника, прикрытого еловым лапником. Но зато ложе
получилось поистине королевское.

Кроме того, решили сегодня как следует просушиться и
потому запасли топлива для очага.

Пламя бойко побежало по шипящим веточкам ельника,
белый дым веселыми клубами взлетел к потолку и, скопив-
шись там кудрявой сизой подушкой, нехотя потянулся к две-
ри. Сделалось теплей. Мы принялись за ужин: по одному ку-
сочку раскрошившегося печенья на человека.

– Смотрите-ка, маэстро, – мрачно проговорил Канищев,
бережно держа в пальцах, уже совершенно черных от при-
косновения к окружающим предметам, последний кусочек
печенья величиною в почтовую марку, – как странно: даже
в бликах огня все черное не делается светлей… Хоть бы по-
краснело, что ли!.. Право, как душа грешника или… моги-
ла! – Он повел плечами и насупился: – «Тебя, о смерть, тебя
зову я, утомленный…»



 
 
 

– Нет, – прервал я его решительно, – это мне не нравится.
– Не нравится? – Канищев посмотрел на меня удивлен-

но, словно я сказал что-то очень несуразное. Потом поднял
взгляд к черному, как адская бездна, потолку.

Ничто не может помешать слиянью
Двух сродных душ. Любовь не есть любовь,
Коль поддается чуждому влиянью,
Коль от разлуки остывает кровь…

Запамятовав продолжение, он было потянулся к своему
мешку, где был спрятан сафьяновый томик Шекспира. Но,
поглядев на свои черные руки, передумал и, полузакрыв гла-
за, сосредоточившись, продолжал на память:

Как вянуть будешь ты день ото дня, так будешь
День ото дня цвести ты в отпрыске своем…

…let those whom Nature hath hot made for store…

Кто на Земле рожден не для продленья рода,
Уродлив, груб, суров, – тот гибни без следа!

– Это обо мне – смоковнице бесплодной… – Он посмот-
рел на меня и рассмеялся.

В пляшущих бликах огня он смахивал на провинциально-
го трагика, небрежно загримированного под Отелло.

Не знаю, право, был наш вид смешон или трагичен, – нам



 
 
 

было весело. Мы предвкушали ночь, которую сможем про-
спать под крышей, в тепле и в полной безопасности. Даже
сам Михаил Иваныч Топтыгин не был нам страшен: шести-
вершковые стены хаты служили надежной защитой, а выход
загораживался прочно заклиненным пнем.

Но с уютом приходит и особенно острое ощущение недав-
но перенесенных трудностей. Тело точно оттаивало и начи-
нало нестерпимо болеть. Острее чувствовалась боль в кро-
воточащих руках.

– Ну-с, маэстро, вы какого мнения? – спросил Канищев,
поудобнее подбирая под себя разутые ноги.

– О чем это, позвольте узнать?
– Разве это зимовье не служит указанием на то, что здесь

бывал человек? А раз так – наши шансы повышаются. Поза-
вчера – стог, сегодня – зимовье, а завтра, может статься, –
деревня. Как полагаете?

– Судя по всему, в зимовье уже невесть сколько време-
ни никто не бывал, – ответил я. – А от того, что во время
оно здесь жили охотники и, может быть, придут сюда еще
когда-нибудь, мне не слаще.

– Говоря откровенно, по-моему, не больше двадцати пяти
шансов из ста за то, что мы встретим в этом краю людей…
Попробуйте привыкнуть к мысли, что нам придется устраи-
ваться на житье в таком вот зимовье и превращаться в лес-
ных людей. Вон ведь сколько мы видели здесь дичи! Глухари
сами лезут в руки. А раз так, значит, мы рано или поздно



 
 
 

научимся их ловить и получим в наше распоряжение отлич-
ное жаркое.

– Хотелось бы только получить это жаркое раньше, чем
мы сами превратимся в жаркое для кого-нибудь другого, –
вероятно, не очень весело ответил я. – А впрочем, утро ве-
чера мудренее, давайте спать. Ух, черт ее возьми, какая хо-
лодная эта шинель!

– Да не будет мне бренное ложе сие смертным одром…
Канищев выколотил трубку и теснее прижался ко мне. Не

знаю, долго ли мы дремали. Вероятно, не больше получаса.
Нас разбудил удушливый дым, заполнивший избушку. Сы-
рые дрова стали так чадить, что дым клубился над наши-
ми головами, грозя задушить. Кончилось блаженство у оча-
га. Сухих дров не было, значит, не было и огня. Пришлось
выбросить из очага последние головешки. На память о теп-
ле нам остался только отвратительный угар. Чего доброго,
утром от него и вовсе не проснешься…

Утро оказалось для нас еще более ранним, чем все преды-
дущие. Оставаться в промозглом помещении не было ника-
кой возможности. Холод пронизывал до костей.

Когда мы выползли наружу, стало ясно, почему ночью нас
корчило от холода так, что теперь зуб не попадал на зуб. Пе-
ред нами высились посеребренные морозом ели. Иней бле-
стел на всем вокруг. Под нашими подошвами трава ломалась
и хрустела, с веток деревьев спадали льдинки.



 
 
 

– А знаете, – с неожиданной бодростью воскликнул Кани-
щев, – надо воспользоваться морозом: вероятно, рябина се-
годня более приемлема!

И он принялся за рябину. Для меня этот завтрак не был
новостью – я уже вторые сутки жевал горько-кислую ягоду.

Тщетно пытаясь преодолеть судорогу, сводившую лицо в
такую гримасу, что и у меня-то во рту делалось кисло, Кани-
щев проговорил:

– Интересно бы заглянуть в меню завтрака, который по-
едают сегодня наши уважаемые конкуренты – Федосеенко и
Ланкман.

При этих словах он аппетитно причмокнул: он был гур-
ман.

Я знал, что, если сейчас же не отвлеку его мысли от еды,
он, как чеховская Сирена, начнет фантазировать по поводу
того, что заказал бы сейчас на завтрак, на обед, на ужин, и
меня стошнит, как втайне от него уже стошнило однажды,
когда я переел рябины.

 
8. Трубка мира

 
Два дня прошли в отчаянной борьбе с буреломом, в про-

клятиях дождю и взаимных попреках. Я упрекал Канищева
в том, что он слишком тихо идет; он твердил, что нельзя так
мчаться, когда нет надежды на иную пищу, кроме рябины и
брусники. Ко всему прочему, видимо для разнообразия, на



 
 
 

нашем пути снова встал приток Лупьи – такой же, как пер-
вый, глубокий и быстрый. Снова построили мост. Но на этот
раз наша переправа уперлась в крутой и очень высокий пес-
чаный обрыв. В самом начале подъема нам бросились в глаза
большие следы на песке.

– Глядите, друг мой Коко, здесь недавно был человек! –
обрадовался Канищев.  – Ясный след. Молодец-то какой
здесь пер! Точно лестницу построил. А комплекция у него
была основательная: ишь как промял песок!

– Да! Комплекция преосновательная, – согласился я, за-
метив, что каждый след лапищи кончается совершенно от-
четливым рядом здоровых когтей. – Тут пер ваш тезка – Ми-
ша.

– Не хотел бы я повстречаться с ним здесь.
Одолели мы кручу откоса и на следующем роздыхе обна-

ружили невозместимую утрату: с ременной привязи где-то,
видимо в чаще, у меня сорвало топор.

Финский нож Канищева был давно потерян. Мы остались
с голыми руками. Силы убывали. Плечи ломило от ремней.
Руки болели до такой степени, что с трудом держали палку.
Усталость во всем теле дошла до того, что и я перестал уже
нагибаться за брусникой.

Этот день стоил нам еще одной большой потери. Мы по-
несли ее добровольно, но от этого она была еще чувствитель-
ней и казалась нам почти преступлением: решили вскрыть
барограф, сняли с барабана барограмму, а прибор бросили.



 
 
 

У Канищева стояли слезы на глазах:
– Ведь, по регламенту состязаний, это означает нашу дис-

квалификацию.
Однако вопрос стоял просто: сидеть с барографом меж-

ду какими-нибудь гостеприимными стволами, пока зимою
не придут люди и не найдут наши скелеты плюс барограф,
или, бросив всю лишнюю ношу, все же пытаться найти жи-
лье минус барограф? Ну, а слезы Канищева… Так он же во-
обще стал немного слезлив. Я уже несколько раз ловил его
на том, что он украдкой утирает глаза. Правда, пока только
на роздыхе.

Но в том-то и была беда, что роздыхи становились все ча-
ще и длительней. Я мог закрывать глаза на то, что мало-по-
малу исчезала жизнерадостность моего спутника; я мог де-
лать вид, будто не замечаю, как из тучного, розовощекого,
любителя поострить он превращался в апатичного соглаша-
теля, готового на все, что ни предложишь; я даже мог не осо-
бенно тревожиться по поводу того, что кожа его стала похо-
дить на измятый серый саван, который не по мерке скелету.
Но я не имел права не замечать, что Канищеву просто не под
силу идти. Это могло означать гибель для нас обоих. И я по-
нимал, что если не поддержать его силы – да, говоря откро-
венно, и мои тоже, – где-то недалеко конец.

На привалах, ставших теперь более затяжными, чем пе-
реходы, Канищев, сидя, быстро засыпал. Он был так слаб
и, вероятно, так остро нуждался в отдыхе, что однажды не



 
 
 

проснулся, даже свалившись с пенька.
По-видимому, наступил тот крайний случай, для которо-

го я берег обойму в своем пистолете. И, оставив спящего, я
ушел. Впрочем «ушел» – это не совсем точно. Мне нужно
было сделать всего лишь несколько шагов, чтобы наткнуться
на дичь: большой осенний глухарь рухнул с ветки в двадца-
ти шагах впереди меня. Я выстрелил раз, другой. Было яс-
но, что мои ослабевшие руки не слишком-то приспособлены
для стрельбы по стремительно движущейся цели. Но азарт
и обида заставили меня в третий раз нажать на спуск. Увы,
третий выстрел был так же безуспешен, как первые два. Со
всей доступной моим ослабевшим ногам быстротой я устре-
мился вперед вслед за глухарем. И я его скоро увидел. А мо-
жет быть, это был совсем другой? С закушенной от досады
губой я прицелился и выстрелил еще два раза. Теперь у меня
не было ни глухаря, ни пяти патронов, истраченных попу-
сту. Поняв наконец, что нельзя стрелять, когда пистолет едва
держится в руке, я, понурив голову, вернулся к Канищеву.
Он проснулся и, очевидно, понял, что означали выстрелы:
выйдя из чащи, я встретился с его жадным взглядом. Но в
руках у меня не было ничего, что можно было есть, – только
пистолет с двумя последними патронами.

–  Оставьте их на всякий случай,  – хмуро сказал Кани-
щев. – Мало ли что…

– Медведь? – спросил я.
– Может быть, и медведь… – ответил он и отвел глаза.



 
 
 

К ночи мы наскоро сложили себе шалаш. Это было зыб-
кое сооружение из хвороста. Нам нечем было даже нарезать
лапника для постели, а наломать его не хватало сил.

Разрезав лезвием бритвы крагу на стертой до крови ноге,
я заснул у костра с зажатым в кулаке пистолетом. Канищев
вооружился фонарем. Это оружие он считал самым надеж-
ным в случае визита медведя.

– Как засвечу в морду, будет версту бежать!
Сегодня небеса нас пожалели. Дождь прекратился. У ко-

стра, который мы по очереди поддерживали почти до утра,
можно было немного обсохнуть и обогреться. После ночле-
га в сене эта ночь на высоком обрыве под ясным небом, над
самой рекой, темной лентой уходящей в наше неведомое бу-
дущее, была первой сносной ночью.

К рассвету мы оба уснули, и костер погас. Как всегда,
проснулись от холода.

Странным было ощущение, что не хватает сил подняться
с земли. Но оказалось, что дело не только в слабости: одежда
крепко примерзла к валежнику, на котором мы лежали, по-
крылась ледяной коркой и при каждом движении лопалась,
как стеклянная.

Поспешно раздули на тлевших под пеплом костра уголь-
ках огонь. Скоро отогрели закоченевшие ноги и руки. Но ли-
цо у Канищева почему-то оставалось совсем синим – так, по
крайней мере, оно выглядело под неопрятной порослью бо-
роды.



 
 
 

На завтрак нет ничего. Вокруг – ни одной рябины. Толь-
ко брусника в изобилии розовеет во мху между деревьями.
Она еще не совсем созрела, но ничего лучшего нет. Кани-
щев больше не острит по поводу меню. Он молча опускается
на колени и, переползая от кустика к кустику, ртом срывает
ягоды.

У меня кружится голова, когда я пробую нагибаться, и по-
тому, отбросив стыд, я следую примеру Канищева: ползаю на
четвереньках. Собственно говоря, это только иллюзия еды –
ягоды водянисты и ничего, кроме оскомины, не вызывают.
Не знаю, сколько нужно их съесть, чтобы насытиться, но что-
бы вырвало, теперь их нужно совсем не так много.

И все-таки сегодня седьмой день, как мы идем, и пятый
день, как не едим ничего, кроме брусники. Из попытки раз-
делить полдневный паек на восемь дней ничего не вышло. С
большим трудом его растянули на два дня. Интересно, сколь-
ко же эта машина-человек может двигаться без топлива, на
одной воде? На воде и сонетах… Честное слово, интересно!..

Сегодня наша поклажа сделалась еще легче: мы лишились
обеих нарзанных бутылок, утопленных Канищевым одна за
другой при попытке набрать воду.

Теперь нам не в чем ее держать. Стало легче на целый ки-
лограмм, но идти от этого не лучше. Ноги двигаются почти
машинально, препятствия кажутся еще труднее и непреодо-
лимее, чем раньше.

Канищев совсем помрачнел. На очередном роздыхе, по-



 
 
 

боров сонливость, он сказал:
–  Вот что, дорогой мой маэстро. Если мы сегодня не

встретим жилья или просто людей, дальше я не иду. Надо по-
пробовать раздобыть настоящую пищу. Ведь у нас есть еще
два патрона. Поедим, отдохнем день-другой… а там будет
видно, что делать.

Мне казалось, что он и сам не хуже меня понимает несбы-
точность такой мечты. В создавшихся условиях стрельба из
пистолета по летящей птице – пустая трата зарядов. Оста-
лось одно – идти. Непременно идти.

И мы шли.
Медленно, едва продвигаясь в чаще.
Шли почти без надежды увидеть людей.

Скупо посветившее солнце снова ушло за завесу нудно-
го, мелкого дождика, и мы – в который уж раз – промок-
ли до нитки. Но вот во второй половине дня мы повстреча-
ли один за другим несколько стогов. Эти стога были свежее
того, прежнего, где мы ночевали. Вероятно, люди приходи-
ли сюда летом. На береговой отмели лежало полусопревшее,
еще не собранное сено.

Да, здесь пахло человеком.
Но человека не было.
– Ого-го-го!.. Ого-го!..
Лес угрюмо молчал, возвращая нам только эхо.
Канищев присел на пень. Вид у него был уже не просто



 
 
 

унылый, как прежде, а донельзя жалкий. Щеки висели, как
грязные порожние мешки, и очки не скрывали черных впа-
дин глазниц. Губы совсем посинели.

– Знаете что, маэстро?.. Погуляли – и будет.
– Ну, это к черту! Надо идти.
– Идите, если охота, а по мне – лучше помереть, читая

хорошие стихи. Вчера я вам говорил о двадцати пяти шансах
из ста на встречу с людьми, а сегодня не вижу и пяти.

Посидев на пне, он сполз на землю. Она была пропитана
водой и громко чавкнула под ним. Но, казалось, Канищеву
это было уже безразлично.

Некоторое время он сидел с закрытыми глазами, присло-
нившись к пню и закинув голову с полуоткрытым ртом. Он
тяжело дышал. Но постепенно дыхание делалось ровней. Он
открыл глаза, поглядел на меня и усмехнулся.

– Пожалуй, я прав, – сказал он с невеселой усмешкой. –
Помирать – так с музыкой!.. А есть ли для человека звуки
слаще музыки стиха?.. Ежели вы когда-нибудь захотите ею
насладиться, возьмите итальянцев, только, конечно, не нем-
цев и не англичан… Шекспира я люблю за мозги… А ита-
льянцы хороши звучанием. Когда вернетесь, найдите у меня
в шкафу Петрарку… Попробуйте почитать. Удивительно!..

– Я не знаю итальянского, – ответил я так серьезно, словно
только в этом и было сейчас дело.

И в тон мне он так же серьезно продолжал:
– Не беда… Поэзия – не только музыка звучаний. Симфо-



 
 
 

ния стиха в лаконичности больших мыслей… Да нет, даже
не в лаконичности… Одним словом, послушайте.

Он обнажил голову, и в руках у него опять появился са-
фьяновый томик Шекспира. Я даже не заметил, когда он
успел переложить книжку в шапку. Я думал, что она оста-
лась висеть на сосне вместе со всем, что было в брошенном
мешке.

По мере того как Канищев шарил в карманах, лицо его
отражало все большее беспокойство.

– А вы знаете, – сказал он печально, – ведь я потерял оч-
ки. – И еще раз ощупал карманы. – Увы… – Он протянул
мне красный томик: – Откройте-ка страницу сто восьмиде-
сятую… Нет, вероятно, между сто восьмидесятой и сто де-
вяностой… Сонет начинается так: «Моя душа, ядро земли
греховной…» Нашли?

Я нашел и продолжил:

Мятежным силам отдаваясь в плен,
Ты изнываешь от нужды духовной…

Но он прервал меня:
– Нет, не нужно… Это, по-моему, неверно… Там есть за-

вет таким, как я. Его сейчас не следовало бы и вспоминать,
но все же я хочу его услышать, чтобы еще раз самому себе
сказать: нельзя, нельзя уходить из этого мира, не оставив се-
бя в будущем. Любимое дело?.. Стихи?.. Даже любовь?.. Так



 
 
 

кажется почти нам всем, а вот когда придешь к такому рубе-
жу… Как это сказано у него:

Достойней прозвучали бы слова:
– Вы посмотрите на моих детей.
Моя былая свежесть в них жива,
В них оправданье старости моей.

И, подумав, продолжал:
– Да, вероятно, в этом подлинный смысл бытия…
Он взял у меня из рук томик и огрызком карандаша по-

перек первой страницы написал: «Лупья, 7 октября 1925. В
последний день пути».

И возвратил мне томик:
– На память… Мне он больше не понадобится.
Он писал без очков, и надпись вышла кривая, с неровны-

ми буквами.
Я бережно завернул книжечку в то, что когда-то было но-

совым платком.
– Спасибо за подарок, но… он перестанет быть мне дорог,

если вы не поборете своего дурного настроения… Сегодня
мы переночуем здесь, завтра утром…

Вероятно, я не был очень уверен в том, что будет завтра
утром. Канищеву легко удалось перебить меня:

– Набейте-ка мне трубку… Кажется, есть еще щепотка та-
баку. Вот уж воистину будет трубка мира… трубка умиро-
творения.



 
 
 

 
9. Все возвратить ты

можешь многократно!
 

Когда я набивал трубку, взгляд мой упал на шапку Кани-
щева, лежавшую у наших ног. В ее подкладку была воткнута
игла с намотанной на нее длинной ниткой.

Идея, может быть, и несбыточная, но показавшаяся мне
почти гениальной, осенила меня. Я взял эту нитку и сплел
втрое, к концу прикрепил загнутую иголку. Я был совершен-
но уверен, что, привязав эту лесу с крючком к длинному пру-
ту, получу удочку. Поплавок был сделан из сухой сосновой
шишки. Для наживки я разжевал кусок бумаги, и со всем
этим отправился к реке.

Крючок с приманкой заброшен. Удилище крепко, как са-
мая большая и последняя драгоценность, зажато в дрожащих
руках.

Вокруг нет ничего, кроме дремучего леса, брусники и
медвежьих следов. Но, вероятно, именно потому, что нет ни-
каких средств перебраться через широкую, быструю реку,
она кажется мне рубежом, предательски отгораживающим
нас от жилья, от людей, от жизни. Это ощущение так силь-
но, так реально, что я уже отчетливо вижу на другом берегу
вьющийся над макушками елей синеватый дымок костра или
избы. Мне чудится даже, что я чувствую тепло этого дыма,
слышу его милый запах.



 
 
 

Чтобы отделаться от галлюцинации, с досадой опускаю
взгляд на поплавок.

Набираю воду в нашу единственную кружку и с трудом
расправляю затекшие ноги. И тут же рука моя, держащая
кружку, опускается, вода льется мне на ноги. Я готов закри-
чать от досады. Дымок по-прежнему стоит у меня перед гла-
зами. Только этого не хватало – бредить наяву!.. Стиснув
зубы, снова наклоняюсь к воде. Но помимо воли взгляд ис-
подтишка следит за дымком. Под ударами ветра его сине-се-
рая струйка волнуется, трепещет, то стремительно взлетает
вверх, то стелется над вершинами леса. Отворачиваюсь и ле-
зу вверх по обрыву. Стараюсь думать только о том, чтобы не
потерять удочку. Но, взобравшись наверх, я не могу совла-
дать с собою и оглядываюсь. Дым стал еще гуще, он еще ве-
селее навивается к небу. Я не выдерживаю и, к изумлению
Канищева, бросив драгоценную удочку, складываю ладони
рупором и что есть силы кричу:

– Ого-го!..
Мы не сразу в состоянии оценить все значение того, что

на той стороне реки из-за кустов вышел мальчик.
Это не галлюцинация. Это самый реальный живой маль-

чуган лет десяти с выгоревшими до белизны вихрами волос,
в белой рубахе без пояса и коротких, чуть пониже колен, по-
лосатых портах. В этот миг не было, кажется, ничего глупее
традиционного изображения ангела – в длинном хитоне, с
крыльями за спиной, – но нам казалось, что так, именно так,



 
 
 

как этот деревенский мальчик, должен выглядеть добрый ан-
гел-хранитель из русских сказок.

Канищев приподнялся на руках и, так же как я, молча с
удивлением глядел на ребенка. И воистину нет границ чело-
веческим странностям: никто из нас не крикнул о том, что
мы голодны, что один из нас не может больше двигаться. В
один голос, перебивая друг друга, мы закричали:

– Эй, мальчик! Что это за река?
–  А Лупья, однако,  – ответил мальчик с таким видом,

словно говорил с дурачками.
И что же порадовало меня больше всего в этом ответе?..
– Ага, значит, ориентировка верна!
– А кто ты, мальчик? – вежливо спросил Канищев.
– Хрестьяне.
– Ты здесь один?
– Не.
– А с кем ты?
– С батей.
– Позови батю.
Мальчик подумал, повернулся и не спеша ушел в лес.
Долго ждем, никто не появляется. Закрадывается страх:

не ушел ли паренек совсем? Время идет, страх переходит в
настоящее отчаяние. Мы принимаемся звать что есть силы.
Но на крики никто не выходит.

Наконец, когда мы совсем осипли, появляется тот же
мальчик.



 
 
 

– Цаво?
– Батю, батю-то позови!
Парень нехотя оборачивается и кричит:
– Тять, а тять!.. Однако беглые клицут.
Вышел мужчина в серой домотканой одежде, с топором у

пояса. Начался опасливый допрос.
Переговоры кажутся нам нескончаемо долгими. Лесоруб

хочет знать о нас все: кто, откуда, зачем, есть ли оружие. Он
полон недоверия и опасений. Видно, жизнь в этих далеких
лесах не обеспечивает от неприятных встреч. Наконец нам
удается убедить его в том, что мы не убежали из лагеря, не
имеем никаких дурных намерений, только и мечтаем о том,
чтобы поскорее найти каких-нибудь представителей власти.
Еще поразмыслив, лесоруб наконец вытаскивает из-за пояса
топор и принимается за дело. Одна за другой падают под зве-
нящими ударами елки. Вихрастый паренек проворно осво-
бождает их от ветвей, и через какой-нибудь час готов плот,
а еще через полчаса мы сидим на том берегу возле костра
Павла Тимофеевича Серавина, крестьянина деревни Ржани-
цинской. Он пришел сюда накануне косить. Пришел косить?
Значит, деревня рядом?.. Ну конечно, рукой подать!

– Двенадцать верст напрямки будя.
– А если идти рекой, берегом, как мы шли? – интересуется

Канищев.
Серавин подумал.
– Суток, однако, на двое пути хватит.



 
 
 

Канищев качает головой: ему ни за что не дойти.
Павел Тимофеевич говорит много и быстро, но понимаю я

мало: путают ухо «ч» вместо «ц», а «ц» вместо «ч». Пока над
костром сушится обувь, Канищев расспрашивает Серавина
и посвящает меня в историю этих краев:

– Это – самый чистый русский народ, какой, вероятно, у
нас сохранился, – говорит он уверенно. – Заметьте, здесь ни-
когда не было крепостного права. Полная самостоятельность
и независимость всегда отличали этот край. Теперешняя Се-
веро-Двинская губерния, а прежде Вологодская, сохранила
черты оригинальной северной культуры.

Все это произносится так, словно договориться именно об
этом сейчас важнее всего; словно это кто-то другой, а не он,
Канищев, восемь суток ничего не ел, не он собирался уми-
рать на последнем привале.

– Это вы верно, – прислушавшись, отозвался Серавин, –
крепостного права здесь не бывало. Однако вот прежде по
всей Выцегде сидели Строганы. Их места были. Строганы да
монахи… Тут скитов – цто деревьев. Но мы все одно, однако,
были вольными, – с гордостью добавил он.

Серавин-отец просушил у костра намокшие онучи и стал
обуваться. Глядя на него, начал обуваться и мальчик. Они
делали это рачительно, крепко заматывая онучи и обвязы-
вая ремешками от поршней. Потом Серавин оглядел нашу
обувь, ничего не сказал, но по тому, как он покачивал голо-
вой и цокал языком, можно было судить о недоверии, какое



 
 
 

внушали ему наши опорки.
Подумав, он велел сыну вырубить четыре длинных жер-

дины. Назначение их оставалось для нас загадочным до са-
мого того момента, как Серавин построил нас в походный
порядок. Первым шел он сам с довольно тяжелой жердиной,
которую держал в руках поперек пути, как канатоходцы дер-
жут свои балансирные палки. Вторая жердина – поменьше –
была дана мальчику для той же цели. Остальные две служи-
ли как бы своеобразными перилами, тянувшимися от отца
к сыну по правую и левую сторону от нас, грешных. Серави-
ны – большой и малый – укрепили эти поручни у себя под
мышками таким образом, что Канищев как бы повис на них.
Я сделал было попытку занять последнее место в процессии,
но Серавину не пришлось тратить много слов, чтобы убедить
меня в том, что и мне, хотя я чувствую себя гораздо бодрее
Канищева, лучше держаться возле поручней. Для убедитель-
ности Серавину было достаточно показать мне открывшую-
ся за ближайшими деревьями переправу через широчайшее
болото: брошенные безо всякой крепи жердины, где две ря-
дом, а где и в один ряд. Я понял, что пробалансировать по
такому «мосту» будет не легко.

Мы пошли. Отец ловко скользил мягкими поршнями по
жердям, за ним, едва передвигая ноги и всею тяжестью по-
виснув на «поручнях», плелся Канищев.

Скоро я увидел, что за осокой, куда уходил конец того,
что я принял за переправу, открывается новое болото, за ним



 
 
 

третье – и так без конца-краю, без перемычек суши.
– Велико ли болото-то? – спросил я.
– Да верст с десяток будя, – спокойно ответил Серавин.
Я со страхом подумал о том, как-то пройдут эти десять

верст наши спасители, почти неся Канищева.
– А всего до деревни? – спросил я опять.
– Чельных двенадчать, – как ни в чем не бывало бросил

замыкавший шествие мальчуган.
Его отец передвигал ноги, не отрывая их от жердей. Я про-

бовал делать так же, но каблуки то и дело соскальзывали с
круглых тонких жердин, к тому же подчас влажных или обо-
мшелых. Колени у меня дрожали от напряжения, и остат-
ки рубахи на спине взмокли от пота. Временами казалось,
что я изнемогаю. Не лучше ли признаться в своем бессилии,
сесть на жердь и – будь, что будет? Но сзади меня слышалось
ровное дыхание мальчугана. Мне было мучительно стыдно.
Я глотал слезы и, подавляя готовое вырваться рыдание, за-
ставлял израненные, дрожащие, как у старика, ноги двигать-
ся – делать шаг, еще и еще…

Вероятно, это было очень трудно, потому что к концу пути
я не очень хорошо понимал, что происходит вокруг, и при-
шел в себя уже на твердой земле, возле избы, услышав хрип-
лую жалобу Канищева:

– Ну и версты же у вас, Павел Тимофеевич!
– Версты – они у нас не меряны. Так ведь, по ходу сцитаем.

Может статься, и гаку маненько есть.



 
 
 

– Да на двенадцать-то верст гаку не меньше шести.
– Может, однако, статься.

…Но наконец мы в просторной, светлой избе. Жилье во
втором этаже высокого дома. Внизу – кладовые. Хозяйка, ку-
ча ребят, недоуменно глазеющих на нас из-за печки, на всем
следы домовитой опрятности, того особенного, крестьянско-
го довольства, которое происходит не от избытка, а от бе-
режливости.

Сбросили опорки и лохмотья и сдали хозяйке – сушиться,
чиниться. Скоро на столе шумел самовар, и сковородка гля-
дела на нас с шестка большими желтыми очами шипящих
яиц.

Много рассказывал нам хозяин о том, как живет здесь на-
род. Не легко дается хлеб человеку. Мало земли. Кругом ле-
са да болота. Сено везут за десятки верст. Зимой идут на
лесозаготовки Северолеса. Получают по полтиннику с пяти-
вершкового ствола – с валкой, вывозкой и разделкой на бе-
регу. А за сплочение и сплав – еще по двугривенному. В зи-
му выходит по двести стволов с человека. Рублей полторас-
та. Харч свой. Жилье тоже свое. Вот в таких зимовьях, какое
попалось нам, и живут.

– Почему же вы не строите в зимовьях настоящих печей, с
трубами? – интересуется Канищев. – Ведь дым может просто
задушить.

–  А простая пецка нам не годицца. Мало тепла от нее.



 
 
 

День-деньской по пояс в снегу, а весной во льду вороцаешь-
ся. К вецеру, как придешь, тела не цуешь. У пецки простой и
просохнуть неможно. А такой вот оцаг, как у нас, жару дает
много больше. Ну, Миколай Миколаиц, цайку-то есцо ста-
канцик?

И хозяин цедит мне из самовара, кажется, десятый стакан.
Изба набивается полным-полнешенька. В деревне всего

восемь дворов, но народу в них не меньше сотни. Мужики –
народ все здоровый, степенный.

Разговор ведется серьезный. Расспросы больше о том за-
чем мы летали да как. Зачем сели в таком медвежьем углу?
Удивление общее, что выбрались целы из лесу. Край кишмя
кишит, по словам крестьян, медведями.

Еще не так давно грамотными здесь были только те, кто
возвращался с военной службы. Зато тут все, большие и ма-
лые, знают компас.

– Во, буссоль-то у вас была, это ладно, – говорит большой
бородатый мужчина. – А то бы ни в жисть не выйти вам из
лесу.

– А вы давно знаете компас?
–  Как себя помним. У нашей артели свой. Старый вот

только, деревянный еще. От дедов достался. А без него нель-
зя.

Газета бывает здесь иногда у хозяйского брата, Зотея Ти-
мофеича.



 
 
 

Ночью простились с хозяевами и в лодке отправились на
другую сторону Вычегды, в Сойгу, ждать парохода.

– А когда он здесь ходит? – спросили мы у хозяина.
–  Тоцно сказать затруднительно. Вот нынце прошел, к

примеру, тот, цто должен был идти третьеводнись. Мозет,
завтра пойдет, а мозет, и церез неделю. Да там, в Сойге, по-
доздете. Там у Якова Ивановича дом не хузе других. И харц
он вам предоставит.

Действительно, дом у этого Якова Ивановича оказался
преотличный. Мы жили у него четыре дня до парохода. От-
сюда же и депешу отправили в Москву – с нарочным на те-
леграф, за пятнадцать северо-двинских верст.

А потом поплыли по Вычегде на стареньком, скрипучем
пароходике. На палубе громоздились зыряне с востроносы-
ми лайками – на Урал за охотой. А в буфете первого класса,
куда нас, оборванных и грязных, пустили с явной опаской,
заразительно вкусно дымилось в стаканах кофе и разносился
запах ветчины, поджаренной с луком.

…Разноцветное поле карты-десятиверстки безобидно
глядело на нас зелеными узорами лесов. Все на ней было так
просто, ясно и мирно. Моя курсовая черта уверенной чер-
ной стрелой упиралась в излучину Лупьи. Всего каких-ни-
будь пять дюймов, не больше, отделяли место нашей посад-
ки от жилья.

И на этих-то пяти дюймах мы восемь суток боролись с



 
 
 

лесными завалами?
Чудно и даже немного стыдно. А впрочем, плохо подсы-

хающие ссадины рук и гноящаяся рана на ноге говорят о том,
что прогулка была нелегкой.

Но дело не в ссадинах. Даже не в пяти предательских дюй-
мах карты, отделявших нас от жизни. Больше всего занимает
вопрос: где остальные участники состязаний? Кто пролетел
дальше всех? Ох, скорей бы добраться к газетам!

…И вот мы в Москве. Полета нам не засчитали, хотя
наш шар прошел немного большее расстояние, чем шар Фе-
досеенко и Ланкмана. По регламенту состязаний, барограф
должен был быть представлен жюри в запечатанном виде,
а ведь мы принесли только вынутую из прибора барограм-
му, Поэтому победителями все же признаны Федосеенко и
Ланкман. Вполне справедливо, но очень обидно и немнож-
ко стыдно. Неужели так-таки и нельзя было не бросить ба-
рограф?

– Это вы виноваты, маэстро, – не очень уверенно попрек-
нул меня Канищев. – Если бы не так обо мне заботились, не
бросили бы прибор…

Но сейчас же, чтобы загладить этот выпад, он взял меня
под руку.

Мы вянем быстро – так же, как растем,
Растем в потомках, в новом урожае…



 
 
 

И тут я достал из кармана и отдал ему сафьяновый томик
Шекспира. Это не тот, это мой, но он почти так же хорош,
как подаренный мне на берегу Лупьи.

А тот, заветный, на переплете которого остались следы бо-
лотной воды и в алый сафьян которого въелась жирная ко-
поть костров? Вот уже тридцать лет стоит он в моем шкафу
за стеклом, хранится так, как если бы надпись на первом его
листке сделал сам Шекспир. Ведь он был вместе с нами! Да,
да, что бы мне ни говорили – он был с нами. Разве это не он
мок в болотах, коптился у костров, ел бруснику? И потому
никогда не расстанусь я с этой книжечкой. Она как красный
камень на дороге моей жизни, камень, у которого я и свер-
нул сюда, в литературу…

Село Медвежье на Вычегде – Москва, 1926



 
 
 

 
Последний «медвежатник»

 
Примерно через полгода после того, как увидел свет

маленький сборник «Искатели истины», где описывалось
несколько эпизодов из следственно-розыскной и кримина-
листической деятельности Нила Платоновича Кручинина и
его молодого друга Сурена Тиграновича Грачьяна, автором
этих строк было получено следующее письмо:

«Уважаемый товарищ!
Прочел «Искателей истины». Насколько мне не

изменяет память, там все на месте: эти частные случаи
описаны именно так, как происходили.

Тем не менее считаю себя вправе просить Вас о
некотором исправлении в общей постановке вопроса.
По-моему, всю огромность принципиальной разницы в
деле борьбы с преступностью в буржуазном обществе
и у нас необходимо показать читателю не только
в декларациях от автора или в высказываниях
действующих лиц. Нужно рассказать нашим людям
и о том, как обстояло это дело во времена царизма
и как обстоит теперь: обнажить разницу в самом
существе преступности, в ее распространении и формах
существования. Преступность как наследие прошлого
существует. Воспитательная работа нашего общества
еще далеко не достигла того, чтобы сделать ненужным
ни наказание, ни профилактику преступления.



 
 
 

Поэтому я позволю себе приложить к сему
список нескольких интересных «дел». В этом списке
особняком стоит «Дело Паршина». На него стоит
обратить внимание не только потому, что оно интересно
с розыскной точки зрения. На его примере можно
показать широкому кругу наших молодых людей, что
было и чего больше не может быть. Преступность
пышным букетом расцвела в былые времена потому,
что само правосознание буржуазии способствовало
этому развитию. Ведь и хищническая деятельность
буржуазии была не чем иным, как преступлением. Вы,
конечно, помните мысль Энгельса о том, что если один
человек наносит другому физический вред, и такой
вред, который влечет за собою смерть потерпевшего,
то мы называем это убийством, а если убийца
заранее знал, что вред этот будет смертельным, то
мы называем его действие умышленным убийством.
Если же общество ставит сотни пролетариев в такое
положение, при котором они неизбежно обречены на
преждевременную неестественную смерть, на смерть
столь же насильственную, как смерть от меча или
пули, если общество само знает, что тысячи должны
пасть жертвой таких условий и все же этих условий
не устраняет, то это еще более страшное убийство,
чем убийство отдельного лица, – это убийство скрытое,
коварное, от которого никто оградить себя не может,
которое не похоже на обычное убийство только потому,
что не виден убийца.

У некоторых наших писателей существует



 
 
 

манера представлять дело так, будто уже само
буржуазное правотворчество, являющееся зеркалом
буржуазного правосознания, не содержит в себе норм,
ограничивающих преступления против небуржуазных
классов, против пролетариата в целом и против
отдельных его представителей. Послушайте меня, не
становитесь на такую точку зрения. Ее поборники
идут по линии наименьшего сопротивления, они
пренебрегают фактами, отбрасывают, как якобы
несуществующее, то, что им неудобно в буржуазном
праве. Это делается вместо того, чтобы с фактами
в руках доказать нечто гораздо худшее – что само
же буржуазное общество, в лице своих органов
расследования и суда, открыто идет на нарушение,
вернее говоря, на обход писаных лицемерных норм
существования, не обязательных для самой буржуазии.

Для главарей гангстеризма закон о наказуемости
грабежа и убийства оказывается в такой же
мере обходимым рифом, как для главарей
официального монополистического капитала какой-
нибудь антитрестовский закон.

Такое положение не успело создаться в
дореволюционной России. В ней исполнительная власть
не успела поставить знак равенства между воротилами
банков и главарями крупных грабительских шаек.
Тем не менее питательная среда для широкой
деятельности искателей легкой наживы всех планов и
масштабов существовала. Ее создавали не только сами
условия капитализма, но и продажность полицейского



 
 
 

аппарата империи. С тех пор утекло много воды.
Жизнь профессионального правонарушителя царских
времен не стоит даже сравнивать с условиями его
существования в СССР – настолько сузился «круг
деятельности» этих рыцарей ночи.

Теперь преступник-«профессионал» – у нас
явление гораздо более редкое. А есть преступные
«специальности», почти вовсе вымершие. Одною из
таких специальностей является «медвежатничество»,
то есть вскрывание несгораемых касс и сейфов.

В заключение смею Вас просить исключить мое имя
из всего, что будете в дальнейшем писать. Сожалею,
что уже нельзя этого сделать с отчетами, которые
Вы успели опубликовать. Но дальше – не нужно. В
нашей среде есть много товарищей, гораздо более
сведущих и талантливых, нежели Ваш покорный слуга.
В их деятельности Вы найдете примеры куда более
интересной борьбы с преступностью, борьбы за твердый
советский правопорядок, за чистоту нашего общества.

Примите мой самый дружеский привет.
Полковник Н. Кручинин».

К письму Н. Кручинина был приложен перечень двадцати
дел, представлявшихся ему достойными внимания. Первое
же ознакомление с некоторыми из них показало, что тот, кто
занялся бы их восстановлением и обработкой, не заслужил
бы ничего, кроме признательности читателей.

Материал «Дело Паршина» оказался действительно увле-
кательным, несмотря на всю свою невероятную хаотичность



 
 
 

– ни системы, ни даже хронологии.
Работа оказалась трудной еще и потому, что «дело» ухо-

дило своими корнями в далекие времена и, чтобы показать
работу над ним советских оперативников, пришлось загля-
нуть в уголовное подполье Российской империи. Это слома-
ло хронологическую четкость повествования, и автор дол-
жен просить у читателей прощения за некоторую конструк-
тивную сложность настоящего отчета. Зато в деле о «медве-
жатнике» не осталось ни одной незаполненной строчки, ни
одного неосвещенного уголка.

Автор приносит Нилу Платоновичу Кручинину извине-
ния по поводу того, что не последовал его просьбе снять его
имя. Правда жизни остается правдой. Строго следуя ей во
всем, что написано дальше, автор не счел нужным подменять
и имена действующих лиц.



 
 
 

 
Глава первая

 
 

Курьерский Петербург – Москва
 

– Ну, Колюшка, мне пора, – сказал Федор Иванович, за-
щелкнул крышку золотых часов и опустил их в жилетный
карман.

Слова Федора Ивановича были обращены к сидящему ря-
дом с ним на диване сыну – гимназисту лет пятнадцати,
влюбленно-восторженными глазами глядящему на отца.

Федор Иванович поднялся и истово перекрестил сына.
– Христос с тобой… Будь умником.
Мальчик взял в обе свои маленькие руки пухлую, корот-

копалую руку отца и звонко поцеловал ее.
– За хозяина остаешься, – и Федор Иванович неторопливо

обвел рукою вокруг себя.

Извозчик вез Федора Ивановича Вершинина с Восьмой
линии Васильевского острова на Николаевский вокзал. В но-
гах извозчика лежал небольшой чемодан желтой кожи, сам
же Федор Иванович, откинувшись на спинку сиденья и по-
ставив между ногами трость с большой рукоятью из слоно-
вой кости, поглядывал на панели.

Взгляд его особенно внимательно останавливался на жен-



 
 
 

ских фигурах, и при этом широкое, по-модному бритое ли-
цо Федора Ивановича сохраняло самое серьезное выраже-
ние. Никто не угадал бы игривых мыслей этого сорокалет-
него мужчины в шубе с воротником и отворотами из вели-
колепного барашка. На голове Федора Ивановича красовал-
ся новенький котелок, подчеркивавший солидность всей его
фигуры.

Справа Нева дышала еще холодом невскрывшегося льда,
а копыта лошади уже месили весеннюю хлябь грязного сне-
га. Федор Иванович подставил лицо дувшему с реки колю-
чему ветру. Он ничего не имел против этого пронзительно-
го питерского ветра. Вообще, он любил в этом городе все.
Москва?.. Нет, Москвы он не любил и ездил в нее только
по необходимости. Там было поле его деятельности. Там дни
были наполнены только суетой и страхом. В Москве им неот-
ступно владела боязнь сорваться, сделать ложный шаг. Тогда
полетит в тартарары все, что есть у него здесь, в Питере, и
там, в недавно купленной тверской усадьбе «Скворешники».
Эта усадьба была венцом его мечтаний. Но пока еще даже в
этом новом для него гнезде Федор Иванович не чувствовал
покоя. Даже там он постоянно находился во власти страха и
неверия в реальность происходящего. Он твердо решил, что
для того мира, в котором он вращался в Москве, «Сквореш-
ники» будут такой же тайной, какою был сын Колюшка.

Пролетка взобралась на крутой подъем разводной части
Николаевского моста и поравнялась со стоящей на ее раз-



 
 
 

вилине часовней Николая-угодника. Федор Иванович отвел
взгляд от реки и, обернувшись к освещенному большому
зеркальному стеклу часовенки, левой рукой чуть приподнял
котелок, а правой сделал несколько быстрых, мелких крести-
ков, незаметных со стороны.

Эта многолетняя привычка означала у него как бы проща-
ние с Петербургом. Ежели ему доводилось уезжать, не мино-
вав часовенки, Федор Иванович чувствовал себя так, слов-
но лишился благословения чудотворца – покровителя стран-
ствующих. А Федор Иванович был суеверен. Он не любил
начинать дело, не перекрестясь. Его наблюдения говорили:
всякий раз, когда он покидал родной город, не переглянув-
шись со святым Николаем, дело у него либо вовсе срывалось,
либо кончалось не так, как он того хотел.

На Невском, возле Екатерининского канала, Федор Ива-
нович прикоснулся тростью к спине извозчика, и тот по-
слушно остановился.

– Подождешь, – барственно бросил Федор Иванович из-
возчику и перешел на правую сторону проспекта. Там, в ма-
ленькой кондитерской, над скромной дверью которой бы-
ло золотыми буквами выведено по-французски единствен-
ное слово «Рабон», Федор Иванович выбрал нарядную ко-
робку и приказал наполнить ее глазированными каштанами.
Эти каштаны – специальность французского кондитера – то-
же были для Федора Ивановича чем-то вроде благословения
Николы-угодника. Без них он не любил приезжать в Москву.



 
 
 

Такова была многолетняя традиция, установившаяся в его
отношениях с живущей в Москве младшей сестрой Катей.

Когда у вокзальной лестницы носильщик, подхватив че-
модан, потянулся к пакету с каштанами, Федор Иванович по-
дал ему его с тем же самым наставлением, какое неизменно
делал всякий раз у этих ступеней: с пакетом следовало-де
обращаться с осторожностью!

Федор Иванович не любил брать билет на городской стан-
ции. Сдав вещи носильщику, он всегда сам подходил к кассе.
По курьерскому поезду, которым ехал Федор Иванович, и по
всему его виду с уверенностью можно было сказать, что едет
он не иначе как до самой Москвы. Не в Бологом же, в самом
деле, сойдет человек в эдакой отличной шубе, держащий под
мышкой великолепную трость, человек, который так ловко,
не стягивая с руки перчатки, вынимает из портмоне шестна-
дцать рублей за билет!.. Все это было так. Но всякий раз Фе-
дор Иванович сам наклонялся к окошечку кассы и довери-
тельно, так, чтобы его мог слышать только кассир, требовал
себе билет первого класса до Москвы, притом непременно с
нижней плацкартой.

В вагоне Федор Иванович осваивался быстро. Совершив
два-три конца по коридору и перекинувшись несколькими
словами с проводником, он уже в точности знал, кто в ка-
ком купе едет, и в зависимости от этого завязывал интересу-
ющие его знакомства. Из этих знакомств он решительно ни-
когда не извлекал какой-либо заметной для других пользы:



 
 
 

он даже, как правило, не принимал участия в роббере винта,
который сам же организовал. Быстро и умело перезнакомив
между собою пассажиров, едущих в двух соседних купе, он с
уверенностью железнодорожного завсегдатая растворял раз-
гораживающую эти купе складную дверь-переборку.

Самое большее, что он себе позволял в разгар роббера, –
подсесть к кому-либо из игроков и дать несколько безоши-
бочных советов или с видом знатока покритиковать неудач-
ный ход.

– Помилуйте, сударь мой, – солидным баритоном говари-
вал в таких случаях Федор Иванович, – кто же это при пол-
ном ренонсе в пиках да при такой коронке объявляет малый
шлем? И себя, и партнера подводите. Если уж у меня на ру-
ках…

И Федор Иванович обстоятельно объяснял, как бы он по-
ступил на месте игрока. Объяснение бывало дельным и под-
нимало авторитет Федора Ивановича в глазах игроков.

Располагаясь на этот раз на бархатном диване вагона, Фе-
дор Иванович вспомнил, как он уезжал из Питера, ехал в по-
езде и приезжал в Москву последние разы. Бог даст и те-
перь Первопрестольная встретит его суетой белых передни-
ков, сочным свистком толстого обера и бесконечной верени-
цей веселых московских «ванек». Бог даст… Но… мало ли
что может случиться за шестнадцать часов пути? Все в руце
Божьей!.. Пока, правда, все шло преотлично: разведка про-
изведена, знакомства завязаны, выбор сделан, и, что греха



 
 
 

таить, выбор, кажется, неплохой.
Традиционный винт организован, и винтеры до сих пор

разыгрывают неподатливый роббер уже без советов Федора
Ивановича. Сам же организатор винта, уединившись в своем
купе с приятным попутчиком, ведет неторопливую беседу о
том, о сем.

Попутчик его, крупный мужчина в несколько старомод-
ном черном сюртуке, шелковые лацканы которого до само-
го живота скрыты за окладистой седой бородой, говорит не
спеша, негромким густым баском с хрипотцой. Уже в самом
баске этом чувствуется, что человек знает цену себе и каж-
дому своему слову.

– Нет уж, государь мой, – мягко перебил его Федор Ива-
нович, ласково прикоснувшись кончиками пальцев к колен-
ке собеседника, – тут вы меня не убедите: никогда москов-
скому воспитанию не достичь петербургского уровня. В Пи-
тере, скажу я вам, самый воздух действует, так сказать, вос-
питующе.

– Однако же, – пробасил старик, – ежели имение ваше,
как изволите говорить, в Тверской губернии, то и тяга ваша
должна быть к нашей Белокаменной.

– Когда мне, не в качестве отставного коллежского совет-
ника, а как тверскому помещику, – Федор Иванович с осо-
бенным удовольствием произнес это слово, – приходится по-
думывать о бренной стороне существования, сознаюсь: тоже
забываю и дворянство, и чины – и, – Федор Иванович округ-



 
 
 

ло взмахнул, – к вам, на Никольскую, на Ильинку…
– А по какой части в Москве дела ведете?
– Да разные, знаете ли. Вот теперь хочу маслобойный за-

вод ставить, а то до сих пор лен-батюшка гнал меня к вашим
толстосумам.

– Лен, говорите? – старик покрутил бороду. – Как же это
вы моих рук-то миновали?

– А, простите, с кем имею честь?
Старик с усмешкой назвал одну из самых известных ма-

нуфактурных фамилий России. Выяснилось, что едет он из
Пскова, где запродал партию белого товара. При этом сооб-
щении старик машинально притронулся концами пальцев к
груди, где сюртук его заметно оттопыривался.

Заметив проходящего по коридору проводника, Федор
Иванович приказал стелить. Собеседники вышли в коридор,
и приятное знакомство закончилось на том, что мануфак-
турщик положил себе в карман визитную карточку Федора
Ивановича.

Проводник вышел из купе.
– Постелька готова-с.
Попутчики распрощались, и мануфактурист важно уда-

лился на свое место.
Утром, перед Москвой, Федор Иванович вставал обычно

одним из первых, чтобы не пропустить пирожки с вязигой,
преотменно готовившиеся в клинском буфете.



 
 
 

В Москве до Боярского двора Федор Иванович заехал к
сестре Кате. Вместе с каштанами он вручил ей для сбере-
жения небольшой пакет, плотно увязанный шпагатом. Что в
пакете, он не сказал и знал, что, по установившемуся между
ними безмолвному уговору, сестра любопытствовать не ста-
нет. Что касается мануфактуриста, то лишь в середине дня,
выкинув на конторку толстый бумажник и приказав сыну
сдать артельщику его содержимое, он узнал, что пухлый бу-
мажник набит плотными пачками чистой бумаги, в которых
лишь верхние листки были настоящими «петрами» и «катю-
шами».

Уже в Боярском дворе, в гостиничной парикмахерской,
когда мастер нежно водил по щекам Федора Ивановича
бритвой, то и дело заботливо осведомляясь «не тревожит
ли», тому пришло вдруг в голову, что, может быть, именно
сейчас вот, в эту самую минуту, обворованный купец рас-
крыл бумажник и начинает перебирать в уме все подробно-
сти своего путешествия. Он представлял себе, как купец ду-
мает, думает, трет морщинистый лоб, теребит седую боро-
ду и час за часом, минуту за минутой вспоминает поездку,
вспоминает его, «коллежского советника» и помещика Вер-
шинина…

Тут полные щеки Федора Ивановича начали вздрагивать
так, что мастер в испуге отвел бритву. Федор Иванович рас-
терянно пробормотал что-то о нервах.

Страх делал его память такой острой, что он в точности



 
 
 

восстанавливал теперь каждый свой шаг в вагоне, каждое
слово.

Вспомнив, что он вручил мануфактуристу визитную кар-
точку, Федор Иванович почувствовал, как у него холодеют
колени. Но тут же он себя успокоил: эта карточка его еще
никогда не подводила. Купец допустит все, что угодно, кро-
ме того, что вор мог вручить ему свою карточку с адресом.
Такого еще не бывало. Нет, нет, никогда не бывало!

А все-таки, может быть, на будущее время воздержаться
от этих карточек? Чем черт не шутит?..

Федор Иванович закрыл глаза и откинулся в кресле.
– Кажется, унялось… можно бриться.
Ласковые прикосновения парикмахера мало-помалу при-

вели в порядок расходившиеся нервы.
– Позволите тройной, брокар, цветочный, кельнский?.. –

Под укоризненным взглядом клиента мастер смущенно про-
бормотал: – Виноват, запамятовал-с…

Федор Иванович никогда не употреблял одеколона после
бритья. Он слишком любил гладкую розовую кожу на округ-
лых своих щеках, чтобы портить ее одеколоном. Только чи-
стая холодная вода способствует сохранению свежести.

С кресла Федор Иванович поднялся чуть-чуть утомлен-
ный воспоминанием об украденных деньгах. Но он знал, что
это быстро пройдет. Состояние не было для него новым, по-
вторялось почти после каждого «дела». Особенно ежели пе-
ред тем бывал длительный перерыв в работе.



 
 
 

Федор Иванович велел прыснуть на себя духами «Кожа
испанки». Он их очень любил, но пользоваться ими позволял
себе только в Москве, на работе. Дав мастеру гривенник на
чай, он уже в отличном настроении поднялся в номер.

Номер был невелик и скромен. Федор Иванович не любил
попусту бросать деньги. Считал, что уже самого того факта,
что он живет в Боярском дворе, как прикрытия, совершенно
достаточно. Пускать пыль в глаза ценою номера нет надоб-
ности. Ежели же, не дай бог, что-нибудь случится, то не все
ли равно, в каком номере – в большом или маленьком?

Опустившись в кресло возле телефона, Федор Иванович
некоторое время в задумчивости ногтем сбивал зацепивши-
еся за рукав волоски, ускользнувшие от щетки швейцара па-
рикмахерской. Потом позвонил и приказал подать список го-
родских телефонов.

 
«Гусар смерти»

 

Том был мальчик хоть куда,
И служил он в чайном магазине…

Роман Романович щелкнул пальцами и, притопывая нос-
ком лакированного сапога с кокардой у коленки, грассируя,
пропел еще одну строку из запомнившейся новой песенки.
Он впервые слышал вчера Изу Кремер. Понравилось.



 
 
 

Р-ра-а-зносил покупки по домам в корзине…

Он прервал себя на полутакте и приотворил дверь. Совсем
другим, зычным голосом, в котором чувствовалось умение
командовать, крикнул:

– Степан, черт тебя подери!
– Бегу-с.
Коридорный вбежал в номер и с ходу подал черную вен-

герку.
– Ни пушинки-с! – угодливо сказал он и, лизнув себе ла-

донь, провел ею по спине Романа Романовича.
Венгерка сидела складно, обрисовывая сухую фигуру Ро-

мана Романовича. Кабы шнуры на груди были не черными, а
серебряными да на плечах были погоны Александрийского
гусара!.. Не случайно же на визитных карточках Романа Ро-
мановича Грабовского мелким шрифтиком внизу было на-
брано: «Корнет в отставке». И без этого всякий с первого
взгляда опознал бы в нем бывшего кавалериста, не имеюще-
го сил расстаться с родной венгеркой.

Впрочем, дело было не только в любви к мундиру. Роману
Романовичу давным-давно пришлось снять его из-за некра-
сивой истории с пропажей денег у товарища по полку. Ку-
да большую роль в его приверженности к подобию военной
формы играло то, что это одеяние, сразу изобличавшее в нем
бывшего гусара, служило неплохой маской. Она не раз отво-
дила от Романа Романовича руку наружной полиции. А про-



 
 
 

фессия Романа Романовича требовала в этом смысле осо-
бой предусмотрительности. Он давно был своим человеком
в компании самых отчаянных московских аферистов – ку-
кольников и банковских воров. Немало денег перекочева-
ло через руки Романа Романовича из портфелей незадачли-
вых купцов и артельщиков в кассы тотализатора и в бездон-
ные карманы цыганок Петровского парка. Все знали там бес-
шабашного гусара, пропивающего наследство какой-то сара-
товской бабушки.

Нынче Роман Романович был в отличном расположении
духа. Всего два дня, как удалось наколоть отменное дельце:
в конторе Волжско-Камского банка судьба подарила ему ни
много ни мало шесть тысяч рубликов. Дело было так.

Тщательной разведкой было установлено, что одному за-
рядьинскому канатчику, поставлявшему веревки чуть ли не
всем пароходствам, предстояло получить в банке значитель-
ную сумму для расплаты с мелкими поставщиками пень-
ки. Этот канатчик был избран ворами по следующим со-
ображениям: Грабовскому удалось познакомиться с ним на
бегах. Туда часто езживал купец. Грабовский сблизился с
ним, подав несколько удачных советов по части тотализато-
ра. Дальнейший контакт поддерживался тем, что каждый бо-
жий день – надо, не надо – Грабовский стал захаживать в
трактир Егорова, что в Охотном ряду, и есть там блины и ры-
бу, которыми славился трактир. Делал это Роман Романович
только ради того, чтобы держать под наблюдением канатчи-



 
 
 

ка – завсегдатая этого трактира. Грабовский установил, что
купец ходил в банк один. Это было удобно во всех отноше-
ниях. Способ, по которому работал Грабовский со своим по-
мощником, сводился к мгновенному отвлечению внимания
получателя денег от его портфеля. Тогда этот портфель под-
менялся точно таким же, заранее изготовленным и набитым
чистой бумагой.

План был разработан во всех деталях. Все привычки и по-
вадки купца были учтены. Порядки Волжско-Камского бан-
ка давно известны. Оставалось одно: изготовить копию порт-
феля, с каким канатчик ходит за деньгами. И вот тут-то план
мошенника едва не уперся в тупик: оказалось, что ежели де-
нег к получению предстоит немного, купец попросту наби-
вает деньги в карманы, ежели же сумма велика, то кладет их
в дедовский кошель, сшитый из прочной, чуть ли не подош-
венной, кожи и по виду смахивающий на переметную сумоч-
ку Ильи Муромца. Об эту-то сумочку и споткнулись было
намерения Грабовского. Где взять ее копию? А копия долж-
на быть точной, иначе подмена будет сразу обнаружена.

С таким казусом Грабовский столкнулся впервые. До сих
пор ему доводилось иметь дело с покупными портфелями.
Сколь бы они ни были разнообразны – всегда удавалось най-
ти копию. В крайнем случае требовалось только подогнать
цвет.

Так что же – отказаться от плана? Нет, на это Грабовский
не пойдет. Слишком много времени было убито на канатчи-



 
 
 

ка. Слишком много денег просажено с ним на бегах и про-
едено на блины с балыками.

Начинать новую разведку – за новой жертвой – не было
времени. Грабовский уже сидел без гроша. И он решился:
пан или пропал! Либо окончательно провалит дело, либо до-
будет копию сумки. Хотя бы на одну ночь, хоть на несколь-
ко часов, но висевшая на гвозде в лабазе канатчика сумка
должна оказаться в руках отставного корнета.

Было дано знать на Хиву. Один из наиболее квалифици-
рованных рецидивистов-домушников получил задание: ве-
чером, перед самым закрытием лабаза, сумка должна быть
украдена; наутро, едва лабаз будет отперт и прежде чем хо-
зяин успеет заметить отсутствие сумки, она должна быть на
месте. Вор-домушник, которому через посредника посули-
ли хорошее вознаграждение, не стал вдаваться в обсуждение
странного заказа. Целую ночь сумка находилась в распоря-
жении шорника, изготовившего с нее точную копию.

Вор даже не знал, на кого работает. Грабовский был спо-
коен: тут его не могут выдать.

Два дня ушло на то, чтобы затереть новую сумку до со-
стояния сильной подержанности, в каком находился подлин-
ник.

После этого оставалось ждать, когда канатчик пойдет за
деньгами.

Когда он явился в банк, получил свои двенадцать тысяч
и, уложив их в дедовскую сумку, в последний раз склонился



 
 
 

было к окошечку кассы, чтобы проститься с кассиром, за его
спиной раздался хорошо знакомый голос отставного гусара:

– Здравия желаю, Ферапонт Никонович! Обратите внима-
ние, какой-то хам плюнул вам на поддевку.

Купец на мгновение машинально оторвался от стойки,
чтобы глянуть на свою полу, – даже не обтереть ее, а только
глянуть. Этого мгновения было достаточно: вместо сумки,
наполненной деньгами, около его локтя лежал дубликат, на-
битый чистою бумагой. Это была работа сообщника Грабов-
ского, стоившая корнету ровно половины куша – шести ты-
сяч рублей. Но и оставшиеся на его долю шесть тысяч были
достаточным вознаграждением за игру на скачках да за ме-
сяц неумеренного блиноедения.

На следующий день Роман Романович был на обычном
месте в трактире Егорова. Он сидел за столиком по соседству
с «собственным» столом канатчика и делал вид, будто рас-
сматривает посетителей. Грабовский знал, что до половины
второго, когда половой за минуту до прихода канатчика в по-
следний раз для виду обмахнет салфеткой белоснежную ска-
терть и сверкающий прибор, оставалось еще, по крайней ме-
ре, пять минут. Но всякая дрянь уже лезла в голову экс-кор-
нета. Черт знает чего только ни могло случиться! Что, ежели
купчине придет в голову поинтересоваться, зачем это он, от-
ставной корнет Грабовский, был в тот день в Волжско-Кам-
ском банке? Какие такие были у него там дела? А что еже-
ли (хотя это и маловероятно) купец заметит, что сумка-то не



 
 
 

та, не дедовская? Хотя нет, этого не может быть, Роман Ро-
манович лично проверил наличие в ней деталей той, старой,
вплоть до непарных пряжек на застежке, толстой дратвенной
починки на углах…

Ну, а ежели все же?
Пойдет розыск: откуда взялась да кем скопирована?..
Впрочем, и это не страшно: ищи теперь ветра в поле…
К тому времени, когда канатчик наконец показался в за-

ле, Грабовский успел успокоиться. Но тут, при виде внима-
тельных сердитых глаз купца скользкий страх снова заполз
в корнетскую душу.

Понадобилось напряжение всей воли, чтобы быть таким
же, как всегда, – беззаботным любителем блинов, лошадей
и цыганок.

Кажется, все обошлось.
Но даже на следующий день Грабовский успокоился лишь

тогда, когда канатчик сам предложил после обеда поехать на
бега, чтобы «заиграть обиду».

Нынче, на третий день после кражи, Роман Романович
впервые позволил себе уйти от Егорова прежде, чем закон-
чил обед канатчик. Нынче он не желал наедаться блинами.
Хотелось снова, как прежде, «разговеться» у Оливье, пу-
стить первую «канатную» «катю» в обмен на все то, что мо-
жет дать «порядочному человеку» французская кухня.

Роман Романович взбежал к себе в «Мадрид» и, полежав
с часок, принялся одеваться. Он стоял уже перед зеркалом,



 
 
 

надевая черную фуражку с белыми кантами и с кокардой,
особым образом смятую, такую мягкую, что ее можно было
зажать в кулак, а отпустишь – она снова как новая. А за ним
в нескольких шагах, умильно склонив голову, с распахнутой
николаевской шинелью в седых бобрах стоял Степан. Но тут-
то Романа Романовича и позвали к телефону.

Разговор был недолгим, но разрушившим планы Грабов-
ского.

– Отставить! – крикнул он Степану и с досадой швырнул
на подзеркальник фуражку. – Штатскую тройку!

Пока Степан готовил платье, Грабовский сбрасывал вен-
герку и шелковую рубашку, неотрывно глядя на себя в зер-
кало. Вдруг он остановился и подошел к своему отражению
так, что чуть не прикоснулся к его носу своим собственным.
Он глядел так, что можно было подумать, будто видит себя
впервые или, по крайней мере, после долгой разлуки.

Сощурившись, он потрогал пальцем щеку и даже притро-
нулся к мешку под глазом. Кожа была дряблой, нездоровой.
Волосы, взъерошившиеся, когда он снимал рубашку, оказа-
лись жидкими, липкими от брильянтина. Упавший в зеркало
из-за спины Грабовского луч солнца с ненужной ясностью
подчеркнул, что лицо у Романа Романовича желтое и чер-
ты его не только некрасивые, а даже неприятные: нос слиш-
ком длинный, красный, губы тонкие, злые и противного си-
неватого цвета. А глаза… Дойдя до оценки своих мутных,
подернутых слезой глаз пьяницы и развратника, Грабовский



 
 
 

отвернулся и злобно сплюнул. Он себе не понравился. И он
знал, что больше всего изматывает страх, отвратительный
липкий страх, неотступно преследующий его в первые дни
после каждого «дела».

«От этого и рожа делается желтее лимона, и глаза слезят-
ся, и волосы лезут, как у отбракованного мерина», – подумал
Грабовский.

 
Дом в Бутырках

 
Бутырские дворники хорошо знали сумрачную фигуру

Петра Петровича Горина. Хотя власть его не распространя-
лась за пределы принадлежавшего ему столь же мрачного,
как он сам, четырехэтажного дома, но все дворники при его
появлении исправно ломали шапки, а городовые отдавали
честь. Горин славился на Бутырках не только крутостью нра-
ва, но необыкновенной скаредностью и умением за грош вы-
жимать из своих служащих такое, чего другой не возьмет и
за целковый. Он не желал знать ни плотников, ни водопро-
водчиков, ни маляров. Все ремонтные дела по дому должны
были справлять дворники. А так как дворников в доме было
только двое и весь день у них уходил на разноску дров по
квартирам, уборку двора и улицы, то на иные работы оста-
валась только ночь. И вот в то время, как один из них от-
сыпался на дежурстве под воротами, второй, вместо отды-
ха, возился со всякого рода починками. От этого в доме сто-



 
 
 

ял по ночам шум, досаждавший жильцам и возбуждавший
их недовольство. Иные квартиранты, прожив уговоренный
год, а то и не дожив его, съезжали. В доме всегда пустовало
несколько квартир.

В этот день Петр Петрович, как и всегда, обойдя двор, вы-
шел за ворота. Там он стоял несколько минут, хмуро огля-
дывая улицу. Приняв поклоны соседних дворников с таким
видом, словно это были его люди, и сплюнув сквозь зубы,
он побрел домой. Под тяжестью его большого тела проги-
бались две толстые доски, проложенные поперек двора, по-
верх слякотной каши талого снега. Двор был узкий, темный,
солнце не проникало в него никогда, и в углах снег держался
до июня. Хозяин не разрешал тратить дрова на снеготаялку,
пока околоточный не начинал клясться, что дольше терпеть
не может и готов отказаться от очередной месячной трешки,
лишь бы не нажить неприятностей.

По двору Петр Петрович бродил в глубоких «поповских»
ботиках, чтобы иметь возможность сойти с досок и заглянуть
во все углы своего владения. Поверх заношенного пиджака,
а иногда и просто на исподнюю рубаху, у него бывало наде-
то рыжее от времени драповое пальто, на голове – барашко-
вая шапка, в которой серело уже немало плешей и молеедин.
Лицо у него всегда было сумрачное, недовольное, маленькие
светлые глазки глядели злобно из-под клочковатых бровей.
Бороду Петр Петрович брил. Но так как сам он бриться не
любил, а цирюльник стоил пятак, то щеки его почти всегда



 
 
 

были покрыты неопрятной рыжей щетиной. В сочетании с
растрепанными рыжими же усами щеткой эта щетина при-
давала его лицу совершенно разбойничий вид.
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https://www.litres.ru/nik-shpanov/krasnyy-kamen-5981848/
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