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Аннотация
«–  Погодите-ка, девушка,  – устало сказал мужчина в серой

куртке, – вы что, не видите, что закрыто?
–  Не вижу,  – усмехнулась Алена.  – По-моему, очень даже

открыто! – И она толкнула турникет, попытавшись пройти.
– Черт, – с досадой сказал мужчина, повернувшись к кабинке

кассирши,  – перекройте дорогу, вы что, русского языка не
понимаете?..»
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Елена Арсеньева
Рождественское танго

– Погодите-ка, девушка, – устало сказал мужчина в серой
куртке, – вы что, не видите, что закрыто?

– Не вижу, – усмехнулась Алена. – По-моему, очень даже
открыто! – И она толкнула турникет, попытавшись пройти.

– Черт, – с досадой сказал мужчина, повернувшись к ка-
бинке кассирши, – перекройте дорогу, вы что, русского язы-
ка не понимаете?

Испуганная смуглянка, сидевшая в кабинке, обвешанной
рулонами туалетной бумаги, смотрела на него с тупым ужа-
сом. Очень может быть, что она и впрямь не понимала рус-
ского языка, поскольку, судя по внешности, родилась где-то
на бескрайних просторах бывшего Союза и училась в школе
(если вообще училась!) уже в то время, когда обязательное
изучение русского языка было признано вредной политиче-
ской ошибкой.

– Черт, – снова сказал мужчина, – да что вы все такие…
тьфу! Закрыто!  – крикнул он, обернувшись к небольшой
группе людей, уже собравшихся перед турникетом и, судя по
всему, испытывающих неодолимую охоту зайти за него. – По
техническим причинам! Вон в другом переходе туалет, че-
рез двадцать метров, туда пожалуйста!

– Да там санчас! – возмущенно воскликнула маленькая



 
 
 

женщина, стоявшая рядом с Аленой. При говорившей была
сумка на колесиках, весом и объемом превосходящая хозяй-
ку самое малое вдвое. – А на второй этаж не подняться – эс-
калатор не работает. Вы уж нас пустите, а то как пить дать
авария случится.

– И не одна, – буркнул ломкий юношеский голос за Але-
ниной спиной. И вслед за тем целый хор начал нестройно
выражаться в том смысле, что закрывать одновременно два
вокзальных туалета – это по меньшей мере некорректно.

– Черт! – в очередной раз сказал мужчина. – Ну не черт
ли побери?!

– Вообще чертыхаться в таком количестве вредно, – про-
изнесла Алена, как указывают в театральных ремарках, в
сторону. – Накличете еще.

–  Кого?  – непонимающе посмотрел на нее мужчина, и
Алена заметила, что он примерно одних с ней лет, высокий,
худой, сероглазый и до крайности усталый. А может, и злой,
потому что у некоторых мужчин крайняя злость проявляется
в тенях под глазами и мученических складках у губ. И боль-
ше ничего, никаких признаков. Они умеют себя держать в
руках и не срываться на конкретных людях. Как правило, до-
стается только предметам почти абстрактным: чьей-то блуд-
ной прародительнице, или некоему фаллическому символу,
или общеупотребительному вместилищу женского греха, ну
и, как вариант, разжигателю адова пламени.

– Ну, его, – улыбнулась Алена, потому что мужчина ей



 
 
 

понравился. Что с того, что они встретились на пороге столь
неромантичного места, как туалет, и он помешал ей… по-
мешал ей привести в надлежащее состояние некоторые свои
внутренние органы, назовем это так. И что с того, что они
сейчас разойдутся, как в море корабли! И вообще, какой-то
там работник туалетно-вокзального обслуживания совер-
шенно не пара для писательницы, детективщицы, красави-
цы, умницы, фантасмагорической женщины Алены Дмитри-
евой, которая приехала в Москву специально на рождествен-
скую милонгу!

Милонга, чтоб вы знали (быстренько поясню, дабы нико-
го не клинило на непонятках), – это вечеринка, на которой
танцуют только аргентинское танго. А также танго-милонгу
или танго-вальс. Иногда милонгу и вальс называют быстрым
или медленным танго, но это объяснение годится только в
том случае, если нет времени вдаваться в подробности – как
в нашем случае. Тем паче что впереди может случиться ока-
зия, и о коренных отличиях танго от милонги и от вальса
поговорить все же удастся. Ну а сейчас вернемся к диалогу
Алены и туалетного работника… помните, у Евгения Швар-
ца в «Каине Восемнадцатом»? «Поговори со мной, туалет-
ный работник!» Похоже, правда?

Итак, Алена улыбнулась туалетному работнику и сказала:
– Ну, его… о котором говорят: помяни черта, а он тут как

тут.
– Нет, ну что это за издевательство, – простонала какая-то



 
 
 

высокая худенькая бледненькая девушка в вязаной, глухо на-
тянутой на лоб шапочке, протискиваясь сквозь толпу. – Я
не могу больше, не могу, понимаете?! Я беременная, у меня
токсикоз первых месяцев, меня сейчас вырвет! Прямо здесь!
Пропустите меня к унитазу!

Она зажала рот рукой, и сероглазый мужчина на всякий
случай отпрянул к стене, чтобы себя обезопасить, а потом во
весь голос заорал:

– Василий Петрович! Громовой!
– Ну чего? – отозвался и впрямь устрашающий, воистину

громовой бас, и вокруг Алены раздались смешки. Она и сама
хохотнула за компанию.

– Я одну девушку пропущу, – крикнул сероглазый. – Она
беременная!

– Не верю! – отозвался Громовой. – Или девушка, или бе-
ременная, оба-два разом – понятия взаимоисключающие.

– Философ, иди ты! – несказанно удивился кто-то в толпе.
– Мне плохо! – взвизгнула взаимоисключающая беремен-

ная девушка. – Я сейчас… сейчас…
Алена сунула руку в сумку и выхватила полиэтиленовый

пакет. В нем лежало яблоко, взятое в дорогу, но не съеденное
за отсутствием аппетита. Яблоко Алена вытряхнула в сумку,
а пакет протянула девушке.

Та глянула недоумевающе.
В эту минуту из туалетных недр явился человек, который

с успехом мог бы сыграть Портоса в новой версии бессмерт-



 
 
 

ного романа Дюма.
– Ну что? – повернулся к нему сероглазый.
– Да все то же, – сердито буркнул Портос, и сразу стало

ясно, что это и есть Василий Петрович Громовой. – Крест,
восемь С, бутерброд. – И он потряс пластиковым пакетом,
в котором лежал самый обыкновенный бутерброд: ломтик
белого хлеба с колбасой.

– Колбаса!.. – в ужасе простонала девушка, выхватила у
Алены пакет и ринулась прочь, прижимая его ко рту. Толпа
сочувственно расступилась перед ней.

– Бутерброд? – печально проговорил сероглазый. – Опять
упакованный, конечно? Понятно… Безнадега…

– Вызывай оперативников, короче, – сказал Громовой. –
Нашей самодеятельностью тут не обойдешься.

Сероглазый «туалетный работник», который, как теперь
легко было догадаться, оказался работником вовсе даже ми-
лицейским, достал телефон и начал нажимать на кнопки, а
Громовой встал около турникета, взялся за него обеими ру-
ками и возвестил, что туалет закрывается на неопределенное
время в связи с тем, что в нем произошел несчастный случай,
поэтому необходимо обеспечить беспрепятственную работу
оперативной бригады, которая сейчас прибудет.

Его голос слышен был примерно половине вокзала, поэто-
му Алене пришлось приложить немало усилий, чтобы вы-
браться из толпы, которая немедленно собралась на маня-
щее слово «несчастный случай». Вечная трагикомедия на-



 
 
 

шей жизни, никуда от нее не денешься.
Поднявшись на второй этаж вокзала (эскалатор очень

удачно заработал в то мгновение, когда она к нему подошла),
Алена сделала то, что хотела, и снова спустилась вниз, что-
бы пройти в метро. Толпа около туалета меньше не стала, и
двум милиционерам в форме приходилось применить нема-
ло силы, чтобы через нее пробиться.

«Интересно, что там случилось? Неужели кого-то убили?»
– подумала Алена, но немедленно поняла, что ее это на са-
мом деле не очень занимает. Ну кого могли убить в вокзаль-
ном туалете? Бомжа какого-нибудь. Или бомжиху, вернее
всего, потому что Громовой вышел из женского отделения.
А при чем там был бутерброд? Его нашли у жертвы? Нет,
похоже, на нем надеялись найти отпечатки пальцев: если вы-
несли в пластиковом пакете, значит, это бутерброд убийцы.
Бр-р, какая пакость. И что там еще было… крест и восемь
С, кажется, так сказал Громовой. Что бы это значило, инте-
ресно?

А вот тут Алене и в самом деле стало интересно, потому
что звучало необычно, а ее хлебом не корми, дай какую-ни-
будь загадку разгадать. И чем больше в ней намеков на ре-
бус или шараду, а то и вовсе на шифр, тем лучше! Крест,
восемь С, бутерброд… Ну, предположим, крест – это кре-
стик, который был на жертве. Или его убийца обронил? Или
на стенке нарисовал? А что такое восемь С?! И еще Громо-
вой сказал – опять… Получается, какие-то убийства уже бы-



 
 
 

ли, если так можно выразиться, декорированы подобным об-
разом? То есть это серийное убийство? Действует маньяк?
Ужас! И это накануне Рождества!

И ужаснее всего, что это не столько маньяк, сколько ма-
ньячка, ибо убийство произошло в женском туалете…

– Девушка, ну куда вы претесь?! – заорал кто-то над ухом,
и Алена очнулась, бестолково замотала головой и спохвати-
лась, что стоит перед этой штукой, бог весть как она называ-
ется, она отродясь не знала, ну, через которую надо пройти,
чтобы в метро попасть… раньше в нее жетончики бросали,
потом карточку всовывали, а теперь просто прикладывают
эту карточку к красному кружочку – и все отлично, иди не
хочу! Алена хотела идти, кто спорит, но беда в том, что у
нее не было этой самой карточки, которую нужно к красному
кружочку приложить. Она проскочила кассу, углубившись в
свои думы и забыв обо всем на свете. О да, это наша героиня
умела делать в совершенстве! Однако Москва – последнее
место в мире, где стоит предаваться гениальной рассеянно-
сти. Вот вернешься в родимый Нижний Горький – и витай в
облаках сколько угодно. А здесь – ни-ни. Здесь прежде всего
о делах!

Алена вернулась к кассам и встала в очередь, послушно
думая о делах. Милонга начнется в восемь, сейчас около по-
лудня (она приехала в Москву из Нижнего на самом своем
любимом поезде, который уходил в шесть утра и прибывал в
одиннадцать с небольшим). Нужно съездить в издательство



 
 
 

«Глобус», которое великодушно снисходило до того, чтобы
печатать нетленку, которую ваяла детективщица Дмитриева,
и подписать там договоры на новые книжки, и это прекрасно,
товарищи, потому что книжка – это не только полет вдохно-
вения, но и конкретные мани-мани, на которые худо-бедно,
но можно-таки жить. И не просто жить, но и порой получать
от жизни некоторые приятности. Например, позволить себе
съездить в Москву на рождественскую милонгу… и купить
по такому случаю новые танго-туфли!

О танго-туфли… «Песнь песней» для тангеры! Тангера,
если кто не знает, это дама (девушка), которая тангирует –
танцует танго. Аргентинское танго, само собой, потому что
никакое другое (бальное, финское, спортивное etc.) в счет
вообще не идет. Между прочим, в Нижнем так и называют
этот танец для краткости – атанго. Мужчина, который танцу-
ет атанго, называется тангеро. Множественное число от муж-
ского и женского рода – тангерос. И это слово не склоня-
ется, что бы ни думали некоторые безграмотные личности,
сплошь и рядом называющие танцующих атанго тангероса-
ми.

Так вот о танго-туфлях… О «Сomme il faut», «Neo
Tango», «Darcos-tango» и прочая, и прочая, и прочая! Навер-
ное, нет ни одной марки обуви, название которой произноси-
лось бы с большим восторгом, пиететом и количеством при-
дыханий, чем название аргентинских фабрик, которые шьют
туфельки для атанго. Шелковые, сатиновые, замшевые, ко-



 
 
 

жаные, для практик (так на танго-языке называются уроки,
тренировки) на скромном каблучке сантиметров в шесть, и
для милонг и шоу – с тонюсенькой шпилькой, которая до-
стигает порой двенадцати сантиметров!.. Атанго такой уди-
вительный танец: чем выше каблук у туфелек, тем удобнее
танцевать. Вся штука в том, что большинство шагов у парт-
нерши назад, причем идет она, подав корпус вперед, поэто-
му высокий каблук очень помогает контролировать баланс.

Но стоило Алене Дмитриевой подумать о танго, которое
она обожала и которому поклонялась, как язычник поклоня-
ется своему златому кумиру, – и все прочее вылетело у нее
из головы, а в первую очередь – столь неприятное событие,
как убийство в вокзальном туалете. И она, купив несколько
карточек, прошла наконец в метро, спустилась в вестибюль
кольцевой линии и поехала на «Белорусскую», где ей пред-
стояло пересесть и ехать на «Войковскую», в любимое изда-
тельство «Глобус». По пути Алена думала о том, что многое
нужно сегодня успеть: и договоры подписать, и забрать ав-
торские экземпляры книжек, которые вышли с того времени,
как она последний раз была в Москве, и отвезти их на вокзал,
в камеру хранения, а потом срочно мчаться в «El choclo»1

– замечательную студию, где можно было купить туфельки,
специально привезенные для русских тангерочек из Арген-
тины. Алена загодя созвонилась с Афиной, которая ведала

1 «El choclo» – название одного из самых популярных классических аргентин-
ских танго.



 
 
 

продажей туфелек, и та назначила ей время.
Странное имя Афина, верно? На самом деле у этой милой

дамы были обычные имя и фамилия и даже, конечно, отче-
ство, но Алена Дмитриева, которая и сама вполне привыкла
к жизни под псевдонимом («в миру» ее звали Еленой Яруш-
киной), обожала давать новые имена всем своим знакомым
из небожителей, которыми для нее были все причастные к
миру аргентинского танго в Москве и Питере. Афина звалась
Афиной не столько из-за своего предполагаемого сходства с
греческой богиней, сколько из-за обаятельной мудрости, ко-
торой от нее так и веяло.

Руководителя «El choclo» Алена называла Александр Ве-
ликий, потому что он был в самом деле Александр и в самом
деле великий человек для русского танго. Вот так его Алена
воспринимала и ничего с собой не могла поделать. Для крат-
кости он, впрочем, звался АВ. Был в Москве тангеро, кото-
рого она прозвала Мистагог, поскольку он был полным тез-
кой (по имени и фамилии) одного знаменитого поэта Сереб-
ряного века, носившего такое прозвище среди своих почита-
телей. Среди москвичей был еще Серый Мачо, Энерджайзер,
Лебедь Белый (он же Гусь Хрустальный, в зависимости от
того, проявлял он благосклонность к Алене на милонгах или
нет), Че Гевара, МММ, что означало Мужчина Моей Мечты
(с этим потрясающим тангеро Алена давно мечтала потан-
цевать, да он ее в упор не видел); среди питерцев имелись
Брунгильда, Три мушкетера (прозвище одного человека, а



 
 
 

вовсе не трех), Тангоман…
Итак, Алене предстояло сделать множество дел до конца

дня, но она успела все, что нужно, и даже, вернувшись на
вокзал к вечеру, почти час подремала в VIP-зале в мягком
VIP-кресле, заплатив за все удовольствие 200 рублей. Соб-
ственно, удовольствие состояло не столько в дреме, сколько
в том, чтобы, сняв сапожки, как можно выше задрать ноги,
что Алена и сделала, плюнув на взгляды мимоходящих муж-
чин и уложив ноги на спинку нарочно для этого приставлен-
ного VIP-стула. Безумно хотелось померить новые туфли –
само собой, каблук 12 см, само собой, тисненый шелк, са-
мо собой, черные, матовые такие, с ремешком вокруг щи-
колотки… волшебный сон, а не туфли! Идеально подходя-
щие к ее черному платью в экстравагантных лиловых бабоч-
ках! Но интерес окружающих к ее задранным на спинку сту-
ла ногам и так выходил за рамки здорового, поэтому Алена
не стала напрягать мироздание до предела и просто мечтала
о том, как она наденет туфли и выйдет на паркет, и на нее
тотчас, немедленно, сломя голову, налетят партнеры, парт-
неры… тридцать пять тысяч одних партнеров… и она будет
танцевать без отдыха всю ночь.

И тут она вздохнула, потому что насчет «всей ночи» не
получалось никак. У нее был билет на обратный поезд на
час. Просто милонга в пять утра кончится, а ближайший по-
езд в Нижний – в два дня. И куда податься Алене Дмитрие-
вой с пяти до четырнадцати? В гости к кому-то напросить-



 
 
 

ся не позволяла гордыня. Устроиться в гостиницу – здравый
смысл и размер кошелька. И вообще, к пяти часам она, «жа-
воронок», с ума сойдет. Самое то: побыть на милонге до по-
ловины первого, нет, даже до без четверти, а потом бегом на
вокзал (благо здание старого завода, где оборудовали танц-
зал, ровно в пяти минутах ходьбы через тоннель) – и влететь
в вагон перед самым отправлением.

Рискованно, конечно. Но что делать, если иначе никак не
извернуться, чтобы и на милонге побывать, и в родной город
по-человечески уехать?

Кроме того, Алена не любила ничего, что длится долго.
Лучше недоесть, чем переесть. Уйти лучше раньше, чем поз-
же. Ну и прочее в этом же роде, кроме того, что переспать –
лучше, чем недоспать, особенно с…
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