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Аннотация
Ленинградский студент Михаил Полунин уходит

добровольцем на фронт в 1941, попадает в плен и после
побега и участия во французском Сопротивлении оказывается в
послевоенной Аргентине. Наряду с картинами жизни в Южной
Америке, особое место занимает описание судеб, мыслей и
чувств русских эмигрантов, по разным причинам оказавшихся
вне Отечества. И, как всегда у автора, одни из лучших страниц
романа посвящены любви между мужчиной и женщиной. Роман
во многом автобиографичен. Особую остроту придает сюжету
история розысков и поимки немецкого военного преступника
Полуниным и его друзьями по «маки» – французом и итальянцем.
Жизнь Михаила в Южной Америке складывается благополучно,
но с каждым годом он все болезненнее ощущает, что человеку нет
места на земле, кроме того, где он родился.
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Часть первая

 
 

Глава первая
 

Время не гасило воспоминаний. Оно уплотняло их, сжи-
мая в цепочку образов, и каждый такой образ постепенно
разрастался, вбирал в себя все сопутствующее, становился
символом.

Так образом-символом Ленинграда стала картина белой
ночи. Не какой-то одной, определенной,  – ночей вообще,
многих, слившихся в его памяти в одну: безлюдная набереж-
ная, широкие воды за низким гранитом парапета и мостовой
пролет, исполинским крылом взнесенный в пустое, прозрач-
ное, обесцвеченное близким рассветом небо.

В июне того года ему пришлось много работать – уже на-
чалась сессия, а еще нужно было дописать курсовую, оста-
вались хвосты по зачетам, лабораторные отработки; он воз-
вращался поздно и дома еще просиживал до часу, до двух.
Дни так и мелькали, пронеслась неделя, другая, третья, и –
жизнь со всего разгону вылетела в иное измерение. Двадцать
третьего, вернувшись из военкомата, чтобы собрать вещи, он
с недоумением окинул взглядом заваленный книгами стол –
странно, еще сутки назад все это представлялось таким важ-
ным…



 
 
 

А что было затем? Запахи казармы, ритмичный топот со-
тен сапог на асфальтированном дворе, «на первый-второй
ра-а-ас-считайсь!», соломенные чучела и деревянная вин-
товка с отточенным стальным прутом вместо штыка; по-
том затемненные перроны Витебского вокзала, лязг буфетов
и тоскливые крики маневровых паровозов, синие фонари,
неумолчный грохот колес под полом, зарева по ночам. Он
завидовал ополченцам – их бросили под Лугу, а Юго-Запад-
ный фронт оказался так далеко от Ленинграда; под Белой
Церковью были еще леса, роскошные лиственные дубравы,
а потом степи, уже в начале августа, и именно эта украин-
ская степь стала для него образом-символом войны – давя-
щий зной, неубранная пшеница в выгоревших пепельно-чер-
ных проплешинах, свирепое солнце сквозь тучи пыли над
бесконечными дорогами. Он долго не видел вблизи ни одно-
го немца, только издали – сквозь прорезь прицела над под-
сыхающим на бруствере черноземом, – зеленоватые фигур-
ки бежали рядом с танками, а танки казались неподвижны-
ми, серые угловатые формы медленно вырастали из дымной
мглы, и эта кажущаяся медлительность их движения стран-
но не согласовывалась с торопливым бегом взблескивающих
на солнце гусениц…

Первого немца рядом с собой он увидел позже, уже в ла-
гере. Увидел – и не удивился, приняв эта за продолжение
бреда. Сознание возвращалось медленно, он потерял мно-
го крови, и смысл случившегося дошел до него не сразу, а



 
 
 

как бы самортизированным. Другим амортизатором была на
первое время твердая уверенность, что он все равно скоро
умрет – и более крепкие гибли сотнями и тысячами; с его
осколочным ранением в грудь шанс выжить в тех условиях
практически равнялся нулю. Эта мысль примиряла с окру-
жающим, была лишь горечь, мальчишеская обида на судьбу
– все могло кончиться там же, в окопе, среди своих, стоило
лишь проклятому осколку пройти чуть глубже, рванув сво-
им бритвенно-зазубренным краем какую-нибудь аорту или
что там еще находится в этом месте…

Но он выжил. Через полгода ему уже стыдно было вспом-
нить, что не так давно ждал смерти как избавления. Если и
было что-то, чего он мог стыдиться, то это не сам факт плена
– в этом не было его вины; вина была в том недолгом перио-
де малодушия, когда ему хотелось умереть, сдаться еще раз
– теперь уже добровольно.

К счастью, это прошло скоро. Те, кого каждое утро выво-
лакивали из барака и поленницей громоздили поодаль, в сне-
гу, – они были уже бессильны, им было уже не рассчитаться
во веки веков. Счет вели живые. И этот страшный счет рос
с каждым днем, с каждой поверкой на «аппель-плаце», где
вьюга шатала шеренги живых скелетов в обрывках летнего
обмундирования. Наверное, они только потому и оставались
живыми, что кому-то ведь нужно было видеть, запоминать;
кто-то должен был рано или поздно рассчитаться – сполна
и за все…



 
 
 

И он тоже смотрел, запоминал, ждал своего часа. Шли
месяцы, закончился сорок второй год, после силезских ко-
пей было какое-то подземное строительство в Мекленбурге,
удушливый от постоянной утечки газов цех гигантского хи-
мического комбината «Буна», бараки, бараки, нескончаемые
километры колючей проволоки, пулеметные вышки, лай ов-
чарок… Вести о ходе войны доходили с опозданием, но все
же доходили; пленные знали о Севастополе, о Сталинграде, о
Курске. После Курска немцы особенно свирепствовали – ве-
роятно, это была их последняя ставка, она оказалась битой.

Двумя месяцами позже он на очередной селекции попал
в новую «арбайтскоманду», которую той же ночью загнали
в эшелон. Ехали долго, – судя по солнцу, а также по назва-
ниям некоторых станций, которые иногда удавалось разгля-
деть через щель в стенке вагона, их везли дальше на запад.
Эшелон подолгу простаивал на запасных путях, выли сире-
ны, остервенело били зенитки, и, сотрясая землю, слитными
волнами раскатывался обвальный грохот фугасок; по ночам
щели светились красным – будто горела вся Германия, окро-
вавив небо Европы исполинскими заревами своих пожарищ.

На шестой день пути эшелон пересек какую-то большую
реку, вероятно это был Рейн. А потом опять пошли угрюмые
шахтерские края – дождливая равнина, терриконы под се-
рым небом, медленно вращающиеся на вышках колеса подъ-
емников. Названия станций были уже не немецкими, плен-
ных привезли то ли в Бельгию, то ли в Северную Францию.



 
 
 

Но кончились и терриконы, вокруг стало позеленее. На глу-
хом полустанке, когда наконец стали выгонять из вагонов,
кто-то успел перекинуться словом с оказавшимся рядом же-
лезнодорожником из местных – тот сказал: «Франс, Норман-
ди…»

Нормандия, ставшая для него землей свободы и мщения!
Это случилось в ноябре – из лагеря их на грузовиках вози-
ли ремонтировать железнодорожное полотно, засыпать во-
ронки, менять порванные бомбами рельсы; в один из вече-
ров, на обратном пути в лагерь, колонну обстреляли с двух
сторон, из-за зеленых изгородей. Все произошло так быстро,
что охрана даже не успела открыть ответный огонь. Он сто-
ял в кузове у заднего борта, рядом с солдатом; все попадали
друг на друга, когда машину занесло и развернуло поперек
дороги от резкого торможения, и он так и не узнал, сам ли за-
душил этого немца, или его добили другие, но автомат ока-
зался у него в руках – он прыгнул с высокого борта и, в упор
полоснув очередью по кабине заднего «бюссинга», бросился
напролом через колючий, мокрый от дождя кустарник…

Дино Фалаччи оборвал художественный свист, которым
безуспешно пытался привлечь внимание сеньориты, скучав-
шей за соседним столиком, и вопросительно глянул на По-
лунина.

– Чего это ты вздыхаешь?
– Не всем же быть свистунами…



 
 
 

– Ты прав, для этого нужно призвание. Но все-таки – что
случилось?

– Да ничего не случилось, – Полунин пожал плечами и
допил пиво. – Просто предчувствия одолевают. Знаешь, ка-
кой я сегодня сон видел? Будто вы с Филиппом набили мне
морду и возвращаетесь в Европу.

– Э, ерунда, – подумав, сказал Дино. – Бабка моя уверяла,
что сны нужно понимать наоборот, а уж она-то в этих делах
разбиралась. Она была ведьма, Микеле, я тебе не рассказы-
вал? Ведьма, клянусь спасением души. И какая! Впрочем, в
Лигурии что ни женщина, то ведьма. – Синьор Фалаччи по-
плевал через плечо и потыкал вокруг себя рогами из паль-
цев, отгоняя нечистую силу. – Инквизиции в наших краях не
было, соображаешь? Попробуй сегодня найти ведьму в той
же Испании…

– Не было разве? – рассеянно спросил Полунин.
– Ну, была формально, но рвения особого не проявляла.

А за что мы тебе били морду?
– Да все за то же, – сказал Полунин. – За всю эту затею.
– Брось, опять ты принимаешься каркать. Лично я убеж-

ден, что мы разыщем сукиного сына. Главное было устано-
вить, что он здесь, согласен? Прекрасно! Это установлено.
Разумеется, снимок в газете мог ввести в заблуждение, поди
там разгляди, кто есть кто, но когда тебе удалось раздобыть
негатив – сомнений больше не осталось, верно?

– Не ори. Ты когда-нибудь научишься держать язык за зу-



 
 
 

бами?
– Э, да кто здесь понимает по-французски, – возразил Ди-

но, но голос понизил почти до шепота. – Так вот, я хочу ска-
зать – этот тип здесь, и вряд ли он будет так уж рваться об-
ратно в Европу…

Полунин усмехнулся.
– А ты представляешь себе размеры этого «здесь»? Юж-

ная Америка, старина, это семнадцать миллионов квадрат-
ных километров. И сто с чем-то миллионов населения.

– Найдем, – уверенно сказал Дино.
– Ну да, ты же у нас всегда ходил в оптимистах…
Ветер гнал по тротуару листья платанов, они сухо шур-

шали под ногами, стайками взвихривались за пролетающи-
ми машинами. Намело и сюда, на открытую террасу кафе.
Осень, подумал Полунин, настоящая уже осень, как у нас в
начале сентября. А ведь по календарю – апрель. Странно, но
к этой путанице времен года привыкнуть труднее всего. По-
степенно привыкаешь к чужим звездам, к чужим городам, к
чужой речи вокруг, – а вот к жаре на Новый год привыкнуть
трудно. Или к тому, что листья облетают в апреле.

Щурясь, он посмотрел вдоль залитой ослепительным
осенним солнцем авениды и надел защитные очки, словно
отгораживаясь от опостылевшей экзотики. Настроение сего-
дня поганое, и неизвестно даже почему. Так, по совокупно-
сти. Воспоминания следует держать под замком, сколько раз
себе говорил. А тут еще утром – не успел выйти из отеля –



 
 
 

встретилась женщина, издали похожая на Дуняшу. Волосы,
походка – Полунин решил даже, вопреки здравому смыслу,
что Евдокия вдруг действительно взяла и прикатила. Глупо-
сти, конечно, что ей делать в Монтевидео? А уверенности в
обратном все равно не было, пока он не оказался ближе и не
убедился в ошибке; за эти несколько секунд чего только не
передумалось! Нелепо ведь все до предела – глупо, неустро-
енно, и с этим призрачным «треугольником» тоже одна нер-
вотрепка. Особенно для нее, можно себе представить.

Поди вообще разберись, действительно ли это треуголь-
ник. А если прямая между двумя точками? Дуняша однажды
сказала: «Знаешь, у католиков есть учение о мистическом
браке – ну, они имеют в виду церковь и Христа, – так вот,
конечно c'est un sacrilege1, я понимаю, но – бог меня прости
– этот мой Ладушка, в сущности, тоже вполне мистический
супруг, хотела бы я в конце концов знать, где его черти но-
сят…»

Хорошо бы вызвать ее сюда. Хотя бы на день-другой. Уви-
дев ту женщину, он понял, до чего стосковался по Дуняше.
По ее голосу, болтовне, по ее забавному русско-французско-
му жаргону. По ее телу. Зайти на ближайший телеграф и на-
писать на бланке – «приезжай, люблю». А по-испански будет
совсем хорошо, у них ведь «любить» и «хотеть» – синони-
мы. Смелый, не боящийся прямоты язык. «Хочу тебя, при-
езжай»… И утром он мог бы встречать ее в речном порту.

1 Это кощунство (фр.).



 
 
 

Сюда ведь из Буэнос-Айреса всего одна ночь пути – все рав-
но что из Москвы в Питер. Размечтался, дурак…

– Когда он обещал прийти? – спросил Полунин; глянув на
часы.

– В десять, мамма миа! А уже без четверти одиннадцать.
Таковы французы. Помнишь ту историю с конвоем? Леблан
должен был быть со своим отрядом ровно в два пополуночи –
ждали этих рогоносцев чуть ли не до рассвета. Хорошо еще,
не сорвалась вся операция.

– Немцы тогда тоже опоздали.
– Только это нас и спасло! Нет, я тебе говорю – иметь дело

с французом…
Дино допил свое пиво и, свистнув официанту, жестом по-

просил повторить.
– Ладно, – сказал Полунин, – вы в этом смысле тоже хо-

роши.
– Мы! – Фалаччи даже привскочил от возмущения. – Рим-

ляне еще в древности были самым организованным наро-
дом, – мы дали миру администрацию, право…

– Знаешь, это было так давно, – Полунин зевнул.
– О, да! Твои предки, Микеле, и предки мсье Филиппа

еще бегали по своим лесам в волчьих шкурах. Ха-ха!
–  Осторожно с историей, римлянин. А то ведь можно

вспомнить кое-что и поближе, тебе не кажется?
– Вот тут ты меня поимел, – согласился Дино.
Официант принес две запотевшие бутылки и разлил пиво,



 
 
 

заменив картонные кружки-подставки новыми. Дино с на-
слаждением отхлебнул из своего стакана, облизал с губ пену.

–  Единственное, что меня примиряет с этим чертовым
Уругваем, – сказал он, – это пиво. Пиво здесь хорошее.

– В Буэнос-Айресе лучше, – заметил Полунин. – «Киль-
мес-Кристаль», например.

– А помнишь сидр в Нормандии?
– Не говори. У меня после него всегда голова трещала.
– Э, вот и наш Филипп, – сказал Дино, оглянувшись. – Да

еще с женщиной, мамма миа, это уже что-то новое…
Полунин тоже оглянулся.
– По-моему, с ним какой-то парень?
–  Иди ты! Такой же парень, как я – римский папа. Не

спорь, итальянец распознает женщину на любом расстоянии,
у нас глаз наметан… Ну, что я тебе говорил?

– Ты прав. Издали я принял ее за мальчишку.
– Да все они теперь такие, чего ты хочешь, – заметил Ди-

но, не сводя глаз с приближающейся пары. – Кстати, не мест-
ная, держу пари…

Девушка, которая шла рядом с Филиппом, оживленно го-
ворила что-то, размахивая пляжной сумкой. Коротко стри-
женная рыжеватая блондинка в очках без оправы, она пока-
залась Полунину похожей на типичную студентку из Штатов,
каких он много видел в Буэнос-Айресе. Пара поднялась по
ступенькам террасы и подошла к столику.

– Салют, дети мои, – сказал Филипп. – Извините за опоз-



 
 
 

дание и позвольте представить вам нового сотрудника экс-
педиции – мадемуазель Астрид ван Стеенховен…

Фалаччи и Полунин молча посмотрели на блондинку, по-
том на Филиппа. Дино опомнился первым и, вскочив, при-
двинул для девушки кресло.

– Несколько неожиданно, но тем более приятно, – про-
бормотал он и показал в широкой улыбке свои ослепитель-
ные зубы.

–  Знакомьтесь,  – продолжал Филипп.  – Дино Фалаччи,
научный руководитель. Мишель Полунин, технический экс-
перт.

– Очень рада, – девушка тоже улыбнулась, протягивая ру-
ку, – очень рада… Но я не знаю… мсье Маду, вы меня уже
представили вашим друзьям как коллегу, а ведь мы еще ни-
чего не решили…

– В принципе решили, – возразил Филипп, – детали обсу-
дим позже. Мадемуазель любезно согласилась выполнять у
нас обязанности переводчицы, – пояснил он, выразительно
глянув на каждого из приятелей.

– Да, но… – Дино посмотрел на него с еще большим недо-
умением. – Мишель ведь владеет испанским?

– Заткнись и слушай. Не обращайте внимания, мадемуа-
зель, мы с доктором Фалаччи старые друзья. Так вот – дело
в том, что мадемуазель владеет немецким.

– А, – сказал Полунин. – Ясно. И в каком объеме вы им
владеете?



 
 
 

– В самом полном. Гимназию я кончала в Федеративной
Республике.

– Ваше имя, простите? – спросил Дино.
– Астрид, – ответила девушка.
– Шведское, – кивнул тот. – Хотя фамилия – голландская.

А вы сами?
– Бельгийка, – улыбнулась Астрид. – Точнее, бывшая.
– С расспросами потом, – вмешался Филипп. – У мадему-

азель сейчас мало времени, я только привел ее познакомить-
ся. Что вы пьете, Астрид?

– Пожалуй, я тоже выпью пива. Но мне все-таки до сих пор
не совсем понятны задачи вашей экспедиции.  – Девушка,
непринужденно усевшись в плетеном кресле, обвела взгля-
дом всех троих. – Мсье Маду толком ничего не объяснил…

– Видите ли, – сказал Филипп, соединяя концы растопы-
ренных пальцев. – Мсье Маду, или ваш покорный слуга, яв-
ляется, так сказать, административным главой экспедиции,
не более. Мсье Полунин ведает технической стороной дела
– аппаратурой звукозаписи и тому подобным. А вот наш на-
учный руководитель, как этнограф, сумеет изложить все это
гораздо понятнее…

Дино бросил на него свирепый взгляд и, повернувшись к
Астрид вместе со своим креслом, заулыбался еще обольсти-
тельнее.

– Ну, в двух словах это… как бы вам сказать… экспеди-
ция по изучению особенностей быта и… м-м-м… культуры,



 
 
 

я бы добавил… некоторых малоизученных до сих пор ин-
дейских племен бассейна Ла-Платы. Племен, нужно иметь
это в виду, почти вымерших и… по существу, реликтовых –
если позволительно применить в данном случае такое опре-
деление.

– По-моему, не очень, – сказала Астрид.
– Что «не очень»? – несколько опешив, спросил Дино.
–  Не очень позволительно применять к племени слово

«реликтовое», – пояснила Астрид. – Мне так кажется.
– Вообще-то вы правы, – согласился научный руководи-

тель. Подумав немного, он осторожно спросил: – Вы что изу-
чали, кроме языков?

– Я занимаюсь антропологией, в Брюссельском универси-
тете.

Дино долго молчал. Потом он полез в карман за платком,
промокнул виски и, глянув искоса на Филиппа, издал нена-
туральный смешок.

– Хе-хе, да вы для нас просто находка, – сказал он. – Пере-
водчик с дипломом антрополога… Можно поздравить мсье
Маду, я прямо готов задушить его в объятиях…

– Да нет, какой у меня диплом, – Астрид пожала плеча-
ми. – Я ушла со второго курса, так что это оказалось просто
потерянное время. А какие именно племена вы собираетесь
изучать? Я даже не знала, что в бассейне Параны сохрани-
лись индейцы…

– Вообще-то практически не сохранились, – поспешил со-



 
 
 

гласиться Дино. – В массе они, можно считать, вымерли. Но
кое-кто остался, о да! Немного, правда, но зато… очень ко-
лоритные. Ну, скажем… аймары. Или гуарани!

– Аймары и гуарани? Любопытно, – Астрид улыбнулась. –
Так вы, значит, намерены бродить по сельве?

– Д-да, отчасти. Но не только! В конце концов, многие ин-
дейцы уже ведут более цивилизованный образ жизни – ра-
ботают на плантациях мате2, живут в поселках… сохраняя,
впрочем, некоторые черты племенного быта. Ну, и в сельве
тоже.

–  Очень любопытно,  – повторила Астрид.  – Я только
не совсем понимаю, зачем вам в такой случае мое знание
немецкого?

– А-а… они часто не понимают другого языка…
– Кто – индейцы?!
– Ну да, если живут и работают на немецких плантациях, –

пояснил Дино непринужденно.
– Подумать только. Германоязычные индейцы, надо же! И

что, они охотно позволяют себя фотографировать, записы-
вать?

– Да как когда, знаете ли. Иной раз приходится применять
специальное оборудование.

– Телеобъективы? Это я понимаю. Со звукозаписью, на-
верное, сложнее?

– О, это вам куда лучше объяснит Мишель, – с видимым
2 Mate – парагвайский чай (исп.).



 
 
 

облегчением объявил Дино. – Он у нас большой мастер по
всяким таким штукам…

– Ну что тут объяснять, – нехотя сказал Полунин, когда
Астрид повернулась к нему с вопросительным выражени-
ем. – Дело в повышенной чувствительности воспринимаю-
щих устройств… если вы понимаете, что это такое. Есть, на-
пример, такой микрофон – узконаправленного действия, как
мы его называем. Вы нацеливаете эту штуку… ну вот хотя
бы на то окно напротив – видите, открытое окно на четвер-
том этаже? – и пишете на пленку все, о чем говорят люди в
той комнате. Даже если они беседуют вполголоса.

– Невероятно, – сказала Астрид. – А посторонние звуки
не мешают разве? Улица-то довольно шумная.

– Нет, все паразитные шумы потом отфильтровываются.
– Да-а… Воображаю, во что обошлось снаряжение экспе-

диции. Вы сказали, – Астрид обернулась к Филиппу, – вас
финансирует какая-то газета?

– «Эко де Прованс». Знаете, сейчас это модно – поднима-
ет тираж, так что в конечном итоге затраты окупаются.

– Еще бы! Шутка сказать – собственная экспедиция в де-
брях южноамериканской сельвы. А кайманов вы не боитесь?
Вообще там полно всякой нечисти, мне говорили. Эти ужас-
ные рыбки, которые накидываются стаей, и змеи, и вампи-
ры… а одни пауки чего стоят! – Астрид поежилась. – С дет-
ства боюсь пауков, наверное предчувствие: мне суждено по-
мереть от укуса какого-нибудь птицееда. И именно в Параг-



 
 
 

вае! Что ж, это хоть романтично. В самом деле поехать, что
ли?

– От паука-птицееда не помирают, – заметил Полунин.
– Здрасьте! – воскликнула Астрид. – Да я сама читала!
– Вранье, значит, читали.
– Ну, не знаю… Вы говорите с такой уверенностью, будто

испытали на себе. Можно подумать, птицеед вас кусал!
– Кусал, – лаконично подтвердил Полунин.
– Ничего себе! – Астрид по-мальчишески присвистнула. –

И как?
– Жив, как видите.
– Ну, не знаю, – повторила она, глядя на него с сомнени-

ем. – И куда он вас укусил? А, ну ясно – в руку, это что. Вот
если бы в голову…

– Если вы решитесь ехать, мадемуазель, от пауков мы вас
будем оберегать, – торжественно заверил Филипп.

– Да, вероятно, я поеду, – кивнула Астрид. – Делать мне
сейчас все равно нечего, так что…

Она посмотрела на часы и встала.
– Позвоните мне в отель завтра утром, мсье Маду, – сказа-

ла она. – Запишите телефон: восемь, пятьдесят семь, шесть-
десят два. Это «Монсеррат», на Рио Бранко. Позвоните или
зайдите сами, до двенадцати я никуда не выхожу… – Все
трое проводили ее взглядами, пока она сбегала по ступень-
кам террасы. На тротуаре, прежде чем затеряться в толпе,
Астрид обернулась и помахала поднятой рукой, – издали, в



 
 
 

своих вылинявших синих джинсах и рубашке цвета хаки, она
действительно была похожа на мальчишку-подростка.

–  Это называется женщина,  – вздохнул Дино, кривясь,
точно разжевал лимон. – Откуда и на кой черт ты ее выкопал,
этого антрополога? Тебя что, солнечный удар хватил?

– Она нам пригодится.
– Ну, если только знанием немецкого, – с сомнением ска-

зал Полунин.
– Не только. Я вам потом расскажу о ней, это довольно

своеобразная штучка. Но сейчас меня в первую очередь ин-
тересует то, что она связана с политическими эмигрантами
из Аргентины…

–  Вот что,  – прервал негромко Полунин.  – Я все-таки
предлагаю не обсуждать это во всеуслышание. Здесь гораздо
больше народу знает французский, чем вы думаете. Пошли
ко мне в гостиницу, там и поговорим…

Своего приятеля Лагартиху Астрид нашла на Плайя-Ка-
пурро в обычное время и на обычном месте. Пляж был без-
люден – купальный сезон кончился, в апреле здесь уже почти
никто не купается, – и на пустынном берегу особенно пате-
тически выглядела тощая долговязая фигура со скрещенны-
ми на груди руками, стоящая лицом к воде. Кроме патетики
фигура излучала еще и меланхолию – Астрид ощутила это
издалека.

– Очнитесь, сеньор изгнанник, – окликнула она вкрадчи-



 
 
 

во, подойдя к Лагартихе сзади. – Впрочем, вы неплохо смот-
ритесь, прямо хоть пиши с вас эпическое полотно. Этакий
«Сан Мартэн в Булони»!

Лагартиха, не оборачиваясь, раздраженно дернул плечом,
словно отгоняя москита.

– Сан Мартин, – поправил он. – Сан Мартин, а не Сан
Мартэн, я тебе уже сто раз объяснял. И вообще мне надоели
эти вечные подшучивания над вещами выше твоего понима-
ния…

Астрид обошла его и заглянула спереди, но тот продолжал
непреклонно смотреть вдаль. Она бросила на песок сумку,
стряхнула с ног сандалии и стала стаскивать джинсы.

– Понимаешь, Освальдо, – сказала она, – когда человек
воспринимает жизнь слишком всерьез, как это делаешь ты,
он неизбежно становится в чем-то немножко смешным. Не
обижайся, но это так. Ты не хочешь меня поцеловать?

– Нет, – отрезал Лагартиха.
– Я просто хотела доставить тебе удовольствие, – поясни-

ла Астрид. – Не вздумай понять как-нибудь иначе. Чего это
ты сегодня такой мрачный?

– А ты часто видишь меня веселым?
– Верно, – согласилась Астрид. – Но только сегодня ты

особенно противный.
– Ты обедала? – неожиданно поинтересовался Лагартиха.
– Да, поела немного, у меня от жары нет аппетита. А что?
– А то, что я вот, например, не обедал, – объявил Лагар-



 
 
 

тиха очень язвительно. – И не потому, что нет аппетита.
– Ты опять на мели, – понимающе сказала Астрид. – Бед-

няга, ну и сказал бы сразу! У меня в сумке есть сандвичи…
– С чем?
– Господи, он еще выбирает. С колбасой, кажется, и еще

с сыром. Я взяла на двоих. Хочешь?
– Давай, – мрачно согласился Лагартиха. – Понимаешь,

эта сволочь Ретондаро опять не прислал денег. Я ходил в
речной порт, встретил пароход из Буэнос-Айреса, разыскал
связного. Я тебе рассказывал, он там стюардом. «Ликург, –
спрашиваю, – передавал что-нибудь для меня?» Ликург – это
подпольная кличка Пико Ретондаро, я тебе, кажется, гово-
рил…

Он запустил зубы в сандвич, отхватил половину и стал со-
средоточенно жевать, сохраняя при этом меланхолическое
выражение.

– Между прочим, Освальдо, – сказала Астрид, – ты всем
своим приятельницам выкладываешь эту информацию – ну,
насчет связных, кличек и тому подобное?

Лагартиха, продолжая жевать, покосился на нее с недо-
умением.

– Какие у меня здесь «приятельницы»? – сказал он, про-
глотив кусок. – Ты вот единственная.

– Здесь! А дома, небось, трепался направо и налево.
– Чего ради, – он пожал плечами. – Наши девушки на-

столько далеки от политики, что никому и в голову не при-



 
 
 

дет трепаться с ними на эту тему…
– Что, аргентинки вообще не интересуются политикой?

Подумать только. Помню, у нас в ЮЛБ3 самыми остервене-
лыми активистками были первокурсницы, ни одна драка без
них не обходилась.

– Нет, здесь не так. Есть, конечно, исключения, но это не
типично. – Лагартиха доел сандвичи и ухмыльнулся. – Пико
Ретондаро, та самая рептилия, что должна прислать деньги,
решил как-то привлечь одну девочку. Позапрошлым летом,
я еще был дома, на легальном положении. Он входил в груп-
пу профессора Альв… неважно, назовем его просто «про-
фессор А. «. Так вот, у этого профессора есть дочка. Пико
однажды мне говорит. «Держим пари, Доритой я овладею –
сделаю ее женщиной, а потом революционеркой». И чем, ты
думаешь, это кончилось?

– Надо полагать, он выполнил первую часть программы и
пренебрег второй.

– Как бы не так! Полное фиаско с самого начала. Эта А.,
должен тебе сказать, жуткая ломака – этакая, знаешь ли, «ах-
не-тронь-меня»; Пико решил сломить ее сопротивление, по-
давив эрудицией, и начал при каждой встрече читать лекции
по политэкономии…

– Ошибочная тактика, – заметила Астрид. – Уж чем-чем,
а эрудицией нашу сестру не прошибешь. Другой нужен ин-
струмент.

3 Сокр. от Universite Libre de Bruxelles (фр.) – Брюссельский университет.



 
 
 

– В том-то и дело. Та покорно слушала, хлопала глазами, а
потом звонит ему одна знакомая: «Слушай, говорит, что ты
там вытворяешь с этой малышкой? Я ее недавно приглашаю,
а она говорит: только, если будет Пико, я не приду, – он со-
вершенно помешался на политике, а меня от нее тошнит…»

– Бедняга, – сказала Астрид. – Не вышло, значит, заполу-
чить тестя-профессора. Он что, богат?

– Кто, А.? Беден как церковная мышь! Этакий, знаешь,
нищий идальго… ездит на «форде» выпуска тридцать тре-
тьего года. Отличный старик, но Пико вовсе и не собирался
жениться на Дорите, у него давно есть невеста. Кстати, твоя
компатриотка… если судить по тому, что фамилия тоже на-
чинается словечком «ван».

– Господи, – сказала Астрид. – Добрая старая Фландрия,
никуда от нее не смоешься. Ну хоть невесту-то свою он ре-
волюционеркой сделал?

– Нет, там и пытаться нечего… буржуа до мозга костей.
Вот они действительно состоятельная семейка.

– Ну, положим, ты тоже не из люмпенов, скажем прямо.
– При чем тут я? Во-первых, я со своей социальной средой

порвал. Во-вторых, я мужчина. Женщинам вообще нечего
делать в революции, это дело мужское.

–  Ты давай лопай, революционер,  – сказала Астрид.  –
Ужасно стал тощий, этак ведь и до революции не доживешь.

– Я не тощий, я сухощавый, – с достоинством возразил



 
 
 

Лагартиха, так же быстро управившись со вторым сандви-
чем. – Сплошные мускулы. То, что называется – атлетиче-
ское сложение.

– Скажите, какая скромность, – Астрид сделала гримас-
ку. – Ну что, супермен, идем купаться? Или ты еще не вос-
становил свои увядшие силы?

–  Я тебе покажу «увядшие силы»,  – сказал Лагартиха.
Схватив Астрид в охапку, он крутнул ее в воздухе и, пере-
кинув через плечо, бодрой рысью побежал по песку.

– Только не здесь, рог Dios4! – в панике закричала она,
колотя его по спине кулаками – Освальдо, нас ведь посадят, а
тебя выдадут Аргентине – кто тогда будет свергать тирана…
Ай! Я больше не буду, не буду!

Наградив насмешницу еще парой увесистых шлепков, он
бросил ее в воду, потом вернулся к тому месту, где лежала
их одежда, и съел третий сандвич. Поплавав немного – вода
действительно оказалась холодной, – вернулась и Астрид.

– С дамами так не обращаются, – сказала она, – хотя я и не
в обиде – понимаю, что заработала. Слушай, но как, оказы-
вается, легко пробудить в человеке первобытные инстинкты!
Всего-навсего два сандвича, надо же. А если скормить тебе
хороший ростбиф, да еще с кровью, а? Страшно подумать.

– Уж не хочешь ли ты сказать… – угрожающе начал Ла-
гартиха.

Астрид на всякий случай быстро отодвинулась и молит-
4 Бога ради! (исп.).



 
 
 

венно сложила руки.
– Нет-нет, что ты, вовсе нет! Ты ведь знаешь, нам всегда

было так хорошо вместе.
Что-то в ее тоне заставило Лагартиху насторожиться.
– Было? Что значит – «было»? При чем здесь прошедшее

время?
– Ну… просто так. Впрочем, дело в том, что я, наверное,

скоро уеду.
Лагартиха приподнялся на локте.
– Ты – уедешь? В Европу, что ли?
– Нет, нет, не так далеко. Просто я нашла работу, перевод-

чицей, и это будет связано с поездками. Не знаю; надолго ли.
– Переводчицей? А в какой фирме?
– Самое интересное, что я и понятия об этом не имею, –

Астрид засмеялась. – По-моему, это просто компания жули-
ков. Какие-то международные аферисты.

– Послушай, я тебя серьезно спрашиваю!
–  На этот раз я не шучу, Освальдо, ну правда же. Они

называют себя этнографической экспедицией; шеф у них
француз, совершенно шикарный тип, потом один итальянец
и один не то поляк, не то югослав, в общем откуда-то оттуда.
Очень сдержанный, молчаливый и большой специалист по
всяким шпионским штучкам. Представляешь – такой мик-
рофон, ты его нацеливаешь на определенного человека и за
сто метров прекрасно слышишь, что он говорит шепотом. У
них вообще всякое оборудование, им занимается поляк. А



 
 
 

итальянец – Маду мне его представил как этнографа, но если
он этнограф, то я – Софи Лорен… Просто трепло. Ужасно
испугался, когда узнал, что я занималась антропологией. Я
спрашиваю, кого они собираются изучать, а он говорит: ай-
маров и гуарани. Представляешь? Я чуть не сдохла! Так и
хотелось сказать, что прихватили бы уж заодно и папуасов…

– И ты что, всерьез собралась с ними ехать?
– А почему бы и нет. Знаешь, что они еще сказали? Что

здесь есть германоязычные индейцы, которые ни бум-бум
по-испански…

– Они-то жулики, это ясно. А вот ты – дура.
– Вероятно, – охотно согласилась Астрид. – Но дуракам

жить веселее, ты не согласен? Разве тебе не веселее свергать
тиранов, чем зубрить римское право?

На этот раз Лагартиха не обиделся.
– Все-таки не понимаю, что это тебя потянуло к каким-то

проходимцам.
– Предельно просто: меня заинтересовал их шеф. Мсье

Филипп Маду! Ах, Освальдо, если бы ты его видел…
– Ты сейчас опять получишь.
– Ну, милый, нельзя же злоупотреблять физическим пре-

восходством, все-таки я женщина. Стыдитесь, кабальеро! И
потом ты зря подозреваешь меня в дурных намерениях.

– Нечего и подозревать, ты их провозгласила достаточно
ясно.

– О, ты не так понял! А впрочем, тебе-то что?



 
 
 

– Хорошенькое дело! Кому же, если не мне?
– Да никому! Я достаточно взрослый человек, чтобы от-

вечать за свои поступки… и вести себя так, как считаю нуж-
ным.

– Ну и веди, черт с тобой, – сказал Лагартиха притворно
равнодушным тоном. – Можешь ехать куда угодно и с кем
угодно.

– Нет, это мне нравится! – воскликнула Астрид. – Каба-
льеро устраивает сцену ревности! Освальдо, милый, в каком
веке ты живешь? Или ты, может, решил на мне жениться?

– Бог меня не допустит до подобного безумия, – Лагарти-
ха истово перекрестился и поцеловал ноготь большого паль-
ца.

– Тогда почему тебя беспокоит моя нравственность?
– Твоя безопасность, идиотка! Ехать в сельву с какой-то

бандой, это же надо додуматься.
– Ну, видишь ли, не нужно понимать так уж буквально.

Может, они и жулики, но не того типа, который ты имеешь
в виду. Во всяком случае, не думаю, чтобы у них были пла-
ны продать меня в бордель. На мне много не заработаешь,
дудки. Видишь, у тебя даже не возникло мысли сделать мне
предложение.

– Тут совсем другие причины, – возразил Лагартиха. – Ты
мне нравишься, и прекрасно это знаешь. А жениться я вооб-
ще пока не намерен, мое призвание – политика.

– Вот и спал бы с нею, – ехидно посоветовала Астрид. –



 
 
 

Со своей роскошной политикой!
– Предпочитаю с тобой.
– Прекрасно, я ничего не имею против. Но мы с самого

начала договорились, что это будет честная игра. Ты не стес-
няешь меня, я не стесняю тебя, и уж ревновать тут глупо.
Согласен? Доедай сандвичи, они все равно пропадут. Тебе
нужны деньги?

– Спасибо, я постараюсь разжиться у кого-нибудь из ре-
бят. Если повезет, приглашаю в «Копакабану», – нужно же
отпраздновать твое новое знакомство.

– Отличная мысль. Если не удастся достать денег, возь-
мешь у меня.

– Еще этого не хватало!
– Да взаймы, взаймы, чего кипятишься, – Астрид сняла

темные очки и перевернулась на живот. – А пока я посплю.
Ты еще будешь купаться?

– Пожалуй, разок окунусь.
– Ну, проваливай.
Лагартиха пошел купаться. Вернувшись, он растянулся

рядом с Астрид и как бы невзначай положил руку ей на по-
ясницу.

– Кабальеро, – сказала девушка сонным голосом, – вы на
общественном пляже…

– Но это вполне целомудренное объятие, – возразил он,
придвигаясь поближе. – Именно так Дафнис мог обнимать
Хлою.



 
 
 

– Скажешь это полицейским… и проследи, чтобы фраза
попала в протокол. Послушай, убери руку! Тебе что, голову
напекло?

Лагартиха неохотно повиновался.
– Сколько еще в тебе мелкобуржуазных предрассудков, –

вздохнул он. – И подумать, что вы – вообще все европейцы
– считаете нас отсталыми…

–  Плевать на предрассудки, я не хочу фигурировать в
скандальной хронике. Не можешь ты, что ли, потерпеть до
вечера?

– Еще как могу. Вообще должен сказать, что женщины
занимают в моей жизни весьма второстепенное место.

– Оно и видно, мой Дафнис.
– Да, именно второстепенное, представь себе. Это просто

как необходимая разрядка, понимаешь? Так мы идем вече-
ром в «Копакабану»?

– Я же сказала, что приглашение приняла с благодарно-
стью. И даже предлагаю финансировать это дело!

– Не беспокойся, я выколочу что-нибудь из своих ребят.
Менендес Каррильо, например, он ведь мне должен почти
триста национальных. А сам ездит в Пириаполис играть в
рулетку, ну не сволочь?

– Просто гад, – сочувственно сказала Астрид. – Может, он
продался тирану?

–  Нет, этого я не думаю, провокаторы ведут себя осто-
рожнее. Просто никакого чувства ответственности Однажды



 
 
 

проиграл деньги из партийной кассы, представляешь?
– Представляю. Вы его предайте суду тайного трибунала

– за растрату сумм, предназначенных для революции. Заоч-
ный приговор, потом удар кинжалом в темном переулке, это
же так романтично. А я могу сыграть роль приманки – на-
значу ему свидание…

– Опять идиотские шуточки, – с неудовольствием сказал
Лагартиха.

– Какие шуточки, милый, речь идет о жизни человека. Да-
же если это рогоносец, не платящий долгов и проигрываю-
щий партийные деньги. Нет, мне его жалко, может у него нет
в жизни других радостей? Не нужно убивать, пусть себе иг-
рает в рулетку, ты просто выцарапай у него сотню пиастров
на сегодняшнюю оргию.

– А потом ко мне?
– Да уж куда от тебя денешься…

– И все-таки я не очень представляю себе, как мы сможем
ее использовать, – сказал Полунин. – И будет ли от нее во-
обще польза. Что будет опасность – это точно.

– Конкретно? – спросил Филипп. Он отошел от окна и
посмотрел на Полунина, лежащего на кровати. Тот на ощупь
нашел на полу пепельницу, раздавил окурок и сцепил кисти
рук под затылком.

– Что – конкретно? Ты ведь не можешь поручиться, что
она не разболтает всем своим приятелям. Нам не хватает



 
 
 

только широкого паблисити!
– По-моему, она не такая дура, это во-первых…
– В постели всякая женщина становится дурой, – сказал

Дино. – И обычно – дурой болтливой. Тут Мишель прав.
– …во-вторых, – упрямо продолжал Филипп, – она не зна-

ет главного. Хорошо, допустим, она разболтает. Но что? Что
мы собираем материал о нацистских колониях? Да черт по-
бери, таких охотников за сенсациями тут уже побывала не
одна сотня. Кого они беспокоят? Колонии так засекречены,
что к ним не подобраться, – боши рассчитывают именно на
это. А что мировая общественность в принципе знает о су-
ществовании этих осиных гнезд – им наплевать.

– Согласен, но за каждым нашим шагом будут следить.
– Мы должны учитывать и такую возможность.
– Учитывать возможность – это одно, а самим подставлять

голову… – Полунин пожал плечами. – Не знаю, я бы, пожа-
луй, воздержался. Впрочем, что теперь говорить, – если твой
шаг был ошибкой, то она уже все равно сделана.

– Да, теперь обсуждать поздно, – сказал Дино. – Будем
надеяться, что ошибаемся мы с Мишелем. Но она хоть дей-
ствительно не любит этих вшивых наци? Нынешняя моло-
дежь к подобным вопросам скорее равнодушна.

–  Она их ненавидит. Иначе почему бы она бросила се-
мью? Ее отец всю оккупацию делал деньги, поставлял что-
то для люфтваффе. Летом сорок четвертого установил кон-



 
 
 

такт с бельгийскими макизарами5, там в Арденнах действо-
вало несколько отрядов. Помогал продуктами, медикамен-
тами, даже один раз достал для них небольшую партию ору-
жия. Представляете? Девчонка все видела – четыре года у
них в доме толклись бошские офицеры. Потом родитель ис-
чез, а в день освобождения Антверпена подкатил к дому на
английском джипе, с автоматом, с трехцветной повязкой на
рукаве, словом герой Сопротивления… Все равно у них по-
том чуть ли не каждую ночь били окна, а на стенах рисовали
свастики.

– Сколько ей тогда было? – спросил Полунин.
– В сорок четвертом? Лет двенадцать,  – сейчас ей два-

дцать три, посчитай сам. Короче, когда начались процессы
над коллаборационистами, папа ван Стеенховен решил смо-
тать удочки и срочно раздобыл себе какой-то пост в бельгий-
ской оккупационной администрации в Германии…

– Беднягу неудержимо влекло к колбасникам, – меланхо-
лично заметил Дино.

– Просто там было легче дождаться более спокойных вре-
мен. И потом точный политический расчет: Обвинить в со-
трудничестве с врагом представителя короны – это уже скан-
дал, вы ведь понимаете… Все это, повторяю, происходило
на глазах у Астрид, а в молодости подобных штук не про-
щают. Потом у нее еще была какая-то история в универси-
тете, – она поступила туда, вернувшись из Германии, я тол-

5 Maquisard – партизан, участник Сопротивления (фр.).



 
 
 

ком не знаю, что случилось, расспрашивать было неудобно.
Возможно, кто-нибудь напомнил ей о папочкиных делах во
время оккупации. После этого она порвала с семьей, – как
видите, у нее достаточно оснований не любить бошей.

– Ну а этот ее аргентинец? – спросил Полунин.
– Вот он-то и есть самое интересное! Собственно, я ведь

ради него с нею и познакомился…
– Где у черта ты ее вообще откопал? – спросил Дино.
– Терпение, парни, терпение. Не перебивайте на каждом

слове, иначе никогда не кончу! Дело было так. Звонит мне
вчера некий Гренье, он здесь от «Франс суар», я его немного
знаю еще по Парижу… Ну, встретились, посидели, выпили,
я стал расспрашивать о местных делах. Он здесь уже второй
год, неплохо ориентируется. Когда зашел разговор об Арген-
тине, он рассказал любопытную вещь… Скажи-ка, Мишель,
ты там слыхал что-нибудь о так называемом «Национальном
антикоммунистическом командовании»?

– Есть такое, – подумав, сказал Полунин. – Что-то вроде
гестапо на общественных началах.

– На общественных? Гренье считает, что это организация
правительственная.

– А черт ее знает. Выступает она под маркой обществен-
ности, а какие там у нее на самом деле связи с Розовым до-
мом…

–  Ладно, это несущественно. Важно вот что: можно ли
считать, что вокруг этого «командования» гнездятся арген-



 
 
 

тинские нацисты?
– Да уж наверняка не без этого, – сказал Полунин. – Их,

правда, скорее можно назвать фашистами, поскольку они не
враждуют с католической церковью.

– Тем лучше. Теперь слушайте дальше! Здесь живет некий
Морено – аргентинец, очень богатый человек, адвокат, ско-
топромышленник, закулисный политический деятель, сло-
вом фигура довольно своеобразная… Из Аргентины он сюда
перебрался еще до войны, а в тридцать девятом году занял
твердую просоюзническую позицию. Особенно, впрочем, ее
не афишируя Здесь в то время действовала довольно актив-
ная группа: некоторые депутаты парламента, один профес-
сор – этого я даже знаю, Артюр, Артюс, что-то в этом роде, –
мне попадалась его книга «Нацистский спрут»… Они били
во все колокола, уверяя, что здесь не сегодня-завтра начнут
высаживаться немецкие десанты, что местные немцы давно
уже создали тайную боевую организацию и ждут только сиг-
нала, чтобы взяться за оружие, – словом, в таком роде. Во
всем этом, конечно, много было паникерства, едва ли Гитлер
даже в то время мог всерьез нацеливаться на Южную Аме-
рику…

– Ну, пятая колонна здесь была, – заметил Полунин, – и
довольно активная.

– Да, пятая колонна действовала, и в этом смысле под-
нятый ими шум оказался полезным. До этого здесь к на-
цизму относились – в массе – довольно благодушно, как к



 
 
 

чему-то слишком далекому, чтобы представлять серьезную
опасность. Так вот, я почему об этом вспомнил, – Морено,
говорят, был одним из закулисных организаторов всей этой
антинацистской кампании. А дальше начинается этакая «ко-
медия ошибок». У Морено, когда он еще жил в Буэнос-Ай-
ресе, был в приятелях какой-то ирландец, ярый англофоб и
не менее ярый поклонник Гитлера. Как уж они ухитрялись
ладить, понятия не имею; но только вскоре после войны при-
езжает сюда к Морено его сын…

– Чей сын, Морено? – спросил Дино.
–  Какого Морено? Ирландца, черт побери! Сын этого

несостоявшегося квислинга,  – Морено его знал еще маль-
чишкой. Так вот, приезжает этот тип и начинает обращать
старика в свою веру: Германия, дескать, проиграла лишь
первую фазу войны, но будут еще другие, а на этом конти-
ненте есть силы, которые ждут своего часа, – ну и так да-
лее… Я опять-таки не знаю, почему Морено сразу его не вы-
ставил и почему он вообще счел нужным скрывать свои по-
литические симпатии. Короче, ирландец – отца его, кажется,
уже нет в живых – стал наведываться регулярно. А с год на-
зад, когда здесь было уже порядочно эмигрантов-антиперо-
нистов из Аргентины, он спросил у Морено, не согласится
ли тот давать время от времени информацию об этих людях.
И сказал, что занимает довольно ответственный пост в «На-
циональном антикоммунистическом командовании»…

– А, вот оно что, – пробормотал Полунин.



 
 
 

–  Теперь догадываетесь, что к чему? В общем, Морено
решил продолжить розыгрыш, предложение этого сукиного
сына принял и с тех пор время от времени подкидывает в
Буэнос-Айрес какие-нибудь «сведения»… похитрее состав-
ленные, чтобы и самому не засыпаться, и там никого не под-
вести. Подозреваю, что для старика это просто развлечение,
вроде шахмат…

– Что ж, – сказал Дино, – всякий развлекается по-своему,
ты прав. Я знаю в Турине одного весьма почтенного комен-
даторе, который всю неделю ловит мышей – только для того,
чтобы в воскресенье принести в церковь и по одной выпус-
кать во время мессы. Но меня другое удивляет. Это все твой
приятель тебе рассказал?

– Да, Гренье.
– Хорошо, подумай сам: если человек ведет двойную игру,

неужели он будет делать это так, чтобы об этом все знали?
– Далеко не все, – возразил Филипп. – Гренье всегда сла-

вился талантом вынюхивать подробности, которых не знает
никто. Это уж просто он со мной поделился как с коллегой,
а вообще я не думаю, чтобы эта история была так уж широко
известна.

– Да и потом, – вмешался Полунин, – в Латинской Аме-
рике к таким вещам подходят иначе, и конспирация здесь –
это совсем не то, что мы привыкли понимать под этим сло-
вом в Европе.

– Как бы то ни было, – сказал Дино, – и как бы облегченно



 
 
 

ни относиться к понятию конспирации, ни один человек в
здравом уме не станет хвастать, как ловко ему удается водить
за нос секретную политическую полицию…

– А чем, строго говоря, он рискует? Ну, даже дойдут слухи
до этого ирландца… так что же он, убийц к нему подошлет?
Если Морено и в самом деле так влиятелен, как рассказа-
ли Филиппу, это уже гарантия… В такие дела опасно ввязы-
ваться мелкой сошке, а сильные мира сего в любом случае
выходят сухими из воды. Нет, мне эта история представля-
ется вполне правдоподобной – при всей ее очевидной неле-
пости, тут я с Дино согласен. Но я все-таки еще не улавли-
ваю, при чем тут Астрид со своим аргентинцем?

– Сейчас, сейчас объясню! – Мне сразу подумалось, нель-
зя ли это каким-то образом использовать; спросил у Гренье –
просто под видом профессионального любопытства – можно
ли познакомиться с этим Морено, оригинальный, мол, тип,
хорошо бы о нем что-то написать… Ну, он сказал, что к са-
мому старику не подобраться – человек он занятой и наше-
го брата недолюбливает, – но есть один молодой аргентинец
из политических эмигрантов, который к Морено вхож; он,
Гренье, хорошо знает подружку этого парня и вот с ней-то
может меня познакомить в любое время, благо она переспа-
ла уже чуть ли не с половиной корреспондентского корпуса
Монтевидео. Это он, положим, соврал – я наводил справки.
Но когда я вдобавок узнал, что эта бельгийка владеет немец-
ким и испанским, мне подумалось, что она может нам при-



 
 
 

годиться еще и по этой линии…
– По этой линии все ясно, – перебил Полунин, – но каким

образом аргентинец…
– Но, старина, это же как дважды два четыре! Астрид зна-

комит нас с аргентинцем, тот открывает нам дорогу к Море-
но.

–  А дальше? Что конкретно ты надеешься получить от
Морено?

– Да не от него! От ирландца, понимаете? Чутье мне под-
сказывает, что ирландец может оказаться полезным. Дело в
том, что… если вокруг «командования» группируются ар-
гентинские ультра, у него наверняка есть связь с немецкой
колонией и, возможно, какие-то сведения…

– Да, и ты думаешь, они станут делиться этими сведени-
ями с кем попало?

– С кем попало – нет, – Филипп помолчал. – Но если бы
к ним пришел не «кто попало»… Не знаю, парни, не знаю.
Ручаться тут ни за что нельзя, это ясно. Но, во всяком слу-
чае, продумать этот вариант не мешает…



 
 
 

 
Глава вторая

 
Буэнос-Айрес, федеральная столица Аргентинской Рес-

публики и самый большой город южного полушария, встре-
тил пассажиров холодным не по сезону дождем. Выйдя из та-
можни, Полунин огляделся по сторонам: такси, как водится,
не было, на автобусной остановке мокла под зонтами терпе-
ливая очередь; он чертыхнулся вполголоса и, подняв ворот-
ник плаща, отправился пешком. На авениде Уэрго удалось
вскочить в троллейбус, идущий к площади Конституции.

В метро охватила влажная, как в бане, гнетущая духота.
Стиснутый со всех сторон, он стоял, держась за кожаную пет-
лю, и с отвращением чувствовал, как по спине сбегает ще-
кочущая струйка пота. И ведь это уже апрель, на улице да-
же прохладно; страшно вспомнить, что тут делается в янва-
ре. Протиснувшись к выходу на станции «Трибуналес», По-
лунин немного отдышался, постояв на перроне, и поднялся
наверх. После подземной парилки даже отравленный тетра-
этилом воздух центра казался чистым озоном. Ветер, впро-
чем, дул со стороны сквера, так что в некотором количестве
кислород и впрямь присутствовал.

Жил Полунин на улице Талькауано, рядом с Дворцом пра-
восудия, снимал комнату у одного судового механика-шве-
да, старого холостяка и пьяницы. Если не считать периоди-
ческих загулов в промежутках между рейсами, Свенсон этот



 
 
 

был самым удобным из квартирных хозяев – отсутствовал
по два-три месяца, никогда не напоминал о плате; получив
деньги, совал их в карман, не пересчитав, и предлагал вы-
пить.

Из-за него, правда, Полунину однажды страшно досталось
от Дуняши. Прошлой зимой они были в театре, потом он
предложил зайти к нему выпить кофе, а Свенсона угоразди-
ло вернуться из плавания в тот самый день, – Полунин, уй-
дя из дому утром, этого еще не знал. Услышав их голоса в
прихожей, механик выдвинулся из своей комнаты, держась
за притолоку, одобрительно оглядел Дуняшу и, подмигнув
Полунину, объявил заплетающимся языком, что это отлич-
ная идея, черт побери, и что он – Свенсон – тоже пойдет
сейчас за девочкой. Дуняша ахнула и вылетела обратно на
лестницу, Полунин догнал ее этажом ниже, вот тут-то все и
началось, «Грязный распутник! – кричала она в слезах – Ес-
ли ты сам предпочитаешь жить в борделе – в конце концов,
у всякого свой вкус, но как у тебя хватило бесстыдства при-
вести сюда меня?» Усадив ее наконец в такси – проводить
себя она так и не позволила, – Полунин вернулся с твердым
намерением набить морду проклятому пьянице, но Свенсон
уже храпел на всю квартиру. А утром он пил «алка-зельцер»,
тихо постанывал, держась за виски, и говорил умирающим
голосом, что ничего не помнит – пусть его утопят в луже, –
но готов поверить всему, признать собственное свинство и
принести фрекен любые извинения. «Да на кой черт они ей



 
 
 

теперь нужны», – сказал Полунин. Больше приглашать к се-
бе Дуняшу он не отваживался.

Эта нелепая история вспомнилась ему сейчас, пока он
поднимался в шатком и поскрипывающем лифте, неприяз-
ненно поглядывая на исцарапанные зеркала, красный потер-
тый плюш и облезлую позолоту проплывающих мимо реше-
ток. Если сама квартира и не оправдывала брошенного Ду-
няшей определения (по крайней мере, в отсутствие Свенсо-
на), то кабинка лифта выглядела и в самом деле подозритель-
но. Почем знать – может, в этом доме и впрямь было одно
из тех заведений, которыми славился некогда «южноамери-
канский Париж»?

В прихожей на полу валялись пыльные конверты – счета
за электричество, газ, телефон. Изучив штемпели, Полунин
понял, что Свенсон за это время дома не появлялся. Он с
облегчением стащил мокрый плащ, прошел в ванную, зажег
утробно взревевший калефон и открыл краны, чтобы дать
стечь ржавой воде. В его комнате все было, как он оставил
три месяца назад, – брошенные у двери альпаргаты на вере-
вочной подошве, пожелтевший номер «Критики» на койке,
заваленный радиодеталями стол в углу. Пахло пылью и за-
пустением. Оставляя на скрипучем паркете мокрые следы,
он прошел через комнату, рванул настежь набухшую дверь
на балкон и сел в качалку, закрыв глаза Пять лет уже торчит
он в этой опостылевшей берлоге. А Свенсон, кажется, трид-
цать. Страшно подумать…



 
 
 

После горячего душа Полунин почувствовал себя бодрее.
Позвонил Дуняше – дома ее не оказалось, и неизвестно бы-
ло, когда вернется, – потом вышел пообедать. Дождь тем вре-
менем перестал, потеплело, душная сырая мгла висела над
городом. Только в сквере перед Дворцом правосудия дыша-
лось легче, Полунин ослабил узел галстука, расстегнул во-
ротничок. Вышагивая с заложенными за спину руками по
мокрым песчаным дорожкам под низко разросшимися вяза-
ми, он снова и снова взвешивал в уме все «за» и «против»
неожиданного плана, который пришел ему в голову ночью,
на пароходе. Жаль, что не раньше, можно было бы посовето-
ваться с ребятами. Впрочем, вряд ли они могли бы дать ему
толковый совет именно в таком деле…

Вернувшись к себе, он еще раз позвонил Дуняше, опять ее
не застал и лег отдохнуть, поставив будильник на семь часов.

В девять вечера Полунин не спеша поднимался по лест-
нице Русского клуба на улице Карлос Кальво. Уверенности,
что сегодня удастся встретить кого-нибудь из нужных людей,
у него не было – в апреле клубный сезон только начинается,
к тому же воскресенье, канун рабочего дня. Наверху, впро-
чем, слышалось какое-то веселье, и довольно шумное.

Первым, кого он увидел, войдя в буфетную, был Кока Аге-
ев со своими крашеными сединами и сморщенным шутов-
ским личиком сатира на пенсии. Маленький, тощий, но не
по годам жизнелюбивый старец был завсегдатаем двух самых



 
 
 

популярных эмигрантских клубов – «Общества колонистов»
в Бальестере и этого, на Карлос Кальво (хотя оба враждо-
вали непримиримо); без Коки, само собой, не обходился в
Буэнос-Айресе ни один русский бал – ни общевоинский, ни
морской, ни инвалидный. Особенно охотно посещал он ска-
утские балы, где можно было приволокнуться за какой-ни-
будь «юной разведчицей». В колонии его так и называли –
«Кока Агеев, развратный старик»; сам он этой аттестацией
немало гордился и всячески старался оправдать ее в меру
своих ограниченных уже возможностей.

– Ба, кого я вижу! – закричал Кока, простирая объятия. –
Знакомые всё лица! Где это вы пропадали, мон шер?

–  В Уругвай съездил, по делам… Здравствуйте, Агеев.
Кстати, вы ведь меня не знаете.

– Позвольте!
– Вот вам и «позвольте». Ну как меня зовут?
– А, тут я пас. Зрительная память у меня превосходная, –

с достоинством ответил Кока, изысканно грассируя, – а имен
не запоминаю. Помилуйте, я даже любовниц своих называю
невпопад! Но готов поклясться, лицо ваше мне знакомо.

– Еще бы, за семь лет все мы тут намозолили друг другу
глаза. Как у них сегодня водка?

– Отвратная. Но что делать? За неимением гербовой пи-
шут на простой.

– Мудрые слова. Вы со мной поужинаете?



 
 
 

– Не могу, дорогой, некогда! Рюмку водки выпью, в честь
вашего благополучного возвращения, а от ужина увольте…

– У вас, конечно, опять свидание, ох, Агеев, – рассеянно
сказал Полунин и, оглянувшись, подозвал официантку. Из-
за закрытых дверей расположенной рядом «красной гости-
ной» донесся взрыв хохота и аплодисменты. – Не знаете, что
там за торжество?

– Банкет! – Кока многозначительно поднял палец. – Его
превосходительство генерал Хольмстов со своими боевыми
соратниками.

– Вот как? – Полунин заинтересовался. – А по какому по-
воду?

– Вы поручика Кривенко знаете?
– Кто же его не знает…
– Так он, да будет вам известно, уже не поручик – сего-

дня празднуется его производство. Ну, и вообще. Так ска-
зать, бойцы вспоминают минувшие дни.

– Любопытно, любопытно… – Полунин повернулся к по-
дошедшей официантке. – Людочка, мое почтение. Как на-
счет ужина?

– Даже не знаю, на кухне сегодня такое делается… Я го-
ворю, одна головная боль с этими банкетами. Может, биф
вам зажарить?

– Прекрасно. Агеев, вы действительно не соблазнитесь?
– Не могу, дорогой, пароль д'онёр6 – некогда.

6 Parole d'honneur – честное слово (фр.).



 
 
 

– Тогда один. Потолще, пожалуйста, и не очень прожарен-
ный. А мы пока водки выпьем.

– Биф один, водка, – кивнула Людочка и сделала пометку
в блокноте. – Закуску какую подать?

– На ваше усмотрение. Винегрет есть?
– Не рекомендую, асейта7* оказалась не очень свежая Се-

ледочки не желаете? Селедка хорошая, от Брусиловского.
– Это мысль, давайте сюда селедку…
Закуска и в самом деле оказалась хорошей, и они с легко-

мысленным старцем быстро усидели графинчик водки, по-
путно Полунин оказался в курсе всех событий, происшед-
ших в колонии за это лето Строительная фирма «Сан-Ан-
дрес лимитада», собиравшая среди эмигрантов деньги на по-
стройку «недорогих и комфортабельных коттеджей», неожи-
данно обанкротилась, деньги исчезли неведомо куда, глава
фирмы – тоже; его помощника ввергли в узилище, но что
толку? Старая княгиня Р. перестала ездить в церковь на ули-
це Облигадо и сделалась прихожанкой Пуэйрредона: на Об-
лигадо, объявила она, нет больше истинной благодати. Ужас-
но перегрызлись между собой солидаристы – один из них
(чуть ли не член «руководящего круга») опубликовал в «Но-
вом русском слове» две статьи – «Крушение одной концеп-
ции» и «НТС 1955». Сам Кока этих статей не читал, но слы-
шал, что злее не могли бы написать и в Москве. Не исключе-
но, впрочем, что это и есть «рука Москвы». А у скаутов то-

7 Aceite – растительное масло (исп.).



 
 
 

же скандал: молодой А. соблазнил шестнадцатилетнюю кра-
савицу Б. Правда, он с перепугу тут же на ней женился, но
все равно – шуму было много. Мать Б., говорят, до сих пор
не может прийти в себя.

– Ей-то что, – сказал Полунин. – Дочь замужем, а этот А.,
кажется, парень как парень.

– Все так, – покивал Кока и налил себе еще. – Но меза-
льянс остается мезальянсом. Он ведь из купцов, а Б. – ста-
рый дворянский род, записан в «Бархатной книге»…

– Ну, если в «Бархатной», тогда конечно, – согласился По-
лунин. – Агеев, вы с Кривенко в хороших отношениях?

– Как со всеми; плохих отношений я избегаю принципи-
ально. А в чем дело?

– Вы уже поздравили его с четвертой звездочкой?
– Нет, – сокрушенно сказал Кока, – этого я, признаться,

сделать еще не успел.
–  А вы сделайте сейчас. Удобно будет, как по-вашему?

Просто войти туда и пожать его честную солдатскую руку.
– Почему же нет, батенька? – Кока прищурился и хитро

глянул на него одним глазом, по-попугайски. – Но вам-то это
для чего?

– Я бы хотел тоже его поздравить, но не при всех. Когда вы
будете пожимать поручику – виноват, капитану – его чест-
ную руку, скажите, что, если он улучит минуту, пусть выйдет
в буфет – там, мол, сидит Полунин…

– Полунин! – воскликнул Кока и схватился за лоб. – Ну



 
 
 

конечно же! Полунин… минутку, минутку… Михаил Сер-
геевич?

– Он самый.
– Дорогой мой! – Кока через столик полез лобызать его,

словно обрел блудного сына, Полунин едва успел отодвинуть
графин. – Проклятый склероз, я же помню, что нас знако-
мили… Миша, дорогой! Ну как за это не выпить?

Они выпили, потом Кока встал и, утвердившись на ногах,
направился в «красную гостиную».

Отсутствовал он довольно долго. Полунину принесли
бифштекс, и он принялся за еду, обдумывая неожиданно
возникший вариант. Кривенко так Кривенко, какая разница.
Может, он и окажется самым подходящим материалом…

К тому времени, когда вернулся его посланец, Полунин
успел уже мысленно прикинуть схему предстоящего разго-
вора.

–  Значит, обстановка такова,  – сказал Кока и прикрыл
глаза, пытаясь сосредоточиться.  – Генерал сейчас отбыва-
ет. Один. Поскольку Кривенко сегодня вроде бы именинник,
его превосходительство решил обойтись без адъютанта. Так
что он к тебе подойдет – проводит генерала и подойдет. Зна-
ешь, он был оч-чень рад, когда услышал твое имя. Вы при-
ятели?

–  Да как сказать,  – неопределенно ответил Полунин.  –
Скорее, просто знакомые. Ну спасибо, Агеев.

– Не за что, мон шер, не за что! А сейчас я… упархиваю.



 
 
 

И так уже опоздал безбожно, дамы ведь ждать не любят, хе-
хе…

Едва ушел Кока, к столику подсел Володька Костылев, су-
етливый дальневосточник из харбинцев. Он был трезв, оза-
бочен, грыз ногти и поминутно оглядывался, кого-то искал.

– Скажи, Майкл, ты этих братьев-разбойников знаешь, из
Бериссо, они еще по субконтракту монтировали подстанции
на рефинерии8 «Эва Перон», – Драбниковы, что ли?

– Слыхал, но не знаком.
– Черт, я думал, ты видел… мне говорили, кто-то из них

сегодня должен быть здесь. Слушай, а ты сам сейчас работа-
ешь?

– Работаю, конечно. А что случилось?
– Впрочем, да, ты же все равно радист, – Костылев досад-

ливо хмыкнул. – Понимаешь, позарез нужна хорошая брига-
да – человек десять, механики, слесари… Я такой контракт
наколол, с ума сойти. Золотое дно!

– На выезд?
– В том-то и дело, что нет! Здесь, полчаса ходу от Консти-

тьюшн Плейс… Здоровенная кондитерская фабрика – да ты
знаешь наверняка, «Ноэль» – шоколад, фруктовые консер-
вы, всякая такая хреновина… Извини, я на минутку!

Сорвавшись с места, он отошел к одному из дальних сто-
ликов, поговорил там, потом вернулся и сел, нервно бараба-
ня пальцами.

8 Refineria – нефтеперегонный завод (исп.)



 
 
 

–  Год дэм! Начинать нужно срочно, работы непочатый
край, там половину оборудования надо менять к едреной ма-
тери… а людей нет!

– Я поспрашиваю у ребят, – сказал Полунин. – Как плата?
– Плата будет о'кэй, – заверил Костылев, жадно огляды-

вая группу вновь вошедших. – Двенадцать тугриков в час! И
работать хоть по двадцать часов – дело аккордное, – ни один
синдикат не пригребется… Слушай, Майкл, ты им скажи,
год дэм, это же золотой заработок, каждый будет иметь вер-
ных полторы тыщи в кинсену9. А работа большая, примерно
на год, не меньше…

– Хорошо, если увижу кого-нибудь.
– На вот, раздашь им мои карточки, тут телефон, пусть

звонят хоть среди ночи…
– А что, Володька, не слишком это хлопотное дело – иметь

собственный бизнес?
Костылев ухмыльнулся самодовольно.
– А что ты предлагаешь? Ишачить на чужого дядю? Не

моя линия, Майкл. Хлопот выше головы, ты прав, но зато
сам себе хозяин: лет пять еще повкалываю тут, загребу мани
и – в Штаты. А уж там-то я развернусь, будь спок…

В буфетной становилось все многолюднее, Костылев уви-
дел кого-то из знакомых и снова исчез. Рад небось, что при-
знали бизнесменом,  – вроде бы и в шутку сказано, а все
же. Полунину подумалось вдруг, что жалкое какое-то впе-

9 Quincena – пятнадцатидневка (исп.).



 
 
 

чатление производят эти эмигрантские «дельцы», из кожи
вон лезущие – хоть отдаленно уподобиться здешним, насто-
ящим, издавна и надежно укорененным, никогда не носив-
шим клейма беженства и бездомности. «Уж там-то я раз-
вернусь!»  – будто он один об этом мечтает, каждый ведь
спит и видит рано или поздно сколотить собственную фирму
и обзавестись капиталом, правдами и неправдами втереть-
ся в местные деловые круги, слиться наконец с этим бли-
стательным миром банков, импортно-экспортных компаний,
обществ с ограниченной ответственностью, трестов и кон-
сорциумов, – миром таким близким – вот, вот он, совсем ря-
дом! – и таким недосягаемым… Все ведь они, скорее всего,
в глубине души отлично понимают, что он им действительно
не по зубам, что мечта так и останется мечтой, что никому
из них не заседать в каком-нибудь административном сове-
те, не ездить в лимузине с шофером в фирменной ливрее, не
встречаться за картами в Жокей-клубе с директором «Банко
Насьональ» или управляющим «Бунхе и Борн». И что весь
«бизнес» так и останется шакальей погоней за объедками –
бросовые контракты, субподряды, мелкое маклерство. Сло-
вом, игра в деловую жизнь. Как и все другие эмигрантские
игры – в политику, в журналистику, в армию…

В самом деле, разве одни только «бизнесмены» вроде Ко-
стылева производят жалкое впечатление? Нисколько не луч-
ше и другие – те, что устраивают съезды и конгрессы, изда-
ют на пожертвования еженедельные четырехполосные газет-



 
 
 

ки тиражом в две-три тысячи экземпляров, глубокомыслен-
но обсуждают (до сих пор!) причины поражения Врангеля
и «легитимность прав» того или иного претендента на рос-
сийский престол, производят поручиков в капитаны. Такое
же убогое лицедейство, подделка под настоящее. Чтобы все
было как у людей – как у аргентинцев, у французов, у аме-
риканцев… Ведь вот тот же Володька, – мужику, слава богу,
чуть ли не под сорок, и не такой уж от природы дурак, а ведет
себя как мальчишка: жевательная резинка, галстуки с голы-
ми бабами, отечественная матерщина вперемешку с амери-
канским сленгом, нахватанным у морских пехотинцев где-
нибудь на Филиппинах; даже походка, медлительная и враз-
валочку (если не суетится, как сегодня), и та скопирована с
какого-нибудь шерифа или ковбоя в плохом вестерне…

За дверьми «красной гостиной» еще громче зашумели, за-
кричали, послышался взрыв аплодисментов. Потом задвига-
ли стульями. Двери распахнулись, и показался сам его пре-
восходительство в сопровождении адъютанта, виновника се-
годняшнего торжества.

Генерал Смысловский-Регенау-Хольмстон, бывший дени-
кинский контрразведчик и один из руководителей гестапов-
ского «Зондерштаба Р» в оккупированной Варшаве, внеш-
ность имел самую заурядную. Плотный, среднего роста муж-
чина лет под шестьдесят, вида властного и уверенного в се-
бе,  – но не больше; встретив на улице этого господина в
немодном двубортном костюме, всякий принял бы его за



 
 
 

обычного дельца средней руки. Бог, вопреки известному
правилу, явно не пожелал метить эту незаурядную шельму,
словно облегчая ей профессиональный камуфляж.

Зато уж про адъютанта сказать этого было нельзя. Глянув
на него, Полунин снова подумал, что такой богомерзкой ро-
жи ему видеть не приходилось даже у охранников в штала-
гах.

Он был, вероятно, его ровесником – лет тридцати пяти;
высокий, спортивного сложения, с большими мосластыми
руками, поросшими рыжеватым пухом. На голове у Кривен-
ко тоже произрастал какой-то пух – то ли волосы были слиш-
ком редки, то ли он их слишком коротко стриг, но впечат-
ление создавалось чего-то голого и неоперившегося; впечат-
ление неясное, потому что при первой же попытке внима-
тельнее присмотреться к внешности генеральского адъютан-
та любопытный встречался с его глазами – и тут же терял
всякое желание изучать волосяной покров.

Собственно, у Кривенко были не глаза, а смотровые щели,
глубоко упрятанные под массивным лобовым скосом; ниже
помещалась еще одна щель – рот, безгубый, широкий от при-
роды и еще больше растянутый в улыбке, потому что адъ-
ютант всегда улыбался, и притом любезно; а посредине – нос,
расплющенный и сломанный, как у боксера. Эта всегдашняя
улыбочка и делала лицо Кривенко особенно страшным.

Проходя с генералом через буфетную, новоиспеченный
капитан огляделся, увидел Полунина и, заулыбавшись еще



 
 
 

шире, сделал успокаивающий знак – сейчас, мол, одну ми-
нутку…

Чего Полунин никогда не мог понять, так это дружелю-
бия, которое Кривенко всегда проявлял в отношении к нему.
За все эти годы он едва ли обменялся с адъютантом Хольм-
стона и дюжиной фраз, раза два-три они случайно оказыва-
лись вместе в какой-нибудь компании, обычно же встреча-
лись, как все, – в клубе, на балу. И всякий раз поручик слов-
но напрашивался на дружбу. Какая-то симпатия с первого
взгляда, что ли, черт его знает. Бывает ведь, и паук привя-
жется к человеку.

Проводив начальство, Кривенко вернулся и прошел пря-
мо к его столику. Полунин, не вставая, лениво протянул ру-
ку.

– Ну что, гауптман10, поздравляю. Солдат, как говорится,
спит, а служба идет? И чины набегают. Так, гляди, и до ге-
нерала дослужишься…

Кривенко горячо ответил на рукопожатие, даже в порыве
чувств обхватил его ладонь обеими руками.

– Спасибо, Полунин, спасибо… мне очень приятно!
– Садись, выпьем.
– Водка? – Кривенко взял графин, понюхал. – Здешняя?

Брось, это же моча, у меня там горючее классом выше… Фе-
дорчук! – гаркнул он, не оборачиваясь.

– Не надо, – сказал Полунин, – предпочитаю не смеши-
10 Hauptmann – капитан (нем.).



 
 
 

вать.
Капитан мановением руки отпустил подскочившего орди-

нарца и сел за столик. Они допили водку, поговорили о том
о сем.

– Давай-ка выйдем на воздух,  – предложил Полунин.  –
Накурено – дышать нечем.

Они прошли через темный танцевальный зал, вышли на
балкон. Вечер был теплым, но в воздухе уже пахло осенью,
шел мелкий дождь, и внизу, под фонарем, мокро поблес-
кивали листья, словно вырезанные из желтой лакированной
клеенки и расклеенные по асфальту. Полунин сел на перила,
зацепившись носками туфель, откинулся назад, ловя лицом
дождевую прохладу.

– Свалишься, осторожно, – сказал капитан. – Ты что, пе-
ребрал?

Полунин выпрямился.
– Кривенко, – сказал он неожиданно протрезвевшим го-

лосом, – знаешь ты такую контору – ЦНА11?
– ЦНА, – неуверенно повторил тот – Это по-испански, что

ли?
– По-испански. А по-русски – «Национальное антикомму-

нистическое командование».
–  Ах, зо-о-о,  – протянул Кривенко.  – Да, я о них слы-

шал. Стороной, правда. Они что, имеют отношение к «Аль-

11 «Comando Nacional Anticomunista» – «Национальное антикоммунистическое
командование» (исп.).



 
 
 

янсе»12?
– Это и есть «Альянса». Ее, так сказать, второе лицо. Ска-

жи, капитан, тебе никогда не приходило в голову, что этот
ваш знаменитый генерал просто старая задница?

Адъютант долго молчал.
– Слушай, Полунин, – сказал он наконец. – Я к тебе очень

хорошо отношусь, не знаю даже почему. Ну, просто ты мне
всегда казался стоящим мужиком, понимаешь? Так вот, я хо-
чу предупредить, во избежание разных потом недоразуме-
ний генерала ты мне не трожь. Ферштейн?

– А на хрен мне, пардон, твой генерал? Я его трогать не
собираюсь, а мнение свое о нем высказал и могу повторить.
Старая задница, понимаешь? Вы уже сколько лет в Аргенти-
не? Пять, почти шесть, да? Великолепно! А дальше что, гос-
подин капитан? Никто из вас над этим простым вопросом
не задумывался? Между прочим, Кривенко, ты скажи – если
тебе этот разговор неприятен, я не настаиваю…

– Да нет, что ты, я же не в этом смысле! Давай уж погово-
рим, раз начали Ты к чему насчет этой «Альянсы» спросил?

– Так, вспомнил просто, – Полунин пожал плечами и до-
стал сигареты. Кривенко предупредительно щелкнул зажи-
галкой – Я, в общем-то, не совсем понимаю вашего брата…
Какая ни есть, а организация у вас налицо – кадры, руковод-

12 «Alianza Libertadora Nacionalista» (исп.) – «Националистический освободи-
тельный союз» – ультраправая террористическая организация в Аргентине, со-
зданная в 1919 году для борьбы с рабочим движением.



 
 
 

ство, дисциплина, все, как полагается. Ну а дальше что, я
спрашиваю? Генерал ориентируется на американцев?

– Ну… скажем так, – неопределенно ответил Кривенко.
На балконе, затененном от света уличных фонарей не совсем
еще облетевшей кроной платана, было темно, но Полунин
видел, что собеседник буквально сверлит его своими прищу-
ренными гляделками.

– Да, он не так глуп, ваш старик. Что ему, в конце-то кон-
цов? Деньги у него есть, а активная политика уже потеряла
привлекательность – ею он тоже сыт по горло… Тебе никогда
не приходило в голову, что он и в Аргентину приехал просто
для того, чтобы уйти на покой?

– Плохо ты его знаешь…
– Допустим, – согласился Полунин. – Не спорю, тем более

что он никогда меня особенно и не интересовал, этот ваш
Регенау. Меня больше интересуют такие люди, как ты.

– А именно?
– Тебе-то на покой рановато, а? Или решил жениться на

аргентинке и открыть альмасен13? А что, тоже идея. Из ар-
гентинок, говорят, получаются хорошие жены. Знаешь, Кри-
венко, мне сейчас кажется, что ты просто трус, с адъютанта-
ми это бывает… можно сказать, профессиональное заболе-
вание.

– Слушай, не надо так, – вкрадчиво сказал Кривенко, –
некоторые шутки действуют мне на нервы…

13 Almacen – бакалейная лавка (исп.).



 
 
 

– Нервы, брат, полагается лечить вовремя, – посоветовал
Полунин и зевнул. – А то станешь импотентом, это тебе еще
не по званию. – Потянувшись, он развел руки и снова отки-
нулся назад, запрокинув голову и держась носками туфель
за балконную решетку. – Смотри-ка, дождь перестал!

– Сядь ты как человек, еще свалишься. Не хватает, чтобы
меня потом подозревали в убийстве, хе-хе-хе…

– Тебе это будет в новинку? – Полунин засмеялся, но с
перил слез. – Так вот что, капитан. Я мог бы поговорить с
его превосходительством, но у меня есть одна странность: не
люблю генералов. Поэтому я говорю с тобой, а ты уж можешь
потом о нашем разговоре доложить или не докладывать, как
угодно. Каждый, как говорится, использует обстановку в ме-
ру своих умственных способностей. Ваша организация мог-
ла бы сотрудничать с ЦНА?

– В каком плане?
– Детали потом. Сейчас я хочу знать, возможно ли такое

сотрудничество в принципе? Можем ли мы рассчитывать,
что вы с ними сконтактируетесь?

– Слушай, ты кого представляешь? – быстро и негромко
спросил Кривенко.

– Считай, что никого. Считай, что я просто наблюдатель…
со стороны.

– Но с какой, Полунин? – спросил Кривенко почти умо-
ляюще.

– Что я не из Москвы, это ты, вероятно, и сам давно усек.



 
 
 

А в остальные детали вдаваться не будем.
– Ты вот сказал – «можем ли мы рассчитывать». Как это

понимать, «мы»?
– Да никакие не «мы», я просто оговорился. Не мы, а я!

Я как частное лицо. Можешь ты ответить на мой вопрос?
– Как частному лицу? – переспросил Кривенко с ухмыл-

кой.
– Именно. И не тяни резину, ты же военный человек, ед-

рена мать!
– Так ведь, понимаешь… Вопрос-то сложный, тут с кон-

дачка не ответишь…
– А я не заставляю тебя что-то обещать или заранее на

что-то соглашаться, – Полунин пожал плечами. – Меня пока
твое мнение интересует. Тебе самому такое сотрудничество
кажется перспективным?

– Я бы, вообще, не прочь… но не думаю, чтоб генерал на
это пошел. Видишь ли, он считает, что нам лучше пока не
вмешиваться во внутренние дела Аргентины…

– Вот оно что! Умен его превосходительство, ничего не
скажешь, умен, – Полунин покачал головой. – Ну а ты, Кри-
венко, ты тоже считаешь, что борьба с коммунизмом – это
всего лишь «внутреннее дело» той страны, где ты в данный
момент находишься?

В его голосе прозвучала ирония, от которой капитану ста-
ло не по себе.

– Да нет, что ты, – торопливо заговорил он, – в этом смыс-



 
 
 

ле – нет, конечно, я все понимаю! Тут другое… это ведь нас
может связать в какой-то степени, и если потом вдруг…

– Если вдруг явится фельдъегерь из Пентагона и вручит
генералу пакет за пятью печатями? Успокойся, Кривенко, не
явится. Не вручит. Ты хоть немного знаком с американской
системой подготовки спецкадров?

Ответа на этот вопрос не последовало, Полунин тоже по-
молчал и закурил новую сигарету – опять от капитанской за-
жигалки, молниеносно вылетевшей из кармана.

– Для твоей же пользы, Кривенко, – заговорил он негром-
ко, – я хочу, чтобы ты понял простую вещь: американцам
вы и ваш генерал нужны, как хорошая дырка в голове. Ты
думаешь, почему вас загнали в Аргентину? Да просто пото-
му, что дальше было некуда. Других-то они перевезли к се-
бе в Штаты, чтобы иметь под рукой… разных там поляков,
эстонцев и прочих. А вас – сюда! И еще скажи спасибо, что
не в Патагонию, не на Огненную Землю… Нет, Кривенко, на
американцев вам рассчитывать не приходится, вы ведь для
них, скажем прямо, тоже не подарочек. Знаешь, с кем они
сейчас предпочитают иметь дело? С теми, кто во время вой-
ны – хотя бы формально – был на стороне союзников. Ска-
жем, поляки-андерсовцы – что против них скажешь? Герои
Монте-Кассино, солдаты демократии; вот они и сейчас «за
демократию». Все последовательно. Или какие-нибудь там
прибалты, или четники Драже Михайловича, – формально
они все чисты, тут к ним не придерешься, это тебе не усташи



 
 
 

какие-нибудь. А вы, Кривенко, дело совсем другое; вы – это
«Зондерштаб Р», гестапо, СС. Да американцы просто побо-
ятся иметь дело с вашим генералом, хоть он себе и придумал
третью фамилию, английскую…

– Я что-то не пойму, к чему ты это все…
– К тому, что не надо быть лопухами, господин капитан.

Вам и вашим людям посчастливилось не только уцелеть по-
сле поражения, но и попасть в страну, которая всю войну
тайно помогала Германии, а сейчас числится среди союзни-
ков-победителей. Это редчайшая ситуация, капитан, но ни у
кого из вас не хватает ума ее использовать. Действительно,
вы все лопухи в этом вашем… «Суворовском союзе», или
как там вы себя называете.

– Ну а если ближе к делу?
– Я тебе это и предлагаю, елки зеленые! Так ведь ты, адъ-

ютант, без его превосходительства и шагу не смеешь сту-
пить… видите ли, «генерал не согласится», «генерал на это
не пойдет», – да у тебя, черт возьми, своя голова есть или
нет? Брось ты равняться на генерала, – я тебе сказал уже,
генерал свое взял от жизни, чего ему еще теперь надо? Жи-
вет в спокойной стране, счет в банке есть, женат на красивой
молодой бабе… его уже никаким риском не соблазнишь. Но
ты-то – дело другое! Тебе нужно думать о своем будущем
или нет? Или так и собираешься всю жизнь холуйствовать
в адъютантах, покупки носить за пани Иреной? Ну, смотри,
дело вкуса…



 
 
 

– Айн момент, – сказал Кривенко. – Ты, Полунин, не пу-
тай разные вещи. Я тебе сказал насчет генерала, когда ты
спросил про организацию. Ты спросил, может ли «Суворов-
ский союз» сотрудничать с этими аргентинцами, верно? На
это я тебе ответил, что я не глава Союза и не могу решать
такие вопросы. Если же ты говоришь обо мне лично… ну,
или там о какой-то группе моих – лично моих – ребят, то это
дело совсем другое. Тут мне не обязательно согласовывать
это с генералом.

–  Слава богу, разродился,  – грубо сказал Полунин.  –
Именно это я и хотел знать, а как там вы будете решать меж-
ду собой и что у тебя считается «организацией», а что –
«группой лично твоих ребят», это меня меньше всего инте-
ресует. В общем, если хочешь, я тебя на днях сведу с одним
человеком.

– Можно, – не очень решительно согласился Кривенко.
– Только ты вот что: будешь с ним говорить, не хмыкай

и не пожимай плечами, там этого не любят. И вообще им
нужны люди, способные действовать, а не ковырять в носу.
Понял?

– Понял, так точно! – отчеканил адъютант.
– Запиши телефон, позвонишь мне завтра, часов в один-

надцать вечера…

Тяжелая, бронированная изнутри дверь штаб-кварти-
ры «Национального антикоммунистического командова-



 
 
 

ния» явно была рассчитана и на психологический эффект.
Этой же цели служила, по-видимому, и красная лампочка
где-то сбоку, которая начала лихорадочно мигать, как толь-
ко дверь захлопнулась за Полуниным. Верзила в голубой ру-
башке, с кольтом в расстегнутой кобуре, вырос перед ним,
преграждая путь:

– Вам кто нужен?
– Мне? Мне нужен сеньор Гийермо Келли. Есть у вас та-

кой?
– По какому вопросу?
Полунин подмигнул:
– Сожалею, дружище, государственный секрет! Вы лучше

звякните там по своему интеркому, что к дону Гийермо при-
был человек из Монтевидео…

Охранник скрылся в телефонной будке, рядом с Полуни-
ным тут же оказался другой, такого же роста.

– Солидная штука, – сказал Полунин, одобрительно раз-
глядывая дверь. – Прямо как в Национальном банке. И часто
вам тут приходится выдерживать осады?

– Выдержим, когда понадобится, – мрачно заверил верзи-
ла.

Его напарник вышел из кабины, глядя на Полунина подо-
зрительно.

– Оружие есть?
– Не имею привычки носить с собой, даже в разобранном

виде.



 
 
 

– Все равно придется вас обыскать, таково правило.
– Что ж, не могу отказать в этом удовольствии, только что-

бы без щекотки – иначе, ребята, я за себя не ручаюсь…
Он балагурил, пытаясь заглушить ощущение опасности

и замаскировать неуверенность, которая овладевала им все
сильнее; по правде сказать, он уже почти жалел, что ввязался
в эту авантюру. Там, в безопасном Монтевидео, все казалось
просто; сценарий был одобрен не только шалопутным Лагар-
тихой (тот и сам готов лезть на рожон против чего угодно),
но и доктором Морено, человеком солидным и рассудитель-
ным… Впрочем, что Морено? Он-то остается в стороне, Фи-
липп правильно заметил: для старика это развлечение, сво-
его рода шахматы; но каково быть пешкой? Да ведь его, в
случае чего, отсюда и не выпустят – вон мордовороты какие,
придушат и глазом не моргнут…

– Послушайте, – сказал он, подставляя охраннику другой
бок, – а вот такой у меня вопрос: неужто вы и дамочек так
же? Райская у вас тут жизнь, че, прямо хоть самому сюда
просись… Или дамы избегают вас посещать?

Не удостоив его ответом, охранник закончил поверхност-
ный обыск, отошел к столу и нажал кнопку. Лампочка пере-
стала мигать, а по лестнице спустился еще один синеруба-
шечник.

– Проводи к соратнику Келли, – сказал тот, что обыски-
вал. – Вы, ступайте с ним! По пути не задерживаться, по сто-
ронам не глазеть, ясно?



 
 
 

– Амиго, вы отстали от века,  – доверительно отозвался
Полунин. – У меня в каждой пуговице кинокамера кругового
обзора. И все заряжены инфракрасной пленкой!

Весело насвистывая, он в сопровождении стража поднял-
ся на третий этаж, миновал коридор с окрашенными в бу-
рый цвет стенами, маленькую комнатку, где один синеруба-
шечник крутил ручку ротатора, а другой пересчитывал пач-
ки увязанных брошюр; потом еще коридор У одной из две-
рей охранник велел Полунину остановиться и поправил по-
яс с кобурой. Постучавшись и получив ответ, он распахнул
дверь и вскинул руку в фашистском приветствии:

– Бог и Родина! Соратник, к вам человек с первого поста!
– Пусть войдет, – послышалось изнутри.
Охранник посторонился, и Полунин вошел в небольшой

кабинет. За письменным столом, спиной к окну, сидел худо-
щавый, его возраста, человек, скорее европейского обличья
– с бритым лицом и светлыми, расчесанными на косой про-
бор волосами.

– Очень рад – Келли, – представился блондин, протягивая
руку Полунину. – Сеньор?..

– Мигель. Из Монтевидео, от доктора.
– Да-да, я понял… Прошу садиться, прошу. Курите?
– Спасибо…
Полунин сел, чуть отодвинув кресло от стола, закинул но-

гу на ногу и неторопливо закурил, разыгрывая этакого супер-
мена. Самообладание, впрочем, и в самом деле вернулось; он



 
 
 

даже удивился, заметив, что пальцы совершенно тверды, и не
отказал себе в мальчишеском удовольствии продемонстри-
ровать это хозяину кабинета, протянув зажигалку и ему. Так
же бывало в маки – в последний момент, как бы перед тем
ни волновался, всегда удавалось зажать нервы в кулак. Пу-
стив к потолку длинную струю дыма, он огляделся с непри-
нужденным видом. Широкое, ничем не занавешенное окно
выходило на крыши с телевизионными антеннами, у одной
стены стоял большой книжный шкаф, другую украшали три
портрета: в центре – Пий XII в белой камилавке, а по сторо-
нам – чуть ниже – Адольф Гитлер и Хуан Доминго Перон.
Обстановка была подчеркнуто спартанской.

Келли позвонил, из боковой двери тотчас же появилась
кукольно хорошенькая девушка в очень тесной юбке и голу-
бой, как и у охранников, форменной рубашке с белым гал-
стуком и серебряным изображением распростершего крылья
кондора – символом «Альянсы». Сам Келли был в обычном
темном костюме, обязанность носить форму на руководство
явно не распространялась.

– Пожалуйста, соратница, кофе, – сказал он. – И покреп-
че!

– Какая приятная неожиданность, – Полунин, улыбаясь,
подмигнул в сторону двери, за которой скрылась соблазни-
тельная синерубашечница. – Я думал, в ваш орден нет досту-
па женщинам… Представлял себе вас чем-то вроде тампли-
еров, ха-ха-ха!



 
 
 

– Ошибка! – Келли тоже улыбнулся и предостерегающе
поднял палец. – Это Морено говорил вам об ордене? Умный
человек, но некоторые вещи от него ускользают. Орден, дон
Мигель, это всегда нечто эзотерическое, замкнутое в узком
кругу; мы же представляем собой движение. Движение, ко-
торое рано или поздно – я в это верю – объединит всех ар-
гентинцев, независимо от их общественного положения, –
всех, кому не безразлична судьба нации. Зачем же исключать
женщин из этого числа? Сегодняшняя аргентинка, смею вас
уверить, не хуже нас с вами понимает необходимость защи-
щать вечные ценности христианской культуры, которым гро-
зит все большая опасность как со стороны откровенно ате-
истического марксизма, так и со стороны растленной и ли-
цемерной плутократии доллара. Кстати, учтите вот еще что:
именно женщина – как воплощение консервативно-охрани-
тельного материнского начала – особенно болезненно ощу-
щает малейшее неблагополучие в этой сфере… Ведь кто в
первую очередь страдает от современного падения нравов,
от алкоголизма и наркомании, от распада семейных связей?
Опять же они, женщины. Нет-нет, дон Мигель, не следует
недооценивать их политического потенциала, вспомните хо-
тя бы историю… В принципе, любая из наших подруг может
стать Жанной д'Арк – если судьба призовет…

Не прошло и пяти минут, как потенциальная Жанна д'Арк
появилась снова, теперь уже с подносом в руках. Разлив ко-
фе, соратница дона Гийермо Келли кокетливо улыбнулась



 
 
 

Полунину и вышла, цокая острыми каблучками и раскачи-
вая бедрами, как Мэрилин Монро в «Ниагаре».

–  Итак, что нового за рубежом?  – осведомился Келли
небрежным тоном.

– Мне поручено передать вам, что в тамошней аргентин-
ской колонии появилось несколько новых лиц, – сказал По-
лунин. – В основном студенты, из университетов Кордовы,
Буэнос-Айреса и Ла-Платы.

– Такая информация должна скорее интересовать органы
федеральной полиции, – заметил Келли. – Не понимаю, по-
чему Морено направил вас ко мне.

– Это не просто эмигранты, – возразил Полунин и отпил
из своей чашечки. – Соратница умеет варить кофе, поздрав-
ляю.

– Спасибо. Дело еще и в сорте – настоящий «Оуро Вер-
де», мне его присылают прямо из Сан-Паулу. Что вы хотите
сказать, «не просто эмигранты»?

– Видите ли… Морено считает, что это первый случай по-
явления коммунистов в среде студенческой оппозиции. До
сих пор там преобладали католики справа и анархо-синди-
калисты слева… если не считать троцкистов.

Келли молча допил кофе и налил себе еще.
– Будьте как дома, дон Мигель, наливайте себе сами. По-

чему Морено считает, что теперь коммунисты действитель-
но появились?

– Это установлено.



 
 
 

– Кем?
– Ну… – Полунин пожал плечами. – Скажем, мною!
Келли опять помолчал.
– А если расшифровать? – спросил он, улыбаясь.
Полунин тоже улыбнулся.
– Не надо пока… расшифровывать, – сказал он убеждаю-

ще.
Они сидели, смотрели друг на друга через стол и широко

улыбались – словно два старых приятеля, которые встрети-
лись после долгой разлуки и еще не нашли слов, чтобы вы-
разить радость этой встречи. Потом Келли начал смеяться,
все громче и громче; словно заразившись смехом, захохотал
наконец и Полунин.

– Довольно! – заорал вдруг Келли и грохнул кулаком по
столу; случайно или нарочно, рука его сдвинула при этом
беспорядочно нагроможденные бумаги, и из-под них высу-
нулось черное рыльце кольта. – Вы что, загадки сюда пришли
загадывать?

Полунин перестал смеяться не сразу.
–  Спокойно, спокойно,  – сказал он, утирая глаза плат-

ком. – Не хотите мне верить – не надо. Я не настаиваю! Толь-
ко послушайтесь совета: не держите на столе эту дрянь, если
у вас не в порядке нервы. Пистолет не новый, вон, на кон-
це ствола даже воронение стерто, – значит, до вас он мог по-
бывать во многих руках; вы уверены, что у него не подпиле-
но шептало? Некоторые идиоты подпиливают, особый ганг-



 
 
 

стерский шик – чтобы спуск срабатывал от легчайшего при-
косновения. Я вот помню случай с одним неврастеником –
тоже так стукнул кулаком по столу, а пистолет от сотрясения
выстрелил. Зачем рисковать?

Келли выгреб из-под бумаг кольт и сунул его в ящик.
– Он был на предохранителе. Извините, я погорячился, но

так разговор не пойдет – я должен знать, с кем имею дело.
Полунин, глянув на него изумленно, допил кофе.
– Дело? Мы с вами никаких дел не имеем и, надо пола-

гать, иметь не будем. Я пришел передать вам информацию,
которую мы с Морено сочли нужным довести до вашего све-
дения. Что я, прошусь к вам на службу? Или жду денежного
вознаграждения? Очень жаль, сеньор Келли, но так, пожа-
луй, разговор действительно не пойдет.

– Хорошо, я же сказал – я погорячился, – повторил Келли
и снова наполнил его чашку.

Но теперь горячиться начал Полунин:
– Какого черта, в самом деле! Там, внизу, меня лапает ка-

кой-то кретин, ищет оружие, дает идиотские указания: «не
задерживаться, не смотреть по сторонам», – на чем воспиты-
ваются ваши кадры, хотел бы я знать, на комиксах? А здесь
вы начинаете на меня орать, стучать по столу… Да будь я
трижды проклят! Единственное, что меня примиряет с уви-
денным здесь, это ваша секретарша. Можно ее телефон?

Келли опять заулыбался, видя, что инцидент исчерпан.
– Сожалею, дон Мигель. Она, как бы это сказать, заанга-



 
 
 

жирована.
– Надолго?
– В общем, да. Итак, дон Мигель, продолжим, если вы не

возражаете. Так что там с этими коммунистами? Чём они
заняты?

– Налаживают контакты. Собственно, доктора это и бес-
покоит. Вы ведь понимаете, что, если здешние красные ре-
шат – и сумеют – всерьез сконтактироваться с католиками,
сеньору президенту останется только упаковывать чемода-
ны…

– Не нужно смотреть так мрачно.
– Смотреть нужно трезво. Католики – это вооруженные

силы, прежде всего флот и авиация. Ну а коммунисты – это,
как вам известно, народ.

– Не всякие. Коммунисты из аудиторий не имеют с наро-
дом ничего общего, – возразил Келли. – Вы когда-нибудь ви-
дели студента из рабочей семьи? Или из семьи арендатора?

– Тут вы правы, – кивнул Полунин. – Я ведь не случайно
сказал: если они решат сконтактироваться всерьез; пока это
не серьезно. Но это уже симптом, и довольно тревожный.

– Допустим. Что предлагает Морено?
– Держать глаза хорошо открытыми. Разумеется, никаких

акций… чтобы не спугнуть птичек раньше времени. Это пер-
вое. Второе – доктор считает, что в свете того, о чем мы сей-
час говорили, хорошо бы немного придержать ваших ребят.

– Что он имеет в виду?



 
 
 

– Ну, все эти мелкие акции, – пренебрежительно сказал
Полунин, снова закуривая.  – Газеты в Монтевидео пишут
об этом чуть ли не каждый день… раздувая, естественно,
антиаргентинскую истерику еще больше. То избиение како-
го-то синдикального делегата14, то налет на помещение ячей-
ки, словом в этом роде. Доктор не уверен, что это целесооб-
разно. Булавочные уколы, которые приводят только к озлоб-
лению…

– Понимаю его мысль, – прервал Келли. – Но не забывай-
те, нам приходится думать и о практической тренировке на-
ших кадров. Если они будут сидеть сложа руки, толку от них
не дождешься. В конце концов СА в Германии тоже начина-
ли с уличных драк.

– Возможно, вы правы, – сказал Полунин. – Просто док-
тор Морено считает, что вряд ли есть смысл обострять от-
ношения с рабочими, когда обстановка в стране и без того
достаточно напряжена.

– Понимаю, понимаю, – повторил Келли. – Что ж, я доведу
его мнение до сведения руководства. Итак, эти красные там,
в Монтевидео, – кто это, конкретно? У вас есть имена?

Полунин поднял два пальца.
– Наиболее активные, – сказал он, – Освальдо Лагартиха

и Рамон Беренгер. Тот и другой – студенты.
– Юристы, надо полагать? – поинтересовался Келли, за-

14 Синдикатами в Аргентине называют профсоюзы. Делегат в данном случае –
представитель профсоюза на предприятии.



 
 
 

писывая имена в настольном блокноте.
– Да, оба. То ли с третьего курса, то ли с четвертого.
Келли усмехнулся.
– Вам не приходилось, дон Мигель, видеть в рабочих при-

городах на стенах старые лозунги: «Будь патриотом – убей
студента»? Я недавно видел, в Нуэва Чикаго. Старый, крас-
ка совсем выцвела, это писали в конце сороковых. Конечно,
экстремизм, но нельзя отрицать, что тут есть здоровое зер-
но. Боюсь, они нам еще доставят немало хлопот, все эти ле-
ворадикальные сеньоритос… которых не устраивает капита-
лизм, но очень устраивают чековые книжки папочек-капи-
талистов. Знаете, дон Мигель, когда о мировой революции
говорит рабочий, мне это понятно; более того, даже когда он
не говорит, а действует, когда он становится моим активным
врагом – я могу понять логику его поступков, могу испыты-
вать к нему известное уважение. Если понадобится, я буду в
него стрелять, так же как и он в меня, тут все просто и чест-
но. Но вот эта мразь… которая приезжает на митинг в соб-
ственном «кадиллаке» – причем предусмотрительно остав-
ляет его подальше за углом! – а потом взбирается на трибу-
ну и начинает орать о несправедливости буржуазного обще-
ства, это вообще не человек. Это взбесившаяся вошь, кото-
рую надо давить. И самое смешное, что этим рано или позд-
но займутся сами рабочие, вот увидите… Ладно, мы прове-
рим местные связи ваших студиозов.

– Кстати, по этому поводу, – сказал Полунин. – Доктор на-



 
 
 

стоятельно рекомендует осторожность. Дело в том, что Ла-
гартиха периодически появляется в Буэнос-Айресе…

– Он что, курьер?
– Вряд ли. Я думаю, его функции шире. Как бы то ни бы-

ло, он может снова очутиться здесь в любой момент. Мы,
естественно, постараемся вовремя вас предупредить: тогда
можно будет хотя бы засечь его здешние контакты, выявить
явки, адреса. Но если поднять тревогу преждевременно,
нить может оборваться. Тут важно не спугнуть птичек.

– Уж это-то я понимаю, – буркнул Келли. – Никто не со-
бирается вламываться с обысками к их родным… Речь пой-
дет только о наблюдении. Передайте Морено, что мне нужны
фотографии.

– О! Чуть не забыл…
Полунин достал бумажник, порылся в нем и протянул

Келли отрезок восьмимиллиметровой кинопленки.
– Они здесь оба, порознь и вместе. Лагартиха – это кото-

рый повыше.
Келли разыскал среди бумаг большую лупу и, повернув-

шись со своим вращающимся креслом к окну, принялся изу-
чать кадры.

–  Обратите внимание на тот, что снят перед Паласио
Сальво, – сказал Полунин. – Шестой, если не ошибаюсь. Ла-
гартиха там с девушкой…

–  Шестой сверху или шестой снизу? А-а, вижу. Сальво
есть, но девушки пока… Вы хотите сказать – рядом с ним?



 
 
 

– Да, просто она в брюках.
– Ах, вот что… поди тут разбери. Тоже из их компании?
– Нет, это наша. Ее подсадили к Лагартихе.
–  Подсадили?  – Келли усмехнулся, вглядываясь внима-

тельнее. – В таких случаях, амиго, обычно подкладывают.
– Ну, знаете, это уж ее дело – выбирать тактику. Я не стал

бы связываться с агентом, который нуждается в подобного
рода подсказках…

– Кто она, если не секрет?
– Немка, баронесса фон Штейнхауфен. В Уругвае с бель-

гийским паспортом… фамилию пришлось слегка подпра-
вить, получилось «ван Стеенховен».

– Морено, я вижу, времени даром не теряет. Умный ста-
рик, хотя и не без заскоков… – Келли повернулся к столу, на-
жал кнопку. Когда вошла «соратница», он протянул ей плен-
ку. – В фотолабораторию, пожалуйста. Обычные отпечатки
для архива, а портреты пусть сделают шесть на девять – эк-
земпляров по двадцать. Скажите, чтобы хорошо подобрали
бумагу, мне нужна предельная четкость изображения.

– Немка, говорите, – задумчиво сказал он, когда секретар-
ша вышла. – Гм… интересно, где он ее раздобыл. Предста-
вить себе Морено с немцами…

Горячо, подумал Полунин. Совсем горячо! А, была не бы-
ла…

– Ну, баронессу-то раздобыли мы, – сказал он. – К док-
тору она отношения не имеет, это наши особые каналы. Но



 
 
 

почему вы считаете, что у него не может быть контактов с
немцами?

– Деловые контакты у него есть, в Западной Германии. А
здешних немцев он ненавидит как чуму… И не без основа-
ний, будем уж откровенны, – добавил Келли. – Но, конечно,
личные наши симпатии…

Полунин, заинтересованный еще больше, подождал конца
фразы – и не дождался.

– В том-то и дело, – сказал он осторожно. – Иногда для
пользы дела с кем только не приходится… Поэтому я не уди-
вился бы, узнав, что доктор решил поближе познакомиться с
немецкой колонией, последнее время его заметно беспокоит
проблема иностранцев.

– Что вы имеете в виду?
– Посудите сами – кого только не понаехало сюда за десять

послевоенных лет…
–  Наша традиционная политика,  – Келли пожал плеча-

ми. – Не забывайте, Аргентина создана иммигрантами. Они
и до войны ехали.

–  Верно, и все же есть существенная разница. До вой-
ны ехали в поисках работы, в поисках свободной земли для
колонизации, эти иммигранты хлопот не доставляли. А по-
сле сорок пятого года сюда хлынули политические беженцы,
или, скажем точнее, люди, ставшие беженцами в силу поли-
тических факторов. Это несколько меняет картину, вы со-
гласны? Мы тут как-то говорили с доктором о русских… Я



 
 
 

ведь, кстати, и сам русский…
– Вот как, – в голосе Келли прозвучало замешательство. –

Я-то сразу понял, что вы, не местный уроженец, но… Белый
русский, надо полагать?

– Не красный же, каррамба!
– Разумеется, разумеется… Так что вы начали говорить о

русской колонии?
– Ну, это как пример. Дело не только в русских, есть еще

поляки, прибалты, балканцы – огромное количество выход-
цев из Восточной Европы, людей совершенно загадочных, о
которых никто ничего толком не знает. Доктор считает это
серьезным упущением – оставлять их без надлежащего кон-
троля. Особенно, конечно, русских… по вполне понятным
причинам. Не мешало бы, скажем, иметь хотя бы приблизи-
тельную картину их настроений, разновидностей политиче-
ской ориентации, ну и так далее.

– В принципе он прав, – согласился Келли. – Но это не так
просто осуществить.

– Простите, не вижу никакой проблемы. Несколько хоро-
ших информаторов, и вы всегда будете в курсе.

– Да, но… Хорошие информаторы, дон Мигель, на улице
не валяются.

– Вероятно, дон Гийермо, вы их просто не искали.
Келли помолчал, поиграл лупой, переложил на столе бу-

маги.
– Хотите предложить свои услуги? – спросил он поскуч-



 
 
 

невшим голосом.
– Кто, я? – Полунин от души рассмеялся.
– А почему бы и нет, собственно? Я понимаю, что вы не

станете сами бегать и вынюхивать по углам, – речь идет о
создании агентуры…

– Увольте, амиго, – Полунин допил остывший кофе и сно-
ва закурил, непринужденно откинувшись на спинку крес-
ла. – Я работаю в несколько ином плане… И в иных масшта-
бах, если уж быть откровенным до конца.

– Ну, знаете, насчет откровенности…
– Что делать, дон Гийермо, в нашей профессии есть свои

правила игры. Я ведь тоже знаю о вас далеко не все, а одно-
сторонняя откровенность здесь неуместна. Впрочем, неко-
торую информацию обо мне – в разумных границах, есте-
ственно, – вы можете в любой момент получить от доктора.
Вы ведь, кажется, время от времени посещаете Монтевидео?

– Да, посещаю, – рассеянно отозвался Келли. – Вернее,
посещал. Последнее время приходится избегать мест, где
слишком много наших эмигрантов… вроде вот этих двоих.
Скажите, а вы вообще живете в Уругвае или здесь?

– Здесь.
– Давно?
– Почти восемь лет – с весны сорок седьмого.
– Все время в федеральной столице?
– Да, большей частью.
– И… чем же вы здесь занимаетесь?



 
 
 

– Я специалист по радиоаппаратуре и некоторым видам
телефонии. Словом, слаботочная электротехника.

– Работаете в какой-нибудь фирме?
–  Да я их уж много переменил – «Панасоник», «Радио

Сплендид», «Вебстер Архентина». Одно время имел малень-
кую собственную мастерскую по ремонту приемников.

– Почему «имели»?
– Продал, ну ее к черту. Слишком хлопотно.
– Зато какое надежное прикрытие! Да, жаль, дон Мигель,

что вы не хотите нам помочь…
– Почему не хочу? – Полунин пожал плечами. – Я сказал,

что не могу снабжать вас нужной информацией, и этого я
действительно не могу. Но я, если хотите, могу познакомить
вас с человеком, который вполне годится для такой работы.

Келли помолчал, глядя на него задумчиво.
– Он вполне надежен?
–  Вполне надежных людей нет, дон Гийермо, уж вы-то

должны это знать. Но человек, о котором я говорю, служил
в войсках СС.

– О, даже так… И он тоже русский?
– Во всяком случае, носит русскую фамилию и разговари-

вает по-русски.
– Великолепно. В делах колонии ориентируется?
– Надо полагать… если живет в ней. К тому же он не один,

с ним тут группа единомышленников… соратников, если хо-
тите. Слушаются его, как новобранцы капрала. Впрочем, там



 
 
 

и в самом деле сохранилась еще немецкая армейская дисци-
плина.

– Слушайте, да это прямо находка, – недоверчиво сказал
Келли. – И вы уверены, что он согласится работать с нами?

– Да, если я ему… посоветую.
– Непременно, непременно… посоветуйте, ха-ха! Пусть

приходит прямо сюда. Надеюсь, он говорит по-кастильски?
– Во всяком случае, вы друг друга поймете. Хорошо, я его

к вам пришлю…



 
 
 

 
Глава третья

 
В среду Полунин встретился с Кривенко и дал ему окон-

чательные инструкции. С делами было покончено, обратный
билет в Монтевидео он взял на воскресный вечерний рейс;
остаток недели он мог провести с Дуняшей.

Жила она в небольшом немецком пансионе на улице Кра-
мер, в Бельграно. Пока электричка с грохотом пересчитыва-
ла мосты, проносясь по виадукам мимо парка Палермо, он
снова попытался разобраться в их отношениях, и снова из
этого ничего не вышло. Впрочем, может, тут и разбираться
было нечего; вся эта история могла выглядеть и очень слож-
ной и очень простой – все зависело от точки зрения.

Вероятно, они все-таки по-настоящему любили друг дру-
га, во всяком случае им было хорошо вместе, и даже ссоры
– а ссориться Дуняша умела – обычно не приводили к дол-
гим размолвкам. В то же время, надо полагать, она продол-
жала любить и своего «мистического супруга», хотя иногда
под настроение ругала его на трех языках и кричала, что не
пустит и на порог, пусть только посмеет теперь явиться, кра-
пюль15. Но что будет, если злосчастный крапюль вернется и
в самом деле, Полунин представить себе не мог совершенно.

Судя по тому, что она о нем рассказывала, Ладушка Но-
восильцев был действительно человеком без царя в голове.

15 Crapule – негодяй (фр.).



 
 
 

Родившийся, как и Дуняша, во Франции, он кое-как доучил-
ся до бакалавра, безуспешно пытался поступать в разные ин-
ституты и наконец окончил какие-то коммерческие курсы,
где готовили то ли коммивояжеров высшего класса, то ли
специалистов по изучению рынка, то ли просто шарлатанов.
Получив диплом, Ладушка почувствовал себя этаким конки-
стадором, немедленно женился на своей бывшей однокласс-
нице и, прихватив юную супругу, ринулся завоевывать Юж-
ную Америку.

Какой-то умник рассказал им в Париже, что на аргентин-
цев безотказно действует внешний блеск, – если, мол, чело-
век там хочет добиться успеха, он должен уметь пускать пыль
в глаза. Чего-чего, а этого уменья Ладушке было не зани-
мать. Обобрав родственников, он одел жену как картинку,
сшил себе два модных костюма, купил дюжину итальянских
галстуков натурального шелка; по прибытии в Буэнос-Айрес
они сняли двухкомнатный люкс в «Альвеар-Паласе». Ровно
через неделю им пришлось перебраться в дешевый пансион
возле самого порта, а еще через десять дней Дуняша продала
свои парижские туалеты и пошла работать на кондитерскую
фабрику. Супруг ее сидел тем временем дома и вел телефон-
ные переговоры с разными фирмами.

В конце концов, правда, он тоже пошел работать, но и это
получилось у него не по-людски. Единственное, что он умел
делать действительно хорошо, это водить машину; порабо-
тав несколько месяцев на грузовике, Ладушка впал в мелан-



 
 
 

холию и стал говорить о загубленной жизни. И тут ему в од-
ном баре встретился какой-то местный прохиндей, набирав-
ший добровольцев в труппу «адских водителей» для гонок
с опасными трюками. С этим прохиндеем Ладушка и исчез
из жизни своей супруги. Впрочем, год спустя он написал ей
откуда-то из Эквадора, что труппа распалась, а сам он «уже
почти создал» фирму по экспорту бальсовой древесины, и
скоро все будет хорошо. Это письмо было последним.

А сама Дуняша на фабрике не задержалась. Скоро ее
устроили в художественную мастерскую – разрисовывать
абажуры; потом она занималась росписью тканей, потом по-
знакомилась с одной русской из Вены – та была худож-
ником-дизайнером, создавала модели ювелирных изделий.
Увидев Дуняшины рисунки, венка взяла ее к себе в учени-
цы. Теперь, вот уже больше года, Дуняша работала самосто-
ятельно. Полунин в этом ничего не понимал, но ее фантазии
были красивы и необычны. Он думал иногда, что эта стран-
ная, словно выдуманная профессия подходит ей как нель-
зя лучше – Дуняша ведь и сама была какая-то немного при-
снившаяся…

Здание пансиона стояло в глубине большого сада, вороха
желтых шуршащих листьев завалили дорожку. День был яс-
ный, солнечный, но прохладный и весь словно притихший.
«Нужно куда-нибудь уехать до воскресенья», – решил Полу-
нин, идя к дому.

Фрау Глокнер, хозяйка, встретила его в холле подозри-



 
 
 

тельным взглядом и нехотя ответила, что да, фрау Новозиль-
цефф у Себя в комнате, aber… Что «но», Полунин дослуши-
вать не стал; скорее всего, старая ведьма опять стала бы на-
поминать ему о репутации своего заведения.

Когда он вошел, Дуняша не повернула головы. Она сидела
за своим рабочим столом, у окна, в халатике и непричесан-
ная, как-то ужасно по-бабьи подперев ладонью щеку.

– Здравствуй, – сказала она, не оборачиваясь, своим низ-
коватым певучим голосом. – Это ведь ты, да? Я по шагам
узнала. Ты меня поцелуй куда-нибудь, ну хоть в макушку,
только в лицо не заглядывай, я нехороша нынче. И извини,
что голая сижу, лень одеваться…

Полунин подошел, поцеловал, как было велено, и поло-
жил руки ей на плечи.

– Может быть, все-таки загляну?
– Ох нет, правда, не нужно. Ну, или смотри, только я глаза

закрою…
Он посмотрел и поцеловал в нос, потом в крепко зажму-

ренные глаза.
– Выдумываешь, Евдокия, – сказал он, – такая же ты, как

всегда.
– Не выдумываю вовсе, просто ты в глаза мне не посмот-

рел, ну и слава богу. Ты когда вернулся?
– В воскресенье. А что у тебя с глазами?
– Все-таки ты монстр, один настоящий монстр, приехал в

воскресенье и до сих пор таился! А с глазами ничего, просто



 
 
 

у меня настроение скверное, и я не хочу, чтобы ты видел.
– Что-нибудь случилось?
– Да нет, так просто…
– Я в воскресенье тебе звонил, несколько раз.
– Правда? А я в Оливос ездила, к Тамарцевым. У них та-

кое делается! Получили аффидэйвит16 из Штатов и теперь
не знают, как быть. Серж говорит – из Аргентины надо уез-
жать, скоро здесь будет революция, а Мари не хочет. Здесь,
говорит, я хоть за детей спокойна, а там из них сделают ганг-
стеров. Показывала «Новое русское слово» – действительно,
один страх! Убивают «прямо среди бела дня». В общем, рас-
строилась я ужасно. И вообще все как-то плохо. Осень вот,
видишь…

– Ну и что? Отличный день, можно куда-нибудь поехать.
– Да, но в Париже сейчас весна, – сказала она с упреком,

словно он нес за это личную ответственность. – Я осень люб-
лю, но мне от нее грустно. И потом я имею два неосуществи-
мых желания.

– Каких?
– Во-первых, плюнуть на голову мадам Глокнэр…
– За что? – спросил он озадаченно.
– Просто так. Уверена, она там у себя в Германии была

содержательницей борделя. Ненавижу!
– Но что она тебе сделала?
–  Что сделала, что сделала!  – Дуняша пожала плечика-

16 Affidavit – поручительство, дающее право на въезд в страну (англ.).



 
 
 

ми. – Как будто обязательно нужно, чтобы тебе что-то сде-
лали. Она смотрит на меня такими глазами… словно подо-
зревает в семи смертных грехах.

– На меня она посмотрела так же, – успокоил Полунин.
– Вот видишь! И ты не плюнул ей на голову? Ну конечно,

где тебе, ты слишком рациональный!
– Вероятно. А второе желание?
– Второе… да нет, ты будешь смеяться. Ты ведь просто не

поймешь, я знаю! Ты хоть когда-нибудь меня понимал?
– Нет, но все-таки?
– Ну, хорошо, пожалуйста, могу сказать. Я бы хотела сде-

латься обезьяной, voila.
Полунин немного помолчал, – Дуняшины желания иной

раз и в самом деле было трудно предвидеть, и на человека
неподготовленного они действовали сильно.

– Но почему именно обезьяной? – спросил он наконец.
– Понимаешь, собакой – это не очень-то эстетично, а обе-

зьяны, они живут на деревьях, и вообще…
– Думаешь, они очень эстетичны?
– Ну, я не говорю про тех, у кого фиолетовые попки. Есть

же приличные меховые обезьяны, у которых все прикрыто?
Просто, понимаешь, животные гораздо лучше людей. Я в то
воскресенье с батюшкой ужасно поругалась – специально по-
сле обедни к нему подошла, чтобы поговорить насчет бес-
смертной души у животных. Он мне потом говорит: «Неда-
ром вас в алтарь не пускают». Тоже логика, правда? Все-таки



 
 
 

попы ужасными бывают обскурантами, Вольтер был прав.
– А что, у животных есть бессмертная душа?
– Именно это я и хотела выяснить! Сент-Огюстен считал,

что есть – коллективная. Не представляю, как они устраива-
ются на том свете. Что-нибудь вроде колхоза? А может; это
и не Огюстен говорил, а Тертюллиан или Орижен, их было
столько, этих отцов церкви, разве упомнишь. В коллеже для
меня уроки религии были не обязательны, я числилась как
схизматичка…

– Схизматичка?
– Ну да, православные для них все схизматики. Очень бы-

ло удобно. Dis-donc17, а что ты там делаешь, в этом Уругвае?
– А я, видишь ли, поступил работать в одну экспедицию.

Сейчас она перебазируется в Парагвай, а я вот сюда вырвал-
ся… купить кое-какое оборудование.

– Они ищут каучук?
– Да нет, это этнографы, изучают жизнь индейских пле-

мен.
Дуняша изумленно выгнула брови.
– Но при чем тут ты?
– У них много звукозаписывающей аппаратуры, довольно

сложной.
– А-а. Кстати, ты и меня мог бы когда-нибудь записать,

все-таки интересно. Ты уже позавтракал?
– Да, мне нужно было встретиться с одним типом. Между

17 Скажи-ка (фр.).



 
 
 

прочим, Дуня…
– Да?
Полунин подумал.
– Слушай, тут одно довольно деликатное дело. Среди тво-

их знакомых в колонии есть сплетницы?
– Ба! Все решительно. Особенно княгиня. А что?
– Ты знаешь Кривенко, адъютанта Хольмстона?
– Еще бы! – Дуняша сделала гримаску. – Абсолютно от-

вратный тип. По-русски так говорится?
– Как?
– Отвратный!
– Лучше сказать – отвратительный. Так вот, понимаешь,

этот Кривенко связан с аргентинской политической полици-
ей…

– О! В каком смысле – связан? Он что, мушар?
– Он просто доносчик и шпион.
– Ну да, я ж и говорю. Но какая сволочь, а? И что ты хо-

чешь, чтобы я сделала?
– Об этом надо намекнуть двум-трем сплетницам, и люди

начнут его сторониться.
– Его и так сторонятся, – пренебрежительно сказала Ду-

няша. – Но я могу намекнуть, мне-то что.
– Только учти – это не должно исходить от меня.
– Почему?
– А иначе Кривенко перестанет мне доверять. Сейчас-то

он не догадывается, что я знаю о его работе в полиции.



 
 
 

– Тебе так нужно доверие этого salaud18?
– Конечно, – сказал Полунин. – Неужели не понимаешь?

Он думает, что за всеми следит, а на самом деле я буду сле-
дить за ним, – ловко? Ты бы хоть причесалась, Евдокия.

– Тебе не нравится? – Она откинулась назад вместе со сту-
лом, балансируя на задних ножках, и, повернув голову, по-
смотрелась в туалетное зеркало. – Да, верно, я совсем ведь-
ма, ужасно хлопотно с этими волосами. Хорошо бы остричь-
ся, сейчас некоторые начинают носить совсем коротко – пря-
мо одна зависть…

Дуняша вздохнула, поднялась из-за стола и направилась к
зеркалу. Полунин взял ее за плечи, повернул к себе.

– Скучала?
– Немножко. Глупый, как ты можешь спрашивать такие

вещи? Обними меня по-настоящему…
Полунин так и сделал. Волною жара окатило его, когда он

ощутил в ладонях ее гибкое литое тело, когда почувствовал,
как под пальцами скользнула по коже тонкая ткань халатика.

– А ты скучал по мне?
– Еще как…
– Всегда, всегда? Очень-очень?
– Очень, но не всегда. У меня не всегда было время ску-

чать, даже по тебе…
Он прижал ее крепче, ее треугольное большеглазое ли-

чико запрокинулось, стало бледнеть. Рука его отстегнула
18 Подонка (фр.).



 
 
 

пуговку, другую, нетерпеливо смяла легкую ткань. Дуняша
зябко поежилась и дрогнула, когда его пальцы медленно спу-
стились по ложбинке вдоль позвоночника, щекотной лаской
тронули выгнувшуюся под их прикосновением поясницу.

– Опомнись, что ты делаешь, – шепнула она с закрытыми
глазами. – Вдруг кто-нибудь в окно… Ужасно у тебя ладони
приятные, холодные такие… ох, милый…

– А ты вся словно отполированная и теплая. Только ме-
стами вдруг прохладная… Настоящая репка.

– Что, что?
– Я говорю, совсем как свежая репка, понимаешь, круглая

и прохладная…
–  Бесстыдник,  – нараспев сказала она с нежным упре-

ком. – Слушай, я тогда ответила «немножко, но это неправ-
да, я по тебе ужасно-ужасно соскучилась – мы ведь так давно
не были вместе! Ты вот меня сейчас только погладил, и у ме-
ня уже в голове все кружится, а послушай, что с сердцем…

– Дуня… – шепнул он.
– Да, милый…
– Я запру дверь, хорошо?
– Нет! – испуганно закричала Дуняша. – Нет-нет, ради бо-

га, не нужно меня сейчас соблазнять, здесь нам нельзя ни в
коем случае, абсолютно исключено…

– Но почему?
– Ах, это все эта ужасная мадам Глокнэр – я ведь непре-

менно вспомню о ней в самый неподходящий момент! И по-



 
 
 

том уже все время будет казаться, что эта мегера подслуши-
вает под дверью… что за удовольствие, если боишься ше-
вельнуться! А если поехать куда-нибудь?

– Знаешь, я и сам об этом думал – до воскресенья мне
здесь делать нечего. Ты как?

– О, с этим я никогда не имею проблемы, тем более что
сейчас у меня нет ничего срочного. В понедельник обеща-
ла сдать один рисунок для Гутмана, но он уже почти готов.
Правда, поедем. Хочу в пампасы!

– Куда именно?
– Куда угодно, ты же знаешь, я обожаю степь. В какой-ни-

будь маленький-маленький городок, только чтобы был отель
и номер с большой-большой кроватью… Ох, слушай, ну что
ты делаешь, пожалей меня, я ведь тоже не из дерева… убери
свои руки, я тебя умоляю, иначе я просто не знаю, что будет!

– А я вот знаю, – шепнул он ей на ухо и куснул краешек
маленькой розовой мочки.

Дуняша обморочно ахнула, тело ее на мгновение отяже-
лело в его руках, словно у нее подломились колени; но тут
же она замотала головой и стала вырываться, упираясь ладо-
нями ему в грудь.

– Пусти, пусти, ты просто с ума сошел… ну как ты не по-
нимаешь, неужели ты думаешь, что мне и самой не хочет-
ся… Знаешь, я лучше оденусь. Иди сядь за стол, можешь
любоваться моими новыми бижу, только не оглядывайся…

Он вздохнул и покорно отошел. Дуняшин рабочий стол



 
 
 

был, как всегда, в диком беспорядке – книги с обрывками бу-
мажек между страницами, кисти, карандаши, выдавленные
и непочатые тюбики темперы, фарфоровые блюдечки с за-
сохшей краской, небольшие – размером с открытку – листки
угольно-черного ватмана, какие-то проволочные модельки,
похожие на латунных и алюминиевых паучков.

– Не понимаю, Евдокия, как можно работать в таком ера-
лаше, – сказал Полунин. – Ты хоть иногда здесь убираешь?

– Ах, это совершенно бесполезно, я уже убедилась…
Он взял черный листок, на котором тонким белым каран-

дашом была вычерчена причудливая паутинная конструк-
ция, напоминающая схему галактической спирали, повертел
так и этак, пытаясь определить верх или низ.

– Что это? – спросил он, не оборачиваясь, и показал ри-
сунок через плечо.

– Не вижу… А-а! Это будет такой клипс – платина и мел-
кие бриллианты. Но какие есть дуры! Вчера приходит одна,
я ей показываю этот кроки, так она говорит, ах, как мило,
это нужно решать в золоте. Ты представляешь?

– А что, в золоте нельзя?
– Mais non19! Ведь это понятно всякому – здесь не долж-

но быть никакого цвета, кроме натуральной игры камней. А
золото – желтый, один самый интенсивный цвет, он убил бы
весь замысел, – это же чистая абстракция, ты видишь! Здесь
может быть только белый металл, абсолютно холодный, как

19 Да нет же! (фр.).



 
 
 

это сказать – бесстрастный. Платина или палладий.
– Да, целая премудрость, – Полунин покачал головой –

Сколько может стоить такая штука?
– Понятия не имею. Сто тысяч? Это ведь зависит от разме-

ра, от веса, от качества камней… У меня произвольный мас-
штаб, в металле эти штуки можно увеличивать или умень-
шивать как угодно.

– Уменьшать, Евдокия.
– Прости?
– Я говорю – «уменьшать», а не «уменьшивать».
– А-а… спасибо тебе, ты такой ужасно внимательный. Са-

мое смешное, что я не видела в металле ни одной своей ра-
боты, представляешь?

– Почему, разве их не выставляют на витринах?
–  На витринах?  – Дуняша рассмеялась.  – Мишель, ты

ужасный чудак. Я ведь делаю эксклюзивные модели, а не
прототипы для серии! Понимаешь, какая-нибудь мадам мил-
лионерша приезжает в магазин, ей показывают рисунки, она
выбирает. И эта штука выполняется для нее в одном-един-
ственном экземпляре! А рисунок ей потом присылают вме-
сте с готовой вещью…

Полунин рассмеялся:
– Ведь перед этим его можно сфотографировать?
– Если фирме плевать на свою репутацию – конечно, но

таких фирм не бывает. Мишель, поди сюда, застегни мне на
спине, опять эта молния… Мерси… нет-нет, пожалуйста, я



 
 
 

же просила… Скажи, у вас в экспедиции есть женщины?
– Одна недавно появилась, переводчица.
– Молодая?
– Твоего возраста или чуть моложе. Лет двадцать.
– О, пожалуйста, можешь не флаттировать20, мой дорогой!

Мне уже двадцать пять, и я этого не скрываю… как некото-
рые. Она что, интересная?

– Кто? – рассеянно переспросил Полунин.
– Ну, эта твоя переводчица!
– Ничего особенного. Обычная современная девица, ско-

рее мальчишеского вида, коротко остриженная, в очках.
– Ненавижу короткие прически, – решительно объявила

Дуняша. – И еще очки? Ха-ха, воображаю. Отвратительная
драная кошка!

– Да нет, почему же драная?
– Еще бы ты ее не защищал. Еще бы! Воображаю, как она

там ходит вокруг тебя на задних лапах, одна такая тварь…
Как ее зовут, кстати?

– Астрид, она бельгийка. И вокруг меня она ни на каких
лапах не ходит, ни на задних, ни на передних, потому что
она с первого дня положила глаз на нашего шефа.

– Это меня не удивляет, они все такие…
Расчесав волосы, Дуняша свернула их на затылке свобод-

ным узлом, задумчиво погляделась в зеркало и слегка тро-
нула губы помадой.

20 Льстить (от фр. flatter).



 
 
 

– Ярче не буду, – объявила она решительно, – пусть хоть
считают голой! Это у меня недавно был случай: принесла
рисунки в «Мэппин энд Уэбб», сижу, жду. А пришла я с
ненакрашенными губами – ужасно торопилась, забыла. И
вдруг одна их служащая приглашает меня в дамскую комна-
ту, подводит к зеркалу и дает rouge21*. «Мадемуазель, – го-
ворит, – вы иностранка, не правда ли? Я вам должна дать
совет: здесь у нас женщине неприлично появляться в обще-
ственном месте без макийяжа, это все равно, как если бы вы
вышли на улицу дезабилье…» Воображаешь? Я покраснела
ужасно, готова была провалиться через все этажи, прямо в
погреб – или что там у них внизу…

– Вообще-то тебе лучше не краситься, – заметил Полу-
нин.

– Что делать, если так принято. Конечно, у нас во Фран-
ции тоже красятся, но больше пожилые, а в моем возрасте…

Дуняша передернула плечиками с видом собственного
превосходства, распахнула шкаф и стала швырять вещи в до-
рожную сумку.

– Астрид! – фыркнула она. – Отвратительное имя. Такое
претенциозное, просто гадко.

Полунин улыбнулся.
– Не она же его выбрала, согласись. Кажется, это была ка-

кая-то бельгийская королева, вот родители и назвали в ее
честь.

21 Губную помаду (фр.).



 
 
 

– Я же и говорю! Назвать дочь в честь королевы, какой
снобизм. Меня, например, мама назвала в честь своей няни.
И я очень рада!

– Конечно, – согласился он. – Евдокия красивое имя.
– Вообще-то я Авдотья, – гордо заметила она. – Ну что,

кажется, ничего не забыла…
Она подошла к тахте, сняла висевший в изголовье малень-

кий медный с финифтью складень, приложилась к нему, то-
ропливо перекрестившись, и небрежно сунула в сумку.

– Бери сак и ступай, – сказала она, вручая сумку Полуни-
ну. – Иди прямо к станции, а на Хураменто свернешь за угол
и подождешь меня, я мигом…

Дойдя до угла улицы Хураменто, он поставил сумку на цо-
коль решетчатой ограды и закурил, приготовившись к терпе-
ливому ожиданию. Дуняша, однако, появилась гораздо рань-
ше, чем можно было предполагать. Глядя, как она идет сво-
ей легкой быстрой походкой, одетая с какой-то особой эле-
гантной небрежностью – это резко отличало ее от аргенти-
нок, всегда очень чопорных во всем, касающемся туалета, –
Полунин опять подумал, что это, в сущности, едва ли не са-
мая обаятельная женщина из всех, кого он когда-либо знал;
и женой она была бы доброй и верной (нельзя же сейчас ви-
нить ее за то, что она махнула рукой на своего сгинувшего
неведомо куда шалопая); и что при всем этом она продол-
жает оставаться в чем-то странно чужой, неуловимой, без-
надежно отдаленной от него, – прелестное, но способное ис-



 
 
 

чезнуть в любой момент без следа, загадочное существо из
иного мира…

Дуняша шла, держа руки в карманах небрежно перетяну-
того поясом плаща, поглядывая по сторонам и расшвыривая
ногами устилающие тротуар сухие листья, – так тоже нико-
гда не станет вести себя на улице аргентинка, вышедшая из
школьного возраста…

– Боже, какой день! – воскликнула она, подходя ближе. –
Просто плакать хочется. Что может быть лучше осени, вот
такой золотой, когда листья всюду, и солнце, и небо си-
нее-синее, – одно такое настоящее бабское лето…

– Бабье, Дуня, а не бабское. Тебя не обижает, что я по-
правляю?

– Нет, конечно, но только я ведь потом опять забуду…
нужно будет книжечку завести, записывать. О, у меня идея! –
Дуняша, взяв его под руку, по-девчоночьи подскочила, что-
бы попасть в ногу.  – Ты иногда спрашиваешь – ну, когда
праздник какой-нибудь, день рождения, именины, – что мне
подарить. Так вот, когда у тебя появится охота сделать мне
подарок, купи мне бальный карнэ, знаешь? Это такая кни-
жечка, куда записывают претендентов на танец. Купи самую
простую, а то они бывают очень дорогие. И я буду записы-
вать русские идиомы.

– Непременно куплю, – Полунин улыбнулся, – ты только
скажи, где они продаются.



 
 
 

– О, это можно иметь в любой хорошей папелерии22. Пе-
узер, например, или Тэйлхэд. Или у Тамбурини – знаешь, на
авеню де Майо, огромный такой магазин. Спроси в том от-
деле, где альбомы и всякие штуки для подарков. A propos23,
куда же мы едем?

– Давай вот что сделаем, – Полунин крепче прижал к себе
ее руку. – Давай поедем в электричке до конечной станции,
а там пересядем на первый же поезд дальнего следования –
первый, какой остановится. И сойдем, где ты скажешь…

С пересадкой им неожиданно повезло, и уже в пятом ча-
су пополудни они вышли из душного, битком набитого ва-
гона в каком-то приглянувшемся Дуняше поселке, в полуто-
раста километрах от столицы. Крошечная платформа была
пустынна, вышедший к поезду дежурный с провинциальным
любопытством посматривал на приезжих. Когда рассеялся
запах паровозного дыма и перестали гудеть рельсы, кругом
воцарилась огромная первозданная тишина, пахнущая пы-
лью, сухим бурьяном и степью.

– Боже, как хорошо, – сказала Дуняша, закрыв глаза. –
Поди спроси у него, есть ли тут отель…

Как ни странно, в поселке действительно оказалась гости-
ница, совсем новая, выстроенная в прошлом году каким-то
местным оптимистом, – непонятно, сказал дежурный, на ко-

22 Papeleria – магазин канцелярских принадлежностей (исп.).
23 Кстати (фр.).



 
 
 

го он рассчитывал, этот дон Тибурсио, здесь никто никогда
не останавливается…

–  Звучит заманчиво,  – болтала Дуняша, пока они шли
по единственной асфальтированной улице поселка, – если
отель новый, то, может, там есть хоть какой-нибудь комфорт,
хотя бы самый элементарный? Хочу ванную с горячей водой,
и чтобы в номере была громадная кровать. Все-таки второй
класс – это ужасно. Не сиденье, а какое-то орудие пытки, я
себе отсидела все решительно. Признаюсь, пока мы ехали,
я даже помолилась именно о кровати. Evidemment24, это мо-
литва кощунственная… хотя в тот момент я думала лишь
о том, чтобы отдохнуть. Вообще, может быть, мне это было
послано нарочно, как mortification du chair. Как это говорит-
ся по-русски – умертвление плоти?

– Ты о чем, Дуня?
– Ну об этом кошмарном сиденье в вагоне, с прямой спин-

кой. Когда поедем обратно, нужно будет любым способом
попытаться купить первый класс. Еще и какая-то планка ре-
зала ноги, прямо под коленками.

– Странно, у меня никакой планки не было. Тебе нужно
было просто сказать, поменялись бы местами…

– Нет, я сразу поняла, что к этому следует отнестись ми-
стически, – возразила Дуняша. – Как к посланному свыше
испытанию, понимаешь?

Хозяин гостиницы, толстый, усатый и меланхоличный,
24 Конечно (фр.).



 
 
 

встретил их равнодушно; видимо, он давно уже понял, что
никакая случайная пара постояльцев ничего не изменит, и
относился к этому со стоическим спокойствием.

– Выбирайте любую комнату, – сказал он, – хоть на первом
этаже, хоть на втором. Идите лучше наверх, больше воздуха.
Ужинать будете здесь? Скажите тогда кухарке, что пригото-
вить.

– А ключ? – спросила Дуняша, для наглядности повертев
пальцами, словно отпирая замок.

– Идите, там не заперто, – меланхолично ответил дон Ти-
бурсио, – ключ торчит в каждой двери.

Войдя в номер, Дуняша всплеснула руками.
– Теперь ты сам видишь, – сказала она с благоговением, –

что даже самая нечестивая молитва может что-то дать, если
она от души. Бог мой, на такой кровати можно кувыркаться!

Номер был небольшой, очень чистенький, пахнущий све-
жей краской и мебельным нитролаком; за широким окном –
здание стояло на самом краю поселка – лежала открытая до
горизонта пампа. Дуняша заглянула в выложенную малахи-
товыми изразцами ванную, отвернула краны – из никелиро-
ванного раструба хлынула ржавая струя, потом постепенно
просветлела, стала чистой. Над ванной был укреплен элек-
трический калефон, Дуняша нажала пусковую кнопку, на бе-
лой эмали загорелась рубиновая сигнальная лампочка.

– Просто чудо, сколько тут всякой цивилизации, – сказа-
ла она, вернувшись в номер. – Кажется, даже горячая вода



 
 
 

будет. Ты голоден?
– Да нет, пожалуй.
–  Тогда знаешь что? Я сейчас помоюсь, переоденусь, и

пойдем погуляем до ужина.
– Ты же мечтала о кровати?
– Да, вот с этим маленькая компликация, – Дуняша вздох-

нула. – Понимаешь, когда я вошла сюда и убедилась, что моя
молитва была услышана, я сразу поняла, что тут без ответ-
ного жеста не обойтись. Не обижайся, пожалуйста, но я дала
обет целомудрия.

– Дуня, послушай. Я в воскресенье уезжаю…
– Дай мне договорить. Это элементарная благодарность!

Никаких сроков я не уточняла, но хотя бы до вечера придет-
ся потерпеть. В конце концов, человек не должен быть рабом
своих вожделений.

– Ну, разве что, – сказал Полунин без особого восторга. –
Ладно, ты тогда мойся, а я пойду насчет ужина. Что заказать?

– А, придумай там что-нибудь, мне все равно.
–Часов на восемь?
– Да-да, пожалуйста, – церемонно отозвалась Дуняша, вы-

кладывая из сумки свои вещи.
Когда они вышли из гостиницы, солнце уже висело до-

вольно низко. Было тепло и безветренно, теплее, чем утром
в Буэнос-Айресе. Пройдя с километр по пыльной проселоч-
ной дороге, они увидели вдали холм с геодезическим знаком,
перелезли через ограду из нескольких рядов толстой прово-



 
 
 

локи, туго натянутой на столбах из кебрачо25, и пошли наис-
кось через заброшенное пастбище. Подобранным на дороге
прутом Дуняша сбивала головки полузасохшего уже черто-
полоха. В мокасинах на низком каблуке, в брюках и свитере,
она выглядела сейчас совсем девчонкой.

– Забавно, как мужской костюм молодит женщину, – ска-
зал Полунин. – Эта наша переводчица тоже все время ходит
в брюках, но однажды я увидел ее в платье и…

–  Довольно!  – крикнула Дуняша, резко обернувшись к
нему. – Меня совершенно не интересует, сколько раз ты ви-
дел ее в платье и сколько без платья! Ты можешь хоть на ми-
нуту забыть об этой омерзительной особе? Иначе я сейчас
же возвращаюсь в отель, так и знай! И учти, там полно сво-
бодных номеров!

– Слушай, ну не говори ты ерунды, – возразил он кротко, –
вовсе я о ней не думаю, и прекрасно ты это знаешь, просто
я тебя увидел сейчас в брюках и вспомнил…

– …прелести мадемуазель Астрид, – докончила она язви-
тельным тоном. – Ха! Воображаю этого монстра – очки как
у одной мартышки, и еще коротко острижена. И вообще, что
такое бельгийцы? Не народ, а какая-то pele-mele26. Ненави-
жу!

– Не понимаю, что тебе сделали бельгийцы…
– Они даже по-французски толком не говорят! А кто в со-

25 Quebracho – дерево твердой породы (исп.).
26 Мешанина (фр.).



 
 
 

роковом сдался немцам? Твой роскошный Леопольд, le Roi
des Belges27.

– …и какая вообще муха тебя укусила? Чего ты злишься?
– Вот и злюсь, и злюсь, и еще буду злиться! А тебе-то что?

Что я вообще для тебя? Ничто! Абсолютный нуль! Ты даже
не видишь во мне женщину!

– Евдокия, да побойся ты бога, – изумленно сказал Полу-
нин.

– Конечно!!  – кричала та чуть ли уже не со слезами.  –
Там в пансионе ты лицемерно требовал – «я запру дверь, я
запру дверь!». Изображал une passion ardente28, чуть мне ухо
не откусил! А здесь в отеле мы были одни на всём этаже и
ты преспокойно сидел, как один тараканский идол! А потом
ужин отправился заказывать! Чудовище!

– Во-первых, Евдокия, идол был тьмутараканский, – тер-
пеливо поправил Полунин. – Во-вторых, ты сама сказала, что
хочешь идти гулять. Я уж не говорю про этот твой обет…

–  Ах, мсье испугался моего обета! Какое неожиданное
благочестие! Какое тебе дело до обетов, ты ведь атей, хуже
всякого язычника! Да если бы ты был настоящим мужчиной,
ты бы возмутился, ты бы заставил меня нарушить этот обет!
А я, кстати, была бы вовсе не виновата, потому что когда
уступаешь грубой силе – это простительно. Даже со святыми
бывали такие случаи! Но тебе, конечно, все равно – гулять

27 Король бельгийцев (фр.).
28 Пламенную страсть (фр.).



 
 
 

так гулять…
– Ну давай вернемся, – предложил он, с трудом удержива-

ясь от смеха. – Вернемся, и я заставлю тебя нарушить обет.
– Шиш я теперь вернусь! Залезу на тот холм и буду сидеть

до самой ночи!
Он благоразумно промолчал. Когда на Дуняшу накатыва-

ло, лучше было не спорить; ее «кризы», как она это называ-
ла, обычно бывали непродолжительны.

И действительно, пока они дошли до холма, агрессивная
фаза сменилась покаянной. Здесь наверху как-то еще полнее
ощущалась окружившая их пустынность, – железная дорога
и поселок остались за спиною, до самого горизонта впереди
лежала ровная, точно застывшее травяное море, бурая осен-
няя степь. Полунин бросил пиджак на сухой растрескавший-
ся суглинок, они сели. Несколько минут Дуняша молчала,
обхватив руками колени и неподвижно глядя на закат, потом
виноватым движением потерлась головой о плечо Полунина.

– Не сердись, – шепнула она. – Пожалуйста, прости ме-
ня… Я знаю, что гадкая и что тебя мучаю, но ты не обра-
щай внимания, а просто в следующий раз, как только я начну
опять беситься, возьми и отшлепай меня хорошенько. Прав-
да, так и сделай…

Он повернул голову и с удивлением увидел поблескиваю-
щую дорожку слезы на ее щеке.

– Да что ты, Дуня, я не сержусь вовсе, откуда ты взяла! Ты
из-за этого плачешь?



 
 
 

Она отрицательно замотала головой, утирая глаза тыль-
ной стороной руки.

– Нет, нет, это так… глупости. Вообще я степь не могу
видеть без того, чтобы не разреветься… как дура. Я сейчас…
успокоюсь, погоди…

Она помолчала еще, потом спросила:
– Ты Бунина стихи любишь?
– Стихи? – Полунин подумал. – Знаешь, я их, пожалуй,

и не читал. Основская давала мне «Жизнь Арсеньева», это
понравилось, а стихов его я не знаю.

– А мне вот сейчас вспомнилось… «Ненастный день. До-
рога прихотливо уходит вдаль. Кругом все степь да степь.
Шумит трава дремотно и лениво, немых могил сторожевая
цепь среди хлебов загадочно синеет, кричат орлы, пустын-
ный ветер веет в задумчивых, тоскующих полях, да тень от
туч кочующих темнеет…» Ты знаешь, для меня нет ничего
прекраснее – даже у Пушкина…

– Да, это хорошие стихи. Бунин ведь где-то у вас живет?
– Жил! Он в позапрошлом году умер, а вообще жил в Па-

риже. Боже мой, кем нужно быть, чтобы суметь написать та-
кое – «кричат орлы… пустынный ветер веет… в задумчи-
вых, тоскующих полях…» Странно, океан меня не трогает
совершенно, и горы тоже, но в степи я себя чувствую как в
церкви, – негромко говорила Дуняша. – Не знаю почему…
Хотя я ведь на четверть татарка, я тебе говорила?

– Нет, впервые слышу. Татарка?



 
 
 

– Ага. Бабушка была самая настоящая, откуда-то из-под
Казани… Я видела старое фото – красавица феноменальная,
grand-pere29 влюбился без памяти и украл ее из этого – как
это называют – улус, что ли? Воображаешь, скандал, он был
там вторым человеком после губернатора…

Полунин взял в ладони ее голову и повернул к себе.
– А знаешь, в тебе и впрямь есть что-то татарское, – он

улыбнулся. – Раньше я не замечал. Да, конечно, скулы, и раз-
рез глаз такой удлиненный… Салям, Евдокия-ханум!

Дуняша мигом скрестила ноги по-турецки.
– Салям, эфенди, салям, – ответила она, кланяясь и при-

кладывая ладонь ко лбу и груди. – Только не говори больше
этого слова: оно слишком похоже на «салями», а я уже хочу
есть как одна каннибалка. Между прочим, Аргентину я по-
любила именно из-за пампы. Во Франции разве такое уви-
дишь! Конечно, там всё – как это сказать – живописно, да?
Но настоящей натюр там нет. Впрочем, ты же видел Фран-
цию!

– Да, – Полунин кивнул. – Кое-что видел.
– Я не говорю о Париже, – продолжала она, – это вне вся-

кого. Ты ведь в Париже был? Я думаю, нет ни одного тури-
ста, который не побывал бы в Париже…

Полунин молча улыбнулся. Как обстоит дело с туристами,
он не знал, – ему самому, как и другим бойцам отряда «Бер-
тран Дюгеклен», довелось ворваться в Париж вместе с тан-

29 Дед (фр.).



 
 
 

кистами Леклерка, когда еще не капитулировал немецкий
гарнизон и снайперы постреливали с крыш в самом центре
– на авеню Клебер, на бульваре Осман… Впечатление, на-
до сказать, осталось довольно сумбурное: августовский зной,
бензиново-пороховой чад, то пустая улица, выметенная пу-
леметными очередями, то – сразу за углом – беснующаяся
от восторга толпа, трехцветные флаги из окон, растрепанные
девчонки на капотах джипов…

Собственно, из всей Франции лучше всего запомнилась
ему Нормандия, ее сырые пастбища, изгороди, яблоневые са-
ды. Отряд маки, отбивший у немцев небольшую группу со-
ветских военнопленных, действовал южнее Руана, в районе
Лувьер – Лизьё; летом сорок четвертого года, после высадки
союзников, макизары стали отходить в глубь страны. Пере-
сечь линию фронта, хотя в строгом смысле слова ее не суще-
ствовало, им так и не удалось, а позднее командование ФФИ
поставило всем отрядам задачу – по возможности оставать-
ся в немецких тылах, уничтожая связь и действуя на лини-
ях коммуникаций. Так они и делали – резали провода, рва-
ли, где удавалось, мосты, нападали на отдельные колонны.
По-настоящему больших дел не было, но все-таки… Толь-
ко под Шартром их наконец догнали танки с белой звездой
и лотарингским крестом – эмблемой «Сражающейся Фран-
ции»; оттуда они и рванули вместе на Париж – через Эпер-
нон, Рамбуйе, Версаль…

– …впрочем, должна сказать, – продолжала болтать Ду-



 
 
 

няша, – что, хотя я там и родилась, сердцу он ничего не го-
ворит. Мне, по крайней мере. О, это все прекрасно – история
на каждом шагу и все такое, но это все слишком… далекое
для нас, понимаешь? Что мне их Клюни или Сент-Шапель,
это прекрасно, но это не трогает. А вот простая степь меня
трогает. Там, где ты родился, хорошая степь?

– Нет, я из Ленинграда, там степей нет…
– Странно. Я думала, Россия – это сплошная степь!
– Ну что ты. У нас только южная часть степная.
–  Но ты там был, да? Ты видел настоящую-настоящую

степь?
Полунин помолчал, грызя травинку.
– Я там воевал, в сорок первом, – ответил он нехотя.
– Это там тебя ранили?
– Да, там…
– Бе-едный, – пропела Дуняша. Она расстегнула его ру-

башку и, быстро нагнувшись, поцеловала неровно стянутый
багровый рубец шрама. – Бедный мой, как тебя неаккуратно
зашили.

Он похлопал ее по плечу, отстранил от себя и застегнулся.
– Меня, Дуня, зашивали в лагере. Штопальной иглой, там

было не до аккуратности шва. А сейчас хватит об этом, луч-
ше почитай стихи.

– Какие?
– Какие хочешь. Что вспомнится, то и почитай.
Дуняша помолчала.



 
 
 

–  Вот слушай: «Девятый век у Северской земли… сто-
ит печаль о мире и свободе. И лебеди не плещут. И вда-
ли… княгиня безутешная не бродит. О Днепр, о солнце,
кто вас позовет… повечеру кукушкою печальной… теперь,
когда голубоватый лед все затянул, и рог не слышен даль-
ний… И только ветер над зубцами стен… взметает снег и
стонет на просторе. Как будто Игорь вспоминает плен у сине-
го… разбойничьего моря…»30* Господи, что это сегодня…
со мной…

– Успокойся, Дуня, не надо.
– Не буду, милый, прости, – Дуняша шмыгнула носом. –

«Княгиня безутешная» – это про Ярославну, знаешь?
– Да, я понял.
– Почему я не могла быть твоей Ярославной, когда ты ле-

жал там раненный, в сорок первом? Впрочем, я все равно
опоздала, мне тогда было всего одиннадцать…

Полунин осторожно прижал ее к груди и стал гладить по
голове, щурясь на закат, где громоздились тяжкие раскален-
ные громады облаков.

– Пойдем уж, наверное, – сказал он, кашлянув.
– Да-да, идем, милый…
Следующие трое суток пролетели для них как-то незамет-

но. С погодой повезло – дни стояли тихие, безветренные и
удивительно теплые для этого времени года; Дуняша гово-
рила, что нагулялась на несколько месяцев вперед, даже со-

30 Стихи Георгия Адамовича.



 
 
 

скучилась немного по асфальту.
В воскресенье утром Полунин проснулся первым, при-

вычно потянулся к часам – те стояли, видимо не заведен-
ные накануне. Осторожно, чтобы не разбудить Дуняшу, он
встал, подошел к окну, отдернул штору. Было еще очень ра-
но, обильная седая роса лежала на траве, и только одинокое
облачко над пампой розовело в лучах невидимого еще солн-
ца. Со странным предчувствием утраты – что, собственно,
ему до этих мест? – смотрел он на уходящую к горизонту
степь, на изрытую колеями дорогу между проволочными из-
городями, на далекий холмик, где они сидели тогда в первый
вечер. «Этого в моей жизни никогда больше не будет», – по-
думал он вдруг и снова удивился – так сжалось сердце. Ма-
ло, что ли, было в его жизни этих «никогда больше»?

Пытаясь стряхнуть странное наваждение, он стал думать
о делах. Поезд проходит здесь в десять тридцать пять; к часу
дня они будут в Буэнос-Айресе, пообедают, потом он отве-
зет Дуняшу в пансион. К этой проклятой фрау Глокнер. Да –
сразу по приезде первым делом позвонить Кривенко, дого-
вориться о встрече. Нужно же узнать, как они там поладили.
А вечером – в порт. Дуняша, пожалуй, захочет проводить, но
этого нельзя ни в коем случае. Черт возьми, Келли все-таки
остается загадкой, – действительно ли проглотил наживку,
или оба они разыгрывали комедию друг перед другом?

Он снова бросил взгляд на облачко – оно уплыло к само-
му краю окна и разгорелось еще ярче. Часов шесть, вероят-



 
 
 

но, – можно еще поспать часа полтора. Потом они встанут,
позавтракают, Дуняша побросает в сумку свои вещички. И
все это кончится, чтобы никогда больше не повториться.

Он отошел от окна, не задернув шторы. Скомканная ноч-
ная сорочка валялась в ногах постели, он взял ее – скользкий
нейлон и жесткое кружево, странная какая мода, ведь это,
наверное, царапает,  – встряхнул и перекинул через спин-
ку стула. Дуняша, лежа на правом боку, пробормотала что-
то сквозь сон, обняла подушку, потерлась щекой и носом,
перевернулась на живот. Укрывавшая ее простыня, черес-
чур жестко накрахмаленная, от этого быстрого движения со-
скользнула на пол.

Полунин поднял простыню, чтобы снова укрыть Дуняшу,
но так и остался стоять с простыней в руках, потом обо-
шел кровать и осторожно присел на край с другой стороны,
не в силах оторвать глаз. Как и в тот момент, когда он сле-
дил из окна за медленным полетом розового облака, им сно-
ва овладело щемящее чувство неповторимости – ощущение
«последнего раза».

В предчувствия он не верил, ему не было сейчас ни страш-
но, ни тревожно. Просто грустно. Так же, как скрылось про-
плывшее над пампой облачко, уйдет из его жизни Дуняша
Новосильцева – непонятное и неуловимое существо, неведо-
мо чья жена, выросшая на чужбине русская татарочка, в гро-
хочущих поездах парижского метро вытвердившая наизусть
горькие, как ледяное похмелье, стихи о полях далекой своей



 
 
 

отчизны, о крике орлов над пустынной степью, о плачущей
по Игорю Ярославне…

Да, но пока она была здесь. С ним, в этой комнате, в этой
постели. Рассыпанные по подушке черные волосы, девиче-
ски узкая спина, длинные, стройно сомкнутые, как у летя-
щей в воду ныряльщицы, загорелые ноги – все это пока в
какой-то степени принадлежало ему. И плавный изгиб бед-
ра, так чудесно уравновесивший крутую впадину поясницы,
и теплый, розовато-молочный блик света на нежной округ-
лости, не тронутой загаром и напоминающей своей белиз-
ной трогательную беззащитность детской невинной наготы
– все это было чудом, великим чудом земной человеческой
прелести, и чудо принадлежало ему – не все ли равно, на ка-
кой срок? – его ладони касались этого чуда, касались и мог-
ли прикоснуться вновь. Чего еще мог он просить у судьбы?
Мгновение – это уже так много…

Полунин поднялся, обошел кровать и осторожно, чтобы
не разбудить, укрыл спящую женщину. Дуняша не шевель-
нулась. Он еще постоял немного, сердце его готово было
разорваться – не от желания, нет, просто от нежности, – по-
том вернулся на свою сторону, лег и мгновенно уснул.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Замызганный пароходишко с громкий названием «Сью-

дад-де-Ла-Плата» принимал пассажиров долго и бестолково,
потом стали с великим шумом и грохотом грузить на палубу
какие-то ящики Полунин лежал в душной двухместной ка-
ютке и ждал гудка к отплытию, надеясь, что хоть потом по-
мещение немного продует и можно будет заснуть.

Наконец отчалили, но тут что-то начало равномерно та-
рахтеть и постукивать у самого изголовья, сосед храпел все
громче и забористее, набирая силу. Прохладнее не станови-
лось – то ли каюта была расположена по подветренному бор-
ту, то ли вообще не было сегодня никакого ветра.

Сон в конце концов пришел, но ненадолго. Проснувшись
среди ночи, Полунин послушал мощный храп соседа, непре-
кращающееся тарахтенье за переборкой и понял, что поспать
не удастся. Посмотрев на часы – было около половины чет-
вертого, – он оделся, вышел на палубу, отыскал скамейку по-
суше. Вокруг висел непроглядный туман, но суденышко уве-
ренно, хотя и не спеша, ползло своим проторенным курсом,
наискось пересекая устье Ла-Платы.

Позевывая, он закурил и тут же бросил отсыревшую
невкусную сигарету. Думать о делах не хотелось – что уж те-
перь думать, с Келли или вышло, или не вышло, теперь не
переиграешь. Ладно, будущее покажет. Он пожалел, что не



 
 
 

уговорил Дуняшу задержаться в Таларе еще хотя бы на де-
нек-другой; в общем-то, с возвращением в Монтевидео мож-
но было не спешить, парагвайские визы вряд ли уже пришли,
а отчитаться в результатах поездки он успеет. Да и какие
там результаты? Пока – никаких, пока можно лишь строить
предположения…

А с другой стороны – что бы это дало, даже и пробудь они
там вместе хоть неделю? Все так и осталось бы в том же ду-
рацком взвешенном состоянии. Ни то ни се. Строго говоря,
он должен был бы давно заставить ее начать развод, но…
Ага, в том-то и дело, что сразу возникает «но». Куда ему,
в самом деле, жениться? Женитьба предполагает какую-то
определенность, оседлость. А что он может предложить – ка-
кую перспективу, какие планы на будущее?

Если задуматься, то, как ни парадоксально это выгля-
дит, даже шалопай Ладушка, не умевший прокормить же-
ну, больше подходил к роли мужа: в нем хоть была какая-то
определенность, пусть с обратным знаком, в данном случае
это несущественно. При всех своих недостатках, Ладушка
вписывался в окружающее, составлял часть целого. Не луч-
шую, но все же часть. А вот он сам никуда не вписывался
и никакой части не составляет. Что из того, что он смог бы
быть кормильцем жены и детей? Как говорится, ведь не хле-
бом единым…

Ему опять вспомнилась вдруг французская столица – та,
тогдашняя, в августе сорок четвертого, с еще неразобранны-



 
 
 

ми баррикадами Медона и Бийянкура, обезумевшая, хмель-
ная от свободы. Дорого обошелся ему тот хмель…

Возможно, тут просто сыграл роль возраст – как раз в
дни боев на подступах к восставшему Парижу ему испол-
нилось двадцать три. Другие ребята из освобожденной нор-
мандскими макизарами «арбайтскоманды» – их только чет-
веро и осталось в живых к началу августа, – те были постар-
ше, каждого ждали дома жены и дети; у Сашка, правда, се-
мья жила в оккупации, где-то на Полтавщине, и он с начала
войны ничего о своих не знал, Федя был москвич, а самый
старший, Петрович, – сибиряк. Тогда именно это и показа-
лось ему решающим: он просто считал, что семенные люди
не могут рассуждать иначе. А рассуждали они просто: пора
кончать это дело, говорил Федя, рука об руку с союзниками
мы повоевали, сделали что могли, а теперь надо дождаться
здесь нашей миссии и просить, чтобы поскорее отправили
на свой фронт, домой.

Наверное, и он сам рассудил бы так же, будь жив отец. Но
отец умер за полтора года до войны, мать и того раньше, в
Ленинграде его никто не ждал. А война продолжалась – на
всех фронтах.

Однажды вечером – им в тот день вручили медали Сопро-
тивления – Филипп повел его, Дино и еще кого-то из дюгек-
леновцев в ресторан возле площади Опера. Они сидели там
в новенькой американской форме, с новенькими медалями
на груди, но непривычно безоружные, – после освобождения



 
 
 

Парижа отряды ФФИ сдали оружие по приказу генерала Ке-
нига. «Старина, послушай, – сказал Филипп, когда все уже
были порядком навеселе, – я, конечно, понимаю, тебе хочет-
ся поскорее домой: лары, пенаты и всякая такая лирика… Но
ты учти, репатриация – дело долгое, на этот счет лучше не
заблуждаться, к самой Германии мы ведь только подступили
– и Айк, и даже ваш Жуков, – а по воздуху вас никто пере-
брасывать не станет. Через Африку и Иран, что ли? Взгляни
на карту! Вот я и говорю: чем киснуть здесь до конца все-
го этого спектакля, можно было бы успеть здорово всыпать
фридолинам, по-настоящему мы ведь до сих пор и не дра-
лись…».

Да, он тоже считал, что до сих пор не дрался по-настояще-
му. Его счет к «фридолинам», открытый еще там, на Укра-
ине, где их называли «фрицами», оставался неоплаченным.
Поэтому на другой же день, ничего не сказав соотечествен-
никам, он вместе с Филиппом явился на вербовочный пункт
и выложил перед писарем сработанное одним подпольщи-
ком-гравером еще в Руане удостоверение личности на имя
Мишеля Баруа, уроженца деревни Бевиль в департаменте
Приморской Сены (место рождения подсказал Филипп – ар-
хив бевильской мэрии благополучно сгорел еще в 1940 го-
ду). Их тут же препроводили в казармы Мон-Сени, а оттуда
– неделей позже – в расположенный в Вогезах учебно-тре-
нировочный лагерь Пятой бронетанковой дивизии.

Вчерашние макизары приуныли: возможность «подрать-



 
 
 

ся по-настоящему» откладывалась на неопределенный срок.
Вместо этого пришлось зубрить уставы, изучать матчасть,
заниматься шагистикой и учиться отдавать честь – непри-
вычно для Полунина вскидывая локоть и выворачивая руку
ладонью вперед. «Грязные верблюды, – сорванным голосом
хрипел капрал, – когда я наконец сделаю из вас солдат Фран-
ции, побей вас всех гром небесный…» Только после Рожде-
ства в дивизию начали наконец поступать новенькие, только
что полученные из-за океана, еще покрытые густой консер-
вационной смазкой танки М4 «Шерман», модификация A3.
Все думали, что Пятую бронетанковую пошлют в Арденны,
но ее бросили на Кольмарский выступ, перед которым уже
давно без всякого толку топтались алжирская и мароккан-
ская дивизии генерала де Монсабера…

Вот там-то Полунин опять увидел, что такое современная
механизированная война. Немцы, удерживающие позиции
вокруг Кольмара, стояли насмерть: за их спиной был Рейн,
священная граница фатерланда, отсюда открывался прямой
путь на Фрайбург, Ульм, Мюнхен. Свирепо дрались и сме-
нившие алжирцев французы: Эльзас был для них не просто
последним куском родной земли, еще не очищенным от за-
хватчиков,  – это был еще и давний, со времен Бисмарка,
символ национального унижения. Взять Кольмар без помо-
щи американцев становилось вопросом чести, но сделать это
было не так просто, танки десятками гибли на минных по-
лях, под ураганным огнем зениток, бьющих с нулевого угла



 
 
 

возвышения; даже закругленная лобовая броня «шерманов»
не выдерживала прямого удара 88-миллиметрового снаряда
с начальной скоростью 1000 метров в секунду.

Тридцатого января в дивизию прибыл командующий Пер-
вой французской армией. В сопровождении свиты штабных
он обходил строй экипажей, – худощавый, со спортивной вы-
правкой и внимательно-ироничным взглядом из-под козырь-
ка высокого генеральского кепи, Жан Делатр де Тассиньи ка-
зался моложе своих лет. Потом он выступил с короткой ре-
чью. Почти никто из солдат ничего не услышал – ветер отно-
сил слова, рвал квадратные полотнища полковых штандар-
тов. Полунин стоял навытяжку у своего танка, – странно бы-
ло подумать, что завтра ему снова придется идти в бой под
этим знаменем, цвета которого реяли когда-то перед Шевар-
динским редутом… Он позавидовал стоявшему рядом Фи-
липпу – ни тому, ни другим трем членам их экипажа исто-
рические реминисценции не угрожали.

Вскоре после смотра стало известно, что на подходе три
американские дивизии; развязав себе наконец руки в Арден-
нах, Эйзенхауэр приказал Деверсу усилить правый фланг ча-
стями Двадцать первого корпуса. Французы всполошились:
опять, как и в августе прошлого года перед Парижем, встал
вопрос – кто кого опередит. Второго февраля к вечеру Пя-
тая бронетанковая вломилась в Кольмар. В бою у вокзала
Филипп сделал неловкий маневр и подставил борт под при-
цел спрятавшегося за грудой щебня панцерфаустника; танк



 
 
 

вспыхнул сразу – «шерманы» вообще горели как порох, – но
они все успели выскочить и даже вытащили раненого коман-
дира. Неделей позже, когда дивизия остановилась на левом
берегу Рейна, водитель Маду и стрелок-радист Баруа полу-
чили по «Военному кресту» второй степени…

А потом снова наступило затишье – почти на два меся-
ца. Что и говорить, союзники не спешили даже весной сорок
пятого. Дивизию отвели на отдых, доукомплектовали и пе-
ребросили в Лотарингию, под Страсбург. Там она и просто-
яла весь март. Форсирование Рейна началось только в конце
месяца; американцы, правда, еще седьмого захватили мост в
Ремагене и создали крошечный плацдарм на правом берегу,
но основные силы Западного фронта вторглись в Германию
двумя неделями позже. Двадцать второго марта переправи-
лись через Рейн танкисты лихого «генерала-ковбоя» Джор-
джа Паттона, в ночь с двадцать третьего на двадцать четвер-
тое их примеру последовали канадцы и англичане; четырьмя
днями позже передовые части Союзных экспедиционных сил
уже вели бои на правобережье по всему фронту от Везеля
до Мангейма. Первая французская армия форсировала Рейн
лишь первого апреля, нанося удар севернее Карлсруэ. Даль-
ше была уже прогулка – через сказочно живописный Шварц-
вальд, к швейцарской границе и дальше, по Южной Баварии,
на Инсбрук…

Он так и просидел на палубе до рассвета. На подходе к



 
 
 

Монтевидео туман рассеялся, солнце ярко золотило торча-
щие из воды ржавые исковерканные надстройки немецко-
го рейдера «Адмирал граф Шпее», шестнадцать лет назад –
в конце тридцать девятого года – выбросившегося здесь на
камни после боя с английской эскадрой. Событие это так по-
трясло не видавших войны южноамериканцев, что открытки
с изображением горящего «Адмирала» – именно горящего,
снимок был сделан сразу, – до сих пор продавались в каждом
журнальном киоске Буэнос-Айреса.

Полунин, сдерживая зевоту, проводил взглядом медленно
проплывающие вдали останки «карманного линкора» и по-
думал о том, что Редер был человеком явно не суеверным,
если рискнул послать в Южную Атлантику корабль с таким
именем. Ведь сам-то Шпее, насколько помнится, в пятнадца-
том или шестнадцатом году погиб со своей эскадрой именно
в этих местах – где-то у побережья Аргентины. Вот и не верь
после этого в приметы!

Суденышко сбавило ход, начали появляться пассажиры,
заспанные и небритые матросы палубной команды, стюарды
с чемоданами. Полунин спустился в каюту, наспех ополос-
нул лицо ржавой водой из неисправного умывальника, раз-
будил продолжавшего храпеть соседа и взял с койки свой
портфель.

Встречающих в речном порту оказалось немного, при-
стань была почти безлюдна, и Полунин сразу увидел сидя-
щего на кнехте Филиппа.



 
 
 

– Салют, – сказал он, выбравшись из толпы пассажиров –
Ну как вы тут?

– Мы-то ничего, твои как дела?
– А черт его знает, если бы я сам мог это сказать. С наши-

ми визами ничего нового?
– Пришли, как ни странно! Мне позвонили из консульства

еще в пятницу.
– Вот как? Это уже один-ноль в нашу пользу. Какой счет у

меня с Келли – сказать труднее… Кстати, он звонил Морено?
– Звонил, а как же. Но ты расскажи все толком, идем сей-

час ко мне, – позже подойдут Астрид с этой унылой ящери-
цей, выдашь им официальную версию…

Филипп жил недалеко от порта, – на всякий случай они
решили поселиться отдельно, чтобы не привлекать лишнего
внимания. Пока дошли, Полунин пересказал основную часть
своего разговора с Келли.

– Ну что ж, – сказал Филипп, взяв ключ у дежурного пор-
тье. – Для начала, пожалуй, не так уж и плохо. Во всяком
случае, первый раунд сыгран…

– Да, знать бы только, с каким результатом.
Поднимаясь следом за Филиппом на второй этаж, Полу-

нин с неожиданно сжавшимся сердцем вспомнил пустой, ти-
хий, пахнущий свежей краской отель дона Тибурсио Неуже-
ли только вчера?

–  Итак, продолжим,  – сказал Филипп, запирая изнутри
дверь номера. – Что этот Келли собой представляет?



 
 
 

– Зауряднейший тип, – Полунин пожал плечами. – При-
мерно нашего с тобой возраста. Вид неглупый, а вел себя
временами как плохой актер. Не исключено, что нарочито.

– Прощупывал, наверное.
– Скорее всего. Когда он звонил Морено?
– В понедельник, ровно в одиннадцать тридцать.
– Смотри ты, – Полунин усмехнулся. – Я от него ушел в

четверть двенадцатого. Видно, не терпелось проверить.
– Судя по всему, ты на него произвел впечатление. Лагар-

тиха говорит, что он все допытывался: «Нет, но между на-
ми, доктор, – черт возьми, мы же старые друзья! – на какую,
собственно, фирму он работает?»

– Да, это вопрос существенный, – озабоченно сказал По-
лунин. – Мне он тоже был задан. Я-то мог не ответить, это
естественно. Но не менее естественно, что Морено от ответа
долго уклоняться не сможет…

– А он и не уклонился. Знаешь, что он ему ответил? По-
молчал, посопел в трубку, а потом внушительно так говорит:
«Послушай, Гийермо, я считал тебя умнее. Не суй нос слиш-
ком высоко, если не хочешь, чтобы тебе его отщемили. Дон
Мигель работает в очень серьезной фирме – гораздо более
серьезной, чем все те, с которыми тебе до сих пор приходи-
лось иметь дело. Передаю со слов Лагартихи, он при этом
разговоре присутствовал. Каково?

– Расчет на дурака, но не исключено, что с ними именно
так и нужно. Если Келли верил ему до сих пор…



 
 
 

– До сих пор, похоже, верил. Так чем же закончилась ваша
беседа?

– Да, вот об этом я как раз и хотел рассказать. Видишь
ли, мне в последний момент пришла в голову одна мысль…
в дополнение к нашему плану. Это возникло экспромтом, я
жалел, что не успел обсудить вместе, но не возвращаться же
мне было из-за этого. Я Подумал, что помимо той приманки,
которую мы договорились придумать через Морено – имею в
виду Лагартиху и Беренгера – хорошо было бы приготовить
еще одну. В прошлом году один русский рассказывал мне,
как альянсисты пытались его завербовать…

– Прости, кто пытался?
– Альянсисты! Я тебе объяснял – ЦНА входит в «Альян-

су» как одно из подразделений.
– А, ясно. И что же они предлагали твоему компатриоту?
– Быть их осведомителем в русской колонии. Обычных

полицейских мушаров там наверняка хватает, но «Альянсе»
захотелось иметь еще и своего человека. Ну, с тем парнем не
вышло – прикинулся дурачком, словом как-то открутился.
Вот я и подумал: если они до сих пор никого не внедрили,
то не исключено, что Келли предложит это мне…

– Ну, знаешь, от этого-то отказаться несложно.
– Не перебивай. Знаю, что отказаться несложно! Но важно

не вызвать лишних подозрений, верно? В общем, я на вся-
кий случай подобрал одну кандидатуру. Есть там у нас од-
на группка мерзавцев… из бывших карателей, люди вполне



 
 
 

годные для такой работенки. И что ты думаешь – Келли в
самом деле спросил, не смогу ли я периодически информи-
ровать его о настроениях в русской колонии. Естественно, я
отказался с большим достоинством… дав понять, что мы та-
кими мелочами не занимаемся. Но тут же добавил, что могу
найти ему подходящего человека.

– Так, – заинтересованно сказал Филипп. – И что же?
– Келли сказал, что будет рад познакомиться. И на следу-

ющий день к нему с моей рекомендацией явился один из тех
эсэсовцев. Насколько известно, они вполне поладили.

– Гм… – Филипп помолчал. – Остроумно, конечно. Но,
пожалуй, ты зашел слишком далеко, а?

– Не думаю. Почему ты так считаешь?
– Помилуй, помогать внедрению агентуры…
– А, брось, какая там «агентура»! Агент опасен, пока он

замаскирован. А этих подонков знает вся колония и соот-
ветственно к ним относится. С такими людьми не откровен-
ничают. Я к тому же через одну свою приятельницу пустил
слух, что такого-то нужно остерегаться, работает на тайную
полицию…

– Допустим. Но если он не оправдает себя как информа-
тор, Келли поймет, что ему подсунули пустой номер.

– На здоровье! Когда это случится? Засылая агента, никто
не ожидает немедленной отдачи, это обычно делается с даль-
ним прицелом. А каковы будут наши отношения с Келли че-
рез год – плевать в высочайшей степени. Нам нужно, чтобы



 
 
 

он поверил сейчас, сегодня! Кроме того, откуда мы знаем,
что этот тип – я имею в виду русского эсэсовца – не окажется
вдруг полезным в каком-то совершенно другом плане? Из-
вини, я пойду помоюсь…

– Да, да, иди. Можно звонить Лагартихе?
– Звони, пусть приходят, – Полунин снял пиджак и начал

расстегивать сорочку. – Самое забавное, что этот эсэсовец
тоже считает, что я работаю на какую-то весьма серьезную
«фирму»…

Астрид и Лагартиха явились через полчаса.
– Итак, вернулся Великий Провокатор! – закричала бель-

гийка. – Мсье Маду, а может, он уже успел продаться и сам?
Как знать, как знать!

– Нет, я не продавался, я продавал, – сказал Полунин, по-
жимая руку унылому Лагартихе. – Всех, оптом и в розницу.

– Начали с меня? – спросил тот.
– Да, с вас и вашего приятеля.
– И в какой упаковке вы нас продали?
– В красной, как и договаривались.
– Правильно, это только запутает следы…
– Послушайте, Освальдо, – сказал Филипп. – Вы действи-

тельно уверены, что это не повредит вашим близким? Или
семье Беренгера?

– У Рамона никого нет, а моего старика голыми руками не
возьмешь, он заседает в Коммерческой палате. Нет, тут все
продумано, пусть это вас не беспокоит. Как в Буэнос-Айресе



 
 
 

погода, дон Мигель?
– В день моего приезда шел дождь, а потом было хорошо.

Как здесь.
– Ну что вы, – вздохнул Лагартиха. – Как можно сравни-

вать. Здесь ведь даже солнце совсем не такое…
– Ладно, не скули, – перебила Астрид, – вернешься еще

в свою несравненную Аргентину, поторопитесь вот только с
революцией. Обо мне, мсье Мишель, разговора не было?

– Был, почему же. Вы – наш агент, подсаженный к ком-
мунистическому эмиссару Лагартихе. Кстати, имейте в виду:
вы теперь немка, баронесса фон Штейнхауфен…

Астрид, не успев раскурить сигарету, поперхнулась ды-
мом и раскашлялась.

– Вы дали ему те снимки? – спросил Лагартиха.
– Да, он их оценил…
– Но почему немка, ради всего святого? – воскликнула

Астрид. – Да еще баронесса!
– Почему немка, я вам объясню потом, – сказал Филипп. –

А насчет баронессы, Мишель, это ты сам придумал?
– Очень уж соблазнительно показалось переделать части-

цу «ван» в «фон». А титул на некоторых действует.
– Разумно, – одобрил Филипп и обернулся к Астрид. –

Надеюсь, вы не против?
– Какого черта! Всю жизнь мечтала попасть в Готский аль-

манах. Но, господа, раз уж вы меня анноблировали, я вынуж-
дена намекнуть на явное несоответствие моих средств мини-



 
 
 

мальным нуждам представительства. Согласитесь сами, вы-
сокородной баронессе фон Штейнхауфен не очень-то при-
стало ходить в единственных джинсах. Которые, замечу в
скобках, не сегодня-завтра протрутся на самом заметном ме-
сте!

– Тебе купят новые, – успокоил Лагартиха. – Кстати, со-
ветую взять на номер больше, будет куда приличнее.

– Мсье Тартюф! – взвизгнула в восторге Астрид. – Вас
что, уже шокирует мой зад? Но с каких это пор?

– Мадемуазель… – укоризненно сказал Филипп.
– Пардон, – Астрид сделала невинные глаза. – Я что-ни-

будь сказала не так? Тогда прошу меня простить. Ах, этот
разрыв между поколениями!

Зазвонил телефон, Филипп снял трубку.
–  Я слушаю… А, это ты. Да, вернулся. Нормально, на-

сколько можно судить… Как у тебя? Что? А, паспорт. Хоро-
шо, Астрид привезет, она сейчас здесь… Договорились. Да,
записываю… Улица Сантьяго… Тысяча триста четыре. Яс-
но. Да, она сейчас выезжает. Договорились.

– Астрид, – сказал он, положив трубку, – вам сейчас при-
дется съездить в парагвайское консульство – отвезти паспорт
Мишеля. Визы уже готовы, так что все в порядке.

– Парагвайские визы вам было бы проще получить в Бу-
энос-Айресе, – заметил Лагартиха.

– Да, но для этого нужно было сначала обзавестись ар-
гентинскими, – возразил Филипп – Поезжайте, Астрид, Фа-



 
 
 

лаччи вас ждет. Запишите адрес: Сантьяго-де-Чили, тысяча
триста четыре. И поторопитесь, у них прием только до обеда.

– Лечу, лечу…
– Итак, скоро вы в путь, – сказал Лагартиха, когда Астрид

ушла. – Почему, собственно, решили начать с Парагвая?
–  Там особенно много немцев,  – ответил Филипп.  – А

страна маленькая, ее легче прочесать.
– Потом думаете заняться Аргентиной?
– Трудно пока сказать. Конечно, Аргентина – это тоже за-

манчиво… Но я не уверен, что у нас хватит средств. Прокля-
тые пиастры текут, как песок сквозь пальцы, – озабоченно
добавил Филипп, обращаясь к Полунину. – Я уже посылал
кабло в Ним, но издатель ответил советом сократить расхо-
ды: чертов рогоносец думает, наверное, что мы тут не выле-
заем из казино…

– Да, деньги – это всегда проблема, – согласился Лагарти-
ха. – Я, пожалуй, поговорю с Морено, может он что приду-
мает. Кстати, дон Мигель…

– Да?
– Доктор хотел бы с вами встретиться. О вашем свидании

с Келли он знает – тот звонил, но его интересуют подробно-
сти.

– Я готов, – сказал Полунин. – Скажите ему, пусть назна-
чит время.

– Сегодня вечером вас устроит?
– Почему же нет. Филипп, у нас на вечер никаких дел?



 
 
 

– Никаких, поезжай к Морено, этого не стоит отклады-
вать…

– Прекрасно, – Лагартиха посмотрел на часы и встал. –
Так я сообщу вам, дон Мигель?

– Да, позвоните часов в шесть-семь, я буду у себя…
Лагартиха приветственным жестом вскинул руку, приот-

крыл дверь, конспиративно выглянул и исчез.
– Комичный тип, – улыбнулся Филипп. – Ты заметил, как

у него отдувается пиджак под левой рукой?
– Пистолет, что ли?
– Кольт, сорок пятого калибра. Он уже мне показал, не

утерпел. Живым, говорит, меня не возьмут. Слушай, неуже-
ли все они такие, эти здешние «революционеры»?

– Более или менее. Играют в политику, что ты хочешь.
Ладно, старик, я тоже пойду, – меня, признаться, до сих пор
качает. Дино ты проинформируй. В случае чего – я до вечера
никуда не выхожу. Ну, пока!

Пройдя квартал, Полунин увидел витрину большого пис-
чебумажного магазина. За зеркальным стеклом поблески-
вали пишущие машинки всех систем и размеров, красова-
лись разложенные радужным веером авторучки, громозди-
лись альбомы, готовальни, почтовые наборы, логарифмиче-
ские линейки. Как, говорила Дуняша, называется эта шту-
ка?.. Магазин был уже открыт. Поколебавшись, он толкнул
вращающуюся дверь и вошел внутрь.

Немедленно к нему подлетела хорошенькая, профессио-



 
 
 

нально улыбчивая продавщица.
– Кабальеро, доброе утро, – прощебетала она, – я счастли-

ва приветствовать нашего первого покупателя. Желаете что-
нибудь выбрать?

– М-да, мне нужно… посоветоваться. Сеньорита, бывают
такие книжечки, как их называют… Бальные карнэ?

– О, разумеется! – продавщица улыбнулась еще ослепи-
тельнее. – У нас есть большой выбор, это будет прекрасный
подарок вашей невесте. Прошу вас, кабальеро!

Он совершенно растерялся, когда перед ним очутился на
прилавке целый ворох этих «карнэ» – переплетенные в кожу,
в парчу, в шелк, в чеканное серебро, в слоновую кость. Дей-
ствительно, какой выбрать? Правильно истолковав его заме-
шательство, продавщица пришла на помощь.

– Да, знаете ли, девушке не так просто угодить, – сказала
она – Может быть, я могла бы помочь советом?

– Да, посоветуйте, пожалуйста… Мне нужно что-нибудь
не очень дорогое, но хорошего вкуса, вы понимаете? Это для
художницы, она разбирается в таких вещах…

– О-о! – с уважением сказала продавщица. – Художница,
еще бы! Вы действительно задали мне задачу, кабальеро…

Она задумалась, приложив к губам наманикюренный
пальчик, и потом решительно протянула из вороха темно-зе-
леную, узкого формата книжечку.

– По-моему, это то, что вам нужно. Обратите внимание:
настоящий марокканский сафьян, а бумага японская, ручной



 
 
 

выделки… И стоит всего восемнадцать песо.
Полунину понравилась и бумага и переплет, все кроме це-

ны – восемнадцать уругвайских песо, почти двести арген-
тинских (он постоянно путался с этими пересчетами). Но что
делать?

– Хорошо, я беру эту, – сказал он.
– Упаковать для подарка?
– Да, пожалуйста… впрочем, один момент…
Он раскрыл карнэ – продавщица деликатно отвернулась,

убирая остальные, – и написал, на первой страничке: «Ду-
няше-ханум от тараканского идола – с любовью». Потом по-
купка была вложена в плоскую коробочку, перевязана цвет-
ным шнурком и запечатана золоченой облаткой с фирмен-
ным знаком.

Провожая его к выходу, продавщица лукаво улыбнулась:
– Если кабальеро понадобится заказать карточки с опове-

щением о свадьбе – милости прошу, эти заказы мы выпол-
няем в течение суток, любым шрифтом и на любой бумаге…

– Спасибо, спасибо, непременно, – пробормотал он, вы-
скакивая через вертящуюся дверь.

Последние слова продавщицы его расстроили гораздо
больше, чем можно было ожидать. И чем следовало бы. Он
зашел на почту, отправил подарок экспресс-бандеролью и,
мрачный, поехал к себе в гостиницу – отсыпаться до вечера.

Лагартиха позвонил ему в восьмом часу.



 
 
 

– Дон Мигель? Это я…
– Да, я понял.
– Ну что ж, я говорил с доктором. Ваши планы на сегодня

не изменились?
– Нет, нет. Встретимся там же, где и прошлый раз?
– Это не совсем удобно. За вами пришлют машину – в

десять она будет у подъезда. «Понтиак» синего цвета, правое
переднее крыло помято.

– Ясно. Вы будете тоже?
– К сожалению, не смогу, у меня срочные дела…
Полунин прошел в ванную и долго стоял под относитель-

но холодным душем, пытаясь прогнать оставшуюся от днев-
ного сна одурь. Потом не спеша побрился, надел свежую со-
рочку. Времени оставалось много, но надо было пойти по-
ужинать, рассчитывать на стол доктора Морено не приходи-
лось. Местные обычаи были ему достаточно знакомы: если
тебя не приглашают специально к обеду (дома) или к ужину
(как правило, в ресторане), то угощение обычно ограничи-
вается выпивкой без всякой закуски или, в лучшем случае,
с какими-нибудь сухими бисквитами.

Выйдя из гостиницы, он долго бродил без цели, разгляды-
вая витрины; потом зашел в итальянский ресторанчик и поел
жареной мелкой рыбы, запивая ее кислым кьянти. Когда он
снова вышел на улицу, стал накрапывать редкий, вкрадчи-
вый какой-то, нерешительный дождик. Посвежело, западный
ветер доносил из порта запахи каменноугольного дыма, неф-



 
 
 

ти, тухлой рыбы, гниющих водорослей, мокрых пеньковых
канатов, и особый, неповторимый воздух Ла-Платы – запах
огромных водных пространств, лишенный присущих океа-
ну ароматов йода и соли, – странная смесь свежести с ка-
кой-то болотной гнильцой. Интересно, какая погода сейчас
там, в Буэнос-Айресе. Такая же, вероятно. Только там за-
падный ветер пахнет пампой. Их пампой. Дуняша, вероятно,
вернулась уже от Гутмана – сидит на тахте, поджавши ноги,
обложившись книгами, или гнет свои проволочные модель-
ки, или, то и дело задумываясь и грызя белый карандаш, вы-
черчивает какую-нибудь очередную фантазию. Задумываясь
– о чем? Вспоминается ли ей отель дона Тибурсио, пыльная
трава пампы, запах краски в их необжитом номере, скольз-
кие от крахмала и шуршавшие, как бумага, простыни?

Когда Полунин вернулся к гостинице, синий «понтиак»
с помятым крылом уже стоял у подъезда. Он открыл дверцу,
сел, шофер молча запустил двигатель. Когда машина трону-
лась, Полунин закрыл глаза, чтобы не видеть раздражающего
мелькания стекающих по капоту цветных рекламных огней.

Минут через сорок быстрой езды, уже где-то за городом,
молчаливый шофер сбросил газ и осторожно свел «понтиак»
с асфальта, делая правый поворот Машину колыхнуло, под
шинами захрустел гравий, фары осветили щит с надписью
«Camino Privado»31, глухую аллею из эвкалиптов; потом впе-
реди ослепительной белизной засияла низкая белая решетка.

31 Дорога, идущая через частное владение (исп.).



 
 
 

Полунин почувствовал тревогу. А точно ли это был голос
Лагартихи? Вдруг ловушка – очень ведь просто, такие дебри
– делай что хочешь, никто не услышит и не увидит… И во-
дитель какой-то подозрительный, за все время слова не про-
ронил, типичный матон32…

Перед самыми воротами машина затормозила. Он насто-
роженно покосился на «матона», готовый при первом подо-
зрительном движении рвануть дверцу и выброситься нару-
жу – благо кругом хоть глаз выколи. Но молчаливый води-
тель только протянул руку и коснулся какой-то кнопки на
приборном щите, и сияющая белизной решетка плавно по-
ехала в сторону, открывая проезд. Полунину стало и вовсе
не по себе. Фокус-то, в общем, простенький, вроде детской
радиоуправляемой модели – посылка сигнала, прием, усиле-
ние, подача команды на исполняющее устройство, – но уж
очень все это похоже на шпионский фильм. Ночь, загород-
ная вила, автоматически открывающиеся ворота… Он с со-
жалением подумал о своем «люгере, оставшемся в чемодане;
хотя от оружия в таких случаях толку мало, это ведь только в
тех же фильмах герой всегда успевает выхватить его в нуж-
ный момент…

Машина проехала, ворота за нею закрылись так же плав-
но и бесшумно. Почти одновременно из-за поворота, ра-
нее скрытый густым декоративным кустарником, показался
освещенный подъезд.

32 Матон – наемный убийца (исп.).



 
 
 

Дон Хосе Игнасио Морено встретил гостя в просторном
пустом холле, отделанном под андалузский патио: грубый
мозаичный пол, кованое кружево решеток, закрывающих
сводчатые дверные проемы, в простенках – несколько вы-
соких майоликовых сосудов, расписанных примитивным си-
ним орнаментом. Хозяин был одет с тем пренебрежением к
этикету, какое здесь позволяют себе только очень богатые
люди: на нем были широкие, вроде запорожских, шаровары,
заправленные в желтые сапоги в гармошку, и клетчатая ру-
баха того типа, что продаются для пеонов в любой деревен-
ской лавке. Пожимая ему руку, Полунин попытался вспом-
нить, кого из знаменитых путешественников прошлого века
напоминают ему эти густые моржовые усы…

В кабинете ярко пылал камин. Морено указал гостю на
кресло, сам сел в другое, придвинул поближе низкий на ко-
лесиках столик, на котором поблескивали графины с разно-
цветным содержимым и лежала раскрытая коробка громад-
ных кубинских сигар.

– Что вы предпочитаете? – спросил он. – Виски? Джин?
Бренди? Лично я обычно ограничиваюсь вином. Советую
попробовать этого чилийского – лучшего я не пил и во Фран-
ции…

Полунин подавил улыбку. Хорош он был бы, не поужинав
в городе! Что ж, в чужой монастырь со своим уставом не ле-
зут.

– Дон Мигель, – сказал доктор после того, как они отдали



 
 
 

дань чилийскому вину, действительно превосходному. – На-
деюсь, я не очень нарушил своим приглашением ваши пла-
ны, но мне хотелось бы кое-что выяснить, а в ближайшие
дни я улетаю в Бразилию и, надо полагать, здесь вас уже не
застану…

– Да, мы и так задержались. Лагартиха сказал, что вас ин-
тересуют подробности моей встречи с Келли?

– Нет, меня интересует другое. Каковы цели вашей экспе-
диции?

Полунин посмотрел на него удивленно.
– Официально – изучение индейских племен, на самом

деле – сбор материала о нацистских колониях. Я думал, Ла-
гартиха сказал вам об этом.

– Да, сказал, но эта версия меня не убеждает.
– Почему?
– Ну хотя бы потому, что перед вами старый, прожженный

адвокат, которого, скажем прямо, не так-то просто обвести
вокруг пальца. Зачем вам понадобился контакт с Келли? Вы
что же, ожидали, что он выложит перед вами списки и адре-
са? Неубедительная версия, амиго. Очень неубедительная!

Полунин медленно допил вино. Такой оборот дела они
предусмотрели, и линия поведения с Морено была разрабо-
тана уже давно – еще до первой с ним встречи.

– Жаль, – сказал он, – нам она казалась вполне правдопо-
добной. Дело в том, что… вы совершенно правы. Наша ис-
тинная цель лежит еще глубже.



 
 
 

Морено подмигнул очень по-простецки:
– Э, сынок! Знали бы вы, какие дела приходилось мне рас-

путывать, – он с довольным видом поднял палец. – Иной раз
только на интуиции, на одной-единственной догадке!

– Так вот. Я вам расскажу, в чем дело…
Полунин нагнулся к огню, опираясь локтями на колени, и

соединил концы расставленных пальцев.
–  Мы не просто собираем материал об укрывающихся

здесь нацистах,  – сказал он негромко.  – Мы ищем одного
определенного нациста.

– Надеюсь, не Бормана?
– Нет, зачем же. Так высоко нам не достать. Человек, ко-

торого мы ищем, был мелкой сошкой… но из-за него погиб-
ли люди И даже не это главное. В конце концов, шла война,
погибли многие… Но эти погибли не в бою – их предали, и
предали так, что был заподозрен другой человек. Честный,
ни в чем не повинный, активный участник Резистанса. Все
улики были против него, он так и не смог тогда ничего дока-
зать. В общем, он застрелился.

–  М-да,  – сказал Морено.  – Одна из бесчисленных ма-
леньких трагедий войны. Скажите… вы вот сейчас употре-
били слово «резистанс» – именно «резистанс», а не «ресисте-
исия». Хотя разговор идет по-кастильски. Насколько я по-
нимаю, дело было во Франции?

– Да.
– А вы как там оказались?



 
 
 

– Бежал из плена.
– Понятно. И еще один вопрос. Значит, кто-то из участ-

ников подполья оказался предателем. Но ведь вы, если не
ошибаюсь, ищете немца, а не француза?

– Этот немец проник к нам под видом перебежчика-анти-
фашиста.

– Даже так? Это уже совсем гнусно. И этот тип, вы дума-
ете, сейчас где-то здесь…

– По некоторым сведениям, здесь.
– Что ж, в этом случае Келли действительно может ока-

заться вам полезным. Да. Но с ним необходима осторож-
ность, Гийермо человек недоверчивый…

– Судя по вашим с ним отношениям, этого не скажешь, –
возразил Полунин. – Тут он скорее проявляет трудно объяс-
нимую доверчивость.

– Почему же, она вполне объяснима. Когда-то я придер-
живался весьма правых взглядов, и это было как раз в тот пе-
риод, когда мы близко общались семьями. Во время войны я
многое начал видеть в ином свете, но тогда мы уже встреча-
лись редко, да и просто перестали как-то говорить на поли-
тические темы… Оба Келли – и отец и сын – так ненавиде-
ли англичан, что готовы были аплодировать каждой бомбе,
упавшей на Лондон… Кстати, Патрисио – это отец – участ-
вовал в Дублинском восстании шестнадцатого года, бежал
сюда из английской тюрьмы. Короче, мы поспорили раз-дру-
гой, поняли, что не переубедим друг друга, и стали избегать



 
 
 

политических разговоров. Думаю, Гийермо и сейчас не дога-
дывается, насколько изменились за это время мои взгляды. И
потом тут другое: он – типичный фанатик, человек с догма-
тическим складом мышления, склонный классифицировать
людей по самой примитивной схеме. Для него всякий бед-
няк – непременно за коммунистов, всякий богатый – непре-
менно против. Обратная ситуация просто не укладывается
в его голове, поэтому он до сих пор продолжает видеть во
мне априорного противника «красных». Ну и, естественно,
доверяет…

– Ваша рекомендация, в таком случае, должна иметь вес?
– Да, но до известной степени! Он может верить лично

мне и не очень доверять моим знакомым. Это уж как вам по-
везет. Во всяком случае, повторяю, будьте осторожны. Если
Келли догадается, что вы ведете с ним двойную игру…

– Понимаю, доктор. Спасибо за предупреждение, но у нас
уже есть некоторый опыт двойной игры… и с более опасным
противником. «Альянса», в конце концов, только плохая ко-
пия гестапо.

– Верно, но и они кое-чему успели научиться. Ну что ж…
я вам от души желаю успеха. В наших краях действитель-
но развелось слишком уж много этих сукиных сынов, и чем
скорее их повыловят, тем лучше. Даже если будут ловить вот
так, по одному. Кропотливая, впрочем, работа…

Морено тяжело поднялся из кресла и, по-стариковски
шаркая сапогами, отошел в дальний угол, к письменному



 
 
 

столу Полунин посмотрел на часы – было уже поздно – и
обвел взглядом кабинет. Здесь, как и в холле, все свиде-
тельствовало о тщательной продуманности стиля: темный
резной дуб, кованые железные канделябры, несколько ста-
ринных деревянных скульптур в искусно подсвеченных ни-
шах между открытыми книжными полками, занимающими
до потолка три стены. Четвертую, в которой была прорезана
дверь, украшала коллекция холодного оружия – скрещенные
алебарды, кастильская шпага времен конкисты, огромный
двуручный меч-фламберга с извилистым клинком; тaкие же,
вспомнилось Полунину, видел он когда-то в Эрмитаже, в лю-
бимом своем «рыцарском зале»…

Дон Хосе Игнасио вернулся, протягивая ему узкий голу-
боватый листок:

– Освальдо говорил, у вас затруднения с деньгами. Возь-
мите, это на организационные и текущие расходы…

Полунин нерешительно взял жестко похрустывающую бу-
мажку, увидел четко выписанные цифры – десять тысяч песо
уругвайских, надо полагать? Но тогда это огромная сумма,
больше ста тысяч аргентинских…

– Спасибо, доктор, – пробормотал он в замешательстве. –
Деньги нам, конечно, пригодятся, но…

–  Никаких «но»,  – отмахнулся Морено.  – Депонируйте
чек завтра же… только постарайтесь не потерять, он выпи-
сан на предъявителя. Счет советую открыть, ну, скажем, хо-
тя бы в «Фёрст Нэйшнл» – этот банк имеет отделения и в Бу-



 
 
 

энос-Айресе, и в Асунсьоне. Где бы вы ни очутились, деньги
всегда под рукой» А деньги вам понадобятся. И сколько! Вы
не представляете, какое в Парагвае взяточничество, тамош-
ние чиновники – это просто акулы какие-то, амиго, просто
акулы… Как у вас с транспортом?

– Да никак…
–  Ну, видите. Не пешком же будете бродить по сельве!

Вам нужно взять напрокат хороший вездеход, лучше закры-
тый «лендровер», или хотя бы простой джип с тентом, но
без двух ведущих мостов и не думайте трогаться в путь. Я-
то знаю, что такое парагвайские дороги!

– Вы ведете там какие-нибудь дела? – спросил Полунин.
– Сейчас – нет! У меня были интересы в Парагвае… и

довольно значительные… Но я все ликвидировал, как толь-
ко там к власти пришла эта нацистская вонючка герр Стрес-
снер.

– Он что, не поощряет иностранные инвестиции?
– Я бы не сказал. Скорее напротив, он в них заинтересо-

ван… Как и Перон, кстати, который на словах ратует за эко-
номическую автаркию, а на деле распродает страну оптом
и в розницу. Нет, парагвайские свои дела я ликвидировал
сам, просто из принципа. Конечно, деньги не пахнут, первым
это заметил еще Веспасиан Флавий… когда обложил нало-
гом общественные нужники. Но, понимаете, есть все же ка-
кие-то границы! Словом, деловых связей с Парагваем у ме-
ня не осталось, и в этом смысле я вам ничем не могу быть



 
 
 

полезным. Но вот такую помощь, – он указал на чек, кото-
рый Полунин продолжал держать в руке, словно не зная, что
с ним делать, – такую помощь я вам оказать могу. Деньги,
слава богу, для меня пока не проблема.

Морено налил еще вина Полунину и себе, наклонился к
камину и кочергой разворошил догорающие поленья.

– У вас есть ко мне какие-нибудь вопросы? – спросил он,
не оборачиваясь.

Полунин отпил из своего стакана, подумал.
– Есть, – решился он наконец. – Один вопрос у меня давно

вертится на языке, но я, пожалуй, не задал бы его, если бы
не… этот ваш чек.

– То есть?
– Ну, если уж мы принимаем от вас такую… существен-

ную помощь, то… хотелось бы яснее представить себе ваши
мотивы.

– А-а, понимаю. Вас удивляет моя позиция?
– Не то что удивляет, нет… Мы ведь уже кое-что о вас зна-

ли, еще до личного знакомства. Иначе оно, пожалуй, просто
не состоялось бы. Маду, например, слышал от одного жур-
налиста о вашей деятельности в начале войны, когда здесь
была разоблачена немецкая пятая колонна…

Морено погладил усы с явно польщенным видом.
– Недаром я боюсь газетчиков, – сказал он. – Все выню-

хивают и ничего не забывают! И ведь самое забавное, дон
Мигель, что я всячески старался быть в тени… Вы имеете в



 
 
 

виду «Комитет Брена», в сороковом? Да, я его поддерживал,
верно. Между нами говоря, – он подмигнул, – никакой осо-
бо серьезной пятой колонны тут не было, это уж мы немного
нагнали страху… Благо подвернулся отличный случай: у од-
ного немца из местных нашли при обыске детальный план
оккупации Уругвая…

– Оккупации Уругвая? – переспросил Полунин.
– Ни больше ни меньше, амиго! И даже с подробной дис-

локацией потребных для этого частей: один полк СС – сюда,
два батальона – туда… Болван явно развлекался на досуге,
но использовать его опус мы не преминули. Важно было на-
строить общественное мнение, понимаете?

– Что ж, это была полезная работа. Поэтому-то мы к вам и
обратились, доктор. Как к антифашисту. Но все-таки, я хочу
сказать, ваша позиция в этом вопросе… для меня не совсем
объяснима. Другое дело, будь вы коммунистом…

Морено поднял палец предостерегающим жестом:
– Нет, нет, я вовсе не коммунист!
– Знаю, Лагартиха считает вас скорее правым.
– Тоже не совсем точно! Правые, со своей стороны, счи-

тают меня левым. Разумеется, вся эта спектрография услов-
на… – Доктор жадно допил свой стакан, словно у него пере-
сохло в горле, и разгладил усы. – А что касается наших вши-
вых наци, то отношение к ним определяется у каждого нор-
мального человека отнюдь не его политической ориентаци-
ей – налево или направо, – а просто чувством элементарной



 
 
 

чистоплотности. Вы не согласны?
– Вероятно, это должно быть так. Но, мне кажется, нельзя

забывать и – как это говорится? – историю вопроса. Нацизм
все-таки был порождением правого лагеря. И не случайно
именно правые политические круги здесь, в Америке, про-
должают если не оправдывать практику нацизма, то, во вся-
ком случае, во многом разделять нацистскую систему идей.

– Да, если вы говорите о наших ультра. Но о них говорить
не стоит, кретины есть в любом лагере. Думаете, в левом их
меньше? Как бы не так. А, повторяю, нормальный человек,
какими бы ни были его политические взгляды, сторонится
нацизма так же инстинктивно, как вы постараетесь обойти
стороной лежащую на дороге кучу дерьма. Нацизм, амиго,
это то же дерьмо, экскремент новейшей политической исто-
рии… Конечно, извергнул его именно наш лагерь, вы правы,
но тут сказалась политическая недальновидность, продикто-
ванная страхом. Что, вы думаете, побудило Круппа и Тиссе-
на финансировать нацистскую партию? Только страх перед
коммунистами. А страх, как известно, плохой советчик.

– У вас, доктор, Нет страха перед коммунистами? – поин-
тересовался Полунин.

–  У меня? Нет! Если хотите знать мое мнение, я счи-
таю присутствие коммунизма в мире скорее положительным
фактором. Коммунизма как оппозиции – и в масштабе одной
стороны, и в глобальном масштабе. Понимаете, если бы зав-
тра в Уругвае возникла угроза захвата власти коммуниста-



 
 
 

ми, я боролся бы против них всеми законными способами.
Но пока коммунисты действуют в качестве оппозиционной
партии, я приветствую их деятельность. То же относится и
к миру в целом: мир, управляемый коммунистами, для ме-
ня, вероятно, был бы неприемлем; но мир, уравновешенный
двумя системами, – это лучшее, что можно придумать. Вам
понятна моя мысль?

– Не совсем, – признался Полунин.
– Хорошо, постараюсь ее развить. Я капиталист. Доволь-

но крупный капиталист, если говорить откровенно. Как та-
ковой, я, естественно, заинтересован в жизнеспособности
капиталистической системы общества, в ее внутренней ста-
бильности. Попросту говоря, я не хочу жить на вулкане. Ло-
гично?

– Логично.
– Теперь слушайте дальше. Люди моего поколения – а мне

шестьдесят три года, сеньор, я начал заниматься делами в
пятнадцатом году, ровно сорок лет назад, – так вот, люди
моего поколения обычно вспоминают времена нашей моло-
дости как золотой век капитализма: любой предприниматель
чувствовал себя этаким феодальным бароном. Но это было
благоденствием на вулкане – внизу накапливался огромный
заряд недовольства тех, кто был лишен элементарных чело-
веческих прав. И знаете, почему этот вулкан не взорвался?
Потому что в семнадцатом году в мире возник новый фак-
тор…



 
 
 

Морено налил себе еще вина, жестом пригласив Полунина
следовать его примеру, и спросил:

– Я не утомляю вас своей болтовней? Мы, южноамерикан-
цы, вообще любим поговорить, а у меня вдобавок это еще и
профессиональное – как у адвоката – и возрастное. Старики
спешат наговориться перед очень долгим молчанием.

– Я слушаю вас с большим интересом, – заверил Полунин.
– Но вы пейте, пейте, у нас не принято беседовать всухо-

мятку. Так о чем я? А, да! Так вот – семнадцатый год. Точ-
нее, не совсем семнадцатый, чуть позже, – дело в том, что
вначале никто не поверил в успех Ленина. Ну, думали, слу-
чайность… А вот уже в двадцатом, в двадцать первом, когда
большевики сумели не только свалить империю, но и выиг-
рать гражданскую войну, – вот тут мы призадумались! Вот
тут мы поняли, чем это грозит всем нам. Конечно, реакция
была двоякой. Дураки, испугавшись, решили противопоста-
вить угрозе силу и сделали ставку на фашизм Муссолини, на
национал-социализм Гитлера. Другие, кто поумнее, поняли,
что нужно срочно перестраиваться, что куда выгоднее доб-
ровольно отказаться от части, нежели потерять все. Первым
предупреждением была ваша революция, вторым – Великий
кризис двадцать девятого года, а третьего уже не понадоби-
лось: капитализм начал поворачивать на новый курс.

– Вы имеете в виду «Новый курс» Рузвельта?
– Нет, я беру шире! Я имею в виду общий процесс омо-

лаживания капитализма, но, пожалуй, начался он именно с



 
 
 

«Нового курса» Рузвельта – каких-нибудь двадцать лет, и ка-
ковы результаты! Минутку, я предвижу, что вы хотите ска-
зать, но позвольте кончить. Я далек от мысли, что мы жи-
вем в «обществе всеобщего благоденствия» или что у нас
нет больше никаких проблем. Проблем более чем достаточ-
но, и благоденствие весьма относительно, но мы сумели пре-
одолеть главную опасность: нам больше не грозит мировая
революция. Как бы вы ни относились к сегодняшнему капи-
тализму, вы не можете не признать, что он уже не то, чем
был капитализм девятнадцатого века – одряхлевший, пресы-
щенный золотом и кровью, безрассудно упивающийся сво-
ей мнимой мощью. Мы стали умнее, осторожнее, мы обрели
второе дыхание. Ценою многих уступок – да, несомненно!
Моего отца – да покоится его душа в мире, – вероятно, хва-
тил бы удар, если бы ему предложили сесть за один стол с
профсоюзными делегатами. Или если бы от него потребова-
ли отчислять определенный процент прибыли в фонд соци-
альных мероприятий. А я строю для своих рабочих жилища,
оплачиваю им медицинскую помощь, я регулярно встреча-
юсь с их делегатами, и мы торгуемся из-за каждого песо при-
бавки, которую они от меня требуют. Торгуемся, черт возь-
ми, как равные: они отстаивают свои интересы, я – свои. И в
конце концов приходим к какому-то приемлемому для обе-
их сторон решению. Поверьте, меня это нисколько не уни-
жает! В этом году у меня в течение месяца бастовало шесть
тысяч человек, я понес большие убытки, очень большие, и



 
 
 

вынужден был уступить. Мой отец считал, что с «бунтовщи-
ками» можно говорить только на языке полицейских винто-
вок,  – что же, это значит, что он был сильнее? Напротив,
это лишь свидетельствовало о его слабости, о его неумении
решать проблемы, которые для меня вообще не являются
проблемами. Именно в этом, если хотите, основная разни-
ца между капитализмом вчерашним и капитализмом сего-
дняшним. К чему я все это начал говорить… А! Вы спро-
сили о моем отношении к коммунизму. Так вот, я считаю,
что именно появление на мировой арене коммунизма – как
противодействующей силы – создало те условия, в которых
капитализм неизбежно должен был измениться к лучшему.
А всякое изменение к лучшему – укрепляет. Э? Согласны?

– Не знаю, – помолчав, ответил Полунин. – Во многом вы,
несомненно, правы, – капитализм действительно приспосаб-
ливается. Становится ли он лучше… Тут у нас, боюсь, раз-
ные углы зрения: вы смотрите сверху, я – снизу, и мы, есте-
ственно, видим разные вещи…

– Но позвольте, амиго! Давайте уж уточним, что именно
видите вы. Случалось вам видеть детей у ткацких станков,
как в Англии сто лет назад? А чтобы полиция открывала
огонь по пикетам забастовщиков, охраняющим фабрику от
штрейкбрехеров, вы видели? Думаю, что нет! А я видел, и не
сто лет назад, я еще не так стар, а всего тридцать. В двадцать
пятом году!

– Однако активистов рабочего движения продолжают уби-



 
 
 

вать и в пятьдесят пятом, – возразил Полунин. – Сеньор Кел-
ли мог бы вам кое-что рассказать по этому поводу.

– Нынешнее положение в Аргентине нельзя считать нор-
мальным!

– Вы можете поручиться, что такое положение не сложит-
ся завтра в Уругвае, если здесь придет к власти другое пра-
вительство?

– Нет, не поручусь! В Южной Америке, амиго, ручаться
нельзя ни за что, – Морено, улыбаясь, покачал головой. –
Но о сегодняшнем капитализме не стоит судить по тем фор-
мам, которые он подчас принимает в этих странах – отста-
лых индустриально и крайне нестабильных политически. В
этом смысле более типичны те отношения между рабочи-
ми и предпринимателями, которые мы видим в большинстве
стран Западной Европы – в Англии, во Франции, в Швеции.
Насколько мне известно, там профсоюзные активисты ничем
особенно не рискуют, а рабочие устраивают забастовки без
всяких помех. Чаще всего, кстати, они добиваются своего.

– Да, обычно добиваются, – согласился Полунин. – И это,
пожалуй, подсказывает мне главный аргумент против вашей
теории «омоложенного капитализма».

– Любопытно, – сказал Морено. – Наливайте себе вина.
– Спасибо… Дело вот в чем: нынешний капитализм, как

вы сами признаете, удерживается на плаву только ценой по-
стоянных уступок. Вы в этом видите признак силы, – согла-
сен, это свидетельствует об известной… ну, ловкости, назо-



 
 
 

вем это так.
– А точнее – жизнеспособности, – подсказал Морено.
– Не уверен. Ну хорошо, поставим вопрос иначе: вы счи-

таете, что все эти уступки – только на время?
– В каком смысле?
– Да вот взять хотя бы то же право на забастовку. Когда-то

рабочие этого права не имели, теперь они его получили. До-
пускаете ли вы – в принципе – возможность того, что оно
когда-нибудь будет аннулировано?

–  Разумеется, нет. Правда,  – Морено поднял палец,  –
то или иное правительство может в чрезвычайных случаях
ограничить право на забастовку особым законодательством.
Сравнительно недавний прецедент – закон Тафта-Хартли в
Штатах.

– Однако заводы «Вестингауза» бастуют уже который ме-
сяц?

– Да, и больше пятидесяти тысяч человек. Я понимаю ва-
шу мысль, Мигель, вы хотите сказать, что…

– Позвольте, я сформулирую сам. Мне кажется, что все
это признаки не «второй молодости» капитализма, а, напро-
тив, его упадка. Конечно, иногда уступки и в самом деле не
ослабляют, – но это в том случае, если рассчитываешь рано
или поздно вернуть все потерянное. Но когда сдаешь пози-
цию за позицией, прекрасно зная, что никогда больше сюда
не вернешься, – это уже не тактический маневр, это бегство,
отступление… причем отступление стратегическое. Пожа-



 
 
 

луй, именно таким отступлением и представляется мне «но-
вый курс капитализма». Нет, в самом деле, доктор, вы не
задумывались, как далеко он продлится и куда в конечном
итоге приведет?

Морено засмеялся и, взяв кочергу, снова наклонился к ка-
мину. Перегоревшее полено упало с решетки, взметнув рой
золотых искр в черное жерло дымохода, и рассыпалось на
быстро тускнеющие угли. Дон Хосе кочергой подгреб их под
решетку и задумчиво сказал, глядя в огонь:

– Футурология, дон Мигель, не мой конек… А вообще-то,
конечно, я об этом думал. Готов признать, что мы и в самом
деле сдаем позиции. Мои наследники, возможно, утратят да-
же ту ограниченную независимость в делах, которой я по-
ка пользуюсь, – государство будет осуществлять еще более
жесткий контроль над действиями предпринимателей, будет
забирать себе еще большую часть их прибылей и так далее.
Я даже допускаю, что рано или поздно оно вообще приберет
к рукам все мои предприятия. Ну что ж, если таков общий
ход событий… и если это будет делаться постепенно, в ка-
ких-то законных формах… ничего не имею против! В кон-
це концов, Франция уже национализировала более двадцати
процентов своей промышленности, – мир от этого не пере-
вернулся…

– Он не перевернулся и после того, как у нас национали-
зировали все сто, – с улыбкой вставил Полунин.

– Ну это для кого как, – хмыкнул Морено. – Видел я в



 
 
 

свое время в Париже ваших эмигрантов… жалкое зрелище.
Вот чего я не хочу своим детям, понимаете? Чтобы их не вы-
кинули завтра хорошим пинком в зад, пусть уж лучше я бу-
ду ладить со своими рабочими сегодня. И если когда-нибудь
депутаты этих рабочих сумеют провести в парламенте закон
о всеобщей национализации – пожалуйста! Я, скорее всего,
буду голосовать против, но если пройдет их предложение –
пожалуйста! По закону – не имею ничего против!

–  В общем,  – продолжая улыбаться, сказал Полунин,  –
вы не реакционер, необходимость переустройства мира вы
признаете, но предпочитаете, чтобы это делалось эволюци-
онным путем.

– Да, да! Именно так, – с энтузиазмом подтвердил Море-
но. – И знаете почему? Будущее, как я вам уже сказал, меня
не интересует, а вот прошлое – очень. Да, сеньор! Когда есть
время, я читаю исторические труды. Почти все, что вы здесь
видите, – он повернулся в кресле и обвел жестом книжные
полки, – это история. И не только ибероамериканская, – во-
обще история человечества. Особенно, конечно, Европы…
со всеми ее курбетами. Поэтому кое-что мне известно…



 
 
 

 
Глава пятая

 
– Французы? Scheise33. Все до единого. Воевать не воева-

ли, – Гудериан прошел сквозь Францию, как топор сквозь
масло, – зато потом начали свинячить. Исподтишка, по-бан-
дитски, как и положено неполноценной расе.

– Удивительно, что в первую мировую войну они еще как-
то дрались…

– Что? В первую? Не говори глупостей, Карльхен!
– Виноват, герр оберст. Мне казалось…
– Тебе казалось, тебе казалось! Что ты знаешь о первой

войне? Столько же, сколько и об этой…
–  В этой я воевал, герр оберст,  – обидчиво возразил

Карльхен.
– Воевал! Ха! Три дня, если не ошибаюсь? Один выстрел

из панцерфауста – и то промах. Промазать по «шерману»
с дистанции в десять метров! Позор! Итак, по поводу фран-
цузов. В первую войну они дрались только потому, что не
оставалось ничего другого. В Вердене боялись высунуть нос
из-под земли; будь Дуомон и другие форты связаны с ты-
лом подземными коммуникациями – не осталось бы ни од-
ного солдата. На Марне Клемансо ставил сзади заградитель-
ные отряды из сенегальцев. Ясно? А эта война с самого на-
чала приняла маневренный характер – они и побежали. Нет,

33 Дерьмо (нем.).



 
 
 

французы – дерьмо. И женщины не лучше. Шлюхи все до
единой. Но какие!

Сеньор Энрике Нобле, он же Гейнрих Кнобльмайер, быв-
ший полковник вермахта, а ныне владелец автозаправочной
станции, задумчиво покачал головой, предаваясь воспоми-
наниям – трудно сказать, горестным или приятным.

– А другой, говоришь, итальянец? – спросил он после па-
узы. – Ничего себе – итальянец, русский, француз. Невооб-
разимо мерзкая компания! Итальянцы еще хуже французов
– предатели по натуре. Это у них в крови. Роковая ошибка
фюрера – поверил толстому борову Музолини. Где только не
предавали нас эти пожиратели макарон! Северная Африка!
Эритрея! Шталинград! Сицилия! Неаполь! Нет, нет, об ита-
льянцах не хочу и думать – повышается давление. Русские,
представь себе, дело другое. Русские для нас – враг номер
один, это верно; но – заметь, Карльхен, – это враг, которого
можно уважать, ибо он умеет драться. О! Что верно, то верно
– всыпали нам так, как еще никто и никогда. Тебе повезло,
что ты свои три дня фронтовой жизни провел под Аахеном,
а не на Одере. Там бы тебя, мой милый, не хватило и на три
минуты! Я скажу одно: никто из тех, кто провел всю войну на
Западном фронте, не знает, что такое вторая мировая война.

– А таких, наверное, и не было, – заметил Карльхен, рас-
ставляя по полкам желтые банки моторного масла. – Коман-
дование их все время перебрасывало туда-сюда.

– Некоторым удалось отсидеться! Исключительные слу-



 
 
 

чаи, конечно. Я тебе говорю, только мы, солдаты Восточного
фронта, видели истинный лик Беллоны. Поэтому к русским
у меня отношение особое Разумеется – как к врагам, это
не требует уточнений! Впрочем, этот русский, может быть,
и не враг. Ты говоришь, живет в Аргентине? Возможно, из
тех, кто воевал на нашей стороне. Или из белогвардейцев.
Да, Карльхен, русских мы недооценили… как противников,
я хочу сказать. Тоже фатальная ошибка фюрера.

– Вас послушать, так фюрер только и делал что ошибался.
– Фюрер был человек, Карльхен, не больше. Нельзя было

так слепо ему доверять: простой ефрейтор, никакого пред-
ставления о стратегии, – возмутительно…

Тяжелый грузовик с двумя прицепами свернул с шоссе,
направляясь к станции. Герр оберст оживился: наконец-то
хоть один клиент за все утро.

– Если в баках у него пусто, такой возьмет не меньше трех-
сот литров, – сказал он, подойдя к окну и наблюдая, как ав-
топоезд выруливает к заправочным колонкам. – Ты ему на-
мекни, Карльхен, что дизельного топлива он дальше не най-
дет до самого Каакупе. И обрати внимание – правая верхняя
мигалка у него не горит. Скажи, что у нас гарантированные
лампочки фирмы «Бош»!

К сожалению, клиент оказался не из выгодных – газойля
взял всего девяносто литров, от предложения заменить лам-
почку в верхней мигалке отказался, заявив, что нижняя, мол,
мигает, и ладно. Зато проклятый индеец-унтерменш не упу-



 
 
 

стил случая попользоваться всем тем, что входило в даровой
сервис: долил воды в радиатор, под самую пробку заполнил
запасные водяные баки, подкачал воздух в нескольких ска-
тах; компрессор работал не меньше десяти минут – опять же
прямой убыток.

– Мерзость, – энергично сказал герр оберст. – Чернозадые
должны жить в резервациях! Немедленно свяжись с ближай-
шим постом жандармерии, скажи, что у сукиного сына не ра-
ботает верхний сигнал правого поворота, пусть ему воткнут
хороший штраф…

Несколько минут он сидел молча, барабаня пальцами по
столу нечто вроде Баденвейлеровского марша и уныло глядя
в окно, из которого открывался тот же осточертевший вид:
заправочные колонки – желтая «Шелл», зеленая «Тексако»,
голубая «ИПФ», пустынное шоссе, гнусная тропическая зе-
лень. По шоссе на ржавом велосипеде с вихляющимся пе-
редним колесом медленно ехала толстая индианка с сигарой
во рту и огромным тюком поклажи на голове. Герр оберст
зажмурился от глубочайшего отвращения.

– Непонятно, – сказал он Карльхену. – Какого черта при-
тащилась сюда эта так называемая «экспедиция»? И, глав-
ное, что делает немка в столь омерзительной компании? Ты
уверен, что это действительно немка?

– Разумеется, герр оберст, я ведь с ней разговаривал.
– И что выяснил?
–  Они тут что-то изучают. Народные обычаи, что ли, я



 
 
 

не очень хорошо понял. А девушка – настоящая немка, герр
оберст.

Плохо скрытое воодушевление, прозвучавшее в послед-
ней фразе Карльхена, заставило Кнобльмайера поинтересо-
ваться:

– Хороша собой?
– По-моему, да, герр оберст. Впрочем, после местных лю-

бая европейская женщина кажется нам красавицей, – рассу-
дительно добавил молодой немец.

– Ты прав! И заметь странную вещь: немка, которая роди-
лась здесь, не идет ни в какое сравнение с уроженкой фатер-
ланда. Во время войны я не понимал этого деления – «на-
родные немцы», «имперские немцы», – какая разница, если
те и другие принадлежат к одной расе? Разумеется, я имел в
виду чистое потомство, не тех, кто смешал свою кровь с ту-
земцами. Теперь вижу – ошибался. Возьми здешних немок,
хотя бы в Колонии Гарай, – все они неполноценные, даже
самые молоденькие. А ведь от хороших родителей! Помню,
у нас дома девушка в шестнадцать-семнадцать лет – кровь с
молоком, кругленькая вся, здоровая – не ущипнешь… А эти
какие-то худосочные. Климат, надо полагать, или здешние
продукты. Так эта, говоришь, хороша? Да, давно я не видел
настоящей германской девушки – с хорошим цветом лица,
с косами…

– У этой, герр оберст, кос тоже нету. Прическа у нее ко-
роткая совсем, и еще очки.



 
 
 

Кнобльмайер разочарованно фыркнул:
– Ну какая же это немка – без кос! Проклятые янки со сво-

ими модами добрались, видно, и до нашей молодежи, Грау-
бе в прошлом году летал в Федеративную Республику – не
узнать, говорит, старой доброй Германии, всюду кока-кола,
гангстерские фильмы, молодежь одета, как цирковые обе-
зьяны… Проклятое время! Ничего, человечество еще пой-
мет, что оно потеряло, позволив жидам и большевикам раз-
давить нас, последний оплот европейской культуры… Карль-
хен, внимание, новый «бьюик», этот будет заправляться су-
перэкстрой…

Низкая открытая машина величественно развернулась и
замерла у колонки, качнувшись на рессорах. Карльхен ки-
нулся к двери, надевая полосатое кепи с эмблемой «Эссо».

– Прослушай мотор! – крикнул ему вслед Кнобльмайер. –
Скажи, свечи ни к черту, нужно сменить как минимум по-
ловину!

Карльхен вставил конец шланга в горловину бака и, по-
ка урчащая помпа перекачивала высокооктановый бензин
в ненасытную утробу трехсотсильного конвертибля, успел
протереть замшей ветровое стекло и проверить давление во
всех шинах, включая и запасную. Хозяин «бьюика» свечи
менять не захотел, сказав, что нет времени, но согласился
взять про запас и купил всю коробку – комплект восемь
штук, самой дорогой марки «Чемпион».

– Вот это клиент! – удовлетворенно сказал герр оберст,



 
 
 

убирая выручку в кассу. – Надо полагать, из Азунциона. Ма-
шина стоит не меньше четырехсот тысяч.

– Если не больше, по новому курсу. Доллар дошел уже до
семидесяти гуарани34. А девочка с ним была ничего, правда,
герр оберст? Ничего, хотя и метиска.

– От метисок меня уже с души воротит. Видеть не могу.
Мерзость! Нужно будет, чтобы ты познакомил меня с этой
немкой из экспедиции. Она молодая?

– Лет двадцать, я думаю…
– Да, мне уже не по зубам. Впрочем, не имел в виду ничего

серьезного – просто поболтать с соотечественницей. Давно
она из Германии?

– Сразу после войны. Жила где-то не то в Голландии, не то
в Бельгии, я не разобрал. Герр оберст, я, пожалуй, прокачаю
тормоза в вашей машине – педаль начинает пружинить, мне
это не нравится.

– Согласен, можешь выполнять!
Карл вышел и начал звать запропастившегося ку-

да-то мальчишку-помощника. Герр Кнобльмайер, поигры-
вая сцепленными за спиной пальцами и выставив круглый
живот, прошелся по комнатке, постоял перед рекламными
плакатами, вдумчиво сравнивая двух голых красоток, блон-
динку и брюнетку, потом строго оглядел полку с расставлен-
ными Карльхеном банками. Вид строя ему чрезвычайно не
понравился. Из парня никогда не будет толку – не умеет сде-

34 В данном случае – денежная единица в Парагвае.



 
 
 

лать даже такой простой вещи. Ведь сколько раз объяснял:
банки должны стоять совершенно ровной шеренгой – ganz
genau35

35 Совершенно точно (нем.).
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