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Аннотация
Одна из самых благополучных стран, Швеция, решила

устроить “новый прекрасный мир”, очистив его от людей, которые
не удовлетворяют стандартам здорового образа жизни – от всех,
у кого вес превышает определенную правительством норму.
Ожирению объявлена война. Выпечка, мясо, сладости и много
чего еще отныне вне закона. Если ты не укладываешься в весовую
норму, то тебе прилетают официальные предупреждения, соседи
косятся, на улице вслед летят оскорбления. Но это только
начало. Церкви постепенно превращаются в фитнес-залы, фермы
закрываются, по ТВ агрессивно рекламируются все способы
сбросить вес – от диет до хирургии…

Молодой историк Ландон в отчаянии наблюдает, как его
девушка постепенно погружается в анорексию. Медсестра Хелена
потеряла работу из-за того, что, по новым установкам, медсестры
с избыточным весом плохо воздействуют на пациентов.
Писательница Глория попадает в ловушку, расставленную
Партией Здоровья. Толстяки постепенно начинают исчезать. А



 
 
 

потом исчезают просто крупные люди. Когда исчезает и Хелена,
Ландон отправляется на ее поиски. Пугающий, невероятно
реалистичный и абсолютно затягивающий в себя роман Осы
Эриксдоттер – страшное видение того, как дискриминация
может стремительно стать нормой, как с человека слетает
цивилизованность, как легко нас всех обмануть.
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* * *

 
Самоконтроль человека гораздо менее эффективен, чем

принято считать. Излишняя вера в спорадический, от случая
к случаю, самоконтроль провоцирует импульсивное поведе-
ние большинства населения. Употребление алкоголя, куре-
ние и ожирение показывают, что самоконтроль носит слу-
чайный и непоследовательный характер. Иррациональное
поведение мотивирует и оправдывает государственное вме-
шательство.

“Цена калорий”, доклад ESO1, 2011

1 European Stroke Organisation – европейская комиссия по профилактике ин-
сультов. – Здесь и далее примеч. перев.



 
 
 

Диета – сильнейший политический наркотик в истории
женщин; умеренное безумие приводит к полному параличу
воли.

Наоми Вульф, “Миф о красоте”

Лицо – маска, скрывающая безумие.
Эва Энслер, “Хорошее тело”

Эпидемия ожирения опаснее пандемии COVID-19. Со-
рок процентов населения планеты имеет лишний вес, ко-
торый приводит к инфарктам, инсультам, диабету, онколо-
гии и другим болезням. Число людей, умерших от проблем,
связанных с ожирением, значительно превышает количество
жертв пандемии коронавируса.

Доктор А. Мясников, в эфире канала “Россия-1” 16 января
2021 года

19… год

Германия, Рамштайн
С. Л. Джексон – американский офицер, воюет во Вьетна-

ме, Ульрика – молодая шведка, вот-вот сдаст выпускной
экзамен на медсестру. Приехала навестить подругу, с ко-
торой не виделась после начальной школы.

Представьте: весна, розовые облака цветущих вишен.
Природные красоты на том и кончаются, смотреть осо-
бенно не на что, кроме американской военной базы. Ульри-



 
 
 

ка выходит по вечерам погулять, она очень привлекатель-
на в коротком сарафанчике без бретелек. Американцы во-
обще-то ей не особенно нравятся, народ неотесанный, но
этот был такой ладный и такой огромный, что она не сдер-
жала улыбку. Привет – привет. И ахнуть не успела, как он
прижал ее к стене. Свирепая эрекция, будто на кол насадил.

Пытка быстро закончилась: после долгого воздержания
он всего-то раз десять отдал приказ “в атаку” и победил;
но такой победой гордиться нечего: она вопила, как раненый
зверь.

Через девять месяцев Ульрика отдала новорожденного
сына для усыновления обеспеченной паре в Кобу, под Упса-
лой. Доктор наук Бертил Томсон-Егер и его супруга Ам-
бер, тощая и бесплодная дама. Мальчика окрестили Лан-
дон. Произносится именно так – Ландон, а не Лэндон. При-
емные родители в церкви сидели по правую сторону, прони-
кающее сквозь цветные виражи солнце казалось голубым.

Через двадцать лет возмужавший Ландон получил от
матери письмо. Он только что переехал на Скулгатан в
Упсале, готовился поступать в университет. Трудно опре-
делить, что подвигло Ульрику написать, – то ли решила
облегчить совесть, то ли попросить прощения.

“Твой отец”, – написала она и поставила двоеточие. Имя,
фамилия, приблизительный возраст. А в конце – статисти-
ка: погибшие и пропавшие без вести; выглядело так, будто



 
 
 

она передает ему этот мрачный список в наследство.
Он меня изнасиловал, написала она. В Германии в те го-

ды было полно таких изголодавшихся самцов. А потом эти
жуткие роды, до сих пор боли в тазу.

Какое-то время спустя Ландон попытался найти мать
– безуспешно. Имя и фамилия отца отыскались в списках
погибших.

Стыд выжидал двадцать лет и все же настиг.

Рыжеватые волосы норвежского оттенка, многие прини-
мают его за приезжего из соседней страны. Довольно вы-
сокий; матово-бледные, веснушчатые щеки. Многомесячная
борода.

Он робок с девушками, и они его слегка презирают. Един-
ственное, в чем он дает себе волю, – еда. И конечно, фа-
натичный, даже нездоровый интерес к вьетнамской войне.
Тумбочка под телевизором битком набита дисками с доку-
ментальными фильмами. Случайно обнаружил кафедру се-
вероамериканской истории и записался на курсы, потом на
другие и на третьи – пытался понять самого себя. “Отец”:
легкая тошнота, черно-белая фотография из архива в Ва-
шингтоне, мощная, тяжелая челюсть. Но насилие? Этого
он понять не мог.

Раньше не мог.

Вся история начинается как раз тогда, когда Ландон со-



 
 
 

шелся с Ритой Петерс, незадолго до выпуска. Наступило но-
вое тысячелетие, в Швеции буксует экономика. Первые ин-
тервью с Юханом Свердом вспыхивают в потоке новостей,
как разряды молнии: “Мы стоим перед катастрофой”, “Че-
рез поколение каждый третий швед будет страдать от
ожирения”. Новая партия революционизирует здравоохра-
нение, шведы опять станут стройными. Необходимы реши-
тельные и глубокие реформы. Огромные скидки на бариат-
рические операции.

В призывах молодого основателя партии Ландону слы-
шатся интонации помешанной на собственном весе прием-
ной матери. Еще один идиот, решает он. Вся эта Пар-
тия Здоровья, как они ее называют, – не более чем сквер-
ная шутка. Смехотворный правый популизм самого низшего
разряда.

Когда семь лет спустя Ландон и Рита разойдутся, Юхан
Сверд станет статс-министром2, а Рита будет весить со-
рок килограммов.

2 Так в Швеции называется должность премьер-министра (“государственный
министр”).



 
 
 

 
Часть первая

 
Он из тех парней, что просят извинения сразу после, а то

и за пару секунд до эякуляции.
Это про него.
Обидную фразу бросила одна из сокурсниц на празднике.

Обидную и несправедливую.
Но задело. Спросите у Риты – хотел он возразить. Откуда

вам знать?
Рита явилась на выпускной бал для докторантов в поло-

сатой, плотно облегающей грудь блузке. Голос не то чтобы
оперный, но это не помешало ей забраться на стол и спеть
старинную студенческую песню. Прошло несколько часов,
прежде чем Ландон решился с ней заговорить. Она – лите-
ратуровед с пристрастием к эстрадной поэзии, он – америка-
нист, получил образование на никому не известных курсах.

Разговорились, и что-то из сказанного привлекло ее вни-
мание.

Рита положила его застенчивость на ладонь и раскрошила
в порошок. Впервые в жизни у него появилось что-то доро-
гое и важное, если не считать единственного письма от Уль-
рики, биологической матери.

Иногда они с Ритой ездили на дачу его приемных родите-
лей на острове Каварё. Сидели каждый в своем углу огром-
ного дивана со своими диссертациями. Рита занималась про-



 
 
 

явлениями мачо-культуры в поэзии трущоб, он писал рабо-
ту про Улофа Пальмё и его расхождения с Америкой. По ве-
черам залезали в постель с полуторалитровой коробкой сли-
вочного мороженого и глядели друг на друга с удивлением:
с какого перепугу мы потеряли целый день?

Ландон отложил ручку и поднял голову. Он должен пере-
стать про нее думать. Во что бы то ни стало, раньше или поз-
же, – он должен перестать про нее думать.

Иногда они встречались в коридорах, и он отводил глаза.
Серое восковое лицо, отощала до неузнаваемости.

Последний год он изо всех сил старался ее разубедить –
напрасно. В конце концов купил картонные ящики, упаковал
вещи и съехал. В ее квартире на Лютхагсэспланаден место
уютного дивана заняли двухметровый эллиптический трена-
жер и беговая дорожка. Гантели, эспандеры Пилатеса, шар
Пилатеса, бесчисленные глянцевые журналы с рецептами ка-
пустных смузи и подробным описанием диет голливудских
звезд… Рита ничего не готовила. Прогрессировал ацидоз: в
ванной заметно пахло ацетоном.

Прошли месяцы. Рита стала лектором на факультете ли-
тературоведения – Глорию Эстер заставили уволиться. Лан-
дон проходил пост-докторантуру на кафедре Северной Аме-
рики, но сумеет ли он удержаться на этом месте – неясно.
Последний контроль показал, что он может вот-вот полу-
чить письменное предупреждение. “У вас ЖМК целых со-



 
 
 

рок один!” – воскликнула медсестра и осуждающе покачала
головой. Институт питания решил, что много лет исправно
служивший ИМТ, индекс массы тела, безнадежно устарел,
дает слишком щедрые оценки. “Вас пока спасает высокий
рост, – сказала сестра. – Но предупреждаю: положение се-
рьезное”.

Так и сказала. Будто речь идет о преступлении.
Предложенная Партией Здоровья жиро-мышечная квота

стала их главным политическим оружием. Именно ЖМК
определяет пригодность к работе. ЖМК выше сорока двух –
будьте любезны, вам в государственном секторе делать нече-
го. Когда Ландон впервые услышал проект этого закона, не
поверил своим ушам. Теперь-то он был куда менее наивен.
Раньше не осознавал, как далеко может зайти партия. На его
кафедре Северной Америки один из доцентов был вынужден
уволиться. И не только он – вместе с ним ушли двое моло-
дых докторантов. Ландон попытался протестовать, но заве-
дующий кафедрой пожал плечами. “Это же не я, – сказал за-
ведующий. – Не я и не ректор. Такие вопросы решают более
высокие инстанции”.

Новую партию народ принял с энтузиазмом. Юхан Сверд
выбрал идеальную политическую позицию – между Альян-
сом и “соссами”3. На предвыборных дебатах выглядел так

3 Альянс – четыре либеральные партии: Умеренная коалиционная партия (“мо-
дераторы”), Народная партия (либералы), Христианские демократы и Партия
Центра. “Соссы” – народное прозвище социал-демократов.



 
 
 

ярко и убедительно, что даже такие старые приверженцы
“модераторов”, как господин и госпожа Томсон-Егер, подда-
лись его харизме. И не только консерваторы – левые, а сре-
ди приятелей Ландона были и такие, тоже встречали моло-
дого и энергичного политика восторженными аплодисмен-
тами. Особенно когда он говорил о необходимости усилить
государственный сектор в экономике.

Атмосфера в университете изменилась. В столовой уже не
говорили о Расселе, Хомском и Т. С. Элиоте. Главным пред-
метом споров стала жратва – что можно есть, а что нельзя.
А уж если съел, какой нужен тренинг, чтобы побыстрее от
съеденного избавиться. Ландон теперь предпочитал садить-
ся за отдельный столик, чтобы не слышать эти разговоры.
Обязательные тренировки никак не поднимали настроение.
Он с отвращением смотрел на студентов-теологов, покидаю-
щих фитнес-залы чуть не за полночь, с темными разводами
пота на футболках, зализанными волосами и пустыми от из-
неможения глазами.

Как Рита, отмечал он с горечью. Эти тоже спятили.
И старался больше про это не думать.

Ландон достал из картонной коробки одну из переплетен-
ных книг и поставил автограф на титульном листе. Коллега
из Стокгольма надумал прочитать его диссертацию. Замеча-
тельно – и коробка стала граммов на сто пятьдесят полегче,
и хоть какая, но известность.



 
 
 

Он искал отца много лет. Собственно, его диссертация и
была результатом этих поисков. Об этом знала только Рита,
и теперь он уже жалел, что она знает. “Шведско-американ-
ские отношения 1968–1974”. Уже закончив работу, Ландон
придумал подзаголовок: “Проблема Пальмё”. В подзаголов-
ке, вообще-то говоря, и была главная фишка. Пальмё рез-
ко критиковал вьетнамскую войну, американцы обиделись,
и обида затянулась на годы.

Три недели сидел в архиве в Вашингтоне и листал доку-
менты. Фотографии, сделанные солдатами и офицерами, пе-
речень передислокаций. В городе стояли свинские холода,
выпало почти два метра снега. Каждый вечер садился в ав-
тобус (17:30), добирался до общежития, пил кофе из бумаж-
ного стаканчика и жевал сладкие “Фиг Ньютон”.

Научному руководителю очень импонировал его энтузи-
азм. Мэтр не понимал: отчеты, которые Ландон посылает в
Упсалу – всего лишь отвлекающий маневр. А правду знают
только он и библиотекарь. Почти все время Ландон посвя-
щает вещам, не имеющим никакого отношения к убитому
шведскому статс-министру.

И ведь нашел! Нашел фотографию. Другую, не ту, что
прислала его исчезнувшая мать. Герой войны Сален Логан
Джексон. Коротко стриженные льняные волосы. Медали на
лацкане. Но челюсть та же – тяжелая, широкая, как и должна
быть у покорителей Дикого Запада.

Это было за полгода до того, как он встретил Риту. При-



 
 
 

емным родителям, Бертилю и Амбер, письмо Ульрики он не
показал. Вообще никому не говорил, не только им. У Лан-
дона не было никого, с кем бы ему хотелось поделиться.

В тот вечер он долго мерз на лестнице Капитолия. Сквозь
тюль непрекращающегося снегопада загадочно светились
расплывчатые ореолы уличных фонарей. Одна за другой с
рычанием проползали снегоуборочные машины.

Вот это и запомнилось больше всего: мороз. Для чего-то
другого уже не осталось места.

Уже на следующий день Ландон вернулся в архив и начал
читать. Отчеты о радикальных речах Пальмё. Буйные ми-
тинги левых. Циклопический первомайский митинг в Хюм-
легордене4. Работа шла с невиданной и неожиданной скоро-
стью. Американская армия сыграла отбой, ретировалась из
его головы, а доблестный солдат ретировался вместе с ней,
уступив место тому, ради чего он сюда и приехал.

Через полгода он пошел на тот бал и влюбился.

Решетка сливного трапа покраснела от крови. Вода жжет
вспухший рубец на бедре. Музыка в бывшей биллиардной на
площади Сивия грохочет так, что трясется весь зал.

– Сражайся! Сражайся!
Женский рев был слышен даже в душевой. Рита Петерс

подписала соглашение – про собственную ответственность.
Возможные травмы, повреждения и все такое. Плевать. Де-

4 Парк в центре Стокгольма (“Шмелиный сад”).



 
 
 

лайте со мной что хотите, лишь бы…
Отключила воду и посмотрела на бедро. Длинный багро-

вый след. Потемнело в глазах, остановилась – удар плетью.
Останавливаться запрещено. Никаких оправданий. Потем-
нело – посветлеет.

Рраз-и-и-и, два-и-и-и…
В группе она самая толстая. Девушки на беговой дорож-

ке рядом – стрекозы по сравнению с ней: изящно торчащие
ключицы, набухшие вены на бицепсах. Ей стыдно. А можно
еще раз? Пожалуйста, но придется подождать. Как это вы-
держать? Просидеть час, целый час! Сидеть и ничего не де-
лать. Только сидеть. Она выпила слишком много воды, жи-
вот надулся как шар. Чего доброго, решат, что она беремен-
на. Даже близко нет.

– Дава-а-ай…
“Борись или умри” – так называется их группа. Весь Гол-

ливуд так работает. Тренеры не понимают слов “не могу”.
Спрыгнул с беговой дорожки – получи.

И эта жвачка без сахара… уже два пакета, но голод ни-
сколько не утолен. Организм отчаянно требует пищи.

Автоматически включилась теплая вода – жжение в бедре
нисколько не уменьшилось.

– Рита П.?
Она вздрогнула. Светловолосая, с щедрым макияжем

женщина на пороге душевой.
– Следующий комплекс. Можешь подключиться, если хо-



 
 
 

чешь.
Рита сморгнула. Голова непроизвольно качнулась, словно

она уже сказала “да”.

АЦЕСУЛЬФАМ-К, АСПАРТАМ, ФРУКТОЗА, ГЛЮКО-
ЗА, МЕД, ЛАКТОЗА, КЛЕНОВЫЙ СИРОП, КУКУРУЗ-
НЫЙ СИРОП, САХАРИН, САХАРОЗА, СТЕВИЯ, СУ-
КРАЛОЗА.

Хелена Андерссон скомкала рекламные листки и выбро-
сила в мусорное ведро вместе со старыми тетрадками Мол-
ли.

Не вникай, моя девочка. Это все фокус-покус.
Сняла с полки коробки с пастой и загрузила в большой

бумажный пакет. Мука и сахар сверху. Остановилась и заду-
малась. Что еще? Какао? Ванильный сахар?

Положила и то и другое, вынесла в прихожую. Ложки, вил-
ки, ножи, лопатка, мутовка – в коробку из-под бананов. На
коврике уже стоит синий клеенчатый пакет из “ИКЕА” с по-
лотенцами и простынями. Посмотрела искоса на перепол-
ненную вешалку. Обычная история: годами не выкидываешь
ненужное. То ли жаль, то ли лень.

Что взять из всего этого? Ну хорошо… куртки. Комбине-
зончик Молли. Шапочки – на улице довольно холодно. Свою
сумку Молли упакует сама. Придет из школы и упакует. Что
ей паковать? Плюшевый кенгуру и журнальчики “Калле Ан-



 
 
 

ка”5 за последний год.
Хелена уверена: она понимает дочь. Больше Молли ниче-

го не надо, разве что тот свитерок с кошачьей мордочкой на
груди. Она без ума от кошек.

Хелена печально улыбнулась. Какая трогательная девчуш-
ка…

Она не поверила своим ушам, когда впервые услышала
о школьной реформе. Решила – розыгрыш. Подобный учеб-
ный план мог предложить только сумасшедший или маньяк.
Часы на общеобразовательные предметы радикально сокра-
щены. Для всех без исключения шведских школьников глав-
ными уроками становятся физкультура, спорт и здоровый
образ жизни. Сугубо временная мера , обещает Юхан Сверд,
но все разумные люди понимают: положение настолько кри-
тическое, что требуются экстраординарные действия . И
дальше в том же духе, одна речь зажигательнее другой. Мы
обязательно вернемся к нормальному учебному плану! Но
не раньше чем дети обретут нормальный вес и приемлемую
спортивную форму. Нормальный вес – нормальный учебный
план.

Ее злила даже мысль об этих новшествах. Не понимают,
что ли: несколько лет диеты – и голодание доведет малышей
до тяжелой анорексии? Молли восемь лет, а основной пред-

5 Так в Швеции называются диснеевские мультфильмы Donald Duck. Журнал
для детей носит то же название.



 
 
 

мет в школе – диетология. А учителя, соответственно, – дие-
тологи, или, как их теперь называют, нутриционисты. Хеле-
на и другие родители пытались протестовать, но ректор лишь
пожимал плечами: что мы можем сделать? Мы не несем от-
ветственности. Такова линия партии власти. Мы ничего не
можем сделать.

К тому времени как Молли перевели в новый класс, Хеле-
на уже полгода была без работы. За три года им удалось рас-
толочь крепкие, как ей казалось, ядрышки самоуважения и
уверенности в себе, которые она выращивала всю сознатель-
ную жизнь. Испытательный срок. Рассматривай это как
шанс избавиться от лишнего жирка, сказал кадровик в по-
ликлинике в Йиму и бросил многозначительный взгляд на
ее широкие бедра.

Хелена сняла с крючка зимний комбинезончик и оттяну-
ла рукав. Неужели дочка успела из него вырасти? Розовый
пуховик уже тесен. Мальчишки смеются – то и дело надува-
ет губки Молли.

Чертова школа, чтоб ей провалиться… На той неделе
Молли принесла книгу для чтения: “Лили начала соблюдать
диету”. На обложке девочка в слезах рассматривает в зерка-
ло свой пухлый животик. На последней странице текст: ма-
ленькой Лили надоело, что ее дразнят. Она решила похудеть,
похудела и, разумеется, вернула друзей и стала предметом
обожания и примером для подражания.

Хелена остолбенела. Хотела сразу выбросить, но удержа-



 
 
 

лась: все равно заставят. Фрёкен Мартина не допускает ни-
каких послаблений. Решила прочитать книжонку вместе с
Молли и разъяснить девочке этот бред. Чем быстрее, тем
лучше. Она отметила места, где наиболее ярко проявлялись
нетерпимость и дискриминация. Хорошо ли это? Нет, нехо-
рошо. А ты бы как поступила? И попросила придумать соб-
ственную историю под названием “Лили снова весело”. Ко-
нец тоже счастливый: бедная девчушка если и похудела, то
чуть-чуть. Зато начала понимать: в жизни есть вещи куда бо-
лее интересные, чем здоровая еда и ненасытная фиксация на
внешности.

Вот такое теперь домашнее обучение. Жалкие попытки
защитить и предотвратить, предотвратить и защитить. Каж-
дый вечер пытаться разузнать, что было в школе. Позабо-
титься, чтобы после уроков Молли могла нормально поесть.
Девочка не должна все время ходить голодной, это вредно
для психики. Как они говорят, избыточное кормление – сур-
рогат любви. Я не подменяю любовь едой, уговаривала се-
бя Хелена. Но любовь не заменяет еду. Должна быть про-
порция. Сама она потратила подростковые годы на борьбу
с полученными в наследство щедрыми формами. Идиотизм.
Молли не должна повторить ее печальный опыт. При чем
тут скверные привычки? – пыталась она объяснить школь-
ной медсестре. У всех женщин в роду Андерссон широкие
бедра, но все они здоровы и плодовиты. Попытки похудеть
приводили, как правило, к обратным результатам. Сама она



 
 
 

кое-как преодолела этот комплекс относительно безболез-
ненно… а что будет с Молли? Сколько времени займет борь-
ба с собственной физиологией? И к каким результатам она
приведет, эта борьба?

Шансов почти не было. Школьники вместо завтрака по-
лучали сверток под странным названием “низкокалорийный
пакет”. Брать с собой завтраки – ни в коем случае! Молли
и некоторым ее одноклассницам даже запретили появляться
в школьной столовой, чтобы нормальные дети не вздумали
делиться с ними и без того исчезающе малыми калориями
школьного “завтрака”. В полученном извещении о переводе
Молли в специальный класс слова “запретить” не было, но
смысл ясен.

Мы не хотим никого стигматизировать.
Молли хватило трех секунд, чтобы сообразить, о чем идет

речь. Восемь лет все же, не восемь месяцев.
Врать Хелена не решилась. Попыталась объяснить: экс-

перимент, моя девочка. Требование нового правительства.
Ты же помнишь, как я потеряла работу? Но это ненадолго.
Скоро все наладится.

Сама же понимала: это всего лишь попытка смягчить и
приукрасить истину. Они уже уши прожужжали. “Не вол-
нуйтесь, это испытательный период, временная мера, мы
должны оценить результаты”. Как же… Все временные ме-
ры Юхана Сверда можно назвать любым словом, только не
“временными”.



 
 
 

Вернулась в кухню. Вынула из углового шкафчика пачку
бумаг: надо проверить, не осталось ли неоплаченных счетов.
Взгляд упал на брошюрку, присланную школьной медсест-
рой, и она с трудом удержала рвотный спазм.

Глянцевая бумага весело бликует в свете кухонной лампы.
На первой странице изображен розовый поросенок на боль-
ничной койке со снежно-белой опоясывающей повязкой на
животе. И подпись:

Если хочешь быть красавцем,
Надо очень постараться.

Прикусила губу. Именно так и поступили с Эмилем.
Хелена до сих пор не могла в это поверить. Даже для

взрослых операция бандажирования желудка – тяжелая эмо-
циональная травма. На курсах медсестер лектор подчеркнул
несколько раз: тяжелая эмоциональная травма . Невозмож-
ность нормально есть нарушает социальные связи, не говоря
о нарастающей фрустрации: человек не в состоянии делать
многое из того, с чем раньше легко справлялся благодаря
нормальному питанию. Тяжелая травма даже для взрослых!
Что тогда говорить о детях? Семилетний мальчик с десятью
процентами желудка…

Хелена свернула в рулон шарфики Молли. Эмиль… опе-
рация оказалась неудачной. Фрёкен Мартина поведала об
этом на родительском собрании. Хелена долго не могла по-



 
 
 

нять, что она имеет в виду. Кто-то из родителей предложил
устроить поминки, но Мартина отмахнулась: какие еще по-
минки в разгар занятий? Может, потом…

Вы же сами понимаете: никакой спешки.
Хелену передернуло. Письмо, присланное фрёкен на про-

шлой неделе, выдержано в том же хамском тоне.

Мы, как правило, надеемся на тесное сотрудничество ро-
дителей. Списки допустимых продуктов, необходимого тре-
нинга и т. д., розданные в начале учебного года, остаются
обязательными и после его окончания. Несмотря на это, ре-
зультаты Молли далеки от ожидаемых. Мы в недоумении:
какова причина? Неужели Вы не делаете необходимых уси-
лий по части соблюдения здорового питания? Скорее всего
нет, причем это касается и Вас лично.

Внутри все кипело от ярости. Единственное необходимое
усилие, которое она с удовольствием бы сделала, – пошла в
школу и врезала фрёкен по ее тощей морде.

Именно поэтому она встала так рано и начала паковать ве-
щи в своем таунхаусе в Йиму. Сволочная брошюрка с поро-
сенком – очень плохой знак. Письмо еще хуже. Двоих маль-
чишек из класса Молли направили на операцию, один из них
умер. Пора исчезнуть.

По крайней мере, на время.



 
 
 

В квартире на Скулгатан полнейший хаос. Повсюду кни-
ги, картонные коробки из-под пиццы, грязные кофейные
чашки. На старинном дубовом столе, который Ландон в свое
время привез из секонд-хенда на грузовом скейтборде с че-
тырьмя колесиками, в полнейшем беспорядке разбросаны
штук двадцать копий статей. Материалы к заказанной главе
в учебнике. “Роль Швеции во вьетнамской войне”. Он сразу
решил: буду работать дома. Мудрое решение – теоретически.
Никаких дипломников с бесконечными вопросами. Не вры-
ваются студенты, причем как раз в тот момент, когда удается
сосредоточиться. Или коллеги – им, видите ли, захотелось
выпить кофе в компании.

Нет, это он загнул. Коллеги – это вряд ли. Какой кофе…
Уже полгода почти все пьют несладкий лимонный чай из ма-
шины, которая неизвестно почему по-прежнему называется
кофейной. Как-то купил шоколадный кекс и поймал на себе
десяток взглядов, которые даже истолковать трудно. То ли
осуждение, то ли сочувствие: бедняга наверняка помешался.

Но можно поставить вопрос и по-иному: а что, если и в
самом деле Ландону Томсон-Егеру лучше работается в оди-
ночестве? Не факт. Но он даже в мыслях не допускал вер-
нуться на работу.

Все было бы ничего, если б не квартира. Слишком вели-
ка. Невозможно сосредоточиться, а вспомнить, куда поло-
жил нужный листок, – об этом и мечтать не стоит.

Прослонявшись неделю из угла в угол, решил поехать на



 
 
 

Каварё. Родительский летний дом на острове – лучше не
придумаешь. Остров, правда, соединен с материком мостом,
но все равно остров. Опыт есть: диссертацию Ландон писал
именно там, работа катилась легко и быстро. После разво-
да приемных родителей старинный дом пустовал. Бертиль
не приезжал целый год. Скучно без Амбер, сказал он. Че-
го-то не хватает. И хотя родители, пока еще были вместе,
постоянно кокетничали своей привязанностью к старым ве-
щам (предмет особой гордости – идеально ухоженный “воль-
во-240”), никто, кроме Ландона, по-настоящему дачу не це-
нил. Раньше родители приезжали туда довольно часто, а сей-
час дом пустовал месяцами. Амбер постоянно заявляла: вот
как вернусь, обязательно там и поселюсь, соскучилась по
сельской идиллии, но после развода так ни разу в Швеции и
не была. Ландон, по крайней мере, ее не видел. А Беппе без-
вылазно торчал на своей огромной вилле, рассказывал анек-
доты, решал кроссворды и понемногу впадал в деменцию.
Может быть, и нет, не впадал, но Ландону иной раз так ка-
залось.

Отчим обещал ему и дачу, и “вольво”. “Мне ничего не
нужно, – сказал он и без особой горечи добавил: – И я ни-
кому не нужен”.

Ландона привлекла возможность поработать в одиноче-
стве. Не то чтобы он пришел в восторг, но все же привлек-
ла. Поехал к Бертилю забрать ключи. Двадцать минут они
молча сидели за столом, поглядывая на серые овсяные ле-



 
 
 

пешки. Ландон притворился, что ему нужно срочно позво-
нить (“очень, очень важный разговор”), и вышел в сад. Когда
вернулся, отчим начал бубнить что-то насчет курса доллара
и шведских ценах на недвижимость. Наверное, стоит про-
дать этот дом и уехать куда-нибудь поюжнее. В Испанию,
к примеру.

Ландон не знал, что на это ответить.
Он огляделся, сунул в рюкзак ноутбук и толстую пачку бу-

маг – на даче очень нестабильный интернет, наверняка при-
дется пользоваться заблаговременно сделанными бумажны-
ми копиями источников.

Еда. Взял чистый лист и задумался. Хлеб, масло, мед…
Бекон. Пармезан. Туалетная бумага? Да… только как сде-
лать, чтобы до нее не добрались мыши? В прошлый раз они
построили целый город. Наверное, лучшего строительного
материала для гнезд им не найти.

Потом вписал лук-шалот и сливки. Не особенно охотно,
подобные деликатесы требуют возни. Он едет работать, а не
стоять у плиты. Издал короткий, скорее озабоченный, чем
болезненный стон и пошел в спальню. Трусы, носки… по до-
роге остановился перед зеркалом. Светлые волосы отросли
так, что начали завиваться в локоны, а про бороду и говорить
нечего. Ямочка на подбородке, которая так нравилась Рите,
исчезла. Попробовал улыбнуться – вышло так себе.

Ландону не везло с девушками, пока не встретил Риту.
Впрочем, и этот роман трудно назвать везением. Ему едва



 
 
 

исполнилось тридцать, а ощущение такое, что все позади.
Амбер упрекала: посмотри на себя и посмотри на Риту.
Смысл ясен: Рита куда более цельная натура, потому она и
ушла.

Может, и так. Он неуклюж и нерешителен. Не хочет про-
являть инициативу. Женщины любят тех, кто держит их в
руках. Это он слышал не только от Риты. Таких, как тот, чья
физиономия то и дело появляется в телевизоре. Юхан Сверд,
с загадочным взглядом… каких глаз? Каких угодно, только
не голубых. Рита запала на него мгновенно. Ландон никогда
ему этого не простит.

Он никогда не простит Риту Юхану Сверду.
У него не было никакого желания следовать этому про-

поведнику здорового образа жизни. Пытался, но хватало са-
мое большее на две-три недели. Странно… Рита, как ему ка-
залось, и любила его именно за чувствительность, за терпе-
ние. Почему-то особенно ее привлекало “потрясающее уме-
ние” выбрать точное количество оборотов перечной мельни-
цы. Он так до конца и не понимал, что она имела в виду.
Оказывается, точное количество – это ровно столько, сколь-
ко надо, чтобы не переперчить, но сохранить вкус перца.

Однако, как оказалось, терпение в совместной жизни –
штука односторонняя. Искусство ждать незаменимо, чтобы
приготовить идеальный томатный соус или написать близ-
кий к совершенству текст, но когда речь идет о любви… тут
требуется взрыв, фейерверк. Как у буйного шизофреника.



 
 
 

Ландон заглянул в гардероб. Сорочки… Где он будет их
стирать и тем более гладить? К тому же почти все тесны,
поскольку Амбер выбирала подарки с намеком: не пора ли
сбросить несколько килограммов? Хватит пары-другой фут-
болок. Еще одни джинсы? Вдруг порвет или чем-то зальет.

Он задвинул дверцу гардероба. Зачем нужны чистые, эле-
гантные тряпки на даче, где в это время года никого нет? Яв-
ный перебор. Разве что Амбер прилетит спецрейсом с Ри-
вьеры и потребует, чтобы приемный сын выглядел как пола-
гается достойному мужчине.

Осталось только забрать заказанные в Каролине 6 книги.
Потом в Кобу, послушать тоскливое бормотание отчима и
взять ключи от “вольво”.

На улице холодно и сыро. Ландон оседлал велосипед. До-
катил до Ремесленников и пересек улицу Святого Улофа.

У церкви Святого Триединства на Соборной площади сто-
ял грузовичок с притворяющейся трехмерной надписью во
весь борт: “ШВЕДСКИЙ ФИТНЕС”. Два молодых накачан-
ных парня перетаскивали огромные картонные коробки в
здание церкви. STAIR MASTER 4200, CX-SUPER SPIN7.
Дверь открыта настежь, на улице свалены в кучу несколько
рядов стульев и пара высоких и темных старинных картин
без рам.

Ландон затормозил и опустил ногу на асфальт.

6 Отдел университетской библиотеки в Упсале.
7 STAIR MASTER 4200, CX-SUPER SPIN – тренажеры.



 
 
 

Они не остановятся. Больше половины церквей в Упсале
еще в прошлом году переоборудовали под “центры здоро-
вья”, как они их называют. Несколько месяцев назад он за-
глянул в церковь Святого Микаеля, посмотрел на результа-
ты повального психоза. И что они собираются делать даль-
ше? – подумал он тогда. Снимут Иисуса с креста и повесят
схему упражнений на растяжку? Вместо кафедры проповед-
ника водрузят помост со штангой?

Предсказания сбываются: именно так они и сделали. Про-
поведников духовного совершенства сменили проповедни-
ки совершенства физического. Бесплатный фитнес привлек
сотни желающих.

Подошла женщина, не глядя в глаза, сунула ему в руку
листок и почти убежала. Он слова не успел сказать.

Напечатано на старинной пишущей машинке.

Да не обольстит вас никто никак: ибо день тот не при-
дет, доколе не придет прежде отступление и не откроет-
ся человек греха, сын погибели. Противящийся и превознося-
щийся выше всего, называемого Богом, или святынею, так
что в храме Божьем сядет он, как Бог, выдавая себя за Бо-
га8.

После рисунка, изображающего неизвестного науке
устрашающего вида зверя, еще одна цитата.

8 2 Фес.; 2 Сол. 2:3–4.



 
 
 

Дух же ясно говорит, что в последние времена отступят
некоторые от веры, внимая духам обольстительным и уче-
ниям бесовским. Чрез лицемерие лжесловесников, сожжен-
ных в совести своей, запрещающих вступать в брак и упо-
треблять в пищу то, что Бог сотворил, дабы верные и по-
знавшие истину вкушали с благоговением 9.

Ландон перевернул листовку – пусто. Поискал глазами, но
женщина растворилась, будто ее и не было. Что это? Сло-
во Божье? Возможно, Господь решил пообщаться, предупре-
дить об опасности? Самоделка, конечно, но все бывает на
этом свете. Он сложил бумагу.

Грузчики ловко, чуть ли не с одного толчка, запрыгнули в
машину. Один легко поднял над головой штангу килограм-
мов на восемьдесят, будто решил потренироваться на рабо-
те. Другой хохотнул. Еще один, постарше, с бородкой, стоял
в дверях и наблюдал, как резвятся подчиненные.

У Ландона вдруг возникло желание подойти к парням и
сказать им что-то, только он не знал что. После похорон от-
ца Риты он ни разу не был в церкви. Считал себя атеистом.
Хотят отменить христианство – пусть отменяют. Но поче-
му-то грустно. А что, если взамен христианства националь-
ной религией станет религия здоровья, проповедуемая Юха-
ном Свердом? Что тогда делать людям, которые и в самом

9 1 Тим. 4:1–3.



 
 
 

деле во что-то верят?
Идеология здоровья. Они называют ее идеологией, но это

тоже религия, только лишенная надежды на спасение души.
Вы будете счастливы, но для этого надо похудеть. И все?
Оболочка сияет глянцем, а за ней пустота.

Ему вдруг стало противно смотреть на этих веселых пар-
ней.

Оттолкнулся и покатил в библиотеку. Это не его пробле-
мы. Уже не его.

Что-то должны впрыснуть. Памятка, которую ей дали про-
читать, была довольно подробной, но туманной. Сначала
курс мощных антибиотиков – надо уничтожить всю бактери-
альную флору кишечника. Затем несколько очистительных
клизм, а потом в кишечник инъецируют содержимое кишеч-
ника очень худого донора. Тоже с помощью клизмы. Новая
флора обеспечит значительное ускорение метаболизма.

– Репопуляция, – объяснила молодая женщина в очках об-
разцово научного вида. – Вы поняли? Ре-по-пу-ля-ция.

Кремовая блузка с воланами, необычная прическа – тол-
стая коса, уложенная венком. Тяжелый американский ак-
цент.

– И когда ждать результат?
– Вы почувствуете разницу уже через две недели. Несмот-

ря на исходный низкий вес.
Рита посмотрела на нее с подозрением. Она не считала



 
 
 

свой вес таким уж низким… хотя Ландон характеризовал все
ее попытки одним словом: безумие.

– А это не больно?
– Нет… совершенно не больно.
Еще раз заглянула в памятку. Схема желудочно-кишечно-

го тракта. Фотография с микроскопа: продолговатые колбас-
ки полезных бактерий. Почему-то цвета сепии, как старин-
ный дагерротип. Базовое исследование, первая фаза, меди-
цинские противопоказания.

– Есть и синтетические аналоги, но мы, как я уже сказала,
используем доноров.

Рита испытующе посмотрела докторантке в глаза:
– А вы гарантируете безопасность?
– Тройная проверка. – Женщина присела за столик и с

немыслимой скоростью защелкала по клавиатуре компьюте-
ра.

Рита исподтишка наблюдала. Блузка у американки свиса-
ет на груди. Куплена еще до похудения. Сухие, без блеска,
светлые волосы.

Докторантка оторвалась от компьютера и несколько се-
кунд молчала – дожидалась, пока из принтера выползет рас-
печатка.

–  Вот… Все участники эксперимента должны подтвер-
дить согласие письменно.

Рита решительно взяла ручку.
Через пять минут отворила дверь Биомедицинского цен-



 
 
 

тра и вышла на улицу. Еще один контракт на медицинскую
процедуру, обеспечивающую быстрое похудение.

Оглянулась: стеклянные двери кафедры фармацевтиче-
ской микробиологии приветливо поблескивают на солнце.

Ландон с недоумением посмотрел на задернутое окно.
Никак не мог понять – приснилось или в самом деле кто-то
постучал? Наверное, приснилось. Повернулся на другой бок
и собрался было заснуть опять.

Тот же стук. Нет, не приснилось.
Сел на кровати, потряс головой и пошел открывать.
Сначала показалось, что за дверью никого нет. Опустил

глаза – маленькая девочка. Первое, что бросилось в глаза, –
кошачья мордочка на груди свитерка.

– Привет, я Молли, – сообщила девочка и весело улыбну-
лась.

Ландон тоже улыбнулся. Невозможно не улыбнуться на
такое приветствие.

– Привет, Молли.
– А ты Томсон. На почтовом ящике написано.
– Вообще-то это мой папа… но я тоже. И я Томсон.
– Твой папа?!
Ландон расхохотался. Видимо, в глазах этой девчушки он

выглядит глубоким стариком. У таких стариков пап не бы-
вает.

Наверное, из-за бороды.



 
 
 

– Ландон, – церемонно представился он и протянул руку.
– Бананы, что ли, любишь?
Он не сразу понял. Молли кивком показала на его грудь.

На старой вельветовой футболке красовался уорхоловский 10

банан, по нелепости не уступающий кошачьей голове без
кошки.

– Очень, – подтвердил Ландон и убрал руку – она не сде-
лала даже попытки ответить на его приветственный жест.
Должно быть, научили: с чужими за руку не здороваются. –
Еще как люблю! Ем три штуки в день. Не меньше трех.

– Что? – У нее округлились глаза.
– Банановое пюре на завтрак, банановое пирожное на ланч

и банановый пудинг на ужин.
Девочка уставилась на него с подозрением.
– Ты врешь, да?
– Немного привираю. Ты права. Но совсем чуть-чуть.
– А мама говорит, врать нельзя. Даже чуть-чуть нельзя.

Говорит, даже самая маленькая неправда – все равно неправ-
да.

– Что я могу для тебя сделать? Ты продаешь что-нибудь?
Рождественские журналы? Вроде рановато…

Ландон никак не мог сообразить, чем вызван ее визит.
– Мама велела пригласить тебя на брекки.
– Брекки?

10 Энди Уорхол (1928–1987) – американский художник, родоначальник поп-
арта. Интересующиеся могут найти этот банан в интернете.



 
 
 

– Breakfast, – пояснила девочка. – Фрулле, одним словом.
– А это что за зверь – фрулле?
– Frukost11. Мама сказала: пригласи, но только если он доб-

рый. Ты то есть. Ты добрый или как?
– А твоя мама… – Ландон поискал глазами машину. – Вы

на чем сюда приехали?
– Мы же здесь будем жить! – Девочка посмотрела на него

как на идиота. Не только старый, еще и тупой. – Мы твои
сосе… не, ты наш сосед. Мы только что приехали.

Ландон не совсем понял, какой смысл девчушка вклады-
вает в понятие “сосед” и как это зависит от времени переез-
да. Скорее всего, так: кто раньше приехал, тот и сосед.

– Вот как… ты хочешь сказать, приехали на выходные?
– Ну нет… будем здесь жить. Пока не уляжется. Так мама

сказала. А мне нравится. Надо только раздобыть кошку.
Ландон посмотрел на нее с интересом. В этом дачном по-

селке никто не живет круглый год, разве что пожилой фер-
мер по другую сторону леска. И еще пара глубоких стари-
ков у озера… если еще не умерли, он их пока не видел. Эта
часть Каварё – сплошные летние дачи. Приезжают, торопли-
во красят фасады, устраивают домашние раковые фестива-
ли12 и исчезают в сентябре, как только столбик термометра
начинает ползти вниз.

11 Breakfast (англ.), frukost (шв.) – завтрак.
12 В начале августа в Швеции традиционно устраивают праздник поедания ра-

ков.



 
 
 

– А в каком доме вы будете жить? В желтом на углу?
– Не… в красном.
Ландон знал этот дом. Там раньше жил одинокий старик,

Эдгар… Эдгар, Эдвин или что-то в этом роде. Беппе, отчим,
был с ним знаком. Но, насколько Ландону запомнилось, – ти-
пичный летний домик с плохой изоляцией и без отопления,
если не считать небольшой, скорее декоративный, камин.

Молли нетерпеливо прыгала со ступеньки на ступеньку.
– Ну ты идешь или нет?
– А ты уверена?
Уверенности не хватало именно Ландону. Идти в гости к

незнакомым людям? В такой ранний час?
Но именно так и поступила эта девчушка! Мало того –

разбудила!
– Бутерброды с жареными фрикадельками.
– На завтрак?! – Он невольно улыбнулся.
– Само собой! Но мы завтракаем ровно в девять, имей в

виду.
Ландон обернулся. Стенные часы показывают без пяти де-

вять, то есть идти надо именно сейчас. Еще раз глянул на
Молли. Надо быть не в своем уме, чтобы купить маленькой
дочке свитер с отрубленной кошачьей головой.

– Погоди минутку. Мне надо одеться.
Он натянул древний вязаный свитер поверх футболки с

бананом, сунул ноги в деревянные башмаки – отец всегда
держал их у дверей – и пустился вдогонку. Девочка успела



 
 
 

отбежать довольно далеко.

–  Мама, мама!  – Молли вихрем взлетела на крыльцо и
рывком открыла дверь. – Он пришел! Я же говорила!

Ландон замер на пороге. Внезапно осознал, как выглядит:
пижамные брюки и изрядно траченный молью свитер.

– Знаешь, Молли, я, пожалуй, схожу домой и…
Из кухни вышла женщина. Намного моложе, чем он пред-

полагал. Белая блузка, небрежно завязанный на бедрах фар-
тук. Каштановые волосы заплетены в толстую, рыхлую косу.
Полновата, но формы великолепные, почти античные.

Ландон невольно покраснел.
– Извини… извините, – он даже начал заикаться, – изви-

ните за вторжение.
– Да что вы! Это я должна извиниться. Насколько я знаю

свою дочь, именно она вторглась к вам, а не вы к нам. Молли
не терпелось с вами познакомиться часов с шести утра. Да-
же раньше – со вчерашнего вечера, как только увидела ваш
“вольво”. Ее уже было не остановить… – И запнулась, заме-
тив неортодоксальное, мягко говоря, облачение собеседни-
ка. – Ой! Она же вас из постели вытащила!

– Нет, нет, что вы…
Женщина весело улыбнулась. Явно не поверила.
– Хелена.
Он пожал протянутую руку:
– Ландон.



 
 
 

– Банан, – поправила Молли.
– Все замечательно. – Ландон заметил брошенный на де-

вочку осуждающий взгляд. – Это наш маленький секрет.
– Но он соврал, – заметила Молли. – Три раза в день ба-

наны! Такого не бывает.
Хелена несколько раз перевела взгляд с Молли на Ландо-

на.
– Все замечательно, – подтвердил он. – Не спрашивайте.

Секреты выдавать не полагается.

Кухня в старом доме выглядела точно так, как он ее за-
помнил. Меблировка очень скромная. Сосновый стол, два
тонконогих стульчика и лоскутный ковер, составленный из
четырех маленьких. Под окном кухонный диванчик с рун-
дуком. У бабушки был в точности такой же, она хранила в
нем настольные игры – штук двадцать, не меньше. На пол-
ках банки с пряностями. Белые тюлевые гардины – тоже как
у бабушки, в них постоянно запутывались, долго жужжали
и засыпали вечным сном осы. В углу у двери громоздится
штабель картонных, еще не распакованных коробок.

Хелена вытащила из духовки противень с золотисто-ко-
ричневыми булками – запах совершенно одуряющий, у него
даже голова закружилась.

Поставила чайник. Вода в мойку, оказывается, поступает
из зеленого садового шланга.

Она проследила за его взглядом, усмехнулась и вытерла



 
 
 

руки о фартук.
– Элитной виллой назвать трудно.
– А как же с горячей водой?
– Только в душе. Там бойлер… короче, я пока еще мало

что здесь знаю. Не обжилась.
– Я не потому… при чем здесь… все равно очень мило.

Но мне кажется, я бывал в этом доме раньше. Здесь жил по-
жилой человек… вроде бы его звали Эдгар.

–  Эдвард!  – Хелена внезапно просияла.  – Значит, вы
помните моего отца?

– Вашего отца… Вот оно что. Значит, поэтому вы…
– Он в доме престарелых. Альцгеймер.
– Как обидно.
– А вы как сюда попали?
– Так же, как и вы. Попросил у отца разрешения пожить

на его даче. Мне надо написать кое-что.
– Вы писатель?
– Исследователь. Изучаю Северную Америку.
– В Упсале?
– А почему бы нет?
Хелена поставила на стол плетеную хлебницу, сгребла с

противня свежеиспеченные булки и налила кофе. Толстый
глазастый кусок твердого сыра, видавший виды сырный ру-
банок и масленка.

– Сахар?
– С удовольствием.



 
 
 

На пакете с сахаром – предупреждение. Большие, жирные
черно-красные буквы.

– Надо бы запастись, – произнес Ландон задумчиво. – С
первого января налог на сахар увеличат на десять процентов.
Видно, принятые меры недостаточны…

–  Любые меры недостаточны, если послушать Юхана
Сверда. Его партия не успокоится, пока не классифицирует
сахар как наркотик.

– “Наркотик”, – усмехнулся Ландон. – Вы смеетесь? Нар-
котики – детская забава. Сахар куда опасней. От кокаина, к
примеру, худеют.

– Ну да… скоро начнут бесплатно раздавать пакетики с
коксом. Угощайтесь. – Она опять вытерла руки о фартук и
присела на диванчик.

– Ваши булки – хоть сейчас на конкурс красоты.
– Ну да… я провалюсь, так хоть булки.
Хелена разрезала булку вдоль и протянула дочери. Молли

пристроила четыре фрикадельки и осторожно подняла булку
обеими руками.

– Если хочешь, я их тоже разрежу. Удобнее есть, не ска-
тываются.

Девочка молча помотала головой, и на лице матери про-
мелькнула тень тревоги.

Ландону захотелось ее приободрить.
– Спасибо вам за приглашение. Теперь все изменилось.

Я рассчитывал на тотальную изоляцию. Думал, буду сидеть,



 
 
 

работать и давиться покупным хлебом, из которого выжали
все калории.

Она улыбнулась.
–  Вопрос решается легко. Перейти улицу, постучать в

дверь – и всех дел.

Домой Ландон вернулся после полудня. Утро прошло
незаметно. В благодарность за роскошный завтрак он насто-
ял, чтобы Хелена позволила ему перетаскать коробки на вто-
рой этаж, а потом они сидели за столом и пили кофе. Чашку
за чашкой.

Как славно: получено приглашение и на завтра. Хелена
сказала, что ей надо проконопатить окна до морозов. Ландон
понятия не имел, что это за слово – “проконопатить”. При-
ду домой, посмотрю в словаре, решил он и на всякий случай
кивнул:

– Я вам обязательно помогу.

Хирург на телеэкране начертил на бледном животе
несколько непонятных линий. Показал зрителям большую,
довольно толстую иглу и важно произнес:

– Игла Вереша.
На экране тут же появились титры: ИГЛА ВЕРЕША.
Хирург воткнул иглу в живот и открыл краник редуктора.
– Мы нагнетаем в брюшную полость углекислый газ. Ме-

тод называется “карбоксиперитонеум”.



 
 
 

Опять титры: КАРБОКСИПЕРИТОНЕУМ.
Живот раздулся, как баскетбольный мяч.
Хирург сделал несколько небольших разрезов, ввел в жи-

вот гибкие шланги, и поверхность живота исчезла с экра-
на. Вместо него появилась ворочающаяся синюшная масса
– картинка из брюшной полости. После не особенно слож-
ных, но загадочных манипуляций желудок оказался перехва-
ченным силиконовым кольцом, как песочные часы. Верхняя
часть не больше куриного яйца.

Вновь появилось лицо хирурга – сосредоточенные, умные
глаза над голубой маской.

– Великолепно. Близко к совершенству.
Девочке на операционном столе двенадцать лет. Рита ей

позавидовала. Липосакция, потом силиконовое колечко. Са-
ма она охотно прошла бы этот экстремальный курс.

Но пришлось удовлетвориться визитом в поликлинику,
где ей вручили Purify – предлагаемую Партией Здоровья бес-
платную вакцину против ожирения. Она выпила дозу, по-
сле чего начал немыслимо чесаться задний проход. Медсест-
ра сказала – да, бывает, желудок должен стабилизировать-
ся. Побочные эффекты со временем пройдут. Эта вакцина
– как солнце. В мае уже через полчаса трудно выдержать,
а к концу лета хоть целый день на солнцепеке, кожа не про-
тестует. В программе “Доктор Стен” объяснили: Purify –
это дезинтоксикация. Вакцина помогает телу естественным
образом очиститься от ядов. Женщина из публики спроси-



 
 
 

ла: “Говорят, что Purify не что иное, как обычный глист. Это
правда?”

Риту передернуло от омерзения, но доктор Стен засме-
ялся. Да, Purify был паразитом, уточнил он, но теперь ис-
правился и стал хорошим паразитом. Он питается только
жиром. Только жиром, повторил он, покосился на дисплей
смартфона и обвел взглядом участников шоу. Видимо, в сце-
нарии было написано “возгласы одобрения”. Или “веселое
оживление”.

Не верить же в дурацкую байку: дескать, правительство
тратит многомиллионные суммы из бюджета, чтобы травить
население. Только Ландон может поддаться на такую конспи-
рологию – когда ШТВ поменяло название на ТВЗ и превра-
тилось из Шведского телевидения в Телевидение Здоровья,
он в ярости скомкал газету и остаток дня крыл правитель-
ство последними словами. Фашисты сраные – самое мягкое
определение власти. Так смешно гневался, что у нее даже
настроение поднялось.

Хотя… через неделю бесплатную вакцину уже трудно бы-
ло назвать бесплатной. Плата оказалась чувствительной –
Рите ни разу не удалось опорожнить кишечник, живот вздул-
ся, как дирижабль. Она часами лежала, прижав подушку к
солнечному сплетению. Солнечное… вакцина, как солнце. К
вопросу о преувеличениях.

Завтра надо идти в Биомедицинский за очередной парти-
ей антибиотиков. Им не понравится, что она нарушает чи-



 
 
 

стоту эксперимента.
Посмотрела на часы. Без десяти. На телевизионном сто-

лике куча книг, а сверху – пачка сегодняшних рекламных
листов.

ЗАБУДЬ ТАБЛИЦЫ КАЛОРИЙ И НАРАБОТАЙ ФОР-
МУ С ПОМОЩЬЮ НАШИХ ПРОСТЫХ МЕТОДОВ

ФИРИС ФИТНЕС ЭКСПЕРТ: МЫ ПРЕВРАТИМ ТЕБЯ В
ЖИРОСЖИГАЮЩУЮ МАШИНУ

ЛИПОСАКЦИЯ В УПСАЛЕ: ПОХУДЕНИЕ ЗА ЧЕТ-
ВЕРТЬ ЧАСА

Правительственные субсидии превратили всю нацию в
предпринимателей. Появились сотни фирм, предлагающих
немедленное истребление калорий и снижение веса. В поч-
товой щели ее квартиры на Лютхагсэспланаден каждое утро
распотрошенным веером торчат рекламные листовки.

Опять посмотрела на часы. Чай уже почти остыл, но до
четырех – ни глотка. Как на беговой дорожке – нельзя оста-
навливаться, пока на дисплее не появится ровная цифра. К
примеру, 01:00:00. Или 44:44:44.

Тупо посмотрела на телеэкран. Мозг отказывается погло-
щать ненужную информацию. В университете объяснила:
мне нужно шесть недель, чтобы сосредоточиться на научной



 
 
 

работе. Спасибо, один из докторантов предложил взять ее
курс на это время.

Пока она ни разу не включила компьютер.
Странно… она так мечтала о заветном докторском перст-

не13, а теперь он лежит в кухонном шкафчике. Несколько
раз собиралась отнести к ювелиру на Дроттнинггатан умень-
шить диаметр, но так и не собралась. К работе никакого ин-
тереса. Разумеется, ей выпал счастливый жребий – занять
место самой Глории Эстер, но теперь это казалось не таким
уж важным. Студенты на кафедре литературы стали други-
ми, чем в ее время, – вялые и незаинтересованные. А мо-
жет, она сама виновата – заражаются ее настроением? Если
ей скучно, как может быть интересно им?

Пощелкала пультом. Теперь показывали тренировочный
лагерь для детей с избыточным весом. Панорама осеннего
леса – золотые кроны берез, вечнозеленые ели на их фоне
кажутся черными. Человек двадцать пухленьких шестилеток
бегают круг за кругом под бодрый мотивчик Корнелиса Вре-
свика “Письмо из колонии”. Тренер кричит, подгоняет и ру-
гает отстающих. Следующий кадр: розовощекий мальчуган
в столовой чистит яблоко.

– Все калерии в кожуре, – задыхаясь после бега, важно
объясняет он репортеру. – Кожуру есть нельзя.

13  В Упсальском университете ученые, защитившие диссертацию на звание
доктора философии, получают золотое “докторское” кольцо. Его носят на безы-
мянном пальце левой руки над обручальным.



 
 
 

Калерии…
Рита зажмурилась. Не стоит заводить детей. Если не хо-

чешь о них по-настоящему заботиться – не рожай. Как ее
отец, к примеру. Ему не надо было заводить детей. Но он
очень переживал, что из него не вышел хороший отец. Все,
что у меня есть, – ты, Рита. Никого, кроме тебя, у меня
нет, черт бы тебя побрал.

Он лежал три дня на красном ковре из “ИКЕА” между ди-
ваном и журнальным столиком, в окружении пустых буты-
лок. Ей позвонил его сотрудник – не знает ли она, где отец,
почему не вышел на работу в понедельник? Она не знала. А
во вторник взломали дверь и нашли его мертвым, с мобиль-
ным телефоном в руке. Последний звонок Рите, в пятницу
вечером.

А она не ответила. Представила, что это будет за разговор,
и не взяла трубку.

Ты же не могла знать. Незачем казниться.
Так ей сказали. Несколько раз – ты не могла знать.
Рита переключила канал. На ТВЗ-2 показывали докумен-

тальный фильм под названием “Экстремальная диета”. Она
брезгливо глянула на женщину на экране и сразу вспомнила
Глорию. Рита ни за что не получила бы место на кафедре,
если бы не государственная реформа трудоустройства. Гло-
рии Эстер так и не удалось похудеть, а скорее всего, она да-
же не пыталась. Предложили кафедру – временно, разумеет-
ся… но можно ли представить, что Глория похудеет на пол-



 
 
 

центнера, вернется на кафедру литературоведения и потре-
бует восстановить в должности? Вероятность подобного сю-
жета выражается таким количеством нулей перед единицей,
что они уменьшаются в перспективе, как железнодорожные
рельсы.

Бедная Глория. Нельзя не признать – толстуха читала лек-
ции с таким увлечением, какое Рите даже не снилось. Немуд-
рено, что студенты поскучнели.

Последнее время Рита работала мало и неохотно. В сто-
ловой один из докторантов чуть не ткнул пальцем в ее салат:

– Консервированные кукурузные зерна – калорийная бом-
ба. Чемпион среди овощей, уступают разве что авокадо. – И
подчеркнул с нажимом: чистый сахар.

Непереваренные зерна потом вышли естественным путем,
но с опозданием. Она прочитала в журнале, что даже если
сразу после еды сунуть в рот два пальца – уже поздно, орга-
низм успевает урвать и переработать больше половины ка-
лорий. Ну нет, если хочешь держать свой вес в узде – ника-
кого жульничества, никаких послаблений.

Она тренировалась почти три часа. Прогул на работе.
Стыдно, конечно, но сейчас многие страдают кишечными за-
болеваниями. Желудочная инфлюэнца.  Правда, заведующий
робко упрекнул – почему не предупредила, могли бы найти
замену.

Но чувство тревоги не оставляло. Она уже многим по-
жертвовала, чтобы иметь возможность тренироваться, а те-



 
 
 

перь еще и любимая работа. Любимая? Или была любимой?
Ровно четыре. Жадно схватила стакан с так называемым

серебряным чаем. Полупроцентное молоко и стевия, того и
другого по чайной ложке. И все равно, вода и есть вода. Ки-
пяченая вода. Может, достать из морозильника несколько
виноградин?

Не успела встать, появилась широко улыбающаяся физио-
номия доктора Стена. Во весь экран.

–  Привет, домоседы, сегодня поговорим о новой диете.
Что надо есть, как надо есть и когда надо есть.

–  Мы получили брошюру от школьной медсестры. Ви-
ды хирургических вмешательств на желудке. Шунтирова-
ние, перевязка… и так далее.

– Но они же не практикуют весь этот бред на детях? – Лан-
дон недоверчиво покачал головой.

– Еще как практикуют! Мало того – рекомендуют.
– Совсем спятили? Не может быть!
– А почему, позволь спросить, я привезла Молли сюда? –

Хелена незаметно и естественно перешла на “ты”. – Как ты
думаешь?

Ландон еще раз покачал головой, теперь почти обреченно.
Пришел помогать конопатить окна, но засиделся…

– Один мальчонка из ее класса погиб. Прямо на операци-
онном столе. А мне сказали, что если Молли не покажет “ре-
зультат”, как они выразились, следующий шаг – операция. –



 
 
 

Хелена развела руками. – И что мне оставалось делать?
– Да… я слышал, они мололи что-то насчет “снижения

возрастных границ”. Но восьмилетки?
– Для меня самая большая загадка – врачи. Почему они на

это идут? Сверд спонсирует? Наверное, да. И весьма щедро.
Институт питания владеет половиной Швеции.

– Не могу в это поверить.
– А ты не слышал его речь? Мораль вот какая: стань ано-

рексиком или сдохни. – Хелена вздохнула и довольно дол-
го молчала. – Я очень рада, что ты здесь, Ландон из Упса-
лы. Уже не помню, когда говорила с человеком, у которого
в голове есть что-то еще, кроме таблиц калорий… – Допила
остывший кофе и отставила чашку: – Ну что? Начнем коно-
патить?

– Боюсь, от меня мало пользы. Разве что постоять рядом.
– Больше пользы, чем от Молли. Ее хватает минут на пять,

потом исчезает к своему “Калле Анка”.
– Вы держите в доме эти журнальчики? – Ландон оглядел-

ся.
– В большом ассортименте. – Хелена улыбнулась, встала

и потерла руки. – Не мог бы ты сходить в подвал и прине-
сти рулон стекловаты? Только перчатки надень, она жжется.
Лапки надо беречь.

Воздух в подвале сырой и застоявшийся, и темнота хоть
глаз выколи. В нос ударил неприятный запах – скорее все-



 
 
 

го, где-то под полом сдохла мышь. Провел ладонью по сте-
не рядом с наличником, нащупал выключатель – под потол-
ком загорелась голая лампа. Десятки, если не сотни инстру-
ментов на крюках, в углу за лестницей старинный верстак.
Два десятка разнообразных деревянных рубанков – очень
старых, дерево посерело и пошло трещинами. Косые, фигур-
ные, узкие, широкие – каждому не меньше ста лет. Попро-
бовал один пальцем – наточен идеально, даром что антиква-
риат. Откуда-то выплыло слово: зензубель. На полках банки
с потеками засохшей краски и разнообразные кисти.

В углу желтый пушистый рулон. Надел перчатки и за-
метил высокий, выкрашенный шаровой военной краской
шкаф. Оружейный сейф. Значит, отец Хелены был еще и
охотником… а может, и не он?

Разумеется.
У Молли, помимо матери, есть еще и отец.
Взял рулон стекловаты, поднялся на две ступеньки и оста-

новился.
Хватит терять время. Надо идти домой и работать.
– Наконец-то! – воскликнула Хелена. – Я-то решила, тебя

домовой утащил.
И опять. Опять эта улыбка… Можно задержаться на

несколько минут.
– Я его победил. Короткая яростная схватка – и заслужен-

ная победа.
– Повезло.



 
 
 

– Там столько всего, в подвале… Твой папа был столяр?
– Да. Работал на старой лесопилке в Харге. И я там под-

рабатывала на каникулах.
– А я решил, что ты медсестра.
–  Потом – да. Потом медсестра. А вообще-то я сто-

ляр-краснодеревщик. По мебели. Папа меня всему научил.
Думаю, был разочарован, когда я родилась. Наверняка хотел
бы сына. Но пришлось смириться. Сам виноват.

– А почему бросила? Хорошая профессия.
– Долгая история. Потом как-нибудь. Передай угольник,

пожалуйста.
Он растерянно огляделся:
– Угольник…
Хелена рассмеялась.
– Настоящий ученый, ничего не скажешь.
– Ясное дело… куда мне до деревенской плотницы! Надо

на твои табуретки глянуть, наверняка кривые.
– Поосторожней. В доме всего один молоток, и он у меня

в руке.

Ландон полчаса просидел перед чистой страницей Word
и закрыл ноутбук. После проведенных с Хеленой утренних
часов почему-то чувствовал себя уставшим. Отвык от соци-
альной жизни. В последние годы в Упсале почти ни с кем не
общался. У тех, кому удалось похудеть и сохранить работу,
заметно испортился характер – еще бы не испортиться, если



 
 
 

все время хочется есть. Голодающая Швеция Юхана Сверда
стала куда более сварливой страной. Впрочем, и до реформ в
путеводителях не часто встречались комплименты легкости
шведского характера.

Рита… Первый год с Ритой был волшебным. Ему каза-
лось, он не заслужил любви этой очень красивой девушки.
Иногда просыпался по ночам и долго смотрел, как меняется
во сне ее лицо.

После смерти отца Рита медленно и неотвратимо запол-
зала в раковину. Дотрагивался – вздрагивала. Тянулся к ней
в постели – откатывалась на край, как от зачумленного…

Ландон пересел на диван – понял, что ни читать, ни писать
не в состоянии. Включил телевизор – как всегда, програм-
ма за программой о похудении, тренинге, физическом совер-
шенстве. Бывало, он работал над своими “Шведско-амери-
канскими отношениями” как одержимый, но после универ-
ситетских реформ заметно охладел. Какой смысл? Сведен-
ный к одной-единственной проблеме популизм выбил почву
из-под науки. Какой смысл копаться в истории, какой смысл
искать причины бед сегодняшнего дня во вчерашнем, если
на повестке дня остался только один вопрос: как ты выгля-
дишь?

Иногда все же не мог оторваться от забытого документаль-
ного фильм о вьетнамской войне. Или погружался в чтение
военного романа, написанного кем-то из американских кол-
лег. Ему и самому часто хотелось придать истории вкус, за-



 
 
 

пах и цвет, увидеть судьбы вымышленных героев за выцвет-
шими строчками приказов и отчетов. Финансирование на-
учных проектов резко сократилось, половина сотрудников
уволилась. У Ландона каждый раз холодело в желудке, когда
он брал почту в своей ячейке.

На ТВЗ начались новости. Диктор бодро рассказал о на-
циональном регистре веса, предложенном Юханом Свердом.
Потом появился пресс-секретарь Сверда, он объяснил: ре-
гистр обеспечит ускорение региональных проектов по оздо-
ровлению нации. Как именно – Ландон не понял. И угрюмо
предположил, что вряд ли поймет, даже если постарается.

Оратор закончил речь эффектной библейской аллюзией:
“не проповедуй спасшемуся”.

– Но ведь избиратели могут неверно понять регистрацию?
Посчитать, что это ущемление их прав? – осторожно спросил
репортер.

– Ни в коем случае! Никто никого не заставляет. Мы про-
водим реформу в интересах народа. Отдельные индивиды
могут, разумеется, держаться в стороне, но это обойдется им
дороже.

Ландон собрался переключить канал, но тут пресс-сек-
ретарь исчез и на экран выплыло прекрасное лицо Юхана
Сверда.

–  Эпидемия ожирения – бомба замедленного дей-
ствия. Швеция нуждается в незамедлительных мерах, что-



 
 
 

бы предотвратить катастрофу подобного масштаба. Кому-то
наши методы могут показаться чрезмерными, но для выхода
из экстраординарной ситуации требуются экстраординарные
решения, новое, более совершенное оружие.

– Звучит так, будто мы собрались на войну, – вставил ин-
тервьюер.

– Я как раз это и имею в виду. Мы должны действовать,
как на войне. Эпидемия ожирения – не обычная эпидемия,
она угрожает всем общественным институтам. Для отдель-
ного человека – угроза физическому и психическому здоро-
вью. Для нации – угроза экономике. Больная страна некон-
курентоспособна. Больная страна не может работать на том
же уровне, с той же отдачей, как страна здоровая. Даже объ-
яснять не надо: валяющаяся на диване Швеция с сотнями
тысяч ожиревших людей – как нас называть? Страна-инва-
лид. Как наращивать производство, если налоговые средства
уходят на лечение толстых, малоподвижных, недееспособ-
ных людей? Мы гоняемся за собственным хвостом, что, как
известно, успеха не приносит. Теряем рабочие места, поку-
пательная способность снижается. И заметьте, я не говорю
про какой-то чересчур пессимистический сценарий. Не ста-
раюсь никого запугать. Я говорю о том, что происходит в
стране сегодня и сейчас.

– Вы называете ожирение эпидемией. Но если ожирение
– болезнь, почему многие люди с избыточным весом не счи-
тают себя больными? Как вы можете это объяснить?



 
 
 

– Что здесь объяснять? Разве все алкоголики понимают,
что они алкоголики? Ожирение – тяжелая болезнь. Пред-
ставьте, что вы ежедневно, с утра до ночи, носите на себе
мешок с камнями. Организм не может справиться с таким
весом. Болезнь, болезнь. Болезнь для человека и болезнь для
нации. Мы все видели длинные списки заболеваний. Вы за-
дали риторический вопрос, но я не думаю, чтобы кто-то со-
мневался: избыточный вес – серьезная медицинская пробле-
ма. Целое поколение вымирает. Мы видим пятилетних детей
с диабетом, мы видим подростков с сердечно-сосудистыми
заболеваниями. Совершенно здоровые люди едят слишком
много, они добровольно загоняют себя в болезнь.

– Добровольно? Вы считаете это вопросом выбора?
– Это должно стать вопросом выбора! Если общество не

дает тебе возможности сделать правильный выбор, надо из-
менить общество. Это главное. Это то, о чем я говорю по-
стоянно. Ничего плохого в людях нет, все люди как люди,
вопрос в том, есть у них возможность изменить свою жизнь
к лучшему или нет. Есть ли у них, как вы правильно назва-
ли, выбор. Именно поэтому Партия Здоровья делает став-
ку на государственную поддержку. Это единственный спо-
соб решения. Посмотрите на Соединенные Штаты. Если го-
сударство субсидирует производство кукурузы, а не, к при-
меру, яблок, то яблочный напиток, сделанный на кукуруз-
ном сиропе, обойдется производителю куда дешевле, чем чи-
стый, натуральный яблочный сок. А как поступает обычный



 
 
 

потребитель? Покупает то, что дешевле. Одна из причин,
но не единственная. Когда отсутствует четкая государствен-
ная программа, когда государство смотрит сквозь пальцы на
недобросовестную, но привлекательную упаковку вредней-
ших продуктов, потребитель неизбежно попадает в эту ло-
вушку. Покупает то, что дешевле, что лучше разрекламиро-
вано, что ярче и привлекательней. Потребитель беззащитен.
Покупатель – это главное, кричат нам со всех сторон, но по-
купатель, по сути, жертва. Выбирайте: пончики с вареньем
или с шоколадом? Вы выбираете между чумой и холерой.
Третьего не дано, ваш свободный выбор – иллюзия, не более
того.

– Вы сами прожили много лет в Нью-Йорке…
–  Вот именно! Там-то у меня и открылись глаза. Тол-

стый американец – это же почти клише. Поначалу кажется –
как здорово! Америка! Гигантская, процветающая страна! А
когда посмотришь вблизи, восторги испаряются. Слоновьи
порции, круглосуточный фастфуд, почти неузнаваемые, то-
нущие в масле исходные продукты. Майонез, сыр, глазурь,
сироп – вот и весь выбор. В Швеции, думаю, в каждой семье
есть кофеварка. Это нормально. А в Америке вместо кофе-
варки – фритюрница. И вот вам результат. Эпидемия ожире-
ния держит за горло всю страну, уже давно. Дети больны. У
юношей нет будущего… Когда я вернулся домой, понял: нам
грозит та же участь. Половина населения с лишним весом
нетрудоспособна, но это не всё. Вы и сами замечаете, как ме-



 
 
 

няется наша культура. Медленно, но верно. Мы едим хуже,
больше и чаще. Соответственно, и чувствуем себя все хуже.

– Но все же, думаю, с Америкой сравнивать нельзя. Мы
говорим о ста пятидесяти миллионах американцев с лишним
весом… а в Швеции? Сколько их? Миллион, полмиллиона?

– Давайте посмотрим по-другому. Больные с ожирением
стоят государству пятнадцать миллиардов крон. Нет, не во-
обще, я не беру более тонкие показатели. Только лечение.
Пятнадцать миллиардов! А если брать больничные листы,
если учитывать невыполненную работу, то и все тридцать
пять. Миллион шведов страдают избыточным весом. Мил-
лион! А скорее всего, даже больше. Пока не удавалось со-
здать надежную систему классификации, и мы не знаем, о
ком идет речь и где этих людей искать. Именно для этого
и предложено ввести национальный регистр. Наконец-то мы
сможем расставить приоритеты.

– Программа вашей партии довольно, как бы сказать…
монотонна. Один-единственный вопрос. Обычно такие пар-
тии не очень успешны. Даже, я бы сказал, очень неуспеш-
ны. Что отличает вашу партию, почему вы рассчитываете на
поддержку избирателей?

Юхан Сверд откинул со лба волосы.
– Вы знаете, что чувствует человек, когда он по-настоя-

щему болен? Когда он чуть не без сознания от жара? Когда
он часами не может сойти с унитаза? Когда ему кажется, что
он вот-вот умрет? Думаю, вам знакомо это чувство.



 
 
 

Интервьюер расплылся в улыбке.
– Да… знакомо.
– Вот именно. И что человек думает в такие моменты? А

вот что: я готов отдать все что угодно, лишь бы выздороветь.
Не так ли? Все остальное неважно, лишь бы опять стать здо-
ровым.

Журналист выжидательно кивнул.
– Здоровье важнее всего. Об этом знают все. Кто думает о

семейных проблемах при температуре сорок? Кто вспомнит,
что забыл послать рождественскую открытку тетушке Гун-
нель? Кто пойдет на родительское собрание, когда у ребенка
дизентерия? Образование, культура, безработица, коллек-
тивный транспорт – все это важно, да. Но только если мы
здоровы. Все, абсолютно все зависит от того, здоровы мы
или больны. И мы вовсе не “партия одного-единственного
вопроса”, как вы выразились. Наоборот, мы единственная
партия, которая сконцентрировалась на самой главной про-
блеме страны, а здесь вопросов не один, а целый букет. Мы
имеем дело с неконтролируемой эпидемией. Швеция на по-
роге гибели. Я же уже объяснил на примере больного: глав-
ное – выздороветь. Все остальное неважно. Вернее, менее
важно.

– Но разве здоровье – не частная проблема? Нас учили,
что человек волен распоряжаться своей жизнью.

–  А образование моих детей – тоже частная проблема?
Школа пусть даже не суется – такова ваша логика? А деся-



 
 
 

ток мрачных питбулей во дворе, от которых шарахаются со-
седи, – тоже моя частная проблема? Зачем тогда сортировать
мусор, переходить на возобновляемое топливо? У нас нет
исключительно частных проблем, потому что мы живем все
вместе, в одном обществе. Мало того, мы оказываем друг на
друга и экономическое влияние. Деньги, которые выплачи-
вают вашему соседу по больничному листу, – это ваши день-
ги, вы платите их в виде налогов. Да, как вы себя чувствуете,
хорошо или так себе, – это, пожалуй, ваша частная пробле-
ма. А как ваше самочувствие влияет на других – проблема в
высшей степени общественная.

– Кто-то говорит о социалистическом уклоне вашей пар-
тии. А другие, наоборот, обвиняют вас в экстремизме прямо
противоположного свойства – в отсутствии толерантности к
слабым, к людям, не по своей воле живущим на пособиях.
Что скажете? На какой ноге вы стоите, на левой или на пра-
вой?

–  Мы сознательно решили не позиционировать себя по
этой классической схеме. Левый, правый… мы готовы со-
трудничать с кем угодно, с красными, зелеными, коричневы-
ми, синими в крапинку, лишь бы это сотрудничество шло в
русле наших проектов. Партия Здоровья ведет политику, на-
правленную на улучшение здоровья и частных лиц, и пред-
приятий, короче – всего общества. У нас сильное правитель-
ство, мы поддерживаем заботу людей о своей форме. И го-
сударственные, и коммунальные мероприятия направлены



 
 
 

на то, чтобы каждому члену общества были доступны меры,
помогающие поддерживать вес на приемлемом уровне. Мы
стараемся, чтобы школы подобающим образом заботились
о здоровье учеников. На первой стадии путем временных,
но необходимых реформ, а в дальнейшем путем контроля
за эффективностью. Мы оплачиваем вакцины против ожи-
рения, мы выдаем бесплатные лекарства для групп риска.

– Групп риска?
– Ну да. Для тех, чей вес превышает установленные нор-

мы.
– И опять возникает вопрос о толерантности. Вам навер-

няка приходится отвечать тем, кто утверждает, что ваши
программы способствуют предрассудкам и нетерпимости в
обществе. Разве ваша политика не приводит к стигматиза-
ции тех, кто и так уже стигматизирован?

– Наша цель – не осудить, а помочь. Все знают – сбросить
вес не так-то просто. В одиночку с этим справиться почти
невозможно. И уж совсем невозможно, когда вашему жела-
нию похудеть противится сама система. Это и есть наша цель
– изменить систему.

– Ваша партия победила на выборах в риксдаг. И возмож-
но, победит опять. Скажите, был ли для вас неожиданным
такой успех?

– Нет, не был. Что тут удивительного? Страна готова к
переменам. Это очевидно. Шведский народ устал от пустых
обещаний. Мы хотим вернуть назад страну, которой мы по



 
 
 

праву гордились. Мы хотим, наконец, поднять ее с колен и
увидеть здоровую, сильную Швецию.

Лысею.
Слово не выходит из головы. В решетке для слива уже

не отдельные волоски, а целые пряди. Рана от плетки фит-
нес-тренера заживает медленно, пальцы словно ватные, чув-
ствительность заметно ухудшилась.

Рита потрясла руками и вслух произнесла:
– Проснись же!
На подлокотнике дивана завибрировал мобильник. Ско-

рее всего, мать – но она просто не в силах с ней разговари-
вать. Или кто-то с работы… и так известно, что они скажут.
Как дела, Рита? Как ты себя чувствуешь?

А мать, Моника, наверняка опять собралась приехать из
Сундсваля. Мы уже полгода не виделись! Что у тебя за сек-
реты?

Исключено. Мать начнет настаивать, чтоб она пошла к
врачу. Как и Ландон. Рита, ты должна чем-то питаться.
Постарайся себя заставить.

Она опять потрясла кистями рук, попыталась восстано-
вить кровообращение в предплечьях. Руки онемели до лок-
тя. Иногда кажется, она слышит, как жужжат затекшие мыш-
цы. Хотела спросить врача – почему? Почему все тело колет,
будто ты его отсидела? Нельзя же отсидеть все тело? Хотела
спросить – и не решилась. Боялась, что врач отменит курс.



 
 
 

Уже несколько недель она не появляется на работе. Ни-
каких контактов ни с кем, если не считать электронные со-
общения с кафедры и звонки матери. Вчера набрала было
номер Ландона, потянулась пальцем к зеленому символу на
трубке, но тут же отдернула.

Взяла книгу и отлистала несколько страниц назад. Уже и
читать трудно, слова расплываются.

Закрыла глаза, почти сразу открыла и растерянно устави-
лась на темное окно. Уже вечер… неужели она заснула? По-
дошла к окну, растопырила ладонь и положила на стекло. В
слабом свете уличного фонаря пальцы казались прозрачны-
ми. Расслоившиеся, потрескавшиеся ногти.

Внезапно поняла – очень замерзла.
Чай. Надо выпить чашку горячего чая – решила и не дви-

нулась с места.

Ландон и Хелена сидели на цветастом диване в доме Эд-
варда. Диван поставлен спинкой к центру комнаты. Это идея
Молли (“Если нельзя смотреть телик, лучше вообще его не
видеть”). Ландон согласился. Мораторий на ТВ ввела Хеле-
на, когда заметила, что дочь без отрыва смотрит детскую
программу “Спорт или торт”. Гигантский, еле помещающий-
ся на экране жираф учил детей противостоять соблазнам.

Хелена вытащила кабель из розетки и накрыла телевизор
простыней. Молли и так уже прошла курс анорексии для на-
чальных классов в школе в Йиму. Так называемый А-курс. И



 
 
 

теперь у нее не было ни малейшего желания продолжать об-
разование дочери под недреманным оком Партии Здоровья.
Хотела вообще выбросить телевизор. Но Ландон возразил:
новости все же надо иногда смотреть хоть одним глазком –
а вдруг началась мировая война?

Ландон посмотрел в окно – ничего не видно, кроме бли-
ков ламп на стеклах. Хорошо было бы сразу после заката
выйти в сад, понаблюдать, как шмыгают в наступающих су-
мерках тени лис. Покосился на Хелену – та сидела ближе к
камину, щеки раскраснелись от жара.

– Кофе хочешь?
Странное чувство – будто его застали за каким-то непри-

стойным занятием.
– С удовольствием… но только если и ты будешь. Нечего

ради меня беспокоиться.
– Может, и нечего, – она улыбнулась и встала, – но раз уж

я поставила кофеварку, придется пить. Поставила и забыла.
Он не пошел помогать – остался на диване и попытался

собраться с мыслями. Сколько уже прошло дней? Несколь-
ко… много. Не написано ни единой строчки. План уехать в
деревню и сосредоточенно работать провалился с треском.

– Молоко?
– Да, пожалуйста… – Он принял чашку и покачал голо-

вой, извиняясь. – Надо было помочь…
– Глупости! Ты все же гость… пока.
Пока? Что она хочет сказать? Чтобы скрыть смущение,



 
 
 

отхлебнул кофе.
– Прекрасно. Очень хороший кофе.
Она присела рядом. Две верхние пуговицы на блузке рас-

стегнуты, а на груди ткань натянута так, что и третья вот-вот
оторвется.

Что-то в ней такое… он поискал слово. Магнетическое . С
каждым днем становится все труднее поступить, как задумал
– сесть за руль и уехать в Упсалу.

Ландон поставил чашку и мотнул головой в сторону тем-
ного окна:

– Мне кажется, я видел кошку. Там, на опушке. А может,
заяц.

– Только не говори Молли. Услышит – начнутся поиски.
Кошку! Ты с ума сошел.

– А почему бы тебе не взять котенка? Она же ни о чем
другом не говорит.

– Не хочу, чтобы она думала, будто любое ее желание за-
кон. – Хелена подняла чашку и пожала плечами: – Впрочем,
если мы решим остаться, почему бы нет. Мышей на десять
кошек хватит.

– Тогда скажи, что не будешь ставить мышеловки.
Накануне он принес из дому пару мышеловок-капканов.

Молли побледнела и пришла в ужас. Хелена тоже посмотре-
ла с отвращением.

– Даже и не собиралась. Орудие пытки. Ну нет. Хочешь
кого-то убить, должна быть веская причина. Мышонок в



 
 
 

шкафу – еще не повод хвататься за оружие.
– А мне-то казалось… деревенские не такие чувствитель-

ные. А как же свежая поросятина на Рождество? Или кролик
на праздник Лета?

–  Деревенские?  – Хелена рассмеялась.  – А ты? Веган,
должно быть?

– Нет, но… Ненавижу охоту.
– Знаешь, если будет нечего жрать, я подстрелю косулю на

жаркое. Никаких угрызений, если ты это имеешь в виду. Но
если дома есть паста, позволю косуле сожрать всю петрушку
в саду и буду есть пасту. К тому же мыши маленькие. Какое
от них мясо?

– Значит, ты еще и охотница? Там, в подвале, оружейный
сейф – твой? Я думал – отца.

– А почему бы и не мой?
– Ну, ты не выглядишь чересчур кровожадной.
– Внешность обманчива.
Ландон через силу улыбнулся, отпил кофе и подошел к

окну. Провел пальцем по наличнику – иней. Это окно тоже
надо… как она выразилась? Конопатить? Холода наступили
внезапно, хотя приближение зимы ощущалось еще в октяб-
ре. Или это был ноябрь? Он не проверял электронную почту
недели две. На кафедре, должно быть, недоумевают. Никто
не против работы на дому, но есть же границы.

– И муж тоже.
– Что? – Он оторопел. Видно, задумался и что-то пропу-



 
 
 

стил в разговоре.
– Муж тоже охотился. Вернее, собирался начать.
– Твой муж? – понимающе, но осторожно спросил Лан-

дон.
– Микке. Отец Молли.
– Вот оно что…
– К этому старому ружью давным-давно никто не прика-

сался. Но оно в хорошем состоянии. Папа следил, чистил,
смазывал… на том все и кончалось. Последние годы отец не
охотился.

– А твой муж куда подевался?
– Долгая история.
– Я никуда не тороплюсь.
Она улыбнулась.
– Тогда терпи. Когда лесопилку закрыли, папа пристро-

ил меня в мебельную мастерскую в Эстхаммаре. Нормаль-
но вообще-то, но не так, как в Харге. Я только что окончи-
ла гимназию. Все мои одноклассники двинули учиться – кто
в Упсалу, кто в Стокгольм. А мне надоела зубрежка. Встре-
тила Микке – мне было восемнадцать, ему двадцать. У его
родителей был летний домик в Грисслехамне, и вот там, в
Грисслехамне, мы и встретились. На Празднике лета. Оча-
ровал он меня мгновенно: “Твои глаза как звезды, твои губы
как бутоны розы”. Ну и так далее, сам знаешь. Я к такому
не привыкла. Здешний народ словом не обмолвится, разве
что после пары кружек пива… нет, пары будет мало.



 
 
 

Хелена задумалась, медленно отхлебнула кофе и продол-
жила:

– Для меня это был шанс уехать. Нет, не только, и влюб-
лена была, само собой, по уши. И только представь выбор:
уехать или торчать всю жизнь в Эстхаммаре. Я уехала к Мик-
ке в Стокгольм, в Юханнесхув. Начала учиться на медсестру
– в таком городе, как Стокгольм, столярной работы днем с
огнем не сыскать. Потом забеременела…

Она опять замолчала. Видно было, что мысли где-то да-
леко.

– Никогда не хотела жить в Стокгольме. Все время тянуло
на природу. Чтобы Молли жила так же счастливо, как я в
детстве. Но для Микки деревенская жизнь – пугало.

– И что случилось?
– Что случилось? Мы подняли лапки. Он – Стокгольм, я

– деревня, я – деревня, он – Стокгольм… Даже и ссорить-
ся на эту тему перестали. Я работала в ночь, а днем сидела
с Молли. Так долго не выдержишь. А потом один здешний
парень подсказал: в Йиму продается таунхаус, недорого. И
поликлиника есть. Что ж… не совсем деревня, но все-таки
и не Стокгольм. И отец близко, на выходные ездила к нему.
Сюда, на Каварё. Помогала чем могла.

Ландон не знал, что сказать. Продемонстрировать пони-
мание? Посочувствовать или, наоборот, порадоваться? Ка-
кая бурная жизнь… А чем он сам занимался в эти годы? По-
ступил в университет, остался в университете.



 
 
 

– А он? Отец Молли?
– Погиб.
– Что?!
– Сразу после того, как я уехала… Я еще распаковать ко-

робки не успела. Позвонили из больницы. Автокатастрофа.
Ехал из Чисты и свернул прямо перед носом грузовика. Ино-
гда думаю – хорошо, что Молли тогда ничего не понимала.
А иногда… наверное, она хотела бы иметь отца.

Наступило долгое молчание. Ландону вдруг захотелось
рассказать о своем настоящем отце, но что-то остановило.
Вместо этого глотнул остывший кофе.

– Теперь твоя очередь.
– Мне особо нечего рассказать. Поступил в университет,

окончил, остался на кафедре.
И замолчал.
Она посмотрела на него скептически:
– И?
– Что “и”?
– Если у тебя нет прошлого, может, есть будущее? Или так

и будет продолжаться? “Остался на кафедре”. Остался или
остановился? Так и будешь стоять?

– Думаю, да. Так и буду.
– Что ж… неплохая привычка – оставаться.
Он не сразу сообразил, что она имеет в виду.
– Я… к сожалению… у меня пятнадцать дипломников…
Хелена взяла у него пустую чашку и поставила на поднос.



 
 
 

Многозначительно посмотрела на часы. И как истолковать
этот взгляд? Наверное, намекает – пора и честь знать.

– Пора идти…
– Если хочешь.
Прядь волос упала на грудь, как раз туда, где третья пу-

говка отчаянно боролась за свободу. Какая красивая женщи-
на… не просто красивая. Магнит. Сила притяжения – как в
каком-нибудь адронном коллайдере.

Он резко встал, постарался стряхнуть колдовство.
– Мне надо прочитать дипломную работу. Целыми днями

ничего не делаю.
Хелена тоже встала. Молча. Ландон сделал попытку

встретиться с ней глазами, но она уже направилась в кухню.
Остановилась в дверном проеме и повернулась:

– Завтра наколешь дров.
– А что-нибудь попривлекательней?
– Блинчики?
Он с облегчением расплылся в улыбке.
– Договорились.

Не успел Ландон взяться за работу, заверещал телефон.
Посмотрел на дисплей, и ёкнуло сердце.

– Рита?
– Прости… – Сухой, шелестящий шепот. – Прости, что

звоню.
– Да что ты…



 
 
 

– Посылала мейл, но… – Говорит так тихо, что приходит-
ся напрягаться. – Но ты не ответил.

– Я на Каварё.
– О-о-о…
Он похолодел – так много вместилось в это протяжное,

тоскливое “о-о-о”. Скрипучая узкая кровать, Рита на газоне
в ночном белье и резиновых сапогах… сцены из прошлой
жизни, которые он изо всех сил старался забыть.

Забыть!
– Я здесь временно… – с усилием произнес Ландон. – На-

до кое-что написать.
Она не ответила.
– Как ты? Что-то случилось?
–  Не знаю.  – Она с таким трудом произносила эти ко-

роткие фразы, что Ландон почти не узнавал голос. – Может
быть… Не знаю.

Он поднял голову и скользнул взглядом по книжной пол-
ке. Зачем она позвонила? Малодушно пожалел, что даже в
этом богом забытом месте исправно функционирует теле-
фон.

– Что я могу для тебя сделать? Позвонить кому-то? Ты
говорила с матерью?

Молчание.
– Рита?
– Нет… ничего. Просто я очень устала.
Уж не наглоталась ли она каких-нибудь таблеток?



 
 
 

– Я так устала… – повторила Рита затравленно и всхлип-
нула.

– Рита, все обойдется. Не плачь.
– Прости… не надо было звонить.
– Почему не надо? Правильно сделала. Как я тебе могу

помочь? Хочешь, чтобы я приехал?
Молчание.
– Рита?
– Прости. Ерунда… Мне очень одиноко.
– Ты ела что-нибудь?
Сколько раз он задавал ей этот вопрос? Тысячу? Десять

тысяч?
Она бессильно откашлялась.
– Если я тебе нужен, приеду.
Когда он видел ее в последний раз, чуть не потерял созна-

ние. Восковая кожа, угловатые, торчащие скулы, бедра такие
узкие, что вот-вот отвалятся ноги.

– Рита?
– Я кладу трубку.
– Ты уверена, что справишься?
– Прости… не надо было звонить.
– Звони в любой момент. Если вдруг станет хуже – звони.

Обязательно. Немедленно!
Неопределенное мычание.
– Обещай!
Телефон пикнул. Он посмотрел на дисплей – повесила



 
 
 

трубку.
Опустился на диван в полной растерянности.
Рита ни за что бы не позвонила, если бы не произошла

какая-то катастрофа. Но что делать? Ехать к ней? Несколько
часов по ночной дороге, к тому же никакой уверенности, что
она откроет дверь.

Мне очень одиноко…
Сколько раз он пытался ее спасти? И каждый раз она от-

вергала его помощь.
Он предложил приехать, она сказала – нет. Не приезжай.
Ландон попытался вспомнить разговор.
Она сказала – нет. Сказала ли?

Неестественно белое небо. Пробили колокола на Кафед-
ральном соборе… или показалось? Может быть, птицы?
Грудь по-прежнему давит, а утром наконец прорвало кишеч-
ник. Жуткий, профузный понос. Откуда? Она же в послед-
ний раз ела… когда? Неделю назад? Две?

Точно – никакие не колокола. Птицы. Тысячи птиц.
Галки.
День поступления в университет – тогда они тоже кружи-

ли стаями вокруг колокольни, черные стремительные тени
на фоне розовеющего неба. Что она тогда думала? Теперь все
начинается – вот что она тогда думала. Было совершенно
ясно – предстоит новая жизнь. Мать уехала в Сундсваль. Ты
теперь взрослая, материнский присмотр тебе больше не ну-



 
 
 

жен, сказала Моника на вокзале. В руках у Риты были ключи
от студенческой квартирки на Санкт Улофсгатан. На верх-
нем этаже, без лифта. Рита обожала эту квартирку – все в
ней принадлежало ей и только ей.

Встретила Ландона, и они жили, как ей казалось, счастли-
во. А потом умер отец…

Стало тяжело дышать.
Рита опять посмотрела на небо. По-прежнему белое, со-

всем не такое теплое, как в то давнее утро. Тело словно оне-
мело. Время от времени поглядывала на телефон. Не надо
было звонить Ландону. Очевидно, что ему было некомфорт-
но, наверное, она помешала. Хотела попросить приехать, но
когда он спросил, ела ли она…

С ума они, что ли, сошли, эти галки? Подошла поближе
к окну. Пустое, безжизненное небо. Где они, эти крикливые
птицы?

Зачесалась рука. Сухая, раздраженная кожа, и ногти… по-
хожи на рыбью чешую, вот на что они похожи, эти ногти. На-
до бы смазать увлажняющим кремом. Давно это не делала,
но крем в ванной. А она так устала… немного отдохнуть, и
все наладится. Она повернулась и вздрогнула от резкой боли
в животе.

Хелена пошла взять утреннюю газету в халате на голое те-
ло и мгновенно замерзла. Вернулась и опять залезла под оде-
яло – единственно правильное решение. Надо согреться.



 
 
 

МЕНЬШЕ СВИНИНЫ НАРОДУ!

ЕВРОСОЮЗ ПОДДЕРЖАЛ ШВЕДСКУЮ СЕЛЬСКО-
ХОЗЯЙСТВЕННУЮ РЕФОРМУ!

ВСЯКОЕ ПРАВИЛО ИМЕЕТ ИСКЛЮЧЕНИЯ!

Крикливые рубрики на первой полосе.
Партия Здоровья решила ограничить предложение жи-

вотных жиров. Обезвредить этих преступников, главных
врагов в борьбе против ожирения. Производство мяса птицы
остается на прежнем уровне. А производство свинины, как
утверждает статья, в ближайшие пять лет следует уменьшить
на семьдесят пять процентов. Сократить производство моло-
ка. В сочетании с новым налогом на импорт, который после
долгих дебатов и с оговоркой “в порядке исключения” все
же провели через Европейскую комиссию, эти меры должны
привести к значительному уменьшению потребления жира
населением. Ограниченное предложение свинины и жирных
колбас должно сбалансировать провалившийся налог на са-
хар – так заявил корреспонденту министр сельского хозяй-
ства. “Если мы затянем этот пояс, – сказал министр, – у шве-
дов появятся хорошие условия затянуть собственные пояса
и с удовольствием глянуть на себя в зеркало”.

Хелена вздохнула. Ландон прав – пора отказаться от под-



 
 
 

писки. В нынешней Швеции, в Швеции, управляемой Пар-
тией Здоровья, сказал он, хороших новостей не бывает. И
опять та же мысль – мысль, которую она упорно гнала от себя
все последнее время. Ей, конечно, удалось убедить школьное
руководство, что Молли в хороших руках, в частной реаби-
литационной клинике, но как долго это может продолжать-
ся? И что будет, если Молли не появится в школе к началу
второго полугодия? Закон об обязательном среднем образо-
вании никто не отменял. Не дай бог, привлекут социальные
службы.

Она услышала шорох шагов по гравию и замерла. Глупая
затея – прятаться в Каварё. Это же дом ее отца… один щел-
чок мыши на сайте “Эниро”14 – и они уже тут.

Почему-то ее успокаивало сознание, что Ландон живет
совсем недалеко. Но как с ним трудно… а может, просто
осторожничает. Хелена была совершенно уверена – она ему
нравится. То, как он на нее смотрит, легко истолкует лю-
бая женщина. Но каждый раз, когда возникала возможность
близости, он словно прятался в раковину – быстро и даже
судорожно, точно улитка от малейшего прикосновения. За-
чем она настаивала, чтобы он пришел? Да еще и заманивала.
“Блинчики”… фу, как стыдно.

Быстро сложила газету. Он же сказал, что придет, – и при-
шел.

Надо встать и замесить тесто.
14 Каталог адресов и телефонов.



 
 
 

– Нам придется купить поросенка.
– Что? – Хелена в изумлении отвернулась от плиты.
– Поросенка. – Ландон кивнул на газету. – Будем здесь,

на Каварё, держать поросенка. Даже двух поросят. Или трех.
Будут три поросенка. И корову. Мясо, молоко… выживем.

–  Не знаю, удастся ли им протащить эту реформу. Чи-
новники в Брюсселе хотят сделать из Швеции подопытного
кролика. Вполне возможно. А потом начнут морить голодом
свои страны.

Она встряхнула сковородку. Блинчик тут же отлип и
изящно соскользнул на блюдо. Добавила сливочное масло.
Сковородка злорадно зашипела, и Хелена вылила очередную
порцию теста. Оно тут же начало пузыриться.

Молли спустилась со второго этажа, увидела Ландона и
просияла.

– Банановый наркофан пришел! Привет!
– И тебе привет. – Ландон улыбнулся. Детское словотвор-

чество бывает неотразимым.
– А блинчики тоже с бананами?
– Ты руки помыла? – Хелена на секунду отвернулась от

плиты.
– Помыла…
– Когда?
– Вчера!
Ландон расхохотался. Хелена завела глаза к небу и про-



 
 
 

цитировала старую шутку:
– Мам, а почему руки моют раз в неделю, а ноги – никогда?
После завтрака они остались вдвоем за кухонным столом

– Молли куда-то убежала. Ландон был необычно молчалив.
– Не знаю, как смогу уехать, – сказал он наконец.
Хелена сжала в руке вилку. На этот раз она не будет ме-

шать, пусть выговорится.
– Словно угодил в какую-то пространственно-временную

дыру… провал во времени. Пока я здесь, ничего другого в
мире не происходит. Но стоит уехать… – Он вздохнул и по-
качал головой. – Стоит уехать, и… ну, ты сама знаешь. Ре-
альность.

– А когда ты должен вернуться на работу?
– Сразу после Хеллоуина… то есть сегодня-завтра. Но во-

обще-то я должен был быть на кафедре две недели назад.
Никак не могу просто сесть в машину и уехать.

– Не можешь? Или не хочешь?
– Догадайся…
– Так оставайся.
– Но это же невозможно!
– Тогда уезжай.
Он посмотрел на нее – как ей показалось, с отчаянием.
– Я не пойму… ты хочешь помочь или…
–  Думаю, ты преувеличиваешь проблему. Всегда ведь

можно съездить и вернуться. Это же Упсала, а не Сибирь.
– А ощущение, что Сибирь.



 
 
 

Наверное, не притворяется – и в самом деле мучается. А
может, хотел сделать комплимент. Она кивнула на блюдо:

– И как? Будем драться за последний блинчик? Или бу-
дешь джентльменом?

– Лучше подраться, – натужно пошутил он.
Она улыбнулась.
– А ты хорошо представляешь, с кем имеешь дело?

За последние сутки Моника набирала номер Риты каждые
полчаса. Что делать? Поначалу не особо беспокоилась – и
раньше бывало. Не брала трубку, не отзванивалась. У дочери
бывали такие периоды. Но на этот-то раз – несколько недель!

И все из-за Леннарта, уж в этом-то Моника была увере-
на. Рита взвалила на себя вину за смерть отца. Тяжесть ока-
залась непосильной. Дочь очень изменилась. В больнице ей
предлагали психотерапевта, но она отказалось – тогда у нее
был Ландон.

Был и сплыл. Внезапно Ландон исчез. Моника так и не по-
няла, почему они разошлись. Рита утверждала: Ландон яко-
бы препятствовал ее решимости похудеть. Ревновал, что она
внезапно оказалась в центре внимания.

А Ландон не понимал Риту. Как стена, говорил он чуть
не со слезами. Не достучаться.

Моника разделяла его отчаяние – сама не раз билась голо-
вой в эту стену. А теперь… они не виделись почти полгода.
Предложила Рите оплатить дорогу, билеты на поезд, все что



 
 
 

угодно, но каждый раз что-то мешало. Конференция. Надо
срочно проверить студенческие курсовые. В другой раз, ма-
ма.

Но “другого раза” так и не случилось.
Опять набрала номер Риты, облокотилась на подоконник

и посмотрела во двор. Забыли постричь на зиму газон, но те-
перь уже неважно, все засыпано снегом. Собачка лает у две-
ри, просится домой. Самая холодная осень за десятилетия.
На севере встали поезда: пути засыпаны снегом.

И что? Собраться и поехать? Но она слишком хорошо зна-
ла дочь, та ненавидела подобные сюрпризы.

Моника постучала пальцами по стеклу с морозными звез-
дами. Мысль, как Рита может отреагировать на ее неожи-
данный приезд, выводила из равновесия. Даже сердце нача-
ло биться учащенно.

Прошла в кухню, встала под вытяжкой и достала сигарету.
Посмотрела на синие палочки-цифры на дисплее микровол-
новки. Без десяти десять. Рита наверняка дома.

Моника сказала себе, что ни в чем не виновата. Но тут
же подумала: а может, наоборот – ее вина, только ее. Всегда
готова согласиться, не вмешиваться. Поступай, как счита-
ешь нужным, девочка. Что за жалкая уступчивость? Доче-
ри нужно на что-то опереться, а тут на тебе пожалуйста: де-
лай, как считаешь нужным. Теперь Моника себя проклина-
ла: зачем она оставила Риту одну, когда та поступила в уни-
верситет? Тогда это казалось правильным решением – мать



 
 
 

Моники умерла, надо было позаботиться о доме… но зачем
искать оправдания?

Все дело в Леннарте. Все из-за него. Монике было невмо-
готу осознавать, что ее бывший муж слоняется в парке от
скамейки к скамейке, как какой-нибудь бродяга. Не выдер-
живала, бросалась на помощь, особенно когда он оставался в
одиночестве. По праздникам, когда он лишался привычного
алкогольного общества, – жалкое зрелище. Именно жалкое,
в прямом смысле – ей было его очень жалко.

Моника гордилась своим решением подарить умной, спо-
собной и уже взрослой дочери свободу, оставить ее одну в
Упсале. Истинное самопожертвование – с ее-то инстинктом
помочь, подставить плечо, выручить. Разница между уваже-
нием к чужой частной жизни и наплевательством исчезающе
мала – подобные мысли приходили в голову то и дело. И не
было уверенности, чувствует ли Рита эту разницу.

Что в итоге? Получается, сначала ее бросил отец, а потом
и мать. Ничего удивительного, если девочка воспринимает
свою жизнь именно так: ее бросили.

Моника вздрогнула и вытерла набежавшую слезу. Навер-
ное, от дыма. Нажала кнопку, в вытяжке глухо зажужжал
вентилятор.

Предательство необязательно должно быть откровенным.
Даже наоборот – на то оно и предательство, что происходит
исподтишка. Ее собственная мать чуть не каждый день, по-
ка Моника была в школе, рылась в дневниках, находила и



 
 
 

выбрасывала сигареты. Читала секретные письма и записки
от ее первого бойфренда. Все начистоту, Моника! Все начи-
стоту! Спокоен и счастлив только тот, кому нечего скры-
вать.

Но Монике было что скрывать! Частную жизнь, мысли,
тайны – все, что касалось только ее и никого больше. Еще в
молодости она дала себе клятву: если у нее будет дочь, она
предоставит ей свободу.

Потянулась за телефоном. Сигнал соединения. Второй.
Третий… четвертый.

Решительно вдавила окурок в пепельницу. Надо спросить
Элизабет, не возьмет ли та на пару дней собаку. Или всего
на день, ведь можно сесть на утренний поезд и вернуться
вечерним. Ничего особенного – узнать, как поживает дочь.

Взяла записную книжку с телефонами, начала листать и
вдруг заметила записанный наискось чуть не через всю стра-
ницу номер.

ЛАНДОН 0704146828
Может быть, позвонить? А что скажет Рита?
Но Рите вовсе не обязательно знать.
Они расстались – ну и что? Работают в одном университе-

те. Что ему мешает заглянуть к ней в кабинет, спросить, все
ли в порядке? А не застанет на месте, так сядет на велосипед
и докатит до Лютхагсэспланаден, постучит в дверь.

Надо только собраться с духом.
Моника села, выпрямила спину и набрала номер.



 
 
 

В слабом свете из окна кружили ленивые спирали снежи-
нок. Хелена проводила его. Лесок казался неправдоподобно
густым и черным.

Ландон наколол целый ворох поленьев. Получилось до-
вольно ловко, хотя он никогда раньше этим не занимался;
наверняка произвел впечатление.

Не только дров – и слов было сказано очень много. Перед
уходом ему так захотелось ее поцеловать, что губы горели
до сих пор. Что-то сегодня должно случиться. Он не верил в
предчувствия, но совершенно ясно: что-то должно случить-
ся.

– Спасибо за помощь, дровосек.
– А, ерунда, – довольно отмахнулся Ландон. – Там еще

полно чурбаков.
– Ты вовсе не должен был их колоть. Я же пошутила.
– Знаешь, очень приятно в кои-то веки поработать рука-

ми. Моя работа… как бы выразиться… очень абстрактная, а
главное, ее нельзя закончить. Вязанка дров, между прочим,
иногда приносит куда большее удовлетворение, чем десять
вязанок нанизанных друг на друга слов и предложений.

– В следующий раз поможешь именно со словами и пред-
ложениями. Я была бы плохой матерью, если бы не восполь-
зовалась случаем заполучить бесплатного учителя для Мол-
ли.

– Молли очень развитая девочка. У нее огромный словар-



 
 
 

ный запас для ее возраста.
– “Банановый наркофан”? – Хелена засмеялась. – И в са-

мом деле огромный. Уникальный, можно сказать.
– Я совершенно объективен.
– Ну да, как же…
– Сомневаешься в моей научной объективности?
Не дойдя до крыльца, Хелена резко остановилась.
– Подойди поближе!
– Что?
– Подойди поближе, банан-наркоман!
Он шагнул к ней.
– Еще ближе!
Еще шаг.
– Ближе, ближе…
Несколько сантиметров до ее лица. Ландона охватила

приятная дрожь.
– Научная объективность? – Хелена сделала шаг назад и

расхохоталась. – Х-ха… вот и вся твоя научная объектив-
ность, доктор Томсон-Егер. Да уж… Всем объективностям
объективность.

Он почувствовал, что краснеет. Слава богу, в темноте
незаметно.

– Нечестный прием.
Она улыбнулась, и он шагнул к ней, собрался с духом, ре-

шил ее поцеловать, – и в эту секунду, именно в эту решаю-
щую секунду в кармане завибрировал мобильный телефон.



 
 
 

 
Часть вторая

 
Черный BMW свернул на Тегельбакен. Юхан Сверд по-

смотрел на залив – вода совершенно неподвижна. Как зерка-
ло или расплавленный металл. В пронзительно-синем небе
ослепительное весеннее солнце. Роскошный день.

Побывал в двух перестроенных церквях – в Мэрсте и в
Соллентуне. Интенсивная работа продолжается уже год, по-
сещаемость – выше всяких ожиданий. Так уверяют сотруд-
ники. По всей стране происходит то же самое: ошеломляю-
щий успех, ошарашенные и мало что понимающие священ-
нослужители. Удивление, аплодисменты… и, наверное, он,
Юхан Сверд, единственный, кто нимало не удивлен. Замы-
сел безупречен с самого начала. В Швеции больше трех ты-
сяч церквей. И если не брать в расчет Пасху, Рождество
или какую-нибудь природную или техногенную катастрофу,
к примеру затонувший паром “Эстония”, храмы так же пу-
сты, как видеосалоны после появления Netflix. Три тысячи!
Не считая домов приходских собраний. После посещения
церкви в Вест-Стробёрн Юхан очень быстро сообразил, что
к чему.

– Сначала в Розенбад?15 – не оборачиваясь, спросил во-
дитель.

15 Резиденция шведского правительства.



 
 
 

– Да. Сначала в Розенбад.
Он потянулся, кремовая кожа сиденья приятно скрипну-

ла. Если бы не та церковь в Буффало, ничего бы не было.
Он не сидел бы на заднем сиденье огромного, навороченного
BMW-750. Всем, чего достиг, он обязан пастору О’Брайену.
Собственно, надо бы посылать ему десятину премьерского
жалованья.

Тогда, живя на Манхэттене, Юхан впервые услышал про
Церковь Здоровья Роберта О’Брайена. Прочитал в “Нью-
Йорк таймс” про энергичного радикального пастора – и заго-
релся как мальчишка. Типично для Америки. Американцам
удалось превратить христианство в набор рекламных клипов
– телевизионные проповедники не сходили с экранов. Но ис-
пользовать веру как диетическое учение – это что-то новое.
Подвернулась конференция в Буффало, и он не упустил слу-
чая заехать к О’Брайену.

Построенная в семидесятых баптистская церковь Вест
Стробёрн давно нуждалась в ремонте. Интерьер напоминал
кафе в каком-нибудь мотеле. Шахматный пол, деревянные
скамьи, обтянутые синтетическим велюром, красные рас-
кладные стульчики. На хорах четырехметровый Иисус.

Воскресное утро, еще и одиннадцать не пробило, но цер-
ковь битком. Корреспондент “Нью-Йорк таймс” не преуве-
личил: редкая церковь в наши дни пользуется подобной по-
пулярностью. Даже сверхпопулярностью, как ему показа-
лось.



 
 
 

Чернокожая толстуха в обтягивающих необъятный зад
вызывающе розовых брюках глянула на нового посетителя,
ослепительно улыбнулась и похлопала по сиденью рядом –
пригласила присесть. Причина улыбки понятна: во-первых,
Юхан был чуть ли не на центнер легче, чем большинство
прихожан, а во-вторых, что еще более удивительно, – сере-
дина лета, а он в пиджаке и при галстуке. Немного смутился
и присел рядом с веселой прихожанкой. Надо было заранее
подумать, какой белой вороной он будет выглядеть. Одеть-
ся, что ли, по-другому… Эми права: он мог бы с таким же
успехом приклеить на лоб бумажку с надписью “Европа”.

Настроение у публики было приподнятое, хотя служба
еще не началась. А когда пастор О’Брайен поднялся на ка-
федру, тут уж началось настоящее ликование. Юхан при-
смотрелся – пастор оказался значительно моложе, чем он ду-
мал. Тяжелая челюсть и солдатский бобрик – победитель-
ный, очень американский образ. Анти-вуди-аллен. Атлет, к
которому десятками липнут девушки из групп поддержки.
Получает в колледже стипендию, потому что хорош в аме-
риканском футболе. Чемпион. Такие поскорее женятся на
фотомоделях и плодят кучу сыновей с врожденной склонно-
стью к самоутверждению. Но Роберт О’Брайен не стал фут-
больной звездой, он выбрал карьеру баптистского пастора.

Уже через пять минут начались странности, о которых пи-
сала газета.

–  Вы убиваете ваших детей!  – внезапно воскликнул



 
 
 

О’Брайен и сделал широкий жест рукой, красноречиво сим-
волизирующий закапывание детского праха в землю. – Вы
убиваете их добавками и сладостями, которые они поглоща-
ют с утра до ночи. Вы убиваете их вашими фритюрницами!
Признавайтесь – сколько раз за последнюю неделю ваши де-
ти грызли куриные крылышки в галерее? Только честно! И
с каким гарниром? С плавающей в масле картошкой?

Прихожане молитвенно сложили руки, дружно и горестно
вздохнули. Но пастор был неумолим.

– Довольно KFC16 и Mickie D!17 Довольно, говорю я вам!
Вы хоть когда-нибудь читаете газеты? Мы – самый жирный
народ на планете! Если непонятно, повторяю: американцы –
самый жирный народ на всей планете! И куда мы идем? Как
вам нравится детский сад, где половина детей больна диабе-
том? Или вы приветствуете смерть юноши от инфаркта мио-
карда на первом курсе колледжа? Пустите детей приходить
ко Мне18, сказал Иисус, а я говорю: пустите детей жить.
Вы скажете: все от Бога. А я скажу: эпидемия ожирения не
послана Богом, как другие эпидемии. Это вам не Всемирный
потоп, который насылает Бог. Это не чума. Эпидемия ожире-
ния – дело рук человеческих. Мы сами ее создали. Помните
историю о Моисее и золотом тельце? Наш-то золотой телец

16 Kentucky Fried Chicken, “Жареный цыпленок из Кентукки” – сеть ресторанов
быстрого питания.

17 “Макдоналдс”.
18 Мк. 10:14.



 
 
 

с ног до головы покрыт не золотом, а сахарной глазурью. Мы
купаемся в сырах и сливках. Мы по невежеству и убожеству
своему думаем, что едим сыр и сливки, а на самом деле не
мы, а они нас сжирают. Сжирают заживо! И не от Бога они –
от дьявола. Слышите ли вы его? Наслаждайся, шипит враг
рода человеческого. Возьми еще немного. У меня еще есть.

Пастор О’Брайен приложил руку к уху, словно бы вслу-
шивался в соблазнительный шепот.

– Слышите? Могу положить еще немного? Плюс-меню?
Возьми с собой, не стесняйся. Это глас нечистого, и мы долж-
ны найти в себе мужество противостоять его соблазнам. Мы
должны неустанно учиться тому, чему Господь возжелал нас
научить. Вот это вопрос: чему Он возжелал нас научить? Что
главное в жизни? Контроль. Контроль, контроль, контроль.
Я повторяю: кон-троль. Кон-троль, кон-троль, кон-троль. Я
буду повторять и повторять, тысячу раз, десять тысяч раз,
пока вы не придете в храм похудевшими вдвое. Самое ма-
лое – вдвое. И тогда вы начнете аплодировать. Вы встанете с
ваших скамеек и будете аплодировать вашим новым телам.
Нет, не телам. Знаете ли вы, чему вы будете аплодировать?
Вы будете аплодировать жизни!

Пастор поднял руки, будто обращался непосредственно к
Всевышнему, и с нажимом повторил:

– ЖИЗНИ!
– Жи-и-изни! – дружно взвыли прихожане.
– Что повелел Господь? Господь повелел нам следить за



 
 
 

нашим телом, содержать его здоровым и чистым. Иисус го-
ворил, что чистое и здоровое тело – само по себе духовный
акт. Отложил вилку – духовный акт. Соседка угощает кекса-
ми – откажись. Тоже духовный акт. Откажись! Я так ста-
ралась, скажет она – поблагодари, но откажись.

Единственная молитва нужна нам, дети мои: Господи, по-
моги в воздержании. Помоги в трудах моих, ибо одного хо-
чу – стать человеком. Помоги уговорить жену отказаться же-
вать чипсы или пирожные каждый вечер перед телевизором.
Помоги заставить себя встать на беговую дорожку, а не гнать
на машине в ближайшую алкогольную лавку. Помоги детям
моим, Господи! Помоги детям моим отказаться от соблаз-
нов, которые дьявол выставляет перед ними.

– Аминь! Аминь! – единодушно выдохнули прихожане.
Юхан судорожно перевел дыхание. Он уже достаточно

долго жил в США, знал и хорошие, и плохие стороны аме-
риканского менталитета, но то, что говорил пастор, даже для
него звучало сверхрадикально.

Пастор закончил проповедь и пригласил всех в дом при-
ходского совета. Оказывается, Центр Здоровья, как он те-
перь назывался, открыт двадцать четыре часа в сутки. Мы
всегда открыты людям, как и Создатель, прокомментиро-
вал О’Брайен. Здесь каждый день проводятся специальные
курсы тренировок для детей и подростков. Тренировки на-
зываются “реабилитацией”.

Юхан Сверд был удивлен. Более того – потрясен. Рито-



 
 
 

рика О’Брайена состояла из точных и перевранных цитат из
Нового Завета и красочных описаний, даже с показом, как
ликует дьявол, с салфеткой через руку подавая наивным то
или иное блюдо. О’Брайен рассказывал, как постился Иисус,
и тут же переходил к проблемам здоровья у прихожан. “Бы-
чий горб” – так он называл жировые складки на загривке.
Двойной или тройной подбородок – “хомячий зоб”. Тон его
все больше становился агрессивным, даже угрожающим.

– Я служу куда больше панихид, чем когда бы то ни было.
Число совсем юных людей, похороненных на нашем скром-
ном погосте, скоро станет трехзначным. Вот что вас ждет! И
я не преувеличиваю: девяносто процентов смертных случа-
ев можно было бы избежать.

В своеобразной теологии пастора О’Брайена голодание
чуть ли не приравнивалось к спасению души.

– Чем меньше ты ешь, тем больше радуется Господь наш.
Каждый сброшенный килограмм приближает нас к вечному
блаженству. Врата рая предназначены для одного. А если ты
вдвое или втрое толще, тебе ни за что туда не пролезть.

После проповеди Юхан пошел к машине. Его обогнали
двое подростков, они шумно спорили, в какой бар пойти есть
мороженое. Очевидно, проповедь убедила не всех.

Голова кружилась. Он и раньше бывал в американских
церквях – из-за Эми, она испытывала слабость ко всему ду-
ховному, – но никогда не видел ничего подобного. Даже в



 
 
 

церквях, в этих крепостях религии, христианство заметно
теряло силу. Но пастор О’Брайен нащупал нечто великое, ку-
да значительнее, чем Библия.

Вера за последние сто лет окончательно выхолощена. И
есть только одна сила, способная объединить все слои обще-
ства.

Забота о здоровье.
У Юхана не было сомнений в добрых намерениях пастора

О’Брайена. Он старался высечь искру понимания у нации,
готовой обожраться насмерть. Само по себе – благое наме-
рение, никаких сомнений. Но в новом тысячелетии возник-
ло нечто новое. Стало возможным поставить знак равенства
между здоровьем и экономикой. В современном обществе в
девяноста девяти случаях из ста речь идет о деньгах, и пас-
тор постарался это использовать.

В годовом обороте диетологии только в Штатах – милли-
арды долларов. Подростки стараются похудеть, чтобы понра-
виться своим первым девушкам, двадцатипятилетние кра-
сотки садятся на диету, чтобы найти подходящего мужа.
Тридцатипятилетние дамы готовы потратить чуть не все дет-
ское пособие, чтобы сбросить набранные во время беремен-
ности фунты. В домах престарелых полно стариков и старух,
заботящихся о своей талии. Еще никогда в истории вес не
играл такой роли, и никогда сам процесс еды не обрастал
такой сложной комбинацией комплексов. Это можно – это
нельзя. Это вкусно, но берегитесь: калорийная бомба.



 
 
 

Нет, что-то подобное церкви О’Брайена в Швеции даже
представить невозможно. Шведы народ не особо религиоз-
ный, а уж в главный козырь евангелистов – в дьявола, соблаз-
няющего людей копчеными свиными ножками, – ни за что
не поверят.

Однако идея пастора О’Брайена выходит далеко за пре-
делы церкви. Если не получается объединить страну верой,
почему бы не попробовать объединить ее здоровьем?

Он расплылся в улыбке. Гениально! Идея столетия.
Юхан выехал на шоссе и до отказа придавил педаль газа.

Впервые за много месяцев он думал не об Эми. Он думал о
своей родине. О Швеции.

И вот пожалуйста – десять лет спустя водитель остано-
вил сверкающий представительский автомобиль у Розенба-
да. Юхан тряхнул головой: в ушах пульсировало восторжен-
ное “аминь” в баптистской церкви.

– Ждать здесь, как обычно?
Юхан кивнул:
– Да, спасибо. Будет замечательно.
Вышел, взял с сиденья портфель и одернул пиджак.
К машине подбежала женщина. Она широко улыбалась,

но заметно нервничала.
– Господин первый министр! Мне бы хотелось… – И про-

тянула ему белый глянцевый пакет с большими серебристы-
ми буквами: AirFood.



 
 
 

– Наш новый продукт. Это вам. Сувенир от фирмы.
Он заглянул в пакет. Там лежали картонные коробочки с

надписями: “Воздушные крендельки”, “Воздушные леденцы
с лакрицей”. Поднял глаза на женщину:

– Намек? Мне надо сбросить несколько кило?
Женщина густо покраснела и опустила голову.
– Ну что вы… нет, конечно. Разумеется, нет.
Юхан погладил ее по руке:
– Я пошутил. Все в порядке, спасибо.
Почему люди смущаются в его присутствии? Он много раз

задавал себе этот вопрос, но ответа не нашел. Открыл мас-
сивную дверь и оглянулся. Женщина так и стояла на тротуа-
ре с опущенной головой.

Глория Эстер выключила телевизор: утренние новости за-
кончились. Ольга Джеймс. Все эти жуткие месяцы после то-
го, как она нашла предупреждение в свой почтовой ячей-
ке в университете, она смотрела ее передачу несколько раз
в неделю. Как-то вечером последовала ее совету и сварила
кочан салата айсберг. “Роскошный ужин”, – кудахтала Оль-
га Джеймс, доставая из кастрюли слизистый ком. Глория по
другую сторону экрана молча проделала то же самое и нача-
ла исправно жевать безвкусную массу.

Вареный салат… она даже купила две упаковки AirFood:
воздух со вкусом арахиса, воздух со вкусом шоколада. И
ни за какие деньги не призналась бы, сколько раз принима-



 
 
 

лась читать и перечитывать брошюры нутриционистов, как
теперь назывались диетологи. Названия брошюр разные, но
все сводятся к одному.

А ТЫ ГОТОВ ИЗМЕНИТЬ СВОЮ ЖИЗНЬ?

Как-то ночью Глория проснулась и смела все, что было на
полках. Бутербродные вафли, полбатона хлеба, мороженые
десерты.

Дежавю из ада. Она переходила от шкафчика к шкафчику,
как берсерк, как разъяренная медведица, разбуженная по-
среди зимней спячки.

На следующий день освободила свой кабинет в универси-
тете, приехала домой в квартиру на Эландсгатан и ревела так,
что веки налились кровью. Несколько недель после этого об-
ходила сваленные в прихожей картонные коробки с ощуще-
нием нереальности происходящего. Десятилетия работы… и
где взять полки, чтобы все это вместить?

Глория очень любила свою съемную квартиру в Упсале.
Прогулки по Каролинскому холму по утрам. Упертые, уже
все знакомые, велосипедисты, упорно не желающие признать
приход зимы с холодом и снегами. А теперь переехала в
Стокгольм, и в ее памяти произошла странная метаморфоза:
Упсала внезапно начала расти. Конечно, в сравнении со сто-
лицей город небольшой, зато какой величественный! Осо-
бое, упсальское величие, ни с каким другим не спутаешь.



 
 
 

Рассчитывала из профессорского кабинета у Английского
парка переехать прямо на кладбище напротив.

Преподавание она очень любила. Горящие глаза ее студен-
тов в начале курса, их энтузиазм, их уверенность, что в своем
деле они достигнут недоступных ранее вершин и двинутся
покорять следующие. Одаренность, поколенческая непред-
сказуемость. Когда один из ее романов получил Августов-
скую премию, докторанты опутали весь кабинет серпанти-
ном, а в торт воткнули подарок – очень красивую, наверняка
старинную серебряную лопатку.

– Для нобелевского торта тоже сойдет, – сказал кто-то.
А студенты встретили ее овацией. Стояли и хлопали в ла-

доши минут десять. Ну, может, не десять, но уж пять точ-
но. Коллеги по кафедре скинулись на бутылку превосходно-
го шампанского. И она опозорилась – сама не заметила, как
съела чуть не полторта.

Сейчас она вспоминала все это с горечью. С трудом пода-
вила желание пойти на кухню и что-нибудь пожевать – опять
оскалилась и зарычала разбуженная медведица.

Вцепилась руками в колени и сделала глубокий вдох. Вы-
дох, опять вдох.

– Злись не на себя, ищи корень зла, – неожиданно для себя
сказала вслух.

На что злиться? Где этот корень? Куда нанести удар?
Она по-прежнему не могла понять, как извернулась Пар-

тия Здоровья, чтобы протащить новый закон о занятости.



 
 
 

Увольнять людей из-за лишнего, по их малопонятным рас-
четам, веса… совершенное безумие.

Всем занятым в государственном секторе, у кого жи-
ро-мышечная квота выше 42, дается три месяца на поху-
дение. Жэ-эМ-Ка… Жопа Меньше Кулачка , мысленно рас-
шифровала Глория, усмехнулась и подавила желание выру-
гаться. Три бесплатных визита к нутриционисту и три опла-
ченные недели для лечения и тренировок. Удастся похудеть
– оставайся. Не удастся – уходи.

Если закрыть глаза, можно легко его представить, это-
го Сверда. Подтянутый, элегантный, энергичный, проводит
встречу с избирателями на фоне желто-голубого националь-
ного флага.

Для нашего юного поколения решающее значение имеет
хороший пример. А где они проводят большую часть време-
ни? Вот именно, в школах, в гимназиях, в высших учебных за-
ведениях. Там и должны устанавливаться и поддерживать-
ся стандарты. Нам нужен прорыв, у нас нет времени на рас-
качку – на кону стоит наше будущее, и мы рискуем его по-
терять.

Это не угроза, сказал Юхан Сверд. Это, если хотите, мор-
ковка. Стимул.

Через несколько дней извещение уже лежало в ее ячей-
ке для текущей корреспонденции, сложенная бумажка в пла-
стиковой оболочке, похожая на квитанцию штрафа за невер-
ную парковку.



 
 
 

ЖМК-54 Эстер Глория

Согласно нашему регистру, ваша ЖМК на сегодняшний
день составляет 54, что значительно превышает ВГН-42
(верхняя граница нормы). Чтобы сохранить вашу долж-
ность в Упсальском университете, вы должны довести уро-
вень ЖМК до приемлемого. В вашем распоряжении три ме-
сяца.

Могли бы написать, скажем, так: доктор философии Эс-
тер, вы работаете в университете пятнадцать лет и за все го-
ды ни разу не взяли больничный. Или хотя бы “дорогая Гло-
рия”. ЖМК-54 – вот каков теперь ее главный научный титул.

Подписи на извещении не было. В нижнем правом углу,
как сигнал светофора, ярко-красная печать.

В электричке по дороге домой ее начал терзать стыд. Две
девушки через проход всю дорогу до Книвсты беспрерывно
хихикали. На вокзале купила сэндвич с креветками – про-
давец посмотрел осуждающе, но смолчал. Не стал нарушать
национальную традицию. Мол, твое дело. Жри, пока не лоп-
нешь. Она ловила на себе такие взгляды и раньше, но теперь
словно глаза открылись. Еще через неделю в метро кто-то
незаметно сунул ей в карман записку.

Не плохой обмен веществ, а обжорство.



 
 
 

Внезапно выяснилось – это не единичные уколы, а прави-
ло. Ее организованно преследуют.

И она опять начала голодать, хотя прекрасно знала, чем
это кончится. Было почти невыносимо смотреть на свои фо-
тографии в молодости. Боль причиняло не столько ощуще-
ние потерянных лет, сколько равнодушие окружающих. Ни-
кто – ни семья, ни друзья – не протянул ей руку помощи, ко-
гда она так в ней нуждалась. Много лет она позволяла вечно
голодной медведице квартировать у себя в голове, и ни разу
никто даже пальцем не шевельнул, чтобы помочь выбраться
из порочного круга.

Пятнадцать лет повторялись эти приступы, она в отчая-
нии вставала на весы, голодала, болела, а потом все начина-
лось вновь.

Много позже услышала она слово булимия19. И еще
несколько лет понадобилось, чтобы преодолеть психоз. А по-
мог ей в этом психотерапевт по имени Зигмунд Эрикссон.
Глория вначале приняла его в штыки. Ее бесили его методы,
а главное, имя (если уж родители назвали тебя Зигмундом,
надо быть не в своем уме, чтобы выбрать профессию психо-
терапевта).

А когда раздражение улеглось, выяснилось, что именно он
19 Нервное расстройство, для которого характерны повторные приступы пере-

едания. Булимия часто сопровождается чувством вины, заставляющим больного
постоянно контролировать вес и принимать неадекватные меры – вызывать рво-
ту, принимать огромные дозы слабительных и т. д.



 
 
 

стал ее спасителем.
– Нет никаких запретов, – сказал доктор Эрикссон на пер-

вом же сеансе.  – Поскольку расстройства питания не что
иное, как расстройство самоконтроля, проблема заключает-
ся не в еде, а в предрассудках. Не существует ни хорошей, ни
плохой еды. Никакой разницы. Тело само подсказывает, что
человеку нужно. Шоколад и брокколи – никакой разницы.
Конфеты, сыр, хлеб, вареная треска – можете смело ставить
между ними знак равенства.

Глория улыбнулась. Похоже, психотерапевт сам нуждает-
ся в лечении.

– А как же калории? – спросила она, постаравшись, чтобы
вопрос не прозвучал снисходительно.

– Я уже сказал, не существует плохой и хорошей еды. И
калории не существуют. Их нет. Обещаю, Глория, как только
ты перестанешь думать, сколько калорий ты съела, медведи-
ца оставит тебя в покое. В тот день, когда ты поймешь, что
все, на что упадет твой взгляд, имеет равную ценность, ты
выздоровеешь. И будешь есть именно то, к чему лежит ду-
ша. Сегодня ватрушка, завтра помидор. Человеческое тело
устроено так, что оно регулирует само себя. И вес оно тоже
регулирует, независимо от сознания.

– Была б у меня дома ватрушка, от нее через полминуты
ничего бы не осталось.

– Именно поэтому… – Зигмунд Эрикссон посмотрел на
нее долгим взглядом и выдержал паузу.  – Давай сделаем



 
 
 

так… если бы тебе разрешили есть все и в любых количе-
ствах, что бы ты выбрала? Что ты, собственно говоря, хо-
чешь, Глория? Твое самое сильное желание? Что бы ты хо-
тела съесть больше всего?

– Трудно сказать…
– Пирожные? Булочки с корицей? Ириски? Или, может,

пицца?
– Пожалуй… пицца, благодарю вас… и побольше. – Гло-

рия слегка покраснела. Шутка показалась ей плоской и
неуместной.

Но психотерапевт Зигмунд даже не улыбнулся.
– Так зайди по пути в пиццерию. Забей буфет пиццами,

любыми. “Маргарита”, “Маринара”, “Грандиоза” – не имеет
значения. На какие взгляд упадет. Если будешь знать, что у
тебя имеются штабеля пиццы, что хватит и на завтра, и на
послезавтра, этого знания вполне достаточно. У тебя не бу-
дет потребности съесть все сразу. Еда потеряет сакральную
ценность. Голод – совершенно естественное состояние, че-
ловек с этим рождается. Почему новорожденный успокаива-
ется, как только мать дает ему грудь? Потому что не знает,
что это преступление. Ты, конечно, в последнее время дела-
ла много глупостей, но это пройдет. Все вернется в норму.

– Я знаю, чем это кончится, – обреченно прошептала Гло-
рия. – Я никогда не перестану…

– Перестанешь. Обещаю, перестанешь.
Она покачала головой. Этот тип не в своем уме.



 
 
 

Зигмунд опять глянул на нее – испытующе и добродушно.
– А что тебе терять?
– Я стану толстой.
– И что? Ты станешь здоровой.
Глория ушла от доктора Эрикссона с брошюрой “Помоги

себе сам” в розовой пастельной обложке.
Она решила попробовать. Много ела – и много плакала.

И в конце концов наступил перелом. Из литровой короб-
ки с мороженым она положила на блюдце граммов сто – и
оказалось достаточно. У меня же еще три коробки. Никуда
не денутся. Захотелось картошки – поела картошки. Пай из
порея. Самым трудным оказалось научиться не травить се-
бя постоянными упреками. Постепенно, медленно, но верно,
научилась прислушиваться к своим чувствам, а не глушить
их едой.

И главное – поняла: не надо ждать, что вот, мол, похудею и
тогда-то начнется настоящая жизнь. “Твоя жизнь уже здесь,
она с тобой, – сказал доктор Эрикссон на втором или третьем
сеансе. – Ты заслужила эту жизнь, независимо от стройности
фигуры. Ты много сделала и сделаешь еще больше”.

Наверное, у мужчин нет таких проблем. Они тратят энер-
гию на что-то полезное, а не думают с утра до ночи, как они
выглядят. Они пользуются отпущенным им временем, что-
бы жить.

Сколько раз повторял ей Зигмунд Эрикссон: все люди раз-
ные. Мерцающие цифры на весах ничего общего со здоро-



 
 
 

вьем не имеют.
Но тут, как черт из табакерки, выскочил Юхан Сверд, и

все покатилось под откос. Даже от его предвыборных плака-
тов портилось настроение, и она старалась не выходить из
дома. Вскоре после его ЖМК-реформы она обнаружила себя
перед телевизором с кочаном вареного салата. Ну нет… До
нее начало доходить: увольнение с работы спасло ей жизнь.
Личная катастрофа обернулась спасением.

Они выкинули ее из университета, потому что она слиш-
ком много весит. Рано или поздно мир поймет, что сто-
ит за этим названием – Партия Здоровья. А уж тогда-то
Юхан Сверд со своей фирменной Джон-Фицджеральд-Кен-
неди-улыбочкой отправится в тюремную камеру. А пока на-
до выстоять. Во что бы то ни стало – выстоять. Запретили
работать с людьми – можно работать дома. Что они могут
сделать? Вломиться, отнять компьютер?

От них можно ожидать все что угодно, но они не могут
заткнуть ей глотку. Не могут отнять шевелящихся губ. Не
могут помешать писать.

Глория отложила на полку роман и начала писать “Хрони-
ку текущих событий”. Именно под этим названием полвека
назад советские диссиденты издавали свой грозный реестр
преступлений власти. Со временем она вновь займется ху-
дожественной литературой, но Сверд с его бандой переще-
голяли самые мрачные фантазии. В конце концов, у нее есть
работа. Почему настоящая работа обязательно должна быть



 
 
 

кем-то заказана или поручена? Биби, соседка по площад-
ке, рассказывала, как прилепила магнитиком к холодильни-
ку список дел и занятий, чтобы не сойти с ума после досроч-
ного ухода на пенсию. Как будто потребность купить почто-
вую марку или кошачье питание может заставить кого-то вы-
лезти из постели. Нет, конечно, может – если кошка мяукает
ночи напролет.

Замечательная женщина. Она обычно приглядывает за
квартирой, когда Глория уезжает на дачу работать над ро-
маном. Приходит со свежеиспеченным лимонным пирогом
именно тогда, когда Глория ни о чем так не мечтает, как о
пироге с лимоном и яблоками. Биби на десять лет старше, но
с ней, по крайней мере, можно поговорить. Остальные молча
косятся и отворачиваются.

Неправдоподобно громко звякнул дверной колокольчик.
Глория вздрогнула. Кто бы это мог быть? Биби никогда не
звонит. Детишек, собирающих деньги на школьную экскур-
сию, после переезда из Упсалы она не видела ни разу. В этом
районе Сёдермальма живут люди или до тридцати, или дале-
ко за пятьдесят. Если пара решает завести детей, то не успе-
ют высохнуть чернила на справке о беременности, как се-
мейство уже торопится перебраться в районы поспокойнее –
в Хегерстен или Туресё.

Посмотрела на часы.
Сразу отлегло. Посыльный.



 
 
 

Она поправила блузку, пригладила волосы. Сегодня в кои-
то веки заставила себя одеться – не все же время таскать-
ся по комнатам в халате. Мягкие хлопковые брюки жмут на
животе.

Никак не может привыкнуть. До сих пор кажется непри-
личным просить кого-то привозить тебе еду. Она может ско-
лотить полку или починить текущий кран, так почему нельзя
сходить в магазин и купить все, что нужно?

Парень в белой бейсболке. Вымученная улыбка.
– Ваш заказ.
– Поставь в углу, – безразлично кивнула Глория.
Порылась в бумажнике. Наличные кончаются – надо взять

в банкомате и разменять в “Прессбюро”. Это тот же парень,
что и в прошлый раз. Глория сглотнула слюну, поблагодари-
ла и протянула ему двадцать крон.

Он молча взял ассигнацию. Постарался не прикоснуться
к ее руке. Или показалось?

Она прислушалась к шагам – торопливо сбегает по лест-
нице. Почему-то дождалась, когда хлопнет дверь в подъезде,
и только тогда открыла пакет.

Ему и не надо было ничего говорить. К примеру, мог бы
заметить, что ей дешевле обошлось бы самой добежать до
угла или что принесенной им еды хватит на целую казарму –
все это читалось на его лице. Но она-то знала: не успеет от-
крыть дверь в магазин, начнутся перешептывания, презри-
тельные взгляды… Ну нет, возможность заказать еду на дом



 
 
 

– благословение божье. Хотя не исключено, что и взгляды,
и шепотки ей просто мерещатся. Но воображаемое, как из-
вестно, трудно отличить от реальности. А иной раз и невоз-
можно.

Глория отнесла пакеты в кухню. Выложила продукты на
разделочный стол, и настроение сразу улучшилось. Улыбну-
лась упаковке с шоколадными вафлями… представила, что
и вафли улыбнулись в ответ. Ей уже несколько дней мере-
щились эти вафли. И хлеб тот, что надо, не ватный нарезной,
как в последний раз, а грубоватая, неправильной формы бу-
ханка с толстой коркой. И мякоть в дырках, как на хорошем
сыре.

Положила буханку в хлебницу и услышала, что кто-то
скребется в дверь. В животе похолодело, даже дышать пере-
стала. Открыла дверь – вырвался вздох облегчения.

– Ф-фу…
На пороге стояла Биби.
– Пора пить кофе? У тебя идеальный тайминг.
На непокорные густые волосы накинут красный платок.

Цветастая туника и штук десять таких же ярких браслетов,
пять на правой руке, пять на левой. Сосчитать трудно.

– Я просто хотела узнать, как ты…
– Че-пу-ха! – по складам произнесла Глория и втащила

соседку в прихожую. – Я уже включила кофеварку. Погоди,
только разберу продукты.

Они прошли в кухню. Биби с интересом глянула на паке-



 
 
 

ты.
– Тоже хотела попробовать, но как-то… А это не дорого?
– А… все равно.
Глория поставила на стол молоко и йогурт. Принесла

кофейник. Пакеты так и остались неразобранными, можно
этим заняться потом.

– А ты уже не пользуешься этими… подсластителями? –
Биби присела за стол, не сводя глаз с белой упаковки саха-
ра-рафинада.

– Давай не будем об этом.
Биби рассмеялась.
– И не будем. Сахар и сахар… что может быть вкуснее? А

вот что меня насторожило – эти воздушные сигары или как
их там…

Теперь расхохоталась Глория.
– AirFood, ты имеешь в виду? Питание будущего! Взрыв

вкуса – ноль калорий.
– Сохрани меня Господь.
– И меня возьми в компанию. Пусть и меня сохранит. Но

теперь все, я покончила с этим кривляньем. – Она подула
на горячий кофе, решительно тряхнула головой, подошла к
неразобранным пакетам и сложила руки под внушительной
грудью. – Вот именно! Покончила. Кстати, тут есть шоколад-
ные вафли.

– Нет необходимости, – сдержанно отказалась Биби.
– У меня есть! Есть такая необходимость!



 
 
 

Она высыпала вафли в корзинку и взяла сразу две.
Биби молча отхлебнула кофе.
– У тебя все в порядке? Вид немного… усталый, что ли.
– Племянница…
– Малин?
Биби опустила глаза и уставилась в чашку, будто рассмат-

ривала что-то.
– О, Глория… разве я не рассказывала? Столько всего на-

валилось в последнее время. Значит, забыла.
– Она больна?
Биби помолчала, будто прикидывала, стоит ли рассказы-

вать.
– Мы даже не догадывались, что дела настолько плохи.

Ты же знаешь, как молодые в нынешние времена травят друг
дружку в интернете. А Малин… – Она всхлипнула.

– О нет!
– Приняла какие-то таблетки. Промывали желудок, но…
Глория судорожно сглотнула. Только не Малин.
– Когда это случилось?
– Две недели уже.
Глория онемела. Да, у девочки всегда были комплексы по

поводу веса, но… как она не заметила? Из всех людей на
земле кому бы и забить тревогу, как не ей?

– Хотела стать писателем… – тихо сказала она. – В про-
шлом году просила с ней позаниматься. “Буду приходить,
когда вам удобно, Глория… Прибираться, заполнять блан-



 
 
 

ки, варить кофе. Я так хочу стать писателем, все остальное
мне неинтересно, ну пожалуйста, пожалуйста… всего пару
недель”. Пока она пересказывала слова Малин, сдавило гор-
ло. Наверняка слышны слезы в голосе.

А Биби заплакала по-настоящему.
– Я знаю. Она рассказывала.
– Надо было с ней поговорить.
– Ее мать, моя сестра, сказала, что из этого ничего не вый-

дет. Она в последнее время совершенно замкнулась.
– Сколько ей было? Шестнадцать?
– Пятнадцать.
– Какой ужас…
–  Ну вот, явилась с плохими новостями. Не надо было

портить тебе день.
– Особенно нечего портить… И до твоего прихода день

не сводился к порханию среди цветов.
Биби горько засмеялась.
– В каком странном мире мы живем.
– Кто бы мог подумать? Кто бы мог в самых диких фанта-

зиях предположить, что все так обернется?
– Юхан Сверд, полагаю. Что он вбил себе в голову? Что

за бес нашептал ему весь этот бред?
– Бес? Знаешь, сидела я вчера, писала что-то, и тут слов-

но ударило – а вдруг этот поворот неизбежен? Вспомни весь
этот треп лет десять назад! Телевидение, газеты – настоящий
бум. Ах, ожирение, ах, адинамия, ах, здоровый образ жизни.



 
 
 

Тысячи советов, как похудеть. Чуть ли не шаманы какие-то
лезли в ящик с советами.

– Ну нет, это не одно и то же. Тогда ты мог выключить
телевизор, читать другие газеты. Кто хочет, пусть голодает,
бегает, прыгает, падает в обморок – тебя это не касалось.

– Ты права и не права. Юхан Сверд оседлал этот психоз
– и, надо признать, мастерски. Потянул за нитку, которая и
дураку была видна. Другой вопрос – почему он это сделал?
Зачем?

– Вот-вот. – Биби подняла чашку, словно захотела чок-
нуться. – Ответишь на этот вопрос – получишь еще одну Ав-
густовскую премию.

– Августовскую премию писателям с ЖМК больше сорока
двух в нынешние времена не видать как своих ушей.

– Тогда можешь взять псевдоним, – бледно усмехнулась
Биби.

– У меня… – Глория потянулась еще за одной вафлей, –
у меня есть предчувствие, что император Сверд свалится со
своего трона раньше, чем мы предполагаем.

– Остается только надеяться, что ты права. – Биби зажму-
рилась и трижды постучала по деревянной столешнице.

В этот час на кладбище в Хаммарбю обычно никого нет.
И сейчас пусто, если не считать двух подростков на парков-
ке – прибежали покурить тайком. Склеп Петерсов с другой
стороны леска, у самой ограды. Рите поставили отдельный



 
 
 

камень рядом с отцом. Ландон уже больше часа сидел на зе-
леной деревянной скамейке. Смотрел на каменную птичку,
на давно увядшие розы на могильной плите.

Если бы я только…
Рита так часто повторяла эти слова, когда речь заходила

о Леннарте, ее отце. Теперь-то он понимал, что она хотела
сказать.

И ведь он знал! Бессмысленно себя уговаривать – дескать,
они давно уже не вместе, он не знал, откуда ему знать…
Ложь. Он знал. Ее бледность, вялость, нежелание ничего де-
лать. Сидела у телевизора, скорее всего понимая, что гиб-
нет, – и ничего не предпринимала. Есть такое понятие – бо-
роться с болезнью, бороться за жизнь. Рита боролась с жиз-
нью. Тогда, после смерти Леннарта, Ландон сидел с платком,
вытирал ей слезы, подставлял плечо, все делал за нее.

И все же предал.
Врачи в Академическом госпитале сказали – аутофагия.

Тело за недостатком питания начало пожирать внутренние
органы. Еще что-то про дисбаланс электролитов.

Ландон никогда не забудет это зрелище. Когда он открыл
дверь квартиры на Лютхагсэспланаден, Рита была уже мерт-
ва. Давно мертва. Окоченение прошло, серая кожа свисала
мешком, тонкие волоски на руках. Мертвые волоски.

Шкафчик в ванной набит лекарствами для похудения.
В кухне нераспечатанные пакеты с пищевыми добавками и
протеиновым порошком. На плите кухонные весы, настроен-



 
 
 

ные на децилитры, – очевидно, что-то измеряла. Врачи ска-
зали – она уже больше месяца ничего существенного не ела.
К тому же эта так называемая вакцина Purify, неразумно при
ее весе.

Так и сказали: неразумно. Будто речь идет о небольшой
ошибке, случайно принятом решении – неразумном, но по-
правимом.

Больше он ничего не помнит.
Опять пошел мокрый снег. Скоро растает – зима идет к

концу. Работа… что – работа? Время от времени Ландон по-
являлся на кафедре и что-то говорил, с трудом произнося
слова.

Зажмурился и сжал в кармане маленькую плюшевую со-
бачку в полосатой пижамке. Хотел положить на могилу, но
сейчас мысль показалась глупой и неуместной. Искра жизни
в царстве смерти. Будто пробегал ребенок и обронил игруш-
ку.

Хруст шагов по гравию. Ландон поднял голову: пожилая
женщина в клетчатой юбке бодро шагает к соседнему участ-
ку. Желтые тюльпаны, в другой руке зеленая пластмассовая
ваза, притворяющаяся маленькой урной. Взгляды встрети-
лись, и она весело помахала ему тюльпанами. Должно быть,
на могилу родителей, подумал Ландон с внезапной завистью.
Или старшей подруги. К кому-то, кто умер в назначенный
природой срок.

Первая мысль была – подать в суд. На университет. На



 
 
 

Юхана Сверда. На Телевидение Здоровья, на поликлинику.
И что? Риту не вернешь. Он часами лежал на диване и тяже-
ло дышал, будто ему наступили сапогом на грудь. Даже не
мог заставить себя поехать на Каварё и объяснить Хелене.

Прошло уже пять месяцев.
Проводил глазами женщину с тюльпанами. Та наклони-

лась над могилой, вдавила в землю вазу и тут же выпрями-
лась.

Быстро справилась, с неприязнью подумал Ландон. А по-
чему с неприязнью? У каждого была бабушка, пекла лучшие
в мире булочки с кардамоном и в один прекрасный день ис-
чезла. Его бабушка, к примеру, любила птиц и Повела Раме-
ля20. А какая-нибудь другая бабушка обожала свою рыжую
собачку и крутила восковые свечи к Рождеству. Раз в год по-
томки зажигают лампадку на могиле и уходят. Словно уве-
рены, что некоторым там и место – в двух метрах под зем-
лей. Так, мол, устроено на нашей планете. Придет время –
все там будем.

Но Рита… она-то что там делает? Ее-то время еще не при-
шло!

Ландон не мог заставить себя примириться. Рите не место
под землей.

Клетчатая дама опять прошла мимо, теперь в обратную
сторону. Приветливо кивнула. Он обратил внимание: вид у

20 Повел Рамель (1922–2007) – шведский композитор, поэт, певец, автор ко-
мических ревю.



 
 
 

нее уже не такой бодрый. Вяло приподнял руку – ответил на
приветствие, встал и пошел к машине. Подростки на парков-
ке все еще курили, воровато оглядываясь.

Йогурт? Или последний ломоть шоколадного торта? Не
надо… нельзя, ты ешь слишком много.

Глория подавила сомнения. Не начинай снова.
Уже пятый раз подходит к дверце холодильника. Подой-

дет, постоит – и назад в комнату. Полдня прошло в этих чел-
ночных рейсах. И забытый голос в голове, даже не голос, а
рев – снова встала на дыбы и рычит голодная медведица.

В изнеможении присела на табурет и попыталась вспом-
нить голос Зигмунда Эрикссона.

Твое самое сильное желание?
Открыла холодильник и обвела взглядом полки. Торт. Бу-

тербродные вафли, шоколадные вафли. Два пакета чипсов.
Намечается вечеринка… Или? Кто-нибудь приглашен,

кроме тебя?
Вспомнила, как посыльный взял чаевые кончиками боль-

шого и указательного пальцев, словно боялся заразиться.
Покосилась на разделочный стол. Последнее песочное пе-

ченье с утра сунула в пакет, чтобы не мозолило глаза. В хлеб-
нице коричные булочки – Биби притащила.

Прислушайся к себе, Глория. Прислушайся к своим жела-
ниям и примирись. Ты не можешь жить чужими желания-
ми. Каждый человек – вселенная, похожих нет .



 
 
 

Стало хуже. Можно сколько угодно себя успокаивать, но
факт остается фактом – стало хуже. Ночью встала и съела
все, что попалось на глаза. Если посветить ультрафиолетом,
из кухни к постели наверняка тянется фосфоресцирующий
сахарный след.

И зачем она столько сидит у телевизора? Интервью с Гре-
гором Сёсселем. Тема? Ну разумеется, “Глобальная панде-
мия ожирения”.

Мрачная действительность опровергает все прогнозы.
Широкая, плохо ассоциирующаяся с мрачной действитель-
ностью улыбка. Ожиревшие люди – отнюдь не веселые тол-
стяки из комедий. Ожиревшие люди не хотят ничего. Они
хотят умереть.

Глория возненавидела Грегора Сёсселя почти так же, как
Ольгу Джеймс. Деревенский врач заделался телевизионным
гуру, главным проповедником незамысловатой максимы: на-
род должен заботиться о себе сам.

И как ему удалось стать директором Института питания?
Может, пожертвовал такие суммы на деятельность инсти-
тута, что тут же его и возглавил? Это было бы естествен-
но, но вряд ли. Скорее всего, протеже Сверда. Телевидение
Здоровья не только сменило название, оно изменило лицо.
Обязательный тест на здоровье при получении гражданства.
Лимит веса для внутренних авиарейсов. ЖМК выше соро-
ка двух – иди пешком. Ничего удивительного, что партия
первым делом упразднила должность омбудсмена, уполно-



 
 
 

моченного по борьбе с дискриминацией.
Она опустилась на стул, не в силах оторвать глаз от завя-

занного пакета. Сколько там булочек осталось? Три? Четы-
ре? А если смазать маслом и разогреть в духовке?

Сначала чувство, Глория. Прислушайся к чувству .
Тряхнула головой, будто сбросила дурное видение, откры-

ла блокнот. Ее спасение. Всегда было спасением, текст про-
ясняет мысли. Но на этот раз уже неделю не может разро-
диться. Каждый день начинается с уговоров: возьми ручку,
Глория, тебе сразу будет легче. Если знаешь и понимаешь
врага, страх проходит. Понимание и страх исключают друг
друга.

“Следить за деньгами”. Запись на чистом листе обведе-
на в кружок. И другая, поменьше: “Кому выгодно?” На эти
навязшие в зубах детективные вопросы прямого ответа не
было. Индустрия голодания расцвела еще до прихода Пар-
тии Здоровья к власти. Там крутились немыслимые день-
ги. Частные клиники, предлагающие липосакцию, шунтиро-
вание или перевязку желудка, росли в Стокгольме как гри-
бы. Институт питания обеспечил фармакологическим пред-
приятиям миллиардные доходы. Да, соблазнительно… самое
простое решение вопроса: жадность. Но невозможно объяс-
нить массовый психоз только деньгами. Большая часть здра-
воохранения зависит от народных денег, поэтому Сверд не
устает повторять: ожирение обходится людям очень дорого.

Но разве этого достаточно? Его идеология чересчур ради-



 
 
 

кальна, чтобы заразить всю нацию. Никто не становится фа-
натиком только потому, что его огорчает разбазаривание де-
нег налогоплательщиков.

Глория погрызла ручку. Ей представилась коричная бу-
лочка с маслом и сахаром.

Не хватает мотива. Рационального мотива. Почему поле-
мика вокруг ожирения с самого начала приобрела характер
истерики? Почему человек с лишним весом неприемлем в
обществе? Когда Сверд впервые появился на телеэкране, на-
род словно бы издал вздох облегчения: наконец-то нашел-
ся человек, высказался. А как же! Мы-то давно так думали.
И сам он как реклама здорового образа жизни – красивый,
энергичный, спортивный.

Перевернула страницу и начала писать. А может быть,
проблема в народе? Сработала известная всему миру
шведская умеренность? Надежность “вольво”, практичность
“ИКЕА”? Кто еще, кроме шведов, стал бы хвалиться умени-
ем сдерживаться и не выпячивать свои достоинства?

А лишний вес и есть выпячивание. Достаточно взглянуть
на эти пышные формы, и всякому ясно: их обладательни-
цы делают все, чтобы привлечь к себе внимание. Статс-ми-
нистр нашел золотой прииск. Стигматизация полноты того
же рода, что и стигматизация гомосексуализма. “Они не хо-
тят стать такими, как мы” – простое решение космически
сложного вопроса. Толстая баба-обжора, в Средние века та-
ких сжигали на кострах. Сейчас не сжигают, но здоровое об-



 
 
 

щество говорит таким: мы запрещаем. Для вашей же поль-
зы.

Козлы отпущения , написала Глория крупно. Вечером же
оформит заметки в осмысленный текст.

Она положила ручку на стол, расправила затекшие плечи.
На этот раз не стала просвечивать рентгеном пакет с булоч-
ками у мойки, а посмотрела в окно – голубое, без единого
облачка небо. Будто и не было утреннего дождя.

И стало намного спокойнее. Слова – не больше чем сло-
ва. Несколько букв в определенном порядке. Но откуда взя-
лась их загадочная магия, в какой эволюции сформирова-
лась? С каких небес свалились метафоры и неразгаданные
чудеса синтаксиса?

Именно поэтому она начала писать так рано. Все, что
можно описать, сделать текстом, – все это можно понять и
почувствовать. А значит, пережить.

Решительно поднялась, достала из холодильника маслен-
ку и включила духовку.

Хелена несколько раз собиралась ему позвонить. Неде-
лю назад открыла “Эниро”, нашла телефон Ландона Томсо-
на-Егера, хотела набрать, но не решилась. Не лучше ли до-
ждаться, пока он позвонит сам? Даже если не позвонит, на-
верняка скоро вернется.

Но нет. Шла неделя за неделей. Через месяц она поняла:
его временная, случайная, вызванная какими-то неизвест-



 
 
 

ными ей обстоятельствами поездка в Упсалу оказалась такой
же временной, как принимаемые статс-министром Свердом
“временные меры”. Сосед с двойной фамилией оказался са-
мым обычным дачником: приехал на пару недель, подышал
деревенским воздухом – и только его и видели. Мать всегда
говорила: поди пойми, что у них на уме, у городских. Держи
на всякий случай ушки на макушке.

Молли, слава богу, не очень переживала из-за его отсут-
ствия. Уже через неделю после отъезда Ландона в доме по-
явился приблудный котенок и вытеснил из ее головенки об-
раз бананового наркофана. Поначалу они боялись, что коте-
нок не выживет: истощенный, вялый, бумажная мышка на
нитке не вызывает ни малейшего интереса. Но зверек отъел-
ся, шерстка заблестела, и уже через пару месяцев вырос так,
что издалека его принимали за собаку. Мастер, как его на-
звала Молли, целиком поглощал ее внимание.

– Что скажешь, Мастер-кнастер? – Хелена погладила ма-
ленький малярный верстачок. Кот, пришедший проконтро-
лировать, что делает в подвале одна из его сожительниц, по-
шевелил ушами и посмотрел на нее равнодушно и загадоч-
но. – Сойдет?

Положила наждачную шкурку и оценила работу. Сначала
она решила, что на верстаке неплохо будет смотреться гор-
шок с цветами, но сколько ни шкурила, старые доски выгля-
дели именно как старые доски – серые, шершавые и унылые.
Может, покрасить? А почему бы и нет? Покрасить и отнести



 
 
 

в комнату Молли. А еще лучше, пусть сама покрасит. Ей то-
же нужно чем-то заполнять скучные зимние дни.

Зима выдалась долгой. В деревне ни одной живой души,
кроме Мастера, если не считать двух кассирш в мини-супер-
маркете в Эрегрунде и соседа в Йиму. Обязательный визит в
поликлинику… она постаралась про него забыть. Не верить
же успокаивающим уговорам – ну что вы, ничего страшного,
рутинное взвешивание для общенациональной базы данных.
А самое скверное за весь день – забирать почту. Хелена от-
крывала почтовый ящик и зажмуривалась, собиралась с си-
лами. Сердце на секунду проваливалось в пятки. Что там они
еще придумали? Официальное предупреждение? Выговор?
Вызов на принудительную операцию? Но пока ничего подоб-
ного. Даже не увеличилось количество предложений липо-
сакции.

Иногда возникало ощущение – они в тюрьме. Каждый раз,
уходя из дома, Хелена невольно оглядывалась. Пока школа
не напоминала о себе, вроде бы примирились с отсутстви-
ем Молли. Но так же не может продолжаться вечно! Посто-
янный сосущий холод под ложечкой… Хорошо, хоть Молли
ничего не замечает.

Отцу в доме престарелых стало хуже, но она не решалась
его навестить. Что, если они увидят Молли и донесут вла-
стям?

Хелена опять взялась шкурить верстак, теперь ножки.
Оправдается как-нибудь. Теперь она стала почти таким же



 
 
 

виртуозом по части самооправданий, как ее сбежавший со-
сед. Что он там наплел? Нужен своей бывшей подружке?

Нельзя сказать, чтобы Молли окончательно забыла своего
приятеля. Каждый день бегает к его дому, проверяет почту
и притаскивает кучу рекламных листовок, которые тут же
отправляются в контейнер для бумажного мусора. Изредка
попадается почта, ее они складывают в коробку из-под дет-
ских башмачков. “Изредка” – не преувеличение, за все эти
месяцы пришло четыре письма. Хелена почти не сомнева-
лась, что это тоже реклама, только так называемая адресная.
Но на всякий случай оставила. Один-единственный раз ей
удалось ознакомиться с содержанием, поскольку это было не
письмо, а открытка. Хелена положила ее на самый верх. Все
же какой-то признак жизни.

Дорогой Беппе!
Здесь, на Кипре, тоже зима, а на самом деле весна в са-

мом разгаре. И разноцветное море – тысяча оттенков го-
лубого и зеленого. Жаль, что тебя со мной нет.

Горячо (как солнце) обнимаю.
Барбру

Хелена невольно засмеялась. Оказывается, у отца Ландо-
на, помимо сбежавшей жены, есть еще и поклонница! Да еще
и с поэтическими пристрастиями. Жену-то, приемную мать
Ландона, зовут Амбер! Ей захотелось увидеть мину соседа



 
 
 

при этом известии.
Наверное, глупо поддерживать в Молли надежду – а на-

дежда у нее есть. Иначе зачем бы она каждый день бегала
за его почтой. Пусть бегает, какое-никакое занятие. Играть
с котом и читать детские журнальчики все же маловато для
оставшейся в одиночестве восьмилетней девчушки.

Дочка и в самом деле одинока. Даже мысль вызывает чув-
ство дискомфорта: одинокая восьмилетняя девочка. Может,
настоять, чтобы читала школьные учебники? Решала зада-
чи? Само собой, Хелена занималась с Молли, чтобы та не
оказалась в отстающих, но уверенности, что этого достаточ-
но, не было никакой. Пожалуй, даже наоборот. Хорошо… а
какой выбор? Если бы продолжала ходить в школу в Йиму…
детская травля еще страшнее. И успокаивающая мысль: до-
статочно. Больше чем достаточно. Когда вся эта история за-
кончится, Молли будет знать не меньше, а скорее даже боль-
ше, чем ее одноклассники.

Когда закончится…
Мастер потянулся, спустился по лестнице, хотел было, как

полагается, потереться о ногу, но, заметив древесную пыль,
плюнул на правила хорошего тона и начал кататься в опил-
ках. Она топнула ногой, кот подпрыгнул от неожиданности
и осуждающе уставился на нее.

– Молли! – засмеялась Хелена. – Иди сюда, пора стирать
твоего любимца.

– Что ты наделала? – Молли, прыгая через ступеньку, спу-



 
 
 

стилась в подвал.
– Я? Посмотри на нас. Кто выглядит виноватым?
– Бедный Мастер! – Молли попыталась стряхнуть опил-

ки, но кот увернулся, в два прыжка преодолел подвальную
лестницу и исчез.

– Он на правильном пути. Иди открой ему дверь.
– А почему ты его не пропылесосила?
– Я? Думай, что говоришь. А то и тебя вываляю в опилках!
Дочь раздраженно хмыкнула и исчезла так же быстро, как

и появилась.
Что пошло не так? Она же хотела пошутить, развеселить,

подбодрить девочку, а получилось наоборот. В Молли все-
лился дух противоречия. Скорее всего, ей и в самом деле
скучно. Целую зиму никого не видит, кроме матери. Можно
понять. И через неделю с ума сойдешь, а тут месяцы.

Хелена сменила истертую наждачную шкурку. Может
быть, нарушить заданный порядок? Свозить Молли в Эре-
грунд, оттуда на пароме добраться до Грэсё? Поесть на при-
роде, послушать птиц. Страшно… а почему страшно? Ни у
кого не вызовет подозрений. Подумаешь, большое дело – ма-
ма с дочкой на экскурсии. Никто и не заметит.

Начинается паранойя, решила Хелена. Конечно, никто на
них и не посмотрит.

Сняла фартук, стряхнула, как могла, опилки и поднялась
в дом. От такого предложения у дочки сразу поднимется на-
строение.



 
 
 

– Молли? Ты где?
Никто не ответил.

ВСТРЕЧАЙТЕ ДЕТЕЙ, КОТОРЫМ НЕ ГРОЗИТ ОЖИ-
РЕНИЕ

Глория глазам своим не верила. На вкладке снимок кро-
шечной девочки на горчично-желтом больничном одеяле.
Большие, совершенно круглые глаза, розовые ручонки сжа-
ты в кулачки. Живот над подгузниками стянут белой повяз-
кой. И ниже подпись: “Операция проведена в Каролинском
госпитале в Стокгольме”. Сотни будущих родителей давно
высказывали интерес к проекту, и сегодня наконец выполне-
но первое вмешательство.

Сжав зубы и задыхаясь от ярости, Глория подошла к ок-
ну. Черный после дождя асфальт, кое-где белые зернистые
островки выпавшего града. Небо с каждой минутой темнеет,
наливается сизо-розовым адским светом – готовится к новой
грозе.

Вернулась к столу и заставила себя дочитать статью.

У толстых родителей гораздо чаще рождаются дети с из-
быточным весом. Нельзя забывать о генетической предрас-
положенности. Попытки ознакомить родителей с необхо-
димой информацией, а также эксперименты с голоданием
во время беременности удовлетворительных результатов не



 
 
 

принесли. Поэтому принято решение о превентивном лече-
нии детей с риском ожирения.

Пилотные исследования проведены учеными в Институте
питания.

Рядом с кроваткой стоял человек в белом халате и по-
бедно усмехался. Глорию так и передернуло от этой улыбки.
Стефан Морд, гласила подпись, детский хирург. Детский…

При сегодняшнем уровне науки мы можем точно пред-
сказать, кому из детей грозит ожирение, а кому нет. И это
не догадки, а статистически достоверные цифры. Дети ожи-
ревших матерей быстро набирают избыточный вес. Девять
из десяти. Вопрос только в том, насколько рано проявится
эта тенденция. Поэтому мы должны разорвать этот пороч-
ный круг. Наследственность – главное и тайное оружие эпи-
демии ожирения. Она продолжается, заражая поколение за
поколением.

Вмешательство совсем несложное – вариант бандажиро-
вания желудка. В возрасте от двенадцати до четырнадцати
месяцев желудок перетягивают силиконовой лентой, разде-
ляя на два отдела – верхний, небольшой, и нижний. Двена-
дцатиперстную кишку подшиваем к верхней части. Таким
образом, желудок сам блокирует избыточную нагрузку, он не
в состоянии принять пищи больше, чем необходимо для под-
держания жизнедеятельности. Через год операцию повторя-



 
 
 

ют, препятствуя заложенной в мышечной структуре тенден-
ции к растяжению.

Проект уникален – во всем мире нет ничего подобного.
Мало того что он уникален – это огромный шаг в оздоров-
лении нации. Следующее поколение шведов будет не только
здоровее своих родителей – оно будет избавлено от связан-
ных с ожирением психических травм. Мы спасаем целое по-
коление от угрозы переедания. Наши дети просто-напросто
не смогут переедать!

“Риски, связанные с операцией, минимальны, – поясняет
доктор Морд. – Само вмешательство длится не более полу-
часа. Я прекрасно осознаю, что для многих эксперимент по-
кажется, мягко говоря, противоречивым. Но как врач могу
заверить: все не так страшно. Конечно, люди настороженно
относятся к детской хирургии. Они уверены, что тело ново-
рожденного прекрасно устроено и не требует никакой кор-
рекции. Но здесь-то и кроется ловушка. Эти дети осуждены
на ожирение генетически! Наша тактика призвана оспорить
этот приговор. Оспорить и пересмотреть. Мы даем детям чи-
стый лист, на котором они могут сами нарисовать свое буду-
щее.

Как только закончим пилотную стадию, показания будут
расширены. Всех молодых родителей обяжут регулярно про-
ходить тест на избыточный вес, и даже больше – на предрас-
положенность к избыточному весу. И всем находящимся в
зоне риска детям будет предложена эта простая, но эффек-



 
 
 

тивная операция. Родители с нормальным весом также полу-
чат возможность предотвратить опасность ожирения у своих
детей.

Разумеется, на такой ранней стадии трудно делать окон-
чательные выводы, но позвольте сказать вот что: у каждо-
го есть право обеспечить детям полноценную жизнь. И если
родители с нормальным весом захотят гарантированно обез-
опасить будущее своих детей, мы рассмотрим такую возмож-
ность. Всем будет предоставлен шанс постройнеть и изба-
виться от проклятия лишнего веса.

Юхан Сверд дал нашему замыслу самую положительную
оценку. Мало того: правительство спонсировало проект до-
полнительными ассигнованиями Институту питания. Про-
вожая наших детей в мир, мы ни о чем так не мечтаем, как
дать им все предпосылки для счастливой жизни. Наш метод
можно назвать хирургической вакциной против ожирения,
и он позволит избавить от проклятия целое поколение. Мы
придаем ценность человеческой жизни. Даже не придаем, а
возвращаем то, что предусмотрено природой. Можно ли во-
образить лучший дар ребенку?”

Глория скомкала газетный лист и простонала от жалости
и отвращения. Круглые розовые щечки, трогательный лепет
маленького ротика, еще не способного произносить слова…

В прошлом году они начали оперировать подростков.
Этой зимой она слышала, что ученикам начальных классов



 
 
 

производят липосакцию по направлению школы. Но грудные
дети? Операция ушивания желудка у новорожденных? От
Юхана Сверда можно ждать что угодно, но это переходит все
границы.
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