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Алексей ЕВТУШЕНКО
ИМЯ ДЛЯ ГЕРОЯ

Любые совпадения имен и фамилий в
данном тексте с реально существующими носят
исключительно случайный характер.
Автор

 
Имя для героя

 
Разнообразием закусок и выпивки стол не отличался, но

того, что на нем имелось, для двух сидящих за ним мужчин
было вполне довольно. Имелось же на нем следующее: раз-
ломанная на щедрые куски курица-гриль, черный хлеб, соле-
ные помидоры, молодая вареная картошка, аджика, крупный
пучок черемши и початая литровая бутылка водки «Русский
стандарт».

Веранда садового домика, на которой выпивали и заку-
сывали мужчины, выходила своей длинной стороной на сад-
огород. Короткая же сторона граничила с забором-штакет-
ником, за которым тянулся голый, поросший редкой травой
пустырь.

Сразу за пустырем начиналось городское кладбище, и от-
сюда, с веранды, при желании можно было разглядеть мо-
гильные кресты и фигурки людей, пришедших навестить до-



 
 
 

рогой им прах.
– Как тебе соседство, кстати? – спросил Жора Игнатенко,

разливая по рюмкам водку и одновременно кивая в сторону
погоста.

Его сотрапезник и владелец дачного участка, писатель
Юрий Десятник взял наполненную рюмку и подмигнул ста-
рому товарищу:

– А что – соседство? Нормально. Я их не трогаю, ну и они
меня тоже… не трогают. Так и живем.

– За это и выпьем, – предложил Жора.
Вкусно закусив, писатель достал из пачки сигарету, при-

курил от спички и со вздохом откинулся на спинку стула.
– Хорошо сидим, – сказал Жора.
– Хорошо, – подтвердил Юра и снова вздохнул.
– Чего вздыхаешь, сочинитель? – проницательно глянул

на друга Игнатенко. – Солнышко, лето, суббота, водочка. За-
куска опять же. Мало тебе? Девчонкам можно позвонить.

– Э, не в девчонках счастье…
– Вот чудак, – с интонациями Карлсона, который живет

на крыше, сказал Жора. – А в чем же еще?
– Не в чем, а когда, – назидательно поправил его Десят-

ник. – Когда писатель счастлив?
– Когда гонорары часто и много, – предположил Жора.
– Ну гонорары, конечно, тоже… того… не помешают. Но

не это главное. Главное, когда работа идет. Тогда точно зна-
ешь, что и гонорары будут, и любовь читателя, и самоуваже-



 
 
 

ние, и все остальное.
– Кто б сомневался. А у тебя что, не идет?
– Да не то чтобы совсем не шла, но, понимаешь, возник-

ла одна трудность. Три дня уже бьюсь, зараза, и ничего не
выходит.

– Что за трудность?
– Да вроде бы мелочь, ерунда. А из-за нее книга стоит.
– Тьфу, черт! Что ты ходишь вокруг да около? Я. конеч-

но, не писатель, но что касается преодоления разного рода
трудностей, кому хочешь сто очков вперед дам. Давай еще
по одной, и рассказывай.

Они выпили, и хозяин дачи поведал другу Жоре о своем
творческом затыке. Как оказалось, новая книга встала из-за
того, что писатель Юрий Десятник никак не мог найти для
своих героев имена и фамилии.

– Понимаешь, – с жаром объяснял он, – имена персона-
жей – это очень важная вещь. Они должны подходить, как…
ну как хорошая обувь к ноге подходит. Чтобы нигде не жало
и не терло. Чтобы ноги не парились, не мерзли и не уставали.
В общем, удобно должно быть. Так же и с именами. Раньше
мне как-то удавалось подбирать моим героям верные име-
на, а сейчас вот что-то застопорилось. То совсем уж изби-
тое и серое подворачивается, то, наоборот, слишком яркое,
вычурное. А уж о фамилиях я вообще молчу. Совсем завал.
Видно, иссяк. Весь запас приличных фамилий на других ге-
роев уже истратил. А новые взять негде. И придумать не мо-



 
 
 

гу. Какая-то сплошная пошлятина в голову лезет да несура-
зица.

Писатель замолчал и потянулся к бутылке.
– Тю! – засмеялся Игнатенко. – Я думал, что серьезное,

а тут… Имена с фамилиями! У тебя что, мало друзей и зна-
комых? Бери да пользуйся.

–  Дурак ты, Жора,  – обиделся Десятник.  – Я серьезно,
а тебе все хаханьки. Ну сам подумай. Нельзя писателю ис-
пользовать имена живых людей. Особенно знакомых. Сразу
все начнут сравнивать героя литературного с этим конкрет-
ным человеком. Сплетни тут же пойдут, обиды, недоразуме-
ния. Объясняй потом всем и каждому… Вот представь, что
я дам какому-то персонажу твое имя и фамилию. Хочешь,
расскажу, как это воспримут? Если персонаж будет отрица-
тельным, обидишься ты и те, кто к тебе хорошо относится.
Если положительным, но не похожим на тебя, люди решат,
что я или нюх потерял или подхалимничаю зачем-то. Да те-
бе и самому будет неловко. Если ни то, ни се, и вовсе будет
непонятно. Зачем, скажут, он это сделал? Почему? Что это
за серенькая такая, незаметная личность выведена под име-
нем Жоры Игнатенко в новом романе известного писателя
Юрия Десятника? И чем все кончится? Да тем, что мы с то-
бой насмерть рассоримся и дружбе нашей придет конец. То
же и с остальными моими друзьями и знакомыми. Понима-
ешь, все должно быть естественно. Когда все естественно, то
даже случайное совпадение не напрягает. Ни меня, ни чита-



 
 
 

теля.
– Ишь ты, сложности какие, – хмыкнул Жора. – Куда там

твоей политкорректности. Но ты, наверное, прав. Извини, не
подумал. Но ничего, первый раз не считается. Сейчас еще
разок подумаем.

Игнатенко закурил и устремил взгляд поверх головы дру-
га-писателя в направлении пустыря.

– Ну-ну, – сказал Десятник, берясь за бутылку, – думай.
Только не очень долго, а то водка нагреется.

– Не нагреется, – рассеянно пробормотал Жора. – Сейчас
я… О! Есть! – Его глаза весело расширились. – О-бал-ден-
ная мысль! По-моему.

– Я весь внимание, – заверил писатель.
– Ты, кажется, сказал, что нельзя брать имена живых лю-

дей. Так?
– Ну не то чтобы совсем нельзя… Нежелательно.
– Хорошо. Посмотри вон туда. – Жора ткнул пальцем за

спину Десятнику. – Что ты видишь?
– Мне и смотреть не надо, – сказал Юра, не оборачива-

ясь. – Нет там ничего. Пустырь.
– А за пустырем? – не унимался Жора.
– Ну кладбище. И что?
– Еще не догадался? Самое большое кладбище в городе.

Действующее. Тысячи захоронений. И тысячи имен и фами-
лий. А заодно и отчеств, если понадобится. Подумай. Тебе
всего-то и надо, что прийти туда с блокнотом и подобрать



 
 
 

нужные имена. Ну как идея, а?! С тебя бутылка, не считая
этой.

И Жора с победным видом поднял рюмку и провозгласил:
– За то, чтобы мы всегда находили выход из любого поло-

жения!
Десятник машинально выпил и почесал лоб.
– Черт возьми, – неуверенно улыбнулся он. – Ты знаешь,

а ведь в этом что-то есть! Определенно есть. Особенно если
брать имена со старых могил. Со старых и заброшенных, о
которых уже никто не помнит. Спасибо. Голова! Завтра же
и попробую.

– А что не сегодня? Солнце еще высоко.
– Сегодня я выпил, – назидательно пояснил Десятник. – И

вообще, отдыхаю. Нет, только завтра. Тем более что если и
завтра, на трезвую голову, мне твоя идея покажется достой-
ной, то, значит, она точно хороша и ее можно смело вопло-
щать в жизнь.

На следующий день Юрий Десятник проснулся довольно
поздно и сразу же вспомнил о вчерашнем разговоре. Неко-
торое время он лежал, стараясь уловить теперешнее свое от-
ношение к неожиданной идее друга.

Пока не попробуешь, не узнаешь, наконец, решил он про
себя. Сейчас вот позавтракаю и пойду. Проверим Жоркину
мысль в деле. Действительно, интересно может получиться.

Умывшись, одевшись и позавтракав чашкой кофе и двумя
бутербродами с сыром, хозяин дачи прихватил с собой лег-



 
 
 

кую сумку через плечо, бросил в нее блокнот для записей,
шариковую ручку и сигареты, сунул босые ноги в сандалии
и отправился на кладбище.

От калитки его дачи до первых могил, если идти по доро-
ге, было около двух километров, и поэтому он пошел напря-
мик через пустырь, по одной из тропинок, протоптанной к
обиталищу мертвых живыми.

Десятник шел по тропинке, оглядывал просторный заго-
родный горизонт с дальним синеватым леском и редкими об-
лаками и размышлял о том, почему некоторые люди столь
охочи до посещения кладбищ.

И ведь не только пожилые, думал он, а и вполне себе жиз-
неспособные и молодые. Традиция? Любопытство? Затаен-
ный страх перед чертой, которую рано или поздно каждо-
му надо будет перейти? Дань уважения и памяти тем, кто
уже там, а не здесь? Но ведь ритуал, не больше. Уважение
и любовь нужно испытывать в сердце, а не на могиле. Впро-
чем, наверное, многим так легче. Своеобразный психоло-
гический костыль. Пришел на могилку, посидел, вспомнил,
выпил, наконец…

Восточная сторона городского кладбища, на которую вы-
шел Юрий, пестрела свежими захоронениями. Их было лег-
ко узнать по грудам полуувядших цветов, венкам, а также от-
сутствию крестов и памятников – родственники и друзья по-
койных не успели еще полностью оплатить ритуальные услу-
ги.



 
 
 

Миновав по дороге несколько похоронных церемоний,
Десятник пересек центральную и вышел к старой, западной
части кладбища. Тут его шаг как-то сам собой замедлился,
и писатель внимательно огляделся по сторонам.
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