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Аннотация
Карело-финский эпос "Калевала"  – не только главная книга

наших северных соседей и "ценнейшее из того, что создано на
финском языке" (К.Крон), но и настоящее сокровище мировой
культуры в целом. Древние боги, колдуны и герои оживают на
страницах этой книги. Нордическая красота дремучих лесов, звон
мечей, свинцовые волны и холодные водопады очаровывают своей
грозной первобытной гармонией. Поистине строками древних
рун творится мир сказочной реальности, в котором звери
разговаривают с людьми, девицы обращаются в рыб, а в реке
мертвых плавает туанельский лебедь.

Это третье, исправленное издание "Калевалы" в прозаическом
пересказе Павла Крусанова, увлеченного ценителя этого
выдающегося литературного памятника.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Павел Крусанов
Калевала

О серьезном лучше начинать несерьезно и потихонечку
подводить к серьезному, иначе у неподготовленного читате-
ля зевота отобьет всякий интерес к теме. Это мое личное
мнение, и если кто-то захочет его оспорить – пусть, возра-
жать не стану. У всякого свои способы завоевать читатель-
ское внимание. Один работает, надев на голову шутовской
колпак, другой – в застегнутой на все пуговицы строгой ака-
демической паре.

Обращение серьезного писателя Павла Крусанова к вели-
кому наследию моих предков (с отцовской стороны ваш по-
корный слуга принадлежит к финно-угорскому племени веп-
сов) вызывает у меня лично чистый низкопоклоннический
восторг и здоровую человеческую зависть.

Первое, восторг, – потому, что писателю удалось не поло-
мать высокий язык поэзии при переводе его на низменную
платформу прозы. Второе, зависть, – потому, что, как гово-
рил один ушедший петербургский поэт, «это должен был на-
писать я».

Идти к истокам всегда труднее, чем плыть к устью, следуя
по течению. Крусанов идет к истокам. Идет всегда – возьми-
те его романы, в них читатель то и дело ухает с головой вниз,
в мыслящий океан, в Солярис, прячущийся под обманкой



 
 
 

сюжета.
Сильных это вызывает на спор, заставляет трудиться мыс-

лью, слабых – раздражает и отчуждает.
Вот хороший, кстати, прием для вычленения из поголовья

читателей двух пород – сильные и не очень: выдать каждой
особи на прочтение роман Крусанова и наблюдать ее чита-
тельскую реакцию.

Это было предисловие к предисловию, нечто вроде. Пере-
хожу теперь к предисловию, надеюсь, оно выйдет не длин-
ным.

Одним из первородных начал в космогонии карело-фин-
ских народов является пиво. Наряду с огнем, железом, кан-
теле и медведем пиво составляет основу жизни, и в «Калева-
ле» в «Книге первородных начал» отдельная глава посвяще-
на его появлению. Глава эта так и называется – «Рождение
пива». В ней подробно описывается процесс варки, концов-
ка же у главы следующая:

Так вот уродилось пиво,
Калевы хмельной напиток,
там и имя получило,
добрую с почетом славу,
чтоб оно хорошим было,
вкусным, крепким и душистым,
всех бы женщин потешало



 
 
 

и мужчин вело к веселью,
радовало добродушных,
а глупцов кидало б в драку1.

Собрал и записал «Калевалу» финский врач и языковед
Элиас Лённрот в 20-40-е годы XIX века. Окончательный
текст памятника был издан в 1849 году и составил в общей
сложности пятьдесят рун.

«Родиной этих поэм, – писал Лённрот в предисловии к
книге, – является Карелия по обе стороны государственной
границы Финляндии и России». Таким образом, район Ка-
левалы – это карельское Беломорье, Олонец и прилегающие
к ним карельские и финские территории.

Поэтому в предыдущем издании пересказанной Крусано-
вым «Калевалы» (Астрель-СПб, ACT, 2005) странно было
видеть вынесенный на обложку подзаголовок: «Финский на-
родный эпос» (вместо «Карело-финский»). Вины Крусанова
в этом нет, у него как раз все было правильно. Это кто-то
из специалистов «Астрели» оказался то ли карелофоб, то ли
просто повелся на поводу своеобычной книгопродавческой
глупости. Мол, нынешний книжный рынок сориентирован
на литературу Запада, и карелы на нем не катят, как не катят
мордва и вепсы, татары, нганасаны и чукчи. Финляндия же
какая-никакая, а заграница.

По мнению академика О. Куусинена, «Калевала» – един-

1 Перевод А. Титова.



 
 
 

ственный из северных эпосов, рожденных в народной гуще.
Все остальные эпосы, будь то «Песнь о Нибелунгах» или
скандинавская «Эдда», «составлены певцами-про-фессио-
налами, воспевавшими легендарных героев на пиршествах
князьков».

И пили эти «князьки» не пиво, подлинно народный напи-
ток, пили они вино, классический напиток аристократии.

Оставим на совести академика такое опрометчивое вы-
сказывание и, чтобы не понижать градус, давайте-ка перей-
дем с пива на что-нибудь покрепче, чем оное.

На волю к творчеству, например. На пределы посяга-
тельств творца на творение, созданное не им.

Всякий переводчик и обработчик, будь то Гнедич, пода-
ривший нам «Илиаду», будь то самый низкопробный толмач,
какой-нибудь занюханный Рукавицын, переводящий с обе-
зьяньего на паучий, волею своего таланта/своей бездарности
меньше/больше, но всегда искажает первоисточник. Это, к
сожалению, аксиома. Или – к счастью, у кого как. Мы чита-
ем не Гомера, а Гнедича. Мы читаем не Воннегута и Сэлин-
джера, мы читаем Риту Райт-Ковалеву. В этом нет ничего
обидного. Обидно наше не-владение языками, произрастаю-
щее из нашей лености. Единственное, что их оправдывает,
эти наши леность и невладение, – совершённое по умыслу
Божьему великое рассеяние народов после известных вави-
лонских событий («Сойдемъ же и смѣшаемъ языкъ ихъ, такъ



 
 
 

чтобъ одинъ не понялъ рѣчи другого. И разсѣялъ ихъ Гос-
подь оттуда по всей землѣ; и они перестали строить городъ
(и башню)»). Короче, Бог виноват. Или – если вы атеист –
Пушкин.

Все, изложенное в предыдущем абзаце, в полной мере
применимо и к «Калевале».

Но сперва – еще немного о воле к творчеству.
Что есть воля? Это способность человека сознательно

управлять своими чувствами и поступками.
Что есть творчество? Смотрю словарную статью и читаю:
«Творчество – процесс деятельности, создающий каче-

ственно новые материальные и духовные ценности или итог
создания объективно нового. Основной критерий, отличаю-
щий творчество от изготовления (производства), – уникаль-
ность его результата. Результат творчества невозможно пря-
мо вывести из начальных условий. Никто, кроме, возможно,
автора, не может получить в точности такой же результат,
если создать для него ту же исходную ситуацию. Таким об-
разом, в процессе творчества автор вкладывает в материал
некие несводимые к трудовым операциям или логическому
выводу возможности, выражает в конечном результате ка-
кие-то аспекты своей личности. Именно этот факт придает
продуктам творчества дополнительную ценность в сравне-
нии с продуктами производства».

Вот теперь, определившись с понятиями, переходим
непосредственно к «Калевале», а конкретно к ее прозаиче-



 
 
 

скому изводу, сделанному Павлом Крусановым.
– Ну что, Ильмаринен, великий кузнец? Если сумеешь ты

сделать Сампо из лебяжьего пуха, молока нетели, овечьей
шерсти и ячменного зерна, то получишь в награду за работу
мою красавицу дочь.

То же место из «Калевалы» в переложении поэтическом
(перевод А. Титова):

Ой, кузнец мой, Илмаринен,
ты кователь вековечный!
Коль сковать сумеешь Сампо,
крышку пеструю сработать
из конца пера лебедки,
молока нетельной тёлки,
ячменя зерно прибавив
и ягнячьей шерсти летней,
дочь в награду ты получишь,
за свои труды девицу.

Что мы видим? Опрощает ли прозаик Крусанов поэтиче-
ский язык «Калевалы»? С одной стороны, да. Проза здесь
концентрированнее поэзии. Но, с другой стороны, Круса-
нов удачно концентрирует суть, уточняя и убирая лишнее,
а в случае «лебяжьего пуха» исправляя непонимание пере-
водчика, превращая неудобочитаемое «конец пера лебедки»
в воздушный лебяжий пух. Жаль, конечно, что в прозаиче-



 
 
 

ском пересказе потерялась летняя шерсть ягнячья, но зато
тавтологическая «нетельная телка» удачно сократилась до
«нетели».

Метафорический строй языка Крусанова сам рождает но-
вые сущности, дополняя и при этом не искажая эпическую
основу книги, идет процесс обогащения текста.

То есть в приведенном примере налицо (см. «Что есть
творчество?») «процесс деятельности, создающий каче-
ственно новые… духовные ценности» и  создание «объек-
тивно нового». Также налицо (см. «Что есть воля?») созна-
тельное управление процессом, приводящим к желаемым
результатам. Без вдохновения здесь тоже не обошлось, но
вдохновение – птица легкая и прилетает неизвестно когда,
без воли же творчества не бывает.

Других примеров не привожу, чтобы не утомлять читате-
ля.

Теперь к вопросу о пределах дозволенности. Насколько
сильно при переводе первоисточника автор может переина-
чивать его текст? Оставляя в стороне тексты авторские (там
разговор особый), остановимся на памятниках фольклора.

Сам фольклор, народное творчество, не есть нечто усто-
явшееся в своем развитии, не последняя точка, не идеал, по-
тому что идеал – это смерть, это та заоблачная «омега», ко-
торой не бывает в природе. И «Калевала», собранная Аённ-
ротом (и дополненная его собственными стихами), и «Кале-



 
 
 

випоэг», эстонский эпос, собранный (и дописанный) Крей-
цвальдом, на самом деле сплав народного и писательского,
коллективного и личного, и это нормально.

Точно так же правомерен и опыт, проделанный Крусано-
вым с «Калевалой».

Что добавить еще? О пиве сказали, о лебяжьем пухе по-
говорили, о воле к творчеству тоже.

Теперь дело за малым – приступить к чтению «Кале-ва-
лы».

Александр Етоев



 
 
 

 
1. Рождение Вяйнемёйнена

 

Память рода, предания предков рассказывают, что Вяйне-
мёйнен – пращур племени певцов и всех играющих на кан-
теле – был рожден на свет дочерью воздуха и хозяйкой вод
прекрасной Ильматар.

Несчетные времена одиноко жила Ильматар на пустых
воздушных равнинах, и не было вокруг ничего, кроме бес-
крайней страны воздуха и безжизненной пучины под ней.
Свод небес еще не встал над миром, солнце и месяц не вос-
сияли на нем, птицы не летали, рыбы не населили вод, и су-
ша не положила пределы морю – таким было начальное тво-



 
 
 

рение Укко, верховного бога.
Шло время, и однажды скучной и странной показалась

Ильматар ее одинокая жизнь – ей захотелось иного. Спусти-
лась дева вниз, на прозрачный хребет моря, и склонилась над
волнами, озирая новые владения. И тут же поднялась буря,
свирепый ветер замутил пеной море, встали вокруг водяные
валы – закачало Ильматар ветром, подхватило пенными вол-
нами, и надула буря деве плод.

Семьсот лет – девять жизней человека – носила Ильма-
тар во чреве тяжесть, а роды не наступали: не зачатый – не
рождался. Семьсот лет она металась во все края безбреж-
ной пучины, боль и жажда разрешения терзали ее, но лоно
Ильматар оставалось запертым: не зачатый – не рождался.
Скорбь овладела прекрасной девой, и пожалела она, что по-
кинула легкие пажити воздушные, что презрела покой и те-
перь тяжела, гонима бурей, томима холодом, бита волнами
на открытом просторе моря. И взмолилась слезно Ильматар,
и просила Укко, держателя мира, прийти ей на помощь, из-
бавить от болей и муки чрева.

Едва произнесла она горькие речи, как появилась над мо-
рем чудо-утица – кружит птица без устали, бьет воздух кры-
льями, ищет место для гнезда. Во все концы моря слетала
утка, все края осмотрела, но не нашла нигде себе места: ни-
как жилье на ветре не устроить, не свить на воде гнезда. По-
жалела Ильматар птицу и подняла из воды колено – приняла
его утка за кочку, обустроила гнездо и снесла яйца: шесть



 
 
 

золотых, а седьмое – из железа. Села утка на гнездо насед-
кой греть чудесные яйца, и вскоре почувствовала Ильматар
нестерпимый жар в колене – так гнездо нагрела утка, что ста-
ло колено словно в огне, а кровь в жилах – будто расплав-
ленный металл. Дернула от боли Ильматар ногой, и скати-
лись чудесные яйца в воду. Разбились они о буйные волны на
куски, и из осколков вышла из моря земная твердь, из бел-
ка – месяц, крошкой золотой скорлупы рассыпались на небе
звезды, а из скорлупы железной явились темные тучи.

И улеглась буря, и сменился мир, и время мира стало дру-
гим: отделилась тьма от света и день от ночи, воцарилось
в небе юное солнце, помогал ему править молодой месяц.
Довольна осталась Ильматар. превращением: плавает она по
дремотному морю, по туманной глади, и под ней оживают
водные глубины, а над ней озаряется небо. Довольна Ильма-
тар и рада сама обустроить творение: куда вытянет руку, там
воздвигается мыс за мысом, куда ногой ступит – остаются
рыбам ямы и лососьи тони, где коснется земли боком, там
разглаживается берег, куда склонит голову – появляются ма-
лые бухты. Отплыла хозяйка вод от суши и в глубоком мо-
ре создала подводные скалы, где пропорют днища ладьи, и
моряки найдут свою погибель. Все устроила Ильматар: воз-
двигла столбы ветров и все земные страны с пестрыми го-
рами, с реками, с ручьями, с озерами, с ущельями в утесах,
и только Вяйнемёйнен никак не мог покинуть материнскую
утробу. Еще тридцать лет провел он в тесном чреве, через



 
 
 

пуповину впитывая тайны творения, и от раздумий в тем-
ном узилище сделался мудрее мудрого. Просил он скрытые
от глаз небесные светила отворить неведомые засовы, дать
ему выход из заточения, но не получил свободы ни от меся-
ца, ни от солнца, ни от семизвездной Медведицы – не слы-
шали светила, высоко вознесся их престол.

Постыло и тяжко жилось Вяйнемёйнену нерожденным, и
решил он спасаться своею силой: развернулся поудобней и
малым пальцем левой ножки открыл костяной замок, после
сдвинул безымянным пальцем ворота крепости, на коленях
переполз сени, на руках – порог. И упал богатырь в море,
обхватив руками волны.

Долго носило его по водам из края в край, но выплыл на-
конец песнопевец на пустынный безлесный берег. Припод-
нялся он на колени, оперся о землю руками и встал во весь
рост – чтобы легко было смотреть на солнце, чтобы ясно ви-
деть месяц, чтобы говорить с острыми звездами.

Так родился Вяйнемёйнен.



 
 
 

 
2. На земле вырастают

деревья и хлеб
 

Много лет прожил Вяйнемёйнен на берегу, отросла у него
борода и побелели волосы, но по-прежнему оставалась земля
Калевалы пустынна и гола, как в начальный день.

Долго думал Вяйнемёйнен о наряде земли, и настало вре-
мя, когда решил он, что пришел срок засеять деревьями хол-
мы, болота и каменистые равнины. Призвал вещий певец
Сампсу – мальчугана Пеллервойнена, маленького и свеже-
го, как подснежник, – достал Сампса, нежное дитя поляны,
горсть семян и посеял на горах сосны, на холмах – ели, кусты
– в долинах, на полях – вереск, в логах – ольху, ракиту – на



 
 
 

болоте, в песках – можжевельник, у широких рек – дубы. И
поднялись над землей ели с пестрыми верхушками, встали
красноствольные сосны, выросли в логах береза, ольха и че-
ремуха, вытянулся можжевельник в лиловых бусинах ягод.
Посмотрел старый Вяйнемёйнен, как удался у Пеллервойне-
на сев, и видит: проросли из семян все деревья, только никак
не может взойти дуб.

Семь дней и ночей ждал Вяйнемёйнен, но не поднялся
дуб. И тогда, на исходе недели, вышли из моря пять дев: ско-
сили на мысу росистый луг и сгребли сено в стог. Следом
встал из волн страшный Турсас, высек огонь и поджег сено:
охватило пламя траву, взлетела к небу туча дыма, и осыпал-
ся стог горой сухого пепла. Завернул Турсас желудь в зеле-
ный лист, вложил в пепел и вернулся обратно в пучину. И
тогда проклюнулась былинка, потянулся стройный росток. В
краткое время встал из золы огромный дуб с могучей кро-
ной в сто вершин, до небес вскинул ветви: не стало прохода
тучам, заслонила листва солнце и месяц.

Вновь тьма опустилась на землю, и следом за тьмою пе-
чаль и тоска окутали Калевалу. Осмотрел Вяйнемёйнен злое
дерево, все его сто вершин, и понял, что нет на свете бо-
гатыря, кому по силам будет свалить исполина. Тогда обра-
тился он к дочери творения Каве, к матери своей Ильматар,
и просил послать из моря, наделенного великой силой, по-
мощь – обрушить могучий дуб, чтобы опять над миром вос-
сияли солнце и месяц. Услышала сына Ильматар и послала



 
 
 

из вод героя: богатыря не большого, не малого – ростом с
шишку, с женскую пядь. Был тот богатырь словно из меди:
шапка, сапоги и рукавицы на нем – медные, на груди блесте-
ла медная чешуя, за звонким поясом – медный топор с лез-
вием в ноготь.

– Что ты за силач? – с сомнением сказал Вяйнемёйнен. –
Сдается мне, не многим ты сильнее мертвого.

– Не суди поспешно, Вяйнемёйнен, – сказал морской ма-
лютка. – Я пришел срубить дуб, и мне это по силам.

Не успел Вяйнемёйнен усмехнуться в седые усы, как мед-
ный малыш волшебно переменился: ноги мощно уперлись в
землю, голова держит тучи, борода ему уже по колено, воло-
сы – до пят, а между глаз косая сажень – как есть великан.

На семи кремнях наточил богатырь топор, чтобы лезвие
само древесину ело, в три шага подступил к корням гордого
дуба и ударил с плеча. После первого удара посыпались из
лезвия искры, после второго – полыхнуло из ствола пламя, а
на третий взмах опрокинул медный великан непомерный дуб
наземь. И снова засияло солнце, опять простерлись в выши-
не облака, вновь открылся весь небесный простор над оку-
танной мглою землей. Густо разрослись рощи, вольно подня-
лись леса, распустились листья и травы, загомонили на вет-
ках птицы, из мха вышли ягоды и пестрые цветы – ожил оси-
янный край.

Положил богатырь поверженный ствол к восходу, на закат
бросил верхушки, раскинул листья на полдень, ветки свалил



 
 
 

на полночь, а сам медной шишкой скатился с мыса в воду:
и кто в ту пору поднял ветку, тот навек обрел счастье, кто
принес к себе верхушку – стал могучим чародеем, кто сорвал
листьев – нашел отраду и покой для сердца. Щепки из-под
богатырского топора далеко отлетели в море и там, на откры-
том просторе, качались под ветром, как челноки на волнах.
Отогнал ветер щепки к Похьоле, скалистой стране мрака, где
на мысу стирала белье девица. Увидела она в море щепки
от злого дерева, собрала их в кошелку, перевязала ремнем и
отнесла домой, чтобы ведьмак сделал из них заколдованные
стрелы.

Озарилась земля Калевалы; кажется, всем она полна, но
не ликует сердце Вяйнемёйнена – еще не зреет на полях стра-
ны хлеб. К морю, к пределу могучих вод пошел вещий певец
и увидел на берегу, на песчаной отмели, семь ячменных зе-
рен. Спрятал Вяйнемёйнен драгоценные семена в лапку жел-
той белки, схоронил глубоко в куньем мешочке и пошел к
реке на поляну Осмо, чтобы засеять хлебом землю. Но на
краю поляны остерегла его с ветки синица:

– Не взойдет у Осмо ячмень, не поднимутся хлеба Калевы
– ведь не срублен еще под пашню лес, и огнем не выжжена
подсека.

Тогда наточил старый Вяйнемёйнен топор и свалил на по-
ляне все деревья – оставил лишь одну высокую березу, что-
бы был отдых перелетным птицам.

В то время парил высоко над поляной орел.



 
 
 

– Отчего ты не тронул березу? – спросил он Вяйнемёйне-
на.

– Оттого, – ответил мудрый старец, – чтоб спускались к
ней на отдых птицы.

– Хороша твоя забота, – сказал орел и высек в помощь
Вяйнемёйнену ударом когтя пламя. От взмаха его крыльев
поднялся ветер, и огонь обратил в золу и сизый дым поруб-
ленный лес.

Раскрыл Вяйнемёйнен на поляне пашню, потом из кунье-
го мешка, из лапки желтой белки, достал заветные семена,
бросил их в землю и запел такую руну:

– Я творящею десницей
Сею зерна в теплый пепел,
Чтоб взошли хлеба на поле,
Чтобы кованые стебли
Встали из глубокой пашни.
Эй, рябинишна, хозяйка
Луга, старица земная,
Трав зеленых мастерица,
Поле не оставь бесплодным,
Вытяни из недр колосья!
Укко, ты – держатель мира,
Укко, правящий грозою,
Судеб и времен вершитель,
Стань отцом для малых зерен,
Не покинь литой народец!
Ты пошли с восхода тучу,



 
 
 

Тучу с полночи густую,
И лиловую с заката,
И тяжелую с полудня,
И столкни их над поляной,
Выжми мед из туч небесных,
Чтобы пашня всласть напилась,
Чтоб хлеба заколосились!

И внял Укко, небесный властитель, песне Вяйнемёйнена:
согнал тучи с четырех сторон, ударил их друг о друга мох-
натыми боками и выжал на поле янтарный дождь. Недолго
ждал Вяйнемёйнен всходов – истекла неделя, и вышел он
на поляну, где пахал и где сеял, а там уже поднялся золо-
той ячмень: до груди достают ему граненые колосья, высокие
стебли клонятся от тяжести, на каждом стебле – по три узла.
Улыбнулся Вяйнемёйнен, осмотрелся, увидел на березе по-
среди поля весеннюю кукушку и запел радостную песню:

– Ты покличь, покличь, кукушка,
Серебро почисти в горле,
Грудь песочную наполни,
Оловянный клювик вздерни!
По утрам кукуй и на ночь,
Не ленись под солнцем полдня,
Не молчи рассветом росным,
Чтоб цветы в лугах пестрели,
Лес и рощи ликовали,
Рыба чтоб плодилась в море,



 
 
 

И родилось вдоволь хлеба!

Так и исполнилось все по вещим словам Вяйнемёйнена.



 
 
 

 
3. Йоукахайнен состязается

с Вяйнемёйненом
 

Покойно и вольно жил Вяйнемёйнен в зеленых чащах Ка-
левалы. Рождались народы и заселялись земли, сменялись
зимы и старели камни, а он слагал свои мудрые песни о на-
чалах сущего, о делах минувших, о потаенных истоках ве-
щей, и обходили стороной светлую Калевалу лихие времена
и недороды. Людская молва далеко на юг и полночь разнесла
вести о его вещем даре. Добрались слухи и до Похьолы.



 
 
 

В том северном краю, скалистом и мрачном, как изнанка
мира, жил молодой Йоукахайнен – спесивый и задиристый
лапландец. Услышал он однажды досадные речи, будто в до-
линах Вяйнёлы слагаются песни лучше тех, какие из рода в
род поют в Похьоле и каким научил его отец. Зависть угнез-
дилась в сердце Йоукахайнена – не стерпел он чужой славы
и собрался в путь, в далекую Калевалу, состязаться в пении
с Вяйнемёйненом. Не велели ему ни отец, ни мать, влады-
чица рода, доверяться пустой затее, говорили, что околдуют
его в чужой земле, зачаруют, оставят коченеть в сугробе, но
упрям был Йоукахайнен.

– Во многом вы сведущи, – сказал он хвастливо родите-
лям, – только я вас обоих мудрее. Захочу, и лучших певцом
посрамлю, чародеев зачарую – так спою, что станет великий
ничтожнее малого!

Взял Йоукахайнен в конюшне лучшего коня – из ноздрей
пламя рвется, под копытами брызжут искры, – взнуздал и за-
пряг в узорчатые сани. Уселся сам поудобнее, хлестнул коня
кнутом с жемчужной рукоятью и помчался по дороге к про-
сторам Вяйнёлы.

Долго скакал без отдыха его конь – выезжал Йоукахайнен
из дома при полной луне, а прибыл в Калевалу к острому
месяцу. Случилось так, что в это время старый Вяйнемёйнен
был как раз на той дороге – объезжал дубравы и рощи свет-
лой страны. Без удержу наехал на него буйный Йоукахайнен
– зацепились у саней оглобли, лопнули ременные гужи, за-



 
 
 

трещали хомуты от натуги, а из дуг от удара вышел дым.
– Откуда ты родом, что не умеешь коня придержать? –

озлился Вяйнемёйнен. – Зачем скачешь безрассудно? Зачем
сломал мне сани?

– Я известный всем Йоукахайнен из Похьолы, – ответил
лапландец. – Назовись и ты, бестолковый старик.

Вяйнемёйнен назвал свое имя и велел невеже уступить до-
рогу старшему. Но усмехнулся пришелец:

– Нечего нам годами меряться – какой прок в немощных
сединах? Кто из нас выше мудростью, тот пусть и займет до-
рогу, а другой ему пусть уступит. Давай, Вяйнемёйнен, в спо-
ре решим, кто из нас сильней в познаниях и чьи песни пол-
нее чарами.

– Что ж, – согласился Вяйнемёйнен. – Я певец безыскус-
ный, жизнь в родных лесах прожил одиноко, да и слышал
там только кукушку. Начинай, поделись, в чем сведущ.

И раскрыл ему Йоукахайнен свою мудрость – рассказал,
что в крыше есть дыра для дыма, а в печи есть очаг для огня,
что тюлень на мелководье у берега ловит лососей и сигов,
что отважная щука мечет икру свирепой зимой, а горбатый
окунь – летом, что северяне пашут на оленях, а южане – на
кобылах, что на горе Писа растут ели, а на горе Хорна – сос-
ны, что озеро Халляпюеря огромно, что река Вуокса неукро-
тима, что водопад Иматра страшен.

–  Бабья мудрость, ребячий ум!  – потешался Вяйнемёй-
нен. – Расскажи о сокровенном – о вечных глубинах, о на-



 
 
 

чалах вещей.
И поведал Йоукахайнен, что синица – из птичьей породы,

а гадюка – змея, что ерш – речная рыба, а минога – червь, что
кипятком можно ошпарить, а пламенем – обжечь, что из всех
лекарств старее прочих вода, что пена – средство в заклина-
ниях, что первый чародей – создатель, что вода явилась из
горы, а огонь упал на землю с неба, что железо выпекают из
болотной ржави, а медь родится на скалах, что древнее всех
земель – трясина, что ива старше остальных деревьев, что
дупла – первые жилища, что камни – первая посуда.

– Всю глупость выложил, – засмеялся Вяйнемёйнен, – или
еще припомнишь?

– Нет, осталось немного, – сказал молодой Йоукахайнен и
припомнил седую старину: как вспахал он когда-то море, как
выкопал рыбам ямы, как опустил морское дно, распростер
вширь озера, воздвиг горы и накидал скалы.

– Я был шестым из могучих, – похвалился лапландец, –
это я сотворил землю и заключил воздух в границы, я напра-
вил в небе месяц и поставил солнце, это я забросил ввысь
Медведицу и рассыпал по своду звезды…

– Да ты врешь без всякой меры! – осадил хвастуна Вяй-
немёйнен. Крепко помнил он тайны творения, через пупо-
вину взятые знания матери, и сказал со смехом, что никогда
не был Йоукахайнен при начале начал, что не видел его и не
слышал о нем тот, кто поставил солнце и построил небесный
свод, что в бахвальстве юнец превзошел даже собственную



 
 
 

глупость, а это лишь дураку из дураков по силам.
–  Ты осмеял мой разум,  – сверкнул глазами Йоукахай-

нен, – так меч мой его оправдает! Ну-ка, кончай зубоскалить,
давай посмотрим, чей меч острее!

Но не стал Вяйнемёйнен мериться мечом с лапландцем
– не страшили его ни мудрость, ни хитрость Йоукахайнена,
обнажить же клинок против негодного юнца посчитал вещий
старец недостойным. Так и сказал сопернику. Обозлился не
на шутку лапландец, затряслась у него косматая голова, и рот
перекосился от ярости.

– Раз боишься мериться мечами, – сказал он Вяйнемёйне-
ну, – тогда я тебя песней превращу в свиное рыло – будешь
у меня в хлеву валяться в навозной куче!

Гнев охватил Вяйнемёйнена после этой неуемной дерзо-
сти, и сам он запел вещую руну – вняли его словам земные
силы, и тут же всколыхнулись озера, задрожали горы, покры-
лись трещинами и осыпались скалы. Поет Вяйнемёйнен, и
на дуге саней незваного гостя разрастаются побеги, на хомут
наседает ива, на шлее ветвится верба – и вот уже стали его
узорчатые сани прибрежным тальником, кнут с жемчужной
рукоятью обратился камышом, белолобый конь застыл ска-
лой, меч взлетел яркой молнией в небо, из раскрашенного
лука вышла над морем радуга, стрелы разлетелись ястреба-
ми, а сам лапландец по колено ушел в землю. Хочет Йоука-
хайнен освободить ноги, но они точно обуты в камень. Тут
только понял он, что ступил не на ту дорогу – не по силам



 
 
 

ему состязаться в песнопении с Вяйнемёйненом, – и ледяной
неодолимый страх застудил ему душу.

– Отпусти меня! – взмолился лапландец. – Возьми назад
заклятия – дам тебе выкуп, какой пожелаешь!

И предложил Йоукахайнен на выбор два славных лука –
один на диво меткий, а другой бьет с небывалой силой. Но
отказался вещий старик:

– У меня луков столько, что все стены увешаны. Мои луки
сами в лес ходят – без хозяина дичь стреляют.

Запел Вяйнемёйнен дальше, и по бедро ушел в землю ла-
пландец. Тогда предложил он на выбор две чудные лодки –
одна летит как птица, а другая возит тяжелые грузы, но сно-
ва отказался богатырский старец:

– Не хочу твоих лодок – у меня их столько, что за ними
берега не видно.

Еще трижды обращался с мольбой к Вяйнемёйнену Йо-
укахайнен, предлагал лихих коней, богатую казну, добытую
отцом его в битве, хлеб и земли своей страны, но продолжа-
ла литься вещая руна, пока по горло не ушел лапландец в
земную зыбь и не набились ему в рот песок и мох, так что
едва он мог говорить.

– О мудрый Вяйнемёйнен, – взмолился он из последних
сил, – отпусти, оставь мне жизнь! Я отдам свою сестру Айно
– пусть будет тебе женой, пусть метет твой дом, печет тебе
медовые лепешки, стирает твою одежду и ткет золотые тка-
ни! Пусть будет тебе опорой в старости!



 
 
 

Понравились эти слова Вяйнемёйнену; повеселел он и за-
пел иную песню – ею взял назад свои заклятия. Отпустила
земля молодого Йоукахайнена, назвавшегося безрассудно ее
творцом, вновь конем стала скала, опять вышли из тальника
сани, и как прежде сделался кнутом камыш. Решил могучий
старец, что хватило пришлецу науки.

Не оправившись от страха, вскочил лапландец в сани,
хлестнул коня и с тяжким сердцем поспешил к родительско-
му очагу. Язвимый своим позором, так бешено он разогнал-
ся, что у отеческого дома не успел придержать коня – сло-
мал о ворота оглобли и разбил сани об овин. Не знают отец и
мать, что и думать: печален их сын, стоят в его глазах слезы,
поникла голова и побелели сжатые губы.

Наконец рассказал им Йоукахайнен, что едва спасся от ча-
родея Калевалы, которому покорны даже камни, и за спасе-
ние обещал отдать их родную дочь Айно вещему Вяйнемёй-
нену, чтобы стала песнопевцу женой и опорой в хилой ста-
рости.

Но нежданно обрадовалась мать его словам и потерла до-
вольно руки.

– Нет причины печалиться, – успокоила сына старуха, вла-
дычица рода. – Сама я долго ждала, чтобы могучий Вяйне-
мёйнен стал мне желанным зятем, а дочери родимой мужем.
Тебе ли не знать, какая нам будет от него защита.

Услышала материнские слова Айно и горько заплакала от
сердечной обиды: жаль ей стало своих девичьих кос, жаль



 
 
 

стало оставлять светлые поляны детства, отца с братом, доб-
рый родительский дом и идти в далекий край за старика, за
чужого чужанина. Не знала еще молодая Айно, что солнце
всюду освещает землю, а не одно лишь родимое окно, что
в любом конце земли небо над головой голубого цвета, что
повсюду на полянах растет земляника, и везде ее можно на-
брать в лукошко, а не только по лесам отчей страны, – не
знала этого дева и долго рыдала на крыльце от горя.



 
 
 

 
4. Айно рыбой уплывает в море

 

Немного времени прошло, стаяли снега, и принесла сини-
ца весть в Похьолу, что скоро приедет Вяйнемёйнен сватать-
ся к юной Айно, сестре Йоукахайнена. Послушал отец сини-
цу и, довольный, оставил у окна топорище, которое вырезал
из ясеня, отложил молча брат у ворот новую дугу, перестала
ткать золотой пояс любопытная сестра, мать у кладовой, где
снимала ложкой сливки, захлопотала к скорому празднику,
и только Айно сорвала от горя с шеи жемчуг и зарыдала в
платок, от прошлых слез не просохший, – не хотела она для
старика носить белый жемчуг и дорогие платья, унизывать



 
 
 

нежные руки перстнями и запястьями, не хотела для седо-
усого заплетать ленты в косы и повязывать шелковый налоб-
ник.

– По пустому ты слезы льешь, – сказала старуха-мать. –
Горевать тебе не о чем – будешь за Вяйнемёйненом ото вся-
кой беды в защите, каждый день на столе будут масло, сви-
нина и молочный хлеб, по горнице будешь ходить в привоз-
ных платьях и золотых подпоясках.

– Не надо мне платьев и белых хлебов, – ответила сквозь
слезы Айно. – Согласна я ходить в небеленой холстине и есть
черную краюшку, лишь бы остаться в отцовском доме рядом
с родимой матушкой.

Но не захотела старуха слушать пустые речи дочери. От-
вела она Айно к резному сундуку с приданым и разложила
перед ней на пестрой крышке невестино богатство: семь чуд-
ных синих платьев, которые соткали некогда дочери меся-
ца и солнца – дивные мастерицы, шесть золотых подпоясок,
серебряный налобник и золотой кокошник, полотняные со-
рочки и платья из тончайшей мягкой шерсти, ожерелья из
лунного жемчуга, шелковые чулки, пояса и ленты, башмаки
из тонкого сафьяна и опойка, драгоценные подвески, кольца
и браслеты – все до последней медной иголки выложила мать
на крышку сундука. Думала она, что уймутся у дочери горь-
кие слезы, как увидит она приданое, но по-прежнему рыдала
Айно – не слушала матери, и наседали на нее думы темнее
угля и чернее смолы.



 
 
 

– Не угодила я тебе, – огорчилась мать, – все ты печалишь-
ся и плачешь.

– Жалею я, что не умерла при рождении, – всхлипнула
красотка Айно. – Мне бы тогда немного было нужно: чуть
холстины на рубашку да уголок под дерном. Ты бы чуть по-
плакала, едва бы выжал слезу отец, а брат и вовсе не стал бы
горевать. Милая матушка! Всю жизнь буду я сетовать, что
отдала ты меня в утеху старику – служить дряхлому опорой.
Лучше б обещала меня холодному морю – милей мне быть
подругой рыбам, чем подмогой немощному старцу, который
о свой чулок спотыкается и не может переступить порога!

День и другой не унимала слез Айно, а на третий день при-
шла к сундуку с приданым, откинула пеструю крышку и на-
дела лучшие наряды, нацепила золотые подвески, унизала
белые руки дорогими перстнями и запястьями. Вышла Айно
из дома и, не в силах смирить девичью печаль, отправилась
куда глаза глядят. Тяжелая тоска давила ей сердце, посты-
лой казалась красавице жизнь, тягостные мысли одолевали
ее – горько и обидно было Айно, что не плачет по ней мать,
не жалеют ее отец и брат, сухи глаза у ее сестры, – больше
не страшила Айно смерть, и уже призывно тянули ее к себе
черные поля Маналы.

Прощаясь с деревьями и травами, долго брела Айно по
лугам, болотам и дремучим лесам, пока не вышла наконец на
берег моря. Под сумрачным небом дождалась она рассвета,
а с первым солнечным лучом сняла жемчуга и кольца, сбро-



 
 
 

сила на осину платье и рубашку, скинула на камень башма-
ки с чулками и вошла в холодные волны. Приняла красави-
цу пучина, потянула в илистые глуби, и, расставаясь с белым
светом, спела Айно прощальную песню:

– Море синее избыло
Все печали бедной
Айно, Облизали волны слезы,
Грудь девичью обласкали.
В Маналу навек спускаясь,
Заклинаю на прощанье:
Никогда, отец родимый,
Жив покуда, в этих водах
Не лови сетями рыбу!
Матушка, жива покуда,
Из прозрачного залива
Не бери воды студеной
Ни для теста, ни для пива!
Никогда, любимый братец,
Не ступай на этот берег,
В волнах моря, жив покуда,
Не пои коня лихого!
Милая сестра-болтушка,
Не ослушайся совета:
Никогда водою здешней
Ты лица омыть не вздумай!
Ведь вода в заливе этом —
Кровь моя, руда из жилок,
Рыбы быстрые в глубинах —



 
 
 

Мое тело, стан мой гибкий,
Заросли кустов прибрежных
Из костей моих поднялись,
А трава береговая —
Распустившиеся косы.

Тихо сомкнулись над Айно тяжелые волны – навсегда уто-
лило море девичью тоску и стало отныне от слез ее соленым.

В то время пробегал по берегу заяц и услышал песню Ай-
но. Был тот заяц изрядным храбрецом в своем трусливом
племени – взялся он доставить весть на родимый двор утоп-
шей. Быстро помчался длинноухий: рассказал в доме краса-
вицы, что больше не вернется к ним Айно, что отныне она –
сестра тюленям и подруга рыбам, что потеряла облик чело-
вечий и стала русалкой в морских владениях Ахто, в свите
царицы Велламо.

Зарыдала мать по бедной своей кровиночке и заказала
всему роду, которым предводила, не качать в колыбели до-
чек, не растить для того лишь несчастных малых деток, что-
бы потом насильно выдать замуж.

С такою силой текли из глаз старухи слезы, что залили
платье и чулки с красной строчкой, а на земле, под ее ногами,
разделились на три потока. Так вышли три реки из слез ма-
теринской печали, из вод их поднялись три скалы: на каждой
скале – холмик, на каждом холмике – береза, а на тех березах
– три золотые кукушки. Кукуют кукушки в три голоса: од-
на на любовь гадает, другая зовет жениха, третья кличет ра-



 
 
 

достные посулы. Но одну лишь беду накуковали всем золо-
тые птицы: невеста без любви сгинула в море, одиночеством
томится оставленный жених, несчастная мать изводится, вы-
плакала глаза по дочери…



 
 
 

 
5. Вяйнемёйнен ловит в

море сестру Йоукахайнена,
но та вновь ускользает

 

Известили вскоре и Вяйнемёйнена о судьбе его невесты,
сгинувшей в темных глубинах моря. Опечалился старец и
отяжелело его сердце. Дни напролет бродил он по дому в
неясной заботе, пока однажды ночью не увидел во сне ту-
манный остров, где в воде под скалой, за мглистым мысом
резвились весело девы Велламо – русалки из владений Ахто.
Манил к себе этот остров вещего старца, а чем – не мог по-
нять песнопевец.

Утром взял Вяйнемёйнен сеть и удочку, осмотрел лески



 
 
 

из вощеной нити, положил в мешок крючки и вышел на ло-
дочную пристань. Опустив в воду весла, направил он лодку
в седую даль моря к пригрезившемуся острову. Далеко от-
плыл Вяйнемёйнен, долго носили его волны, но отыскал-та-
ки старец и остров, и мглистый мыс, и скалу, которые видел
во сне. Там, у берега, закинул он в воду крючок с приманкой
и стал удить.

Всю ночь просидел напрасно Вяйнемёйнен, и только на
утренней заре задрожало в его руках удилище и зашуршала
в волнах леска. Вытащил старец добычу из воды и увидел
удивительную рыбу: краше она сига, ярче пеструшки, сереб-
ристее щуки – на семгу похожа, только вроде, и не она. Снял
Вяйнемёйнен с пояса нож, вынул его из серебряной оправы
и хотел уже распластать невиданную рыбу, вспороть ей неж-
ное брюшко, как вдруг выскользнула рыба из его рук и через
борт лодки ушла снова в море. Поплескалась она на волнах,
потом подняла из воды голову и сказала весело Вяйнемёй-
нену:

– Не затем я к тебе вышла, чтобы резал ты меня, как семгу,
и готовил себе в пищу! Вышла я, чтобы стать тебе женою, на
руках твоих нежиться, стелить тебе постель и взбивать по-
душки, печь тебе медовые лепешки и подносить густое пиво.
Я и есть сестра Йоукахайнена, что была твоей невестой!

– Ты – Айно! – воскликнул старый Вяйнемёйнен. – Это
тебя я искал так долго!

Засмеялась в ответ Айно:



 
 
 

– Эх, нелепый! Не сумел ты поймать русалку – деву Вел-
ламо из владений Ахто, упустил невесту, так оставайся же
без награды!

С тем нырнула дивная рыба в глуби и ушла на дно в гра-
нитные расщелины. Старый же Вяйнемёйнен достал свои се-
ти, распустил их по морю и потащил через бухты и лососьи
рифы, по черным безднам и тихим заливам, по лапландским
рекам и прозрачным водам Калевалы – много рыбы попалось
Вяйнемёйнену, но не было в сетях русалки, которую он ло-
вил. Поник головой вещий певец и стал клясть свою старость
за то, что отобрала прозорливость у рассудка и чуткость у
сердца: как мог он не узнать ту, которую искал, как не сумел
удержать суженую!

Настали горестные дни для Вяйнемёйнена. Подавленные
его печалью, пустыми сделались времена, потеряли голос
птицы Калевалы, потускнели леса и уныло поблекли небес-
ные выси. Не зная, как избыть грусть одиночества, как сбро-
сить с души тяжкий гнет, обратился старец за советом к ма-
тери.

Пробудилась в водах Ильматар, всколыхнулись равнины
моря, и раздался из волн ее голос:

– Чтобы не поддаться печалям и горестям, чтобы превоз-
мочь свою скорбь, поезжай, Вяйнемёйнен, в Похьолу. Сам
увидишь: есть там девицы куда получше медленных лаплан-
док. Там возьми себе в жены красавицу Похьолы – ту, что
всех стройнее и лицом прелестней, что вобрала в себя кра-



 
 
 

соту земли и моря – с ней забудешь свою тоску.



 
 
 

 
6. Йоукахайнен поражает

стрелой коня Вяйнемёйнена
 

Внял Вяйнемёйнен совету матери и собрался в дальний
путь – в холодные селения туманной Похьолы. Оседлал во
дворе коня соломенной масти, поддал ему бока шенкелями,
и помчал конь рунопевца из светлой Калевалы в студеный
край. И был тот конь чуден: по полю скачет – трава не колы-
шется, бежит по равнине моря – а копыта сухи.

В то время в лапландской земле, на краю вечно мрачной
Похьолы, заносчивый Йоукахайнен затаил в сердце злобу на



 
 
 

Вяйнемёйнена – точила его зависть к вещему дару песнопев-
ца и обида за сестру Айно, что ушла со света в черные глуби-
ны. Изготовил Йоукахайнен лук на погибель мудрому стар-
цу, украсил его медью, серебром и золотом – на одном выги-
бе скачет жеребчик, на другом дремлет медвежонок, на за-
рубке присел заяц. Чтобы сделать тетиву для лука, выпросил
лапландец жилы лося у злого Хийси, одолжил крепкий лен у
лютого Лемпо. Стрелы выковал из каленого железа, оперил
их трижды перьями касатки, а острия намазал черным соком
змеиной крови.

Не советовала Йоукахайнену старуха-мать мстить мудре-
цу Калевалы – говорила, что без него погибнет на земле пес-
ня и уйдет из мира радость, но без трепета готов был негод-
ный юнец погубить радость мира, лишь бы утолить неуем-
ную спесь.

Изо дня в день держал Йоукахайнен наготове колчан и ту-
гой лук – без отдыха караулил соперника у дороги, высмат-
ривал в поле, стерег у кипящего водопада. Наконец, вышел
однажды злой лапландец к излучине залива, посмотрел на
север, взглянул на запад, повернулся к солнцу и увидел Вяй-
немёйнена, что, подобно серебристому облаку, мчался на ко-
не по морю в Похьолу. Вскинув лук, вынул Йоукахайнен из
колчана стрелу, прошептал заговор и нацелил в вещего пев-
ца ядовитое жало. Но высоко ушла стрела – пронзив облака,
потерялась она в небе. Достал лапландец вторую стрелу, от-
тянул тетиву до самого плеча, но опять не помог заговор –



 
 
 

низко полетела стрела, пробила землю и сгинула в Манале. И
третью стрелу пустил Йоукахайнен – вонзилась стрела коню
в левую лопатку, достала сердце, и пал под Вяйнемёйненом
чудесный конь в морские волны.

Тотчас поднялась на море буря, налетели ветры, подхва-
тили старца и понесли от берега, швыряя с гребня на гре-
бень, в бушующие просторы. И вскричал от злой радости Йо-
укахайнен:

–  Никогда, Вяйнемёйнен, не увидишь ты больше полей
Калевалы! Никогда, старик, не засветят тебе месяц и звезды!
Отныне будешь век метаться по морю и мести илистые зыби!

Так ликовало дрянное сердце лапландца, что сразил он
ядовитой стрелою красу Калевалы.



 
 
 

 
7. Орел спасает Вяйнемёйнена,

и рунопевец попадает в
дом хозяйки Похьолы

 

Много дней и ночей носили Вяйнемёйнена волны по обе-
зумевшему морю. На второй неделе потеряло время счет,
и не знал он уже, сколько блуждает по яростным гребням
в этой пустыне, где его окружали лишь вольное небо, вода
и неуемный ветер. Измотала старца буря, покинули его по-
следние силы, и в горькой досаде стал клясть Вяйнемёйнен



 
 
 

свою нескладную жизнь:
– Зачем оставил я родимую сторону?! Для того разве, что-

бы трепали меня волны и носили течения по широкому мо-
рю?! Холодно и тяжко мне средь водяных валов… Плохое
настало время! Близок уже мой конец – не удержаться мне
на волнах и не опереться о ветер!

Как раз об эту пору летел над морем орел. Был он не из са-
мых великих, но и малым его не назвать: одно крыло с волны
сбивает пену, другое касается неба, хвост метет море, а клюв
царапает скалы. Увидел орел Вяйнемёйнена на взъяренных
водах и спросил из поднебесья:

– Что потерял ты в море? Зачем, богатырь, рыщешь в вол-
нах?

– Ехал я в Похьолу сватать девицу, – ответил Вяйнемёй-
нен. – Мчался по морю, да у лапландского берега рухнул мой
конь мертвым – в меня целил стрелой Йоукахайнен, а сразил
коня. Упал я в воду, и с тех пор день и ночь мотает меня
буря, так что не знаю даже, как жизнь свою кончу – то ли с
голоду погибну, то ли утону в широких водах.

– Не печалься, – сказал небесный орел, – я вынесу тебя
из зыбей. Хорошо помню я тот день, когда рубил ты лес на
поляне Осмо и пощадил одну березу, чтобы отдыхали в ее
кроне птицы. Отблагодарю тебя за эту заботу.

Подставил орел крыло обессилевшему старцу, и взошел
песнопевец по нему огромной птице на спину. Понес орел
седого Вяйнемёйнена, который едва уж мог пошевелиться,



 
 
 

путем весенних ветров к дальним границам севера, в суро-
вую Похьолу. Взмахнул трижды крылами и доставил певца
на скалистый мыс в мрачную страну, а сам полетел дальше
по своим птичьим заботам.

Немилой показалась Вяйнемёйнену чужая земля – стужей
она скована, туманом укутана, пути в ней не нахожены. Рас-
терзанный ветром, битый волнами, в рваной одежде, озяб-
ший, голодный, с растрепанной бородой и всклокоченными
волосами, остался Вяйнемёйнен на незнакомом берегу, где
не видно вокруг ни дороги, ни тропинки в родимую сторону.
От тоски по далекой Калевале потекли из глаз певца горест-
ные богатырские слезы…

На ту пору белокурая служанка хозяйки Похьолы, обо-
гнав петушиные крики, поднялась до рассвета и принялась
стричь овец и ткать из шерсти сукна, мыть столы и мести
пол, а как собрала сор на медный совок и вынесла за плетень,
то услышала с моря далекий плач. Воротилась служанка в
дом и рассказала о том хозяйке. Лоухи, хозяйка Похьолы –
злая редкозубая старуха, – тотчас выйдя из дома к калитке,
тоже услышала рыдания с берега.

– Так не плачут ни дети, ни женщины, – сказала Лоухи. –
Так стенают только герои, бородатые богатыри.

Столкнула хозяйка Похьолы лодку в воду и поплыла быст-
ро туда, где горевал старый Вяйнемёйнен. Отыскала она его
в прибрежном ивняке под кустом крушины – горько скорбел
старец, тряслась его борода, но уста его были закрыты.



 
 
 

– Что, жалкий старик, – сказала злая Лоухи, – видно, за-
несло тебя в чужую землю?

Гордо вскинул на ее слова Вяйнемёйнен голову:
– Сам я знаю, что попал в чужие пределы, но на родине

был я знатен и жил в великой славе!
– Из какого же ты будешь рода? – спросила Лоухи. – Что

ты за герой?
– Считался я доселе радостью родного края, – вздохнул

мудрый старец, – был я рунопевцем в долинах Калевалы. А
теперь, в несчастье, сам себя не узнаю.

– Садись, богатырь, в лодку, – сказала хозяйка Похьолы. –
Отвезу тебя к моему дому, там и расскажешь свою судьбу.

Выйдя из сырых зарослей, сел Вяйнемёйнен в лодку Ло-
ухи, и направила старуха ладью с гостем к своему дому. Там
накормила она вещего певца досыта, высушила его платье,
сводила в баню и растерла травными отварами. И так уха-
живала за ним неделю, пока не стал Вяйнемёйнен здоров
как прежде, – лишь после этого подступила старуха Лоухи к
нему с расспросами:

–  Отчего ты плакал, Вяйнемёйнен, на угрюмом мысу у
края моря?

– Есть причина, – ответил Вяйнемёйнен. – Долго носила
меня буря и били волны – далеко забросило меня от роди-
мой земли. До сих пор я горюю, что оставил свой дом и при-
ходится мне входить в незнакомые ворота и открывать чу-
жие двери. Понял я, что в этом краю не мила мне даже бе-



 
 
 

реза, здесь словно дерется у нее каждая ветка – только ве-
тер остался товарищем, потому что прилетел из Калевалы,
только солнце мне по-прежнему друг, потому что светит и
в Вяйнёле.

– Не печалься, Вяйнемёйнен, прогони тоску, Увантолай-
нен, – желая заманить красу Калевалы в свою землю, сказала
хозяйка Похьолы. – Оставайся-ка здесь: в моем доме ника-
ких забот знать не будешь – каждый день подавать тебе стану
семгу да свинину.

Ответил на это мудрый старец:
– Самая лучшая пища отдает на чужбине горечью, все-

гда больше чести людям на родной стороне – хочу и я вновь
вернуться домой, чтобы слушать в лесу знакомую кукушку.
Лучше из лаптя воду пить в родной земле, чем в чужой сто-
роне – мед из драгоценной чаши!

– Что сможешь ты мне дать, – спросила злая Лоухи, – ес-
ли доставлю тебя прямиком в родимые края, укажу путь до
самой твоей бани?

– А что бы ты хотела? Возьмешь шапку серебра – бери!
Захочешь шапку золота – дам и золота!

Усмехнулась хозяйка Похьолы:
– Нет, Вяйнемёйнен, нет, мудрый песнопевец! В серебре

я не нуждаюсь и на золото не падка: серебро – убранство ко-
ней, а золото – забава детям. Вот если выкуешь ты для ме-
ня из лебединого пуха, молока нетели, овечьей шерсти и яч-
менного зерна мельницу Сампо, чтобы молола она муку, и



 
 
 

соль, и деньги, если изукрасишь ей крышку, то отдам я тебе
в награду свою дочь и доставлю тебя домой, в Калевалу, –
слушай там свою кукушку!

– Не могу я выковать Сампо, – признался Вяйнемёйнен, –
но, если домой доберусь, пришлю к тебе Ильмаринена – он
скует тебе изобильную мельницу. Ильмаринен – в мире пер-
вейший кузнец, великий мастер в своем искусстве, это он вы-
ковал кровлю воздуха, да так, что не видно ни следов оков-
ки, ни зарубок от клещей.

– Будь по-твоему, – согласилась хозяйка Похьолы. – Но
дочь свою – красавицу Похьолы – отдам лишь тому, кто скует
мне Сампо.

Запрягли тут для Вяйнемёйнена гнедого жеребца, усади-
ли старца в сани, и велела ему на прощанье старуха Лоухи не
подымать головы и не глядеть на небо, покуда не наступит
вечер, – предупредила хозяйка Похьолы, что если взглянет
песнопевец на небо до вечера, то случится с ним непременно
злая беда. Хлестнул Вяйнемёйнен коня, отпустил свободно
вожжи, и помчались сани по указанной дороге прочь из ту-
манной Похьолы, вон из угрюмой Сариолы.



 
 
 

 
8. Вяйнемёйнен встречает

красавицу Похьолы и
ранит себе топором колено

 

Быстро бежали по дороге сани Вяйнемёйнена, но немного
успел он проехать от двора хозяйки Похьолы, как услышал
над головой жужжание челнока по бёрду. Забыв наставле-
ние, взглянут старец в небо и увидел радугу, а на радуге, на
цветной воздушной дуге, – красавицу Похьолы, что вобрала
в себя всю прелесть земли и моря. Сидела красавица в бе-



 
 
 

лом платье за станком и ткала прилежно из серебра и золота
одежду – жужжал золотой челнок, быстро бегала катушка,
мелькала, перемежаясь, серебряная основа.

Остановил Вяйнемёйнен коня и сказал девице:
– Спускайся, красавица, с радуги и садись ко мне в сани.
– Что мне в твоих санях делать? – спросила в ответ девица.
– Отвезу тебя в Калеву, – сказал Вяйнемёйнен. – Станешь

там мне женою – будешь печь медовые хлебы, варить пиво
и петь у окна песни.

Но не сошла красавица с небесной дуги, только ответила
весело:

– Просила я как-то дрозда, знатока невестиных дум, что-
бы сказал он мне, как прожить на свете лучше: у отца ли с
матушкой девицею или с мужем женою? И так прощебетал
мне с ветки дрозд: – Теплы и ясны летние ночи, но теплее
жить девице в родительском доме – там она на воле, точно
ягода на поляне. Зимою сильно железо стынет, но холодней
жене живется – ведь жена при муже, точно собака на цепи.
Редко раб ласку видит, а жене ее и вовсе не видать.

– Пустая это песня, – сказал мудрый Вяйнемёйнен. – Све-
дущ дрозд лишь в глупых девичьих страхах, а как узнает де-
вица мужа, так променяет на него отца с матерью, слаще он
ей становится меда и моркови. Разве не знаешь ты, что ува-
жают только жен, а девушка – навсегда дитя неразумное?

– Где же сокрыта у мужа та сладость? – спросила девица.
– А вот узнаешь! Спускайся, красавица, садись со мной



 
 
 

рядом – я жених не из последних и богатырь, других не хуже!
Задумалась красавица Похьолы и говорит:
– Что ж, посмотрим, что ты за герой. Посчитаю я тебя же-

нихом достойным, если разрежешь волос тупым ножом и за-
вяжешь яйцо в узел, да так, чтобы не был тот узел виден.

Согласился Вяйнемёйнен. Выдернул он из бороды волос,
снял с пояса нож и тупым краем рассек волос надвое. Завя-
зал он и яйцо в узел, как девица хотела, и узла того никто
не видел. Кудеснику, вещему старцу, изведавшему сокровен-
ные тайны вещей, испытание это было в забаву. Позвал вновь
Вяйнемёйнен девицу в свои сани.

– Сяду я с тобой рядом, – сказала красавица Похьолы, –
если ты так обточишь камень, чтобы ни крошки с него не
слетело, да изо льда вырежешь жердинки, чтоб при том ни
кусочка не откололось.

Произнес Вяйнемёйнен тихонько заклятие, и стали в его
руках камень, как глина, а лед, как воск. Сгладил он камень
– и ни крошки с него не слетело, вырезал изо льда жердинки
– и ни кусочка не откололось.

– Вот тебе, герой, последнее испытание, – сказала девица
с радуги. – Назову я тебя своим мужем, если выстругаешь
мне из обломков веретена челн и спустишь его на воду, не
тронув его ни рукою, ни плечом, ни коленом.

–  Нет никого под небесной кровлей,  – сказал радостно
Вяйнемёйнен, – кто сработает тебе лодку лучше меня!

Взял он обломки веретена, взошел на гору и стал вытесы-



 
 
 

вать и гнуть доски для будущей лодки, а распряженного же-
ребца пустил пастись под горою. Ничуть не сомневался муд-
рый старец в успехе – три дня усердно выстругивал он новый
челн, и ни разу не изменила ему рука и не ударил топор мимо
цели. Но не всем по душе была его работа: к вечеру третьего
дня осерчал злой Хийси, лютый Лемпо, на Вяйнемёйнена за
тот шум, что поднял он на горе, – схватил Хийси топор стар-
ца за топорище и против воли Вяйнемёйнена направил лез-
вие в камень. Отскочив от камня, вонзилось лезвие в колено
песнопевцу – вспорол Лемпо старцу тело, разорвал Хийси
ему жилы, и хлынула алым потоком из раны кровь.

Вскричал Вяйнемёйнен от боли и стал творить заклина-
ние, унимая кровоточивую рану:

– Ты, каленое железо,
Ты, топор, ваятель острый!
Грезил ты, что рубишь сосны,
Ратуешь с косматой елью,
Тело ешь березы белой, —
В миг, когда рассек мне ногу,
Отворив живые жилы…

Помянул старец в заговоре происхождение всех земных
зол, вспомнил каждое сокровенное слово, но одного никак
не мог вспомнить – заклятий о железе, чтобы наложить из
них повязку, затворить ими руду в рдеющей ране. Все вокруг
залил Вяйнемёйнен своей богатырской кровью, пока сдирал



 
 
 

с камней лишайник, собирал мох на болоте, выискивал в по-
ле травы, пытаясь закрыть ими рану, но ничто ему не помо-
гало, и с прежней силою струился из колена красный горя-
чий поток.

Удрученный тяжкой болью, заложил Вяйнемёйнен по-
спешно в сани гнедого жеребца, сам с трудом в них поднялся
и поехал искать помощи – знатока заклятий о железе.

Бодро побежал конь, и вскоре подъехал старец к распу-
тью: в три стороны расходилась дорога – Вяйнемёйнен свер-
нул на нижнюю. Недалеко он проехал, как увидел избушку.
Остановил бедный певец коня у порога и спросил малыша,
что играл у печи с деревянной куклой:

– Нет ли кого в этом доме, кто лечил бы раны, нанесенные
железом?

– Нет здесь такого, – ответил малыш. – Поищи в другом
месте.

Ударил Вяйнемёйнен коня кнутом и вновь направился к
распутью. Свернув там на среднюю дорогу, вскоре подъехал
он к избушке, где в окно разглядел на печи древнюю старуху.

– Не найдется ли здесь кого-нибудь, – спросил Вяйнемёй-
нен, – кто унял бы кровь из раны, полученной от железа?

Нет тут такого, кто знал бы происхождение крови, – стуча
тремя зубами, ответила старуха. – Поезжай к другому дому.

Опять вернулся Вяйнемёйнен к развилке дорог и на этот
раз повернул коня на верхний путь. В конце той дорога на-
шел песнопевец кузню и ветхий домишко, где грелся на печи



 
 
 

седобородый старик. Спросил его богатырь:
– Не знаешь ли ты, как лечить следы железа и запирать

кровь в ранах? И ответил старик:
– Что там кровь – и не то еще могут вещие речи. Есть сло-

ва, от которых стихают водопады и смиряются бурные реки.
Услышав это, встал Вяйнемёйнен с саней и, обагряя зем-

лю кровью, вошел в жилище старика.



 
 
 

 
9. Старик останавливает

кровь в ране Вяйнемёйнена
 

Велел старый хозяин своему малолетнему сыну собрать
благородную кровь Вяйнемёйнена в серебряную чашу, но
так она хлестала из глубокой раны, что заполнила и чашу, и
семь лодок, и восемь глубоких бочек, а конца потоку все нет,

– Видно, ты из великих героев, – сказал Вяйнемёйнену
седобородый старик, – другой бы давно уже лежал мертвым.
Чтобы совладать мне с этой раной, должен я знать природу



 
 
 

виновного – поведай, если знаешь, тайну рождения железа,
и тогда затворю тебе кровь.

– Знаю я и о рождении железа, и о начале стали, – ответил
вещий песнопевец. – Слушай же – вот как стоят по старшин-
ству стихии: воздух – древнее всех на свете, следом по силе
– вода, за ней – огонь, а младший брат огня – железо.

И рассказал Вяйнемёйнен, как Укко, творец верховный,
отделил от неба воду, разграничил воду с сушей, высек
первую молнию и спустил ее с неба – и только железо еще
не явилось в мире. Видя это, протянул Укко однажды руки
и потер их о левое колено, после того вышли из его ладоней
три девы – три матери железа и голубой стали. Пошли девы
по облакам, и были их груди полны, и тяжелы сосцы. Тек-
ло молоко из тугих грудей, орошая земли, болота и дремлю-
щие воды, – черным было молоко у старшей девы, белым –
у средней, и красное молоко стекало с сосцов той, что была
всех моложе. Из черных капель вышло мягкое железо, куда
упали белые – там родилась упругая сталь, а из красного мо-
лока явился хрупкий крушец.

Пришло время, и захотело железо повидаться со старшим
братом – сойтись накоротке с огнем. Только подступило оно
ближе, как вырос огонь и страшно разбушевался – погнался
в ярости за меньшим братом, норовя пожрать его ужасной
пастью. Спасаясь от гибели, помчалось железо прочь и на-
шло себе убежище в зыбких топях – в болоте под водою, меж
гнилыми пнями и корнями берез скрывалось оно до срока



 
 
 

от диких объятий брата, но все равно пришлось ему увидеть
жилище пламени, чтобы превратиться там в мечи и копья.

Пробегал по болоту волк, и выходил из леса медведь ко-
лыхать трясину – там, где ступал волк, поднялось железо,
там, где медведь топтал лапой, проросла голубая сталь.

В то время родился Ильмаринен. Появился он на свет на
выжженной подсеке, в куче углей, на угольной поляне, и от
рождения в одной руке держал он молот, а в другой сжи-
мал кузнечные клещи. Ночью Ильмаринен родился, а днем
уже пошел строить кузницу. Искал он подходящее место для
дела, где удобно ему будет поставить мехи, и увидел сырую
землю, всю покрытую мелкими кочками. То было болото, на
котором разглядел он в следах волка железо, а в следах мед-
ведя – синюю сталь; там и поставил Ильмаринен свое горни-
ло, там разместил мехи.

Обустроив кузницу, сказал Ильмаринен железу: «Жаль
мне тебя, плохое здесь место – лежишь вон как низко, и вода
тебя мочит». И решил кузнец перенести его в огонь – в свое
жаркое горнило. Затрепетало в ужасе железо перед безуми-
ем старшего брата, но сказал ему Ильмаринен: «Не тревожь-
ся – пламя родню не тронет. Ступай к нему в жилище: там
ты сделаешься сильным и красивым – станешь мечом для ге-
роя и пряжкой для девицы». Положил кузнец железо в огонь
горнила и раздул мехи – размякло оно в пламени под мехами
и стало от жара, как тесто для хлебов. Не в силах вынести
терзаний огня, взмолилось железо:



 
 
 

«Отпусти меня, Ильмаринен! Пожирает меня пламя!» –
«Вот выпущу тебя,  – ответил кузнец,  – а ты, может, нач-
нешь мстить за мучения людскому роду?» И тогда поклялось
железо перед горнилом, наковальней и кузнечным молотом
страшной клятвой, что, пока есть деревья для сечи, пока есть
камни, чтобы рвать им сердца, не будет оно резать брата и
не тронет сына матери – ведь жизнь с людьми мила железу,
по нраву ему служить у людей ручным орудием. Достал то-
гда кователь Ильмаринен из пламени покорный металл, по-
ложил на наковальню и прилежно бил его молотом, выковы-
вая топоры, мечи и острые копья, пока не изготовил все ве-
щи, какие могут быть сделаны из железа.

Но не окончилась на том работа: чтобы прочно было лез-
вие и остро жало, стал готовить кузнец состав для закалки
стали, сок для крепости металла. В ключевую воду добавил
Ильмаринен щепоть золы и немного щелоку, но, отведав,
остался смесью недоволен. Тут поднялась из травы пчела,
покружила и подлетела к кузнечному горнилу. Увидя пчелу,
попросил ее славный кователь принести на крыльях меду, а
на языке нектар семи луговых цветов, что нужны ему для
состава, закаляющего сталь и смиряющего ее нрав.

На беду подслушал шершень, слуга Хийси, с берестяной
кровли кузницы, как собрался Ильмаринен закалять железо,
и стрелой полетел к хозяину. Вскоре вернулся он, принеся с
собой ужасы Хийси: шипение змей, черный яд гадюки, му-
равьиные укусы и нутряную желчь жабы, – все это бросил



 
 
 

шершень в состав для закалки стали, в сок для крепости ме-
талла. Ильмаринен же подумал, что это пчела принесла ему
сладкий мед и нектар луговых цветов, которые ждал он.

Достал кузнец из огня железо и погрузил его в готовую
смесь. Вышло оттуда железо злым и беспощадным и ковар-
но нарушило клятвы. С тех пор злобно режет оно людской
род, не жалея ни брата, ни сына матери и заставляя кровь
беспрестанно струиться из ран.

Дослушав повесть Вяйнемёйнена, закачал старик борода-
той головой:

– Знаю я теперь происхождение железа и его коварный
нрав, теперь я затворю кровь в твоей ране.

И начал знахарь свое заклятие:

– Беспощадное железо,
Сталь, могучая изменой!
Ты величия не знало,
Молоком неудержимым
Из сосцов девичьих брызнув,
Из тугих грудей пролившись.
Ты величия не знало,
Когда пряталось в болоте,
Где тебя топтали волки
И давил медведь мохнатый.
Ты величия не знало,
Когда, взяв из черной топи,
В горн, сияющий от жара,
Тебя бросил Ильмаринен.



 
 
 

Ты величия не знало,
Клокоча кипящей лавой
У огня в жилище жутком
И навек давая клятвы
Не язвить людского рода.
Ну а ныне, став великим,
Ты от ярости трепещешь,
Честь и клятвы преступило,
Сделавшись началом бедствий,
Проливая кровь людскую.
Кто тебя ко злу принудил?
Лютостью такой насытил?
Воротись, железо, с миром,
Осмотри свою работу
И поправь беду умело —
Затвори ворота крови.
Кровь, остановись, довольно!
Ток умерь и стань недвижно,
Как стоит во мху осока,
Как стоит валун на поле,
Как вода – в окне болотном.
Ну а если бег умерить
Ты не можешь по природе,
То струись по телу в жилах,
Не багря камней и пыли.
Жить тебе пристало в сердце,
Печень с легкими – твой погреб:
Возвращайся в дом, не мешкай,
Нет нужды лицо кропить мне.



 
 
 

Если же меня не слышишь,
Укко есть, живущий в тучах,
Укко есть, держатель мира,
Укко есть – твой рот зажмет он,
Положив листов лазурных,
Высыпав цветы златые.
Снизойди, отец великий!
Снизойди – запри рукою
Эту рдеющую рану,
Запруди потоки крови!

Пока говорил старик ведовские речи, все больше укроща-
ла кровь свой ярый бег и наконец утихла вовсе. Тогда послал
старик сына в кузницу приготовить целебную мазь, чтобы
без следа затянулась злая рана Вяйнемёйнена.

Взял мальчик нежные стебли знахарских трав, что нико-
му почти ни здесь, ни в прочих краях не известны, взял цвет
тысячелистника, медовые соты, собрал на щепу дубовый сок
и бросил все это в кипящий котел. Три дня и три ночи вари-
лось в котле снадобье – наконец, снял мальчик пробу и уви-
дел, что не готова мазь, не то вышло средство. Тогда добавил
он в варево новых трав – тех, что ведомы лишь сильнейшим
в мире знахарям и чародеям, и после того еще три раза по
три ночи кипятил на огне котел, пока не выпарился отвар до
густой мази.

Решил мальчик проверить волшебное средство, вышел из
кузницы и помазал сломанную осину – и исцелилось Дерево,



 
 
 

распрямило стройный ствол, распушило ветви и стало креп-
че и краше прежнего. Помазал мальчик расколотый камень
– и срослись куски, потер рассекшиеся скалы – и сошлись
половины.

Принес он отцу целительную мазь, отдал в руки и сказал:
– Удалось мне это зелье – лечит оно даже камни. Старик

попробовал мазь на язык и нашел средство годным. Натерев
Вяйнемёйнену зельем рану, вытянул колдовской старик из
тела песнопевца все боли и запер их обратно в ту страшную
гору, из которой выходят болезни, – и ушла послушно боль
внутрь утеса. Нога же Вяйнемёйнена стала крепче прежнего,
исцелившись и внутри, и снаружи, так что никаких следов
не осталось на месте страшной раны. И возрадовался муд-
рый певец, и заказал грядущим народам не делать на спор ни
лодок, ни иного дела и не хвалиться будущей работой, ибо
только великий Укко конец всем начинаниям дарует, а без
него и герои слабы, и руки сильного – немощны.



 
 
 

 
10. Ильмаринен выковывает Сампо

 

От старика-знахаря погнал Вяйнемёйнен коня прямиком
в Калевалу – только мелькали вдоль дороги деревья, – и ни-
чего уже с ним по пути не случалось. По полям и болотам,
по холмам и лесам мчались, скрипя полозьями, сани, а когда
подъехал вещий певец к пределам родимой Вяйнёлы, к гра-
ницам Осмо, то возрадовался и сказал такие слова:

– Пусть растерзает волк сонливого лапландца! Пусть при-
берет чума Йоукахайнена! Говорил он, что никогда не вер-
нуться мне живым в долины Калевалы, но не вышло по его!

От радости искусно запел Вяйнемёйнен дивную руну и на-
пел золотую ель на краю Вяйнёлы. Подняла она вершину к



 
 
 

небу, подперла тучи и распустила золотые ветви. Пел, закли-
ная светила, старец, и спускался месяц на верхушку, и схо-
дила небесная Медведица на ветви… Но недолгой была ра-
дость Вяйнемёйнена: чем дальше заезжал он в родные земли,
тем тяжелее становилось у него на сердце и тем ниже скло-
нялась его голова, ибо обещал он за свою свободу послать в
угрюмую Похьолу славного Ильмаринена.

У кузницы знаменитого мастера, откуда раздавались тяж-
кие удары молота, остановил песнопевец узорчатые сани.
Увидя старца, спросил Ильмаринен:

– Где, Вяйнемёйнен, пропадал ты так долго?
– Был я в Похьоле, – ответил Вяйнемёйнен, – в полночной

Сариоле – жил средь лапландских чародеев.
– Что же ты видел там, мудрый старец, – спросил кузнец, –

и как удалось тебе вернуться?
– Видел я на холодном севере девицу, – сказал Вяйнемёй-

нен, – краше она самой красоты, а женихов не ищет и мужа
не выбирает. Пол-Похьолы суровой славит эту девицу: кра-
са ее, как лунный свет, как солнце, она сияет, даже звезды
небесные с ней не спорят – только взглянешь на ее косы и все
на свете забываешь. Слушай, Ильмаринен! Если поедешь ты
в Похьолу и выкуешь мельницу Сампо, что будет молоть и
муку, и соль, и деньги, если украсишь ее пеструю крышку,
то в награду за работу отдадут тебе эту красавицу в жены.

Насторожился Ильмаринен:
– Уж не обещал ли ты меня в туманную Сариолу, чтобы



 
 
 

самого себя оттуда вызволить?! Нет, Вяйнемёйнен, не пойду
я в Похьолу – героев там ждет погибель, славных мужей там
смертью встречают.

Понял вещий старец, что не обойтись ему без хитрости,
и завел лукавую речь:

– Видел я и другое чудо: выросла на краю Калевалы золо-
тая ель, какой никогда не бывало прежде, – подпирает она
собою тучи, с вершины ее светит месяц, а на ветвях лежит
Медведица.

– Нет на свете такого чуда, – сказала Ильмаринен. – Мне
ли не знать, чему дивиться в Калевале, но не встречал я здесь
золотой ели. Неужто мне глазам не верить?

– Раз слова моего недостаточно, – сказал мудрый старик, –
так пойдем туда – сам увидишь: правда это или пустые рос-
сказни!

Пошли они на рубежи Осмо – туда, где напел Вяйнемёй-
нен золотую ель и где зачаровал светила. Увидел кузнец
небывалое диво, и никак ему не налюбоваться сиянием де-
рева, месяцем в верхушке, небесной Медведицей на ветвях.

– Если и теперь не веришь, – схитрил Вяйнемёйнен, – по-
лезай наверх да сними Медведицу и месяц – уж руки твои
тебя не обманут!

Так Ильмаринен и сделал – полез на ель под небеса, что-
бы снять с ветвей светила, руками пощупать диво, а золотое
дерево тихонько над ним потешается:

– Эх, герой – простая душа! Эх, богатырь несмышленый!



 
 
 

Как дитя неразумное, полез ты наверх, чтобы пощупать при-
зрачный месяц, чтобы в руки взять отблеск созвездия!

А Вяйнемёйнен тем временем, дабы разбудить бурю и
всколыхнуть воздух, запел могучую песню, прося ветер
умчать Ильмаринена на своей лодке в Похьолу, в зябкую
страну тумана. И зашумела страшно буря, разорвала воздух,
подхватила Ильмаринена и по дороге ветра, по голубой воз-
душной стезе, помчала его в сумрачную Сариолу.

Прямо во двор хозяйки Похьолы принес кузнеца ветер,
да так неслышно, что даже косматые псы не забрехали. В то
время Лоухи как раз во дворе стояла – удивилась она гостю
и говорит:

– Из каких ты будешь героев, если ходишь путем ветров,
по дорогам воздушных саней, так что и собаки тебя не чуют?

– Не затем я пришел сюда, – достойно ответил кузнец, –
чтобы у чужих ворот затевать с собаками свару.

– А не слыхал ли ты, чужеземец, – спросила богатыря ред-
козубая старуха, – об искусном мастере Ильмаринене? Дав-
но мы его здесь ожидаем – обещан он нам, чтобы выковать
Сампо.

– Знаком я с этим кузнецом, – усмехнулся горько прише-
лец. – Я и есть Ильмаринен, тот самый искусный мастер.

Мигом порскнула старуха Лоухи в горницу и велела своей
дочери, что была остальных прекрасней, нарядиться в самое
лучшее платье, повесить на грудь жемчуга, а в уши – серь-
ги, положить румяна на щеки и смочить глаза отваром для



 
 
 

томного блеска – ведь прибыл в Сариолу знаменитый Иль-
маринен, чтобы выковать изобильное Сампо, раскрутить его
пеструю крышку! Выбрала дочь Похьолы, краса земли и мо-
ря, в кладовой лучшие наряды, застегнула медные застежки,
перевязала золотой пояс и вошла в горницу: стройна она и
гибка, глаза огнем мерцают, на щеках – алый румянец, на
груди – жемчуга и злато, а в косы вплетены серебряные нити.
Ввела в дом старуха Лоухи и кузнеца Ильмаринена – залю-
бовался он красавицей, никак не оторвать ему от нее глаз, и
позабыл вовсе обиду на лукавство Вяйнемёйнена.

Накормила хозяйка Похьолы гостя досыта, напоила вдо-
воль – угостила всем, что было в доме самого лучшего, а по-
том сказала:

– Ну что, Ильмаринен, великий кузнец? Если сумеешь ты
сделать Сампо из лебяжьего пуха, молока нетели, овечьей
шерсти и ячменного зерна, то получишь в награду за работу
мою красавицу-дочь.

– Отчего же не выковать Сампо? – сказал в ответ Ильма-
ринен. – Делал я дела и труднее.

Попросил Ильмаринен старуху Лоухи отвести его в куз-
ницу, к горну и наковальне, но не оказалось у хозяйки По-
хьолы кузницы, не устроены у нее мехи и наковальня. Дру-
гой бы развел руками, но не привык отступать от слова слав-
ный кузнец, сковавший кровлю воздуха, – пошел он искать в
мрачных просторах Похьолы место, где поставить свою на-
ковальню. Долго ходил он по стылым землям, пока не увидел



 
 
 

пригодный утес, удобный для кузни, – там и велел Ильмари-
нен рабам Лоухи обустроить горнило и мехи. Вскоре вырос-
ла на утесе новая кузница. Зажег в ней Ильмаринен огонь и
бросил в пламенное горнило лебяжий пух, молоко нетельной
коровы, шерсть летней овцы да ячменное зерно – рабам же
Лоухи велел без устали раздувать мехами жар.

День и ночь без отдыха качали рабы мехи – в камень ушли
их пятки, на руках наросли мозоли. Спустя трое суток за-
глянул Ильмаринен в пылающее горнило и увидел, что вы-
шел из огня дивный лук с золотыми дугами и серебряными
навершиями; всем он был хорош, но глубже смотрели глаза
Ильмаринена, и открывался им сокровенный нрав его тво-
рений: имел лук дурное свойство – каждый день приносить
себе жертву, не мог удержаться от убийства. Такому луку не
обрадовался мастер: разломил его надвое и бросил обратно
в огонь, а рабам велел качать мехи пуще прежнего.

На другой день снова заглянул Ильмаринен в горнило
проверить, что вышло из пламени, и увидел на углях челнок
с медными уключинами и расписными бортами. Прекрасен
был на вид этот челн, но характер имел жестокий – всякий
раз сам собою шел он в сражение и без нужды топил все
встречные лодки. Не обрадовался такой ладье Ильмаринен:
разломал ее в щепки и бросил в пламя, а рабам велел еще
сильнее раздувать в горне жар.

Прошел еще день, и увидел кузнец, как ступила из огня
на дно горнила златорогая корова со звездами на лбу и сия-



 
 
 

ющим солнцем между рогами. Хороша была собой корова,
но дурной у нее нрав – не дает доиться, уходит в лес и пуска-
ет молоко в болотные мхи. Недоволен остался Ильмаринен
златорогой коровой: разрубил ее на куски и бросил в бушу-
ющее пламя, а рабам наказал что есть силы качать мехи и
раздувать жар в углях.

На четвертый день поднялся над пылающим дном горнила
дивный плуг – сошник у него золотой, стержень из меди, а
ручки серебром обложены. С виду плуг – чудо чудное, но
обычай у него никудышный: свое поле пахать не хочет, все
бы ему бороздить соседский выгон. Разломал Ильмаринен
дурной плуг и бросил его назад в горнило.

Увидел кузнец, что не хватает мехам силы нагнать в угли
нужного жара, и позвал тогда на помощь ветер, взмолился к
дремлющей буре. В тот же миг проснулись ветры, налетели
буйно с четырех сторон и три дня раздували в горниле пламя
так, что из окошек кузницы рвался огонь, из дверей неслись
искры, а к небу поднималась туча гари и мешалась с облака-
ми. К исходу третьего дня увидел Ильмаринен, что выросла
из углей долгожданная мельница Сампо. Схватил славный
кузнец клещи да молот и стал доковывать чудесное Сампо,
прилаживать ему пеструю крышку, чтобы мололо оно когда
надо муку, когда надо – соль, а когда надо – деньги. И вот уже
завертелась крышка, уже мелет Сампо, споро сыплет то, что
пожелаешь: с рассвета мелет меру на потребу, днем – меру
на продажу, а вечером – меру на пирушку.



 
 
 

Обрадовалась хозяйка Похьолы изобильной мельнице и
велела отнести ее в медную гору – там, в глубокой пещере
заперла она Сампо за девятью замками и навела чары, от ко-
торых вросла мельница в землю и пустила длинные корни.
Теми корнями, что крепче любых цепей, закрепила старуха
Лоухи Сампо – один корень ушел в глубь земли, другой за-
цепился за берег моря, а третий обхватил утес. Ильмаринен
же, исполнив обещание, сказал старухе:

– Что ж, сковал я Сампо – отдашь ли теперь за меня де-
вицу?

Но ответила кузнецу сама красавица Похьолы:
– Если уйду я в чужую страну, то замолкнут здесь птицы

и улетит кукушка с родных холмов. Нет, не хочу я оставлять
своих девичьих дней и веселых забот – не спела я еще все
песни и не наигралась в роще!

Опечалился Ильмаринен – не хотел он неволить красави-
цу, а злая хозяйка Похьолы и сама рада не платить за Сампо
любимой дочерью. Не наставляя ее родительской властью,
оставила Лоухи дочь дома, кузнеца же в награду за работу
только накормила, напоила и отправила на ладье в Калевалу,
призвав северный ветер нести лодку по синему морю, поку-
да не достигнет Ильмаринен родных берегов. Так ветер и ис-
полнил.

Прибыв в Калевалу, рассказал кузнец все как было веще-
му Вяйнемёйнену, и удивлялся тот изобильному Сампо, и
печалился печалью Ильмаринена.



 
 
 

 
11. Лемминкяйнен похищает

девицу из рода Саари
 

Жил на земле Калевы на морском острове молодой рыбак
Лемминкяйнен, удалой богатырь Ахти. Вышел он и лицом,
и статью, ко всему и нрав имел веселый, хотя не без изъяна –
падок был на женщин и на ночных гулянках, где хороводили
нарядные девицы, не пропускал ни одной.

Однажды услышал Лемминкяйнен, будто живет на остро-
ве в земле Саари дева Кюлликки, такая стройная и нежная,
что луговые цветы ей завидуют, да и по знатности рода она
выше и славнее прочих. Ходила молва, будто солнце сватало



 
 
 

за нее сыночка, но не пошла в их дом красотка – не захоте-
ла сиять с небес вместе с солнцем. Говорили также, будто и
светлый месяц сватал за нее чадо, но и ему отказала девица –
зазорно ей было серебриться с месяцем на воздушной дуге.
Рассказывали и про звезду, что хлопотала за своего сына, но
если первым отказано, то уж и не с ним Кюлликки долгими
ночами мерцать на зимнем небе. Были знатные сваты из Ви-
ру, и отвечала им дева: «Не тратьте золото, не сыпьте попу-
сту серебро – никогда не пойду я за мужем в Эстонию, что-
бы считать там унылые волны и есть эстонскую ушицу!» Яв-
лялись родовитые сваты из Ингрии, и так говорила им Кюл-
ликки: «Ни за что не выйду я в Ингрию – печален там берег,
нет там ни дров, ни лучин для света, каждую там ржаную
краюшку считают, а о пшеничном хлебе и не слыхали!» Но
несмотря на такую славу, все же решился веселый Леммин-
кяйнен ехать свататься к красотке Кюлликки, чтобы распле-
сти невесте разукрашенную косу.

– Не годишься ты, сынок, в женихи этой деве, – остерегла
его мать. – Очень знатен род Саари – не потерпят тебя там.

– Пусть род наш не знатен и не спорит с ними славой, –
ответил Лемминкяйнен, – зато сам я знатен статью | да уда-
лью и с кем угодно поспорить могу силой да ловкостью.

– Что ж, поезжай, – вздохнула мать, – пусть засмеют тебя
там девицы и жены.

Недолго раздумывал Ахти над ответом.
–  Быстро оборву я женские смешки и девичье хихика-



 
 
 

нье, – сказал он, – огуляю да наделаю всем детей – станет им
с такой заботой не до смеха!

С теми словами запряг Лемминкяйнен в сани лучшего же-
ребца и помчался кратчайшей дорогой по замерзшему морю
в саарские селения сватать себе цветок той земли.

Долго ли, коротко – прибыл он в страну Саари, но на беду
подвело молодца нетерпение – неловко въехал Лемминкяй-
нен на деревенскую улицу: опрокинул на бегу сани и жалил-
ся в сугроб. Засмеялись над ним жены, стали потешаться над
неуклюжим гостем девицы; вылез Лемминкяйнен из сугроба
и закусил со стыда бороду – никогда еще не бывало, чтобы
сыпались на него женские насмешки… Но победил в удалом
Ахти веселый нрав – спросил он девиц и жен, будто в сугроб
и не падал:

– А что, есть ли место у вас на Саари, где бы мог я пове-
селиться, поплясать на поляне да девиц саарских потешить?

– Много на Саари таких местечек, где б тебе повеселить-
ся, непутевый! – ответили ему со смехом девицы и жены. –
Оставайся у нас пастушонком и пляши на поляне с конями!

Принял Лемминкяйнен шутливый девичий вызов и остал-
ся на Саари пастухом.

Скоро подоспела весна и потянулись к солнцу зеленя.
Проводит удалой Ахти весь день на лугу со стадами, а по но-
чам ходит к молодицам – играет с ними да весело пляшет.
Так все и вышло, как сказал он матери: оборвал Лемминкяй-
нен их насмешки, никого не миновал – не было такой ни из



 
 
 

молодок, ни из дев невинных, с которою бы он не переспал.
Лишь одна осталась меж всеми – тот цветок Кюлликки из
знатного рода Саари, что всех сватов отсылала, – отвергла
она и веселого Лемминкяйнена.

Сапоги истоптал молодец из рыбацкого рода – все ходил
вокруг девы, что была на острове всех прекрасней, но всякий
раз говорила ему Кюлликки: «Что ты крутишься здесь, бед-
няк, понапрасну? Нужен мне муж тебя постатнее, ведь сама
я стройна на диво и красою одарена на славу».

Так год почти минул в непутевом сватовстве, снова землю
укрыло снегом. И вот однажды вечером, когда за сумерками
следом повела Кюлликки девиц-плясуний на лесную лужай-
ку, въехал на санях в хоровод удалой Лемминкяйнен, схва-
тил Кюлликки и бросил к своим ногам на медвежью полость.
Подстегнув кнутом коня, на скаку крикнул Ахти девицам:

– Никогда ни перед кем меня не выдавайте, что похитил
я Кюлликки! А не то нашлю на Саари войну заклятием, и
навек расстанетесь вы с мужьями и женихами!

Видя, что все дальше увозит ее от дома дерзкий Леммин-
кяйнен, взмолилась Кюлликки:

– Отпусти меня на волю, ведь будет мать обо мне горько
плакать! Знай, что есть у меня пять братьев, и еще есть семь
сынов у моего родного дяди – по следам они меня отыщут и
назад воротят, как зайчонка отобьют у сокола!

Но не отпустил ее Лемминкяйнен, только крепче прижал
ко дну саней. От горя стала девица клясть свою судьбу:



 
 
 

– Зачем я на свет родилась?! Для того ли меня мать рас-
тила, чтобы досталась я скверному мужу, беспутному зади-
ре, что всегда готов к распре и мечтает об одних битвах!

– Кюлликки, свет мой ясный, – принялся утешать ее Лем-
минкяйнен, – не о чем тебе печалиться! Обижать я тебя не
стану, коли будешь хорошей женой и разделишь со мной ло-
же. Или горюешь ты о том, что беден я и нет у меня тучных
стад? Так оставь эти заботы! Хороши мои коровы: на поляне
– Куманичка, на пригорке – Земляничка, на болоте – Клюк-
ва. Корму они не просят, не запирают их на ночь, не сыплют
им по утрам соли, и не надо им пастуха. Или от того печа-
лишься, что незнатного я рода? Пусть так, зато меч мой ог-
нем пылает, и уж он куда как знатен! Злобным Хийси он от-
шлифован и богами заточен – клинком этим добуду я своей
семье величие! Испугалась таких речей Кюлликки.

– Ахти! Милый Кауко! – взмолилась она. – Если хочешь
взять меня в жены и навсегда заключить в объятия, то по-
клянись мне вечной клятвой, что не затеешь ты войну, как
бы ни жаждал славы или наживы!

И поклялся Лемминкяйнен не начинать первым кровавой
при, как бы ни жаждал он богатства или славы. Но и от кра-
сотки Кюлликки потребовал Ахти клятвы, что не будет она
больше ходить на девичьи игры и деревенские пляски – и
дала в том Кюлликки залог перед великим Укко. Так зарек-
лись они друг перед другом: удалой Лемминкяйнен – забыть
по войны, Кюлликки – оставить игры.



 
 
 

Покидая Саари, без печали простился Ахти с местами,
где летом и зимой, в дождь и злую непогоду искал он благо-
склонности цветка саарской земли.

По скованному льдом морю через недолгое время привез
Лемминкяйнен девицу в Калевалу, к родному дому. Вышла
на крыльцо встречать его мать, и сказал ей весело удалой
Ахти:

– Пусть теперь смеются жены и девицы, пусть теперь надо
мной зубоскалят – взял я из них лучшую, отплатил за пустые
насмешки. Стели, матушка, скорее постель и взбивай пухо-
вые подушки – наконец возлягу я с красавицей саарской!

– Хвала Укко! – ответила Лемминкяйнену мать. – Дал ты
мне невестку – разведет она теперь огонь в очаге, сможет мне
прясть нитки и ткать ткани, поможет стирать белить холсты.
Хвали и ты, сынок, судьбу: чист на поле снег – но зубки у
невесты чище, стройна на реке утка – но уточка твоя строй-
нее, ясны на небе звезды – но еще ясней глаза у красотки,
бела на море пена – но и род ее без пятнышка! Ставь теперь
новые палаты, руби в них широкие окна – получил ты жену
себя знатнее!



 
 
 

 
12. Лемминкяйнен оставляет
Кюлликки и едет в Похьолу

 

Год прошел, как привез Лемминкяйнен из саарской зем-
ли юную деву, год жили они вместе – и забыл Ахти про вой-
ны, а Кюлликки не ходила на игры. Но однажды случилось
так, что отправился Лемминкяйнен на дальний нерест ло-
вить рыбу, а к вечеру не вернулся, – и не утерпела красотка
Кюлликки: как спустились на землю сумерки, пошла она в
деревню – туда, где собирались ночами на танцы молодицы.
Сестра же Лемминкяйнена Айникки рассказала о том брату,



 
 
 

как вернулся он на другой день с добычей. Омрачился Ахти,
вскипел злостью Кауко и, не говоря жене ни слова, стал со-
бираться на битву.

– Пойду я сражаться с сынами Похьолы, – сказал Леммин-
кяйнен матери, – ничто меня теперь не удержит, раз ушла
Кюлликки на село к чужим калиткам.

Заплакала, устыдившись, Кюлликки, хотя и без того кая-
лась, полная дурных предчувствий.
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