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Аннотация
Роман-сага, охватывающий временной отрезок с середины

прошлого века до начала нынешнего. Сложные судьбы двух
героинь, которые то пересекаются, то расходятся на долгие годы.
И все это на фоне событий, которые еще хранит наша память.

Главные героини – абсолютно живые образы, словно взятые
из жизни. Подруги и одноклассницы, родившиеся в один день,
у каждой из которых – своя правда, своя справедливость, своя
судьба. Любовь и равнодушие, верность и предательство, и
совершенно неожиданный финал, который, бесспорно, не оставит
читателей равнодушными .
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Ирина Лемешева
Точка пересечения

Малые страдания выводят нас из себя, великие
же – возвращают нас самим себе. Жан Поль
Рихтер.

 
Пролог

 
– Простите, вас по личному, – секретарша с извиняющей-

ся улыбкой заглянула через полуоткрытую дверь и добавила:
– Говорят, что очень срочно.
– Переведи, Эвочка.
Она устало прикрыла глаза и круговыми движениями по-

массировала лоб и виски.
Срочно. У неё вся жизнь проходит под этим грифом. Тем,

кто обращается к ней, всегда всё срочно. Потому, что может
стать поздно.

Голос был незнакомый. Приятный женский голос, абсо-
лютно без акцента, без этих характерных интонаций иврита
с его певучими окончаниями слов и фраз. Ола хадаша? Со-
всем зелененькая? Голос убеждал, настаивал на встрече. Со-
вершенно идиотская ситуация, но было в этом голосе что-то,
мешавшее ей попрощаться и закончить непонятную беседу .



 
 
 

Она пролистала свой еженедельник в поисках окна.
– На следующей неделе во вторник в 12 вас устроит? Кафе

"Киюфим", цомет Ярконим.
На конце линии повисла пауза.
– А автобус туда идёт? Или маршрутка? И где это вооб-

ще? – в голосе звучала растерянность.
Так, ясно, без машины. Не доедет. Она любила это кафе в

деревенском стиле, совмещенное с магазинчиком со всякой
всячиной для дома и сада. И, как всегда, хотела убить двух
зайцев одним выстрелом: во- первых, там вкусный кофе и
прекрасный чизкейк, ну, а во-вторых, она давно хотела по-
менять занавески в приёмной. И вообще, пустая она оттуда
не выходила. Любимые лягушки Симоночки были куплены
именно там. К тому же, огромная стоянка.

– Так, а где вам удобно?
–  Если нужно, я подъеду в Тель-Авив, куда-нибудь в

центр. В районе Алленби, например.
– Хорошо, пусть будет Алленби, – она устало отвалилась

на спинку кресла. – Кафе " Мишель". Номер не помню. Най-
дете?

– Да, конечно, найду, – на том конце провода вздохнули
с облегчением.

– Отлично. В 12 ровно, – с нажимом произнесла она, по-
пытать вложить в эти слова посыл, что опозданий она не тер-
пит.



 
 
 

 
Часть первая

 
 
1
 

Они не могли не дружить.
Их мамы были подружками с детства и бегали вместе в

Дом пионеров. Были там такие кружки: драма, художествен-
ное чтение и даже хоровое пение. Это была середина про-
шлого века, когда петь, декламировать, играть в спектак-
лях, художественно свистеть и импровизировать на балалай-
ке можно было абсолютно бесплатно.

И они играли, и свистели, и пели и декламировали. В пе-
рерывах между этими важными делами делали уроки, сдава-
ли экзамены, предварительно наевшись пятилистников си-
рени. Бегали на танцы в Дом Офицеров. Легко влюблялись
и не менее легко расставались. Плакали и смеялись, кружи-
лись в своих юбочках солнце-клеш и взрослели – эти девоч-
ки, чье детство пришлось на грозные сороковые. Они люби-
ли свой теплый солнечный город, они росли на его улицах и
во дворах, пользуясь той неограниченной свободой, которая
возможна только на юге. Там, где дети здороваются с незна-
комыми людьми и обращаются к друг другу "брат" и "сест-
ра". У них не было тайн друг от друга, да и какие могут быть
тайны у двух девчонок, живущих на соседних улицах, сидя-



 
 
 

щих за одной партой с первого класса. Две Лиды – малень-
кая и большая. Так их звали в школе.

После выпускного вечера их дороги разошлись. Лида-ма-
ленькая сразу вышла замуж. По общим меркам – весьма
удачно. Муж пару лет был персональным шофёром како-
го-то большого начальника, а потом плотно сел на продо-
вольствие, возил всякий дефицит, и она, Лида, сразу почув-
ствовала себя, как за каменной стеной. Надёжный тыл – это
обеспечивала она. Всё блестело в доме, стол был накрыт к
приходу кормильца и радовал борщами и домашней лапшой,
печенкой с луком и со сметаной, пельменями – крохотны-
ми – один в один, различными соленьями – квашеной ка-
пусткой, морозно хрустевшей под зубами, помидорчиками
и огурчиками, запутавшимися в сплетениях укропа и смо-
родиновых листьев, сквозь которые мелкими зубчиками бе-
лел нарезанный чесночок. А вареники! С творожком, плава-
ющие в сметане, и непременно сдобренные ложечкой саха-
ра. С картошкой, усыпанные чуть сладковатым луком, под-
жаренным на сливочном масле. И венец всего – вареники с
вишней, которые сначала остужались на огромном жёлтом
эмалированном подносе. Да, на том, с чуть отбитым краем,
на котором летела куда-то жар-птица. Эти вареники пода-
вались, политые вишнёвым соусом… нет-нет, не соком, а
именно соусом, уваренным с сахаром до нужной густоты –
что-то среднее между соком и вареньем.

Идеальная семья: муж – добытчик, жена – хранительница



 
 
 

семейного очага.
Лида-большая – а разница-то в каких-то несколько санти-

метров! – поступила в пединститут. Замуж вышла только в
21 год – успела, пока ее не записали в старые девы. Он был
неплох собой, инженер-конструктор в каком-то там проект-
ном институте. Голая зарплата. И никаких греческих мас-
лин, югославской буженины со слезой на срезе и пупырча-
тых огурчиков в апреле.

Рожали они вместе, с разницей в несколько часов. Ходили
на консультации к одному врачу-гинекологу – смешливому
Юлию Соломоновичу, который обращался к своим пациент-
кам не иначе, как:

– Ну-с, дамы, и что вы мне сегодня расскажете? Или по-
кажете?

В палате на 9 человек (по четыре кровати с двух сторон и
одна – в центре) они показывали друг дружке своих девочек,
которых привозили на кормление в большой каталке, сло-
женных аккуратно, как дрова, и спеленутых так туго и тесно,
что было непонятно, как эти младенцы дышат. Каждая вслух
восхищалась чужой дочкой, понимая в глубине души, что уж
её-то … нет, это и сравнивать не стоит.

Появление на свет этих малышек возродило их дружбу.
Нет, они не стали дружить семьями – уж очень велика бы-
ла пропасть между их мужьями, и они понимали это инту-
итивно. К тому же, и компании сложились в каждой семье
свои, и темы для разговоров были настолько разные, когда



 
 
 

они собирались с друзьями на ноябрьские или на Новый год.
Но все это осталось в стороне, за тонкой невидимой чертой,
которая очертила их пространство, в котором они ежеднев-
но выгуливали своих дочурок, сравнивали прибавки в весе
и росте, обсуждали действенность укропной водички (пер-
вое дело при газиках!), делились рецептами приготовления
каш, радовались первым проклюнувшимся зубикам, похо-
жим на крохотные кусочки сахара. Расправив юбки на ска-
мейке в парке и легонько покачивая коляски со своими со-
кровищами, они вспоминали Дворец пионеров, однокласс-
ников : кто? где? с кем?

– Ты представляешь – а Лорка-то отшила Санька, да-да,
а там уже к свадьбе шло. Нет, никто не знает, в чем дело.
Довыбирается!

– А Норка, эта худющая страшная Норка укатила в Виль-
нюс и там вышла замуж, это ж обалдеть просто!

Они вспоминали школьных учителей, кружок драмы и его
руководителя – Виталия Сергеевича, в которого были тайно
влюблены все девчонки, мечтавшие стать артистками.

Пронзительно синело высокое осеннее небо, с глухим зву-
ком падали жёлуди и каштаны, шуршали под колесами коля-
сок засохшие сморщенные листья . А с кленов падали, вра-
щаясь в воздухе, листья совсем другие – яркие, блестящие,
гладкие, словно покрытые лаком, которые они так любили в
детстве засушивать между страниц толстых книг. Вроде бы,
это называлось гербарий.



 
 
 

А они вспоминали, и болтали, и смеялись и даже пели что-
то дуэтом. И в эти моменты было совсем неважно, что они
едят – каждая у себя на завтрак, что одна уже живёт в своем
– маленьком, но своем! – домике, а другая – в крошечной
пристройке во дворе со свекровью. Что одна тщательно на-
чищает перед выходом свои старенькие туфельки, а у другой
– модельная обувь, сшитая золотыми руками Якова Рувимо-
вича – одного из известнейших сапожников города, чье имя
было уже гарантией качества. И ей – Лиде-маленькой – он
собственноручно снимал мерку, сидя перед ней на низень-
кой лакированной скамеечке, и спрашивая:

– Мадам хотят с пряжечкой? На каблучке?
И неважно, что коляска у ее дочки была новенькая, ма-

ленький экипаж для принцессы, а у подруги – потерявшая
цвет и с потертой ручкой. Коляска, в которой выросло уже
трое малышей.

Девчушки, которых катали в этих экипажах были тоже со-
всем разные. У Лиды-маленькой – яркая, щекастая, черно-
глазая куклёна, вся в локонах и перевязочках. Она редко ка-
призничала и улыбалась миру, довольная всем происходя-
щим вокруг. И одета она была всегда затейливо – огромные
капроновые банты, платьица на кокеточках, китайские сви-
терочки и шапочки с невероятными помпонами. Верно го-
ворят: как корабль назовешь – так он и поплывет. А звали
эту розовощекую красотку Жанна. Вот такое экзотическое
имя, пахнущее морем, теплым ветром и южным курортом.



 
 
 

Достаточно редкое в те годы и привлекающее к себе внима-
ние. Лида-маленькая никогда его не сокращала. Никаких те-
бе Жанночек, Жаннет и прочих уменьшительно-ласкатель-
ных кличек. Только Жанна, с акцентом на удвоенное "ЭНН".

Лида-большая свою дочку назвала незатейливо: Света, а
называла ее всякий раз по-разному: и Светик, и Светочка,
и Светусик, и Светлана. Это была самая обыкновенная ря-
довая малышка – пройдешь – не оглянешься. Какие там ло-
коны! Жиденькие светлые прядки, на которых не держался
ни один бант. Худенькая, светлоглазая. Ни бровок, ни рес-
ничек. Так, намётки. А главное – она была серьезная и за-
думчивая – полная противоположность хохотушке Жанне.
Лида-маленькая упорно называла ее Ланой, так упорно, что
имя это прижилось. Жанна и Лана. Лана и Жанна. Эти дев-
чонки удивительно ладили между собой, копаясь в песочни-
це, играя в мячик, cтроя башни из кубиков.

Встречались Лиды по-прежнему в парке возле дома, ино-
гда вместе с малышками выбирались в зоопарк или в центр.
Сидели в кафе-мороженом, болтали. Удивительно, что не
кончались их темы и не было конца их "а ты помнишь?" Но
на другой уровень их дружба не переходила – они не упоми-
нали о мужьях, не говорили о свекровях, не ходили друг к
другу в гости. Лида-большая, сидя в декрете, научилась вя-
зать, и у Ланы то и дело появлялись обновки – варежки, шар-
фики, шапочки, беретики, а потом – свитерочки и даже пла-
тье. Темно-синее, с голубым воротничком и манжетиками и



 
 
 

крошечными пуговичками – грибочками. Перламутровыми
и – заметьте! – тоже голубыми. А по подолу – три голубые
бабочки – вывязанные из блестящего мулине и пришитые
каким-то мудреным швом.

Лида-маленькая вежливо хвалила обновки, не проявляя
к ним особого интереса. Ее, "сидящий на продовольствии"
муж, имел связи не только в продовольственной сфере и при-
лежно, как муравей, тащил в дом все, что только можно бы-
ло тащить: шмотки, книги, мебель, фарфоровые побрякуш-
ки, хрусталь. "Дом – полная чаша" – это было про дом Ли-
ды- маленькой. И она была настолько счастлива в этом своем
мире, что и не помышляла о чем-то другом. Читая Золя и
Мопассана, она радовалась, что жизненные штормы минуют
её тихую заводь.

Малышки росли. Лана в год вылезла из коляски и, похо-
же, навсегда. Она, обутая в резиновые сапожки, любила хо-
дить пешком, безжалостно разбивая на осколки отражения в
осенних лужах. Уверенно топала по сухим коричневым ли-
стьям и собирала упавшие жёлуди – крупные, гладкие, ещё
хранящие тепло прошедшего лета, с рифлеными шляпками.
Она по-прежнему, улыбалась не часто и изучала мир сосре-
доточенно и серьёзно.

Жанна начала ходить поздно, почти в полтора годика.
Немного похудела, вытянулась к двум годам, но по- преж-
нему не разговаривала, реагируя на окружающее открытой
улыбкой. Она израсталась – исчезли локоны, обнаружилась



 
 
 

проблема в правом глазу: лёгкое, едва заметное косоглазие.
Она с недоверием шла на контакт, предпочитая улыбаться на
расстоянии. После двух лет заговорила, но как-то осторож-
но, невнятно, пропуская и слегка коверкая буквы.

– Ничего, – махала рукой Лида-маленькая. Вырастет – вы-
правится. Максимум – возьмём логопеда. А вот в садик на-
до, – добавляла она озабоченно. – Общение с детьми – это
важно.

Они пошли в один садик и в одну группу – Жанна и Ла-
на. Весной, когда обеим исполнилось по 2,5 годика. И здесь
стало окончательно понятно, кто ведомый в их связке. Ла-
на верховодила однозначно – не давала в обиду, защищала,
отталкивая мальчишек, да, и девчонкам от нее доставалось.
Очень скоро никому в голову не приходило обидеть Жанну
– рыхлую, медлительную, так как все понимали – где-то ря-
дом всегда окажется Лана, а она уж точно спуску не даст.

Лана тоже израсталась – из невнятной неулыбчивой
малышки со светлыми глазами неопределенного цвета и
неопрятными прядками на голове, она к пяти годам превра-
тилась в голубоглазую красотку с гладкими пшеничными во-
лосами до плеч, правильными чертами лица , тонкими, слов-
но нарисованными бровями, и длинными неожиданно тём-
ными ресницами.

На новогодних утренниках ей три года подряд доставалась
роль Снегурочки, ну просто не было в группе девочки, ко-
торая могла бы это оспорить. Жанна довольствовалась ро-



 
 
 

лью Снежинки, хотя и с Снежинка из нее была…так себе. Но
ведь не наряжать девочку в зайчика или медведя?

К старшей группе детсада всем было очевидно, что быть
приближенной к Лане, а тем более дружить с ней – это честь,
которую надо заслужить. И только Жанне не надо было ни-
чего заслуживать – они по-прежнему были неразлучны – эти
две, такие разные, девочки.

– Мы с Тамарой ходим парой, – улыбалась воспитатель-
ница, радуясь, что этой недотёпе Жанне досталась такая по-
дружка.

Так – парой, за ручку – они пришли в первый класс и се-
ли за одну парту – вторую слева. В восемь часов Лана за-
ходила за подружкой, и они вместе спешили в школу, ко-
торая была совсем близко: после аптеки и гастронома ещё
метров шестьдесят и за углом. Приходили первыми, чтобы
успеть выбрать из тяжёлого деревянного ящика правильную
чернильницу с чернилами густого фиолетового цвета, кото-
рыми так приятно было писать палочки в прописях: нажим –
волосяная, нажим – волосяная. Пальцы были перепачканы,
но палочки маршировали стройными рядами в их тетрадках,
и учительница хвалила их обоих. Правда, в подарок гостям
из Африки были преподнесены прописи Ланы, и именно ее
палочки улетели в дружественную страну, но Жанна только
радовалась, преданно глядя в глаза своей подружке.

В школе Лана не была Снегурочкой – на утренниках и Дед
Мороз и Снегурочка были заказанными артистами-профес-



 
 
 

сионалами, но в лидеры выдвинулась достаточно быстро. С
ней считались самые отпетые пацаны – она легко находила
общий язык со всеми. Училась легко, с налёту, не очень за-
морачивалась оценками – четверка или пятерка – какая раз-
ница? На переменах носилась по двору, играла в классики,
скакала на счёт через прыгалку, которую преданно крути-
ли ее обожатели. А их, обожателей и телохранителей, было
немало.

Но самой близкой ее подругой по-прежнему оставалась
Жанна, которая радостно улыбалась, глядя, как ловко взле-
тает над землёй Лана, как пшеничными волнами вместе с
ней взлетают, пружиня, пряди ее гладких блестящих волос. В
отличие от других девочек, косы Лана не носила, лишь ино-
гда собирая скользкие волосы в "конский хвост". Скакалка,
классики, игры в резиночку – всё это было для неё. И все-
го этого избегала Жанна. Проблемы с глазами усугубились,
и с конца первого класса ей выписали очки, которые она за-
бывала и оставляла везде, где только можно было забыть и
оставить.

К окончанию 1-го класса Лида-маленькая уломала свое-
го мужа (да, это взяло время) , и в их небольшом зале, ко-
торый назывался "большая комната" прямо у окна встал но-
венький "Беккер" – немецкий инструмент – черный, с тяжё-
лой крышкой, закрывающейся на ключик, и двумя резными
латунными подсвечниками, которые можно было двигать и
в которые можно было вставлять настоящие свечи. У "Бек-



 
 
 

кера" был глубокий звук, две педали и гладкие, как леденцы,
клавиши благородного цвета – чуть-чуть желтоватые, навер-
няка сделанные из слоновой кости. Так сказал Жаннин папа,
убрав от окна столик с радиоприемником и немного сдвинув
в сторону телевизор. К пианино прилагался круглый крутя-
щийся стул, на котором можно было раскручиваться по ча-
совой стрелке вверх и против часовой стрелки – вниз. Жан-
не купили папку с завязочками – коричневую, с выпуклым
портретом Петра Ильича Чайковского, сборник "Школа иг-
ры на фортепиано", она что-то прохлопала, что-то пропела
весьма приятным голосом на вступительных экзаменах, об-
ворожила комиссию своей улыбкой и была принята в музы-
кальную школу.

– Я в детстве так хотела играть, – с улыбкой сообщила Ли-
да-маленькая Лиде-большой. – Но разве мои родители мог-
ли себе это позволить?

В этом вопросе уже крылся ответ: да, они не могли, а вот
мы – да, мы можем.

Жанна исправно посещала уроки по специальности, соль-
феджио и теории, ходила на хор, в общем, вдруг стала заня-
той и вечно спешащей куда-то девочкой. У нее был слух, но
маленькие руки с пухлыми пальчиками не были руками пи-
анистки, и это было видно сразу.

Она неуклюже ковырялась в гаммах и этюдах Черни, про-
валивала кисть и задирала пятый палец. У нее была неваж-
ная растяжка и аккорд из четырёх звуков был для ее руки



 
 
 

подвигом, равным восхождению на Эверест.
Но она, слегка высунув язык, так старательно тянула

legato в прелюдиях Баха, так страдала лицом, играя " Болезнь
куклы" из "Детского альбома" Чайковского, так трогательно
улыбалась и кланялась со сцены после экзамена, что члены
педкомиссии, посовещавшись для виду, выносили свой вер-
дикт: "нетвердая четвёрка". Ее учительница понимала, что
от этой "нетвердой" четверки до четверки "обыкновенной" –
пропасть, которую этой улыбчивой девочке с неуклюжей по-
садкой и зажатой кистью вряд ли суждено одолеть. А пото-
му, повторяя, как мантру, что "заниматься надо больше", она
тщательно подбирала ей репертуар кантиленный, с миниму-
мом технических элементов.

Она была неплоха на уроках теории и сольфеджио, хотя с
трудом дотягивалась до "до" второй октавы.

Зато блистала на хоре, уверенно и чистенько выводя свою
партию второго альта. Это был её диапазон.

На хоре ее ставили в пример.
– Дети, посмотрите на Жанну Кац! – стучал по пюпит-

ру дирижерской палочкой их хормейстер Лебедев Георгий
Александрович. – Посмотрите, как надо петь! С улыбкой на-
до петь, дети, с улыбкой! У нас скоро городской хоровой
смотр! Все улыбаемся, как Жанна Кац! Весело и дружно! Мы
же пионеры!

Пионеры корчились от смеха, сползая на полтона, а в
коридорах музыкалки провожали Жанну фразой, ставшей



 
 
 

классикой:
– Дети! Посмотрите на Жанну Кац!
В начале третьего класса Жанну отдали на плавание. Ей

достали совершенно необыкновенный купальник – пингвин-
чик. Закрытый купальник с крошечной черной юбочкой.
Весь состоящий из равнобедренных треугольников: черный
– белый, черный – белый. С открытой спинкой.

В бассейне никто не говорил: "посмотрите на Жанну
Кац!" Все и так смотрели, потому что такого купальника не
было ни у кого. Очки она оставила на низкой скамеечке ря-
дом со шлепками. А потом ее обвязали веревкой за пояс и
бросили в воду. Очень популярный метод обучения в сере-
дине прошлого века, имеющий под собой идеологическую
платформу – хочешь жить – выплывешь!

Жанна несомненно хотела жить. Об этом свидетельство-
вали ее крики, гулко отражающиеся от куполообразного по-
толка Дворца Водного спорта. Насчёт “выплывешь" как-то
не получалось. А потому, когда ее, дрожащую и несчаст-
ную, наглотавшуюся хлорированной воды, наконец вернули
на скамеечку – к очкам и шлепкам, – Жанна четко знала, что
плавать она не будет. От слова НИКОГДА. Купальник-пинг-
винчик простирнули, высушили и спрятали в шкаф – до луч-
ших времён.

А почему, собственно, бассейн? Зачем бассейн? Ну, да,
это полезно, это закаляет и вообще … мало ли … всегда при-
годится в жизни.



 
 
 

Но главным было другое – в секцию по плаванию ходила
Лана. Буквально с первого класса. Ее признали перспектив-
ной сразу. Она абсолютно не боялась воды, напротив – это
была её стихия.

– У вашей девочки природная техника, прекрасная коор-
динация, хорошая реакция. А ещё – и это главное, – тренер
назидательно поднял указательный палец. – Она нацелена на
победу. А потому – давайте-ка ее к нам в секцию.

Лида-большая не была против. Она прекрасно знала свою
дочку, и нацеленность на победу Ланочки была ей хорошо
известна. Она всегда добивалась своих целей. Такая вот, це-
леустремлённая девочка. Ставила цель и устремлялась к ней.
Самым коротким путем. Как об этом догадался тренер после
первой же встречи, она так и не поняла.

ДМШ и ДВС немного развели подружек в разные сторо-
ны – детская музыкальная школа и дворец водного спорта
находились в разных направлениях. Занятия и тренировки
занимали много времени. Но им повезло – они все равно си-
дели за одной партой и были соседками.

А так подфартило далеко не всем.
После памятного апрельского утра 1966-го года, когда ча-

сы остановились в 5 часов 22 минуты, а тишина взорвалась
от испуганных криков людей, многое поменялось в их горо-
де. На улицах выросли палаточные городки, и это не были
весёленькие палатки туристов, а огромные военные брезен-
товые палатки цвета хаки. Город строился с рекордной ско-



 
 
 

ростью, и очень скоро многие люди, жившие в центре, пе-
реехали на окраины из своих маленьких частных домиков
или разрушенных до основания, или признанных аварийны-
ми специальными комиссиями, которые ходили по домам на
предмет проверки жилого фонда. Прощались друг с другом
соседи, рвались дружеские связи – далеко не всем удавалось
получить новое жильё в привычной близости друг от друга.

Лиду-большую и Лиду-маленькую не тронули. Их домики
на соседних улицах выдержали грозный удар стихии, не по-
пав под гриф "аварийное жильё".

И девчонки по-прежнему дружили: вместе ходили в шко-
лу, секретничали на переменках и отстаивали длиннющую
очередь в школьный буфет за пирожками с повидлом и буб-
ликами с маком.

Лана по-прежнему не заморачивалась с учёбой, не гоня-
лась за пятерками, легко получая их по любимым предметам
– математике, английскому и физкультуре.

Жанна занималась усердно. В восьмом классе у нее уже
был частный педагог по биологии, так как будущее ее было
предопределено. Всё решила тетя Рая, работавшая в прави-
тельственной аптеке в центре города. Пробежав глазами по
табелю с оценками Жанны за седьмой класс, она недовольно
хмыкнула:

– И что с этим прикажете делать?
Оценки были, скажем прямо, так себе. Средненькие такие

оценочки.



 
 
 

– Университет нам не светит, я так понимаю, – задумалась
Рая. Поступить-то мы, допустим, поступим, а учиться кто
будет?

Лида-маленькая согласно кивнула – она доверяла старшей
сестре мужа, которую знал весь город.

– И что ты думаешь, Рая?
– А думаю я… а думаю я, что пойдем мы в медучилище. У

меня там Шавкатик – свой человек. Договоримся. Специаль-
ность хорошая, женская. Возможностей полно. Найдем что-
нибудь. И частно всегда подработать можно – уколы поста-
вить, банки там, компрессики. Все же живая копейка.

У тети Раи не было ни мужа, ни детей и всю свою нерас-
траченную энергию она направляла на семью брата. Опека-
ла. Подсказывала. Советовала. Лида этому не противилась.
Слово Раи много решало в их семье.
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После 8-го класса  Жанна поступила в медучилище. Тетя
Рая ликовала – Шавкатик не подвёл, и  дверь, ведущая лю-
бимую племянницу к чудесной специальности, была откры-
та. К удивлению мамы-Лиды, папы-конструктора и тети Раи,
дела у Жанны пошли вполне неплохо. Она усердно готови-
лась к экзаменам, вполне сносно их сдавала и улыбалась сво-
ей теплой, располагающей улыбкой. – Вот такая должна быть
медсестра, – одобрительно пожал ей руку декан на вручении
диплома.

Лида-маленькая с тетей Раей прослезились от нахлынув-
ших чувств. В доме появился свой медработник.

По вопросу трудоустройства у тети Раи были свои планы.
– В поликлинике от скуки с ума сойдешь, – решила она. –

В больницу – будешь вечно, как белка в колесе, чужими ин-
фекциями дышать. А сделаем-ка мы ход конем. Ход конем
заключался в серии звонков с непременным началом:

– Добрый день! Я к вам от Рашида Ибрагимовича.
Звонков было немало, но каждый из них был маленьким

шагом к достижению цели, которая наконец-то была достиг-
нута: после октябрьских праздников Жанна начала работать
в физиотерапевтическом кабинете поликлинники от како-
го-то там управления.

–  Ты смотри, присматривайся,  – напутствовала ее тетя



 
 
 

Рая. – Простых пациентов там не будет. Все при чинах и при
постах.

Она, как всегда, была права. Публика была возрастная и
солидная. Ее назвали Жанночкой и после курсов УВЧ или
электрофареза оставляли скромные подарочки – цветы, кон-
феты и шампанское.

Пациенты таяли от ее улыбки, теплых ладоней, нежных
пальчиков и негромкого голоса:

– Ложимся на правый бочок, вот так. Удобно?
–  Глазки закрываем, расслабляемся, будем чувствовать

лёгкое покалывание, это нормально.
– Нет-нет, не волнуйтесь, после курса ушко вас больше

беспокоить не будет.
И пациенты, привыкшие руководить на своих постах, за-

долбанные бесконечными просьбами и претензиями своих
жён, ложились удобно, расслаблялись, жмурились, подстав-
ляли ушки, плечи, руки, спины своих далеко не атлетиче-
ских тел и, выходя из физиотерапевтического кабинета, ре-
ально чувствовали, что уже не так стреляет в ухе, отпуска-
ют боли в пояснице и коленях и как будто острее становится
зрение.

–  Вот такой должна быть медсестра!  – эта фраза, ска-
занная Жанне при получении диплома, оказалась пророче-
ской. Ее обожали и старались приходить в ее смену. А по-
тому, когда Малику Усмановну помпезно проводили на пен-
сию, Жанна стала полноправной хозяйкой этого кабинета.



 
 
 

Да, неплохо было бы поставить ей ещё кого-то в помощь, но
завполиклинникой был противником лишних кадров, коль
это жизненно не необходимо.

– Вот если не будет справляться, тогда…– обещал он.
Жанна справлялась. И это в 20 лет!
Лана после ухода подруги тоже сменила класс. Проучив-

шись восемь лет в классе "А", она стала "Цэшкой". Такой
класс уже два года существовал в их школе. Класс "Ц". Спор-
тивный класс, в который были собраны лучшие пловцы го-
рода. Девочек было мало, в основном парни – высоченные,
широкоплечие, с мускулистыми ногами и руками и узкими
бедрами. Все коротко остриженные как под копирку, словно
рукой одного парикмахера.

Лане тоже было предложено подстричься. Ее длинные
гладкие бликующие волосы упрямо отказывались прятаться
под резиновой шапочкой. Каре. Короткое каре – вот все, что
ей удалось отстоять. Она по-прежнему была блондинкой, и
ее волосы цвета спелой пшеницы и огромные голубые глаза
не очень сочетались с достаточно типичной фамилией, ко-
торая частенько звучала на соревнованиях. А соревнований
и сборов было много. Учеба в этом классе явно не была в
списке приоритетов. Здесь готовили профессионалов.

–  Ланочка, детка,  – всплеснула руками Лида-большая,
держа в руках ее табель за 9-й класс. – Ты посмотри, посмот-
ри на оценки! Ты что, плавать будешь всю жизнь? Или пой-
дешь работать в школу, как я? Только не учителем литерату-



 
 
 

ры, а учителем физкультуры. Специальность нужна, специ-
альность! Образование нормальное, – она бессильно урони-
ла руку с табелем на кухонный стол.

Папа-конструктор не вмешивался в процесс воспитания.
Он сидел в тылу, принося в дом никакую, но стабильную зар-
плату, и с молчаливым изумлением взирал на свою дочь, ко-
торой с трудом дотягивался до уха.

На линии фронта была Лида, которая, проверив тетрадки
и наведя порядок на кухне, садилась за вязание. Спрос был,
вязаные вещи были в моде: мохеровые косыночки с ажурной
каймой, шапочки, связанные двойной нитью из двух разных
цветов.

Она хорошо знала любимые сочетания – цвет и его отте-
нок. К примеру: синий с голубым, фиолетовый с лиловым,
темно-зеленый с салатовым. Некоторые просили контраст-
ные сочетания: белый с черным, серый с красным. Тоже по-
лучалось нарядно. А по кругу – опушка из вытянутых пе-
тель. Эти шапочки разлетались, как горячие пирожки. А по-
том пошла мода на безрукавки. В общем, без работы Лида
не сидела. Мечтала научить дочку – всё-таки всегда живая
копейка , но, видя ее загруженность, только вздыхала. Кро-
ме того, работая в школе, она понимала, что научить можно
только того, кто хочет научиться. Ее Лана хотела плавать.

Она вспоминала Жанну. Вот ведь, никогда звёзд с неба не
хватала, а уже закончила первый курс медучилища.

Они не общались почти год. После окончания 8-го клас-



 
 
 

са Кацы продали свой домик и переехали в самый центр го-
рода – в трёхкомнатную кооперативную квартиру с шикар-
ной лоджией, паркетом и деревянными жалюзями на окнах.
И страшно сказать, с тех пор не виделись и не слышались.
Как жизнь разводит людей …

Все каникулы Лана проработала в пионерском лагере по-
мощником вожатой, а в конце августа заявила, что броса-
ет плавание и возвращается в свой класс. Лида была просто
счастлива.

Она напряглась, стала брать больше заказов, и у Ланы по-
явилась частная учительница по английскому. Ибо посту-
пать Лана решила в Иняз.

Поступила достаточно легко, практически без протекции.
Ну, может, кто-то там шепнул, что это дочка Лидии Павлов-
ны, той самой, к которой записываются в очередь на вязан-
ные полупальто из пёстрой пряжи. Да, появилась такая пря-
жа, что отпала необходимость в вязании из двух клубков раз-
ных цветов одновременно. В работе был один клубок, а го-
товое изделие получалось разноцветным. Ну, а воротничок
и манжетики – однотонные, под цвет и опять с выпущенны-
ми петлями. Такая имитация меха. Почерк Лиды, ее стиль.

Год, когда Лана стала студенткой, совпал с ещё одним зна-
менательным событием в семье Спектор. Папе-конструкто-
ру выделили квартиру с работы. Последние два года он был
первым в бесконечной очереди, и всем казалось, что так бу-
дет вечно. Но всё кончается, и к ноябрьским они переехали.



 
 
 

Ликовали все: и сам папа, который, наконец, уверовал в
торжество справедливости, и Лида- большая, которая после
долгих лет замужества наконец-то почувствовала себя пол-
ной хозяйкой в доме. Ей теперь не нужно было ежедневно и
ежеминутно что-то доказывать свекрови и жить в бесконеч-
ном ожидании замечаний, советов и критики.

Но, наверное, больше всех радовалась Лана: она нако-
нец-то стала обладательницей своей комнаты! Не очень про-
сторной, но своей! Уютной, светлой, с большим окном и две-
рью, которая запиралась на ключ. Личное пространство, ко-
торого ей так не хватало. В комнате встал и книжный шкаф,
и кушетка, и письменный стол – все со старой квартиры.
Справа ещё оставалось место. Туда было решено поместить
тумбу для белья, на которую Лана планировала поставить
проигрыватель. Это была её, и только её территория, где она
могла делать всё, что вздумается: выращивать цветы на ши-
роком подоконнике, развешать по стенам фотографии, рас-
ставить между книг забавных пупсов, которые она покупа-
ла у Иржика – директора Лунапарка – и привозила со спор-
тивных сборов. И зеркало! Конечно, ей нужно зеркало. Оно
прямо просится вот на эту стенку – над тумбой для белья. То,
что тумбы ещё не было, Лану нисколько не смущало. Купим!

–  Ну, правда, мам?  – Лана заглядывала в глаза матери.
Правда, будет здорово?

–  Правда, правда,  – отмахивались от нее Лида.  – Дай
немного раскрутиться.



 
 
 

Ей перепала небольшая партия льна, напрямую – из При-
балтики. Это было очень модное направление сезона, и Лида
мысленно прикидывала, сколько мотков уйдет на юбку-ше-
стиклинку и жилеточку с кружевной каймой. Костюмы она
ещё не вязала. Нужна будет широкая резинка для юбки и пу-
говки для жилетки, желательно деревянные. Чтобы было в
одном стиле. Переезд – переездом, обустройство – обустрой-
ством, но на все это нужны средства. Они и так уже хорошо
потратились, надо наверстывать. Тумба и зеркало – это не
убежит. А вот где достать деревянные пуговицы?

И за пуговицами, и за зеркалом, и за тумбой они отправи-
лись в ГУМ перед Новым годом. Конец месяца и конец года.
Народу, конечно, тьма, и очереди, и толкотня, но именно в
эти дни "выбрасывали" что-то сто́ящее, нужное и не очень,
но которое обязательно пригодится – если не сегодня, так
завтра. Тумбу не нашли, но зато Лида накупила и пуговиц, и
кружево на отделку, и несколько упаковок мохера двух цве-
тов. И зеркало – вот удача! – круглое, в металлической рам-
ке – завитки-завиточки , просто кружево, а не рамка! А ещё
диск Рафаэля. И шампунь яичный. Польский. Не в бутыл-
ках, а в маленьких пухлых желтых подушечках. Десять по-
душечек в одни руки.

Уже на выходе, нагруженные и довольные, остановились
полюбоваться английскими столовыми сервизами, выстав-
ленными под стеклянными колпаками. Они были в свобод-
ной продаже уже давно – вещь дорогая, не каждому по кар-



 
 
 

ману. И вот здесь, на первом этаже, где народу было немно-
го, они встретились – две Лиды – маленькая и большая – и
две подружки – Жанна и Лана. Старая дружба не ржавеет,
а уж детская – подавно. А потому встреча была по-настоя-
щему теплой и радостной. Обнимались Лиды, жались друг к
дружке девчонки.

– Это ж сколько мы не виделись? Да неужели ж больше
двух лет? Что ж вы так – переехали и пропали?

– А вы все там же?
– Нет, вот уж два месяца, как на новой квартире. Пете

дали с работы. Дождались.
– И слава Богу! Где? Ничего не далеко. Через пару лет там

будет метро.
– Да, тогда заживём. Квартира просторная, приезжайте в

гости, посмотрите.
– И вы, обязательно!
–Телефон есть?
Телефон был. И это был отдельный повод для гордости

Лиды-большой.
– А Жанночка-то как расцвела! Уже на 3-м курсе! Кто бы

мог подумать…
– А Ланочка? В Инязе? Умница наша, а красотка какая!
– Как я рада, что мы встретились!
– А мы как рады! Давайте больше не теряться!
И обменялись телефонами, и обещала Лида-маленькая

поговорить с Семой насчёт тумбы – да-да, я знаю о чем речь,



 
 
 

он постарается достать.
Расстались, довольные встречей, покупками. Да и у кого

могло быть плохое настроение, когда до встречи Нового года
оставались считанные дни.

Новый год совместили с новосельем. Сдержанно хвалила
квартиру свекровь, удивлялся свекр – и как можно жить без
кладовки! Быстро опьянели от сладкого крепленного две по-
дружки Лиды – учительница географии и домоводства (это
через нее приходила дефицитная льняная пряжа), а их му-
жья со знанием дела обсуждали перспективы завершения
строительства метро.

И все восхищались богатым столом, в котором все было
по списку: и оливье, и холодец, и селёдка под шубой, и мари-
нованные патисончики. Сначала был план пригласить и Ли-
ду-маленькую, но Лана сообщила, что встречать Новый год
она уходит "в компанию".

– Ну, мам, – протянула она, заметив укоризненный взгляд
матери. – Вся наша группа собирается и что мне тут…?

И правда, если разобраться, что ей тут делать среди ста-
ричья, молодой и красивой?

– А домой как попадешь?
– Да мы заночуем у Галки.
Встреча Нового года удалась на славу – пили шампанское,

танцевали, травили анекдоты и знакомились. Организова-
ли всё Галка с Неллей, и приглашена была, конечно, не вся
группа, а тесный круг избранных. Галка предоставила пу-



 
 
 

стую квартиру, Нелля обеспечила кавалеров. Это были дру-
зья ее одноклассника – рыжего и толстого Мишани, кото-
рый привел своих друзей по универу. Будущие переводчи-
цы и учительницы английского и французского напропалую
флиртовали с серьезными математиками и физиками, кото-
рые, судя по всему, растеряли свою серьезность в эту ново-
годнюю ночь, в которой было всё: запах ёлки, мерцание гир-
лянд, разлетающиеся искры бенгальских огней, волнующий
запах "Клима", любимая музыка и медленные танцы с дев-
чонками, которых они не знали ещё вчера.

Провожали год Тигра и встречали год Кролика, а потому
на столе среди прочих салатов на зелёной травке из мелко
нарезанных соленых огурчиков восседал то ли заяц, то ли
кролик с глазками из зелёного горошка, которого соорудила
Галка из крутых яиц, сваренных картошки и морковки .
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Праздник кончился, побежали будни. Лида-маленькая не
обманула: Семён действительно достал тумбу для белья в
Ланину комнату, да как достал – по госцене. Это надо было
отметить.

Лида наготовила и пригласила всю семью Кац. Встретила
хорошим столом и подарочками: Семён получил мохеровый
шарф, а Лида с Жанной – по шапочке. Благодарили долго –
подарок своими руками – это от сердца.

Чокались и пили за новую квартиру, за здоровье и сча-
стье жильцов и, конечно, за дружбу. Долго вспоминали свои
прежние хоромы, детсад и школу, смотрели старые фотогра-
фии: как выросли девчонки – не узнать!

После этого визита Лида-маленькая позвала Спектров к
себе. И, пока мамы щебетали на кухне, Жанна показала по-
друге квартиру. И вроде тоже три комнаты, а какая разни-
ца! Лана сразу обратила внимание и на причудливо уложен-
ный паркет, и на чешский кафель трёх цветов с крохотными
вставочками необыкновенно благородного оттенка ( фрез –
объяснила Жанна). А прихожая! Огромная, квадратная со
встроенным шкафом, в котором на пустых плечиках сразу
разместили их пальто. Зеркало в благородной деревянной
раме отражало Лану во весь рост, а над ним висело чешское
бра – белый фарфор со вставками из полупрозрачного ро-



 
 
 

зового стекла, напоминающими по форме узоры на павли-
ньих перьях . Венчал эту елочную красоту матовый плафон,
который так волшебно рассеивал свет. И никаких лампочек
сверху. Деревянные полированные панели, деревянные две-
ри с замысловатыми ручками, деревянные жалюзи в комнате
Жанны. Чешские полки с книгами (и никаких громоздких
книжных шкафов), зато свой – личный! – шифоньер. А в
правом углу – пианино. Не тот массивный и черный Беккер
с латунными подсвечниками, а коричневый полированный
Цимерманн.

– Тот инструмент сюда не влезал, – сожалением протянула
Жанна. – Вот пришлось купить этот – кабинетный. Но звук
очень хороший.

Крышка пианино была заставлена всякими безделушка-
ми. Лана обратила внимание на фотографию в тоненькой ме-
таллической рамочке под стеклом

– А это мы с тобой на Новый год в садике. Помнишь? Я
– Снежинка, а ты – Снегурочка.

Лана кивнула. У нее тоже была где-то эта фотография.
А потом сидели на лоджии, которую застеклили и на ко-

торой, собственно, и протекала жизнь. Диван, стол со сту-
льями, телевизор. Лиду-большую больше всего впечатлила
маленькая кладовочка, примыкающая к лоджии – вся в пол-
ках для консервации – от пола и до потолка. Ее почему-то
называли " сушилка".

Петр похваливал общую планировку квартиры, где не бы-



 
 
 

ло пустой бесполезной площади.
– Москвичи строили! – с гордостью сообщил Семён. Нам,

чтобы в этот кооператив попасть, пришлось потрудиться. Да
и переплатить тоже, – он подмигнул.

Хозяйка была в ударе – плов был настоящий, с желтой
морковью и традиционными специями. Лепешки с базара,
которые привезли ещё горячие, в трёх полотенцах, и салат
из зелёной редьки с жаренным луком, а без него какой же
плов?!

Перед десертом – мужчин оставили общаться на лоджии
– Лида – маленькая повела показывать "большую комнату".

Лана задохнулась от восторга – какие занавески, ниспа-
дающие белоснежными волнами до самого пола! Тюль с
необыкновенными вставками из плотного кружева. Мягкий,
бордовый ковер с узором по периметру – по нему ходили,
сняв тапочки. А гарнитур!

– Семён доставал, – улыбнулась Лида-маленькая. – Он у
нас на повышение пошел. Уже не по продовольствию. По
снабжению. В торговый поступил, заочно, в Самарканде. Те-
перь без института никуда ходу нет.

– Чешская? – спросила Лида-большая, кивая на стенку.
– Ой, врать не буду. Немецкая, вроде. Полированная тоже

была, но мне матовая больше нравится. Благороднее как-то.
И вообще, полированная – это вчерашний день.

– И встала как удачно! – восхитилась Лида-большая.
– Да, мы волновались сначала – войдёт ли все? Предме-



 
 
 

тов много. Вот, все что в этой комнате – это один гарнитур.
"Жилая комната" называется.

– Здорово, – протянула Лида-большая.
На эту мебель просто хотелось смотреть: и на стенку с вит-

ринками, закрытыми витражным стеклом, и на журнальный
столик необычной формы с изящной столешницей и с таки-
ми же тонкими витыми ножками. А кресла! А диван! Съём-
ные велюровые подушки , цвета кофе с молоком, и этот ве-
люр можно было снять для стирки, расстегнув аккуратные
замочки. И ко всему этому – ещё и пуфик на колесиках.

– Да, немцы свое дело знают, – Лида-маленькая явно гор-
дилась этими немцами, как гордятся родители своими удач-
ными детьми. – Натуральное дерево. Ну, да ладно, идёмте
чай пить.

К чаю были аккуратные маленькие эклеры, припорошен-
ные сахарной пудрой и буквально таявшие во рту ( крем за-
варной, никакой сгущенки), крупные груши и коробка шоко-
ладных конфет с ликёром. И опять болтали, смеялись, хва-
лили квартиру и золотые руки хозяйки. Засобиралась, когда
уже было поздно.

– Сема, на улице слякотно как, отвези гостей!
– Да, ты что, Лида, не беспокойся, мы на такси, без про-

блем.
Они долго ловили такси и ехали через центр по горящим

от иллюминации улицам – мимо сквера и новой гостиницы
"Узбекистан", курантов и парка Горького.



 
 
 

– В хорошем месте им досталась квартира, – задумчиво
протянул Петр. – И дом кирпичный.

– Да, не досталась она им, не досталась, – коротко и непри-
вычно резко ответила Лида.

Лана молчала. Их район, их квартира, их обстановка – всё
это не просто разительно отличалось от того, что она увиде-
ла сегодня – это был другой мир, другая планета. И вход туда
для нее казался нереальным. Ну, да, закончит она свой Иняз
и застрянет в школе училкой с этими проверками тетрадей
по вечерам. Как мама. Но мама вяжет. И где бы они сейчас
были, если бы не мамины шапочки, шарфы, косынки и жи-
леты? Да, нет, были бы они здесь, в этой крошечной трешке
на четвертом этаже блочного дома с совместным санузлом,
страшным линолеумом, белыми, плохо прокрашенными ок-
нами и с такими ручками на дверях, которые хотелось вы-
рвать с корнем.

А дальше? Что дальше?
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Лана не была из тех девушек, которые плывут по жизни,
не заморачиваясь особенно, пользуясь моментом. Она нико-
гда не играла в шахматы, но смогла бы с лёгкостью овладеть
этой древней игрой, так как всегда думала на несколько ша-
гов вперёд.

Статная, высокая, модельной внешности, она выделялась
на курсе. Шикарная натуральная блондинка, каких, возмож-
но, было много в Прибалтике и Европе, но какие букваль-
но притягивали взгляды в их южном городе. Многолетние
занятия плаванием сформировали ее фигуру и заложили
правильные привычки спортсменки. Ушла в прошлое эпо-
ха карэ – волосы были длинные, чуть ниже плеч, прямые,
бликовавшие на свету. Она почти не красилась, ну, совсем
немного светло-розовой помады в один слой – это не в счёт.
Крошечные золотые сережки и такой же кулончик на тонень-
кой, жгутиком цепочке – подарок родителей на поступление
в Иняз. Ни заколочек, ни браслетиков-колечек, ни столь по-
пулярной в те годы бижутерии. Ничто не отвлекало от образа
серьезной, неулыбчивой блондинки с задумчивым взглядом
немного потемневших, серо-голубых глаз. Маленькая Сне-
гурочка превратилась в Снежную королеву. Процесс более,
чем нормальный.

Лана выделялась и нарядами – никаких кофточек-"лап-



 
 
 

шей", заполонивших город, в которых щеголяла большая
часть курса. Никто и не догадывался, что ее одежда – это
плод ее фантазии и золотых рук Лиды. Вязали многие, но это
был дешёвый самовяз, с претензией на что-то. Работы Лиды
отличал высочайший профессионализм – никто и в жизни
не мог помыслить, что свитера с рукавом летучая мышь, по-
лупальто с крупными деревянными пуговицами, юбки-ше-
стиклинки и ажурные льняные кофточки – все это богатство
связано руками скромной учительницы русского языка и ли-
тературы.

Лана не завела подружек на курсе. Дружить – это не толь-
ко бегать в кафе-мороженое или вместе сидеть в читальном
зале. Это делиться тайнами и секретиками, ходить друг к
другу в гости. Нет, она не отрывалась от группы и могла вме-
сте со всеми пойти в кино или на вечеринку. Но она не пред-
ставляла, как может позвать к себе домой на четвертый этаж
в тесную квартирку, обставленную старой мебелью и зава-
ленную нитками, кого-то из этих девочек. Это была элитная
молодежь – дети начальников всех мастей, врачей и адвока-
тов, которые жили в центре, были смелы, раскованны, уве-
рены в себе и своем будущем. Они щеголяли в португаль-
ских сапогах и испанских туфлях на каблуке в 13 сантимет-
ров, шились у лучших портних города, а летом выезжали с
родителями на модные курорты Прибалтики и Кавказа. У
них были общие темы и общие знакомые. Общее прошлое и,
скорее всего, – общее будущее. Свой круг, к которому она не



 
 
 

принадлежала. Так, наверняка, чувствует себя яблоко в вазе,
наполненной апельсинами – яркими, дерзкими, источающи-
ми аромат далёких стран.

Училась она, как и в школе – легко. Но отношение к уче-
бе стало другим. Сейчас ей уже не были безразличны оцен-
ки на экзаменах. Она с упорством спортсменки шла на крас-
ный диплом. Это был её единственный путь остаться на ка-
федре, поступить в аспирантуру и вырваться из своего кру-
га, вынырнуть из серой и скучной рутины в другой мир –
мир, не связанный с работой в школе с ее вечными педсове-
тами и родительскими собраниями, вечерними проверками
тетрадей и хроническим лорингитом.

А ещё Лана начала вязать.
Сначала это были шарфики и шапочки. Крючком. Это

было легко. Она сочетала, казалось бы, несочетаемые цве-
та – получалось стильно, ярко, вызывающе, но пользовалось
спросом. Потом перешла на сумки. Украшала их деревян-
ными крашеными бусинами, кусочками кожи и кожезамени-
теля. Такие мешкообразные сумки через плечо в стиле хип-
пи. Это был прорыв. Клиенты Лиды-большой отрывали их
с руками. Посыпались заказы. Пару-тройку раз Лана видела
свои сумки у девчонок – признанных модниц с курса.

Папа-конструктор уже с трудом умещался после рабо-
ты на диване перед телевизором, чувствуя себя абсолютно
ненужным и никчемным в этом царстве ниток, клубков, вы-
кроек, законченных шапок и недовязанных пальто. Он ак-



 
 
 

куратно приносил домой среднюю по стране зарплату, был
спокоен, предсказуем и неприхотлив. Одна мысль занимала
его, необремененную заботами, голову – как у них с Лидой
– в принципе, таких заурядных и внешне и внутренне – мог-
ла родиться и вырасти такая девочка. Красавица модельной
внешности, умница, да ещё и с такой фантазией и с такими
руками.

– Есть в кого, – многозначительно качала головой Лида,
явно имея в виду не его.

Лана с Жанной перезванивались, но очень редко, со сме-
хом поздравляя друг друга с днём рождения. Надо же бы-
ло умудриться родиться в один день! Лиды тоже общались
нечасто, вечно сетуя на отсутствие времени. А увидеться…
нет, ну, никак не получалось. Расстояние делало своё.

Обе крутились, как пчёлки – одна по дому. Вторая – и
по дому, и на работе, и после работы. Какие там встречи и
посиделки, дышать некогда!

Каково же было удивление семьи Спектор, когда в кон-
це августа Лида-маленькая позвонила и, поинтересовавшись
будут ли они дома в воскресенье вечером, загадочно сооб-
щила, что они заскочат на пару минут.

– Только ты ничего не затевай, Лида, мы буквально на од-
ной ноге – зашли и вышли. Адрес напомни мне, пожалуйста.

И они приехали – Сема с Лидой и пунцовая от счастья
Жанна. Приехали с приглашением на свадьбу. Жених не
приехал.



 
 
 

– Он в командировке, – туманно объяснила невеста и до-
бавила зачем-то :

– На неделю.
На одной ноге не получилось. Сидели, пили чай с вишнё-

вым пирогом, разглядывали приглашение: кафе "Белый ле-
бедь", Жанна и Анатолий – имена выписаны вензелями, и
вензелями рамочки вокруг. Между именами – картинка: два
белоснежных лебедя с изящно изогнутыми шеями, образу-
ющими сердце.

А внизу дата: 20.10. 1978.
Строго. Черным шрифтом. Красивое приглашение, каче-

ственное, на добротной и плотной тисненой бумаге.
– Кафе хорошее, – частила Лида-маленькая. – Вам понра-

вится. Мы там как-то гуляли на свадьбе. Да! Платье будем
шить, и фасон уже есть – из журнала, и ткани присмотрели
– капрон, шелк на подкладку, а на лиф – гипюр немецкий.
Ещё не решили, где букетик заказать на талию. Чайные ро-
зы. И насчёт фаты ещё не знаем. Сейчас очень модно шляпы.
Ой, что это я все рассказываю, – одернула она сама себя. –
Потом неинтересно будет.

Девочки ушли в "детскую" – почему-то так называли в се-
мье комнату Ланы.

– И что ж ты молчала, подруга? – с укором протянула Ла-
на.

– Так я и сама ничего не знала, честное слово, – виновато
улыбнулась Жанна. – Он только в августе предложение мне



 
 
 

сделал.
– Вот прямо так, подошёл и предложил?
– Да, ну тебя. Он мой пациент, приходит на ингаляции.

Второй курс уже берет. Голос напрягает на работе, совеща-
ния у них там бесконечные в министерстве и ещё где-то, вот
и заработал ларингит. Я его вообще сначала по имени-отче-
ству называла – Анатолий Михайлович. А потом предложи-
ла электрофорезик на глаза поделать. С йодом. Один курс.
Близорукость у него, а это прекрасно для глаз, такой курс
пройти. Все равно же приходит. Так уж заодно, – Жанна за-
думалась, видимо, сама не понимая, как все закрутилось-за-
вертелось с какой-то сумасшедшей скоростью. – А потом он
меня после работы ждал, поели мороженое, проводил домой.
Потом в кино сходили, в Панорамный. Угощал коктейлем.
Потом перешли на "ты". Съездили в Парк Победы, на лодоч-
ке покатались.

– И всё?
– Ну да, и всё. Сказал, что нам комфортно вместе, и что

он видит меня своей женой.
– А ты?
– А что я? Анатолий очень серьезный, положительный,

устроенный, где я ещё такого встречу?
– Это мама твоя говорит, – понимающе кивнула Лана. –

А ты-то, ты сама?
– Мама, как мама, – Жанна нервно теребила поясок наряд-

ного крепдешинового платья, темно-синего в крупный бе-



 
 
 

лый горох. – Он и папе очень понравился, когда пришел зна-
комиться. Такие цветы принес – закачаешься! Два букета.
Маме и мне.

– Два букета – это хорошо, – задумалась Лана. – И сколько
ему?

– 30. Но он совсем нестаро выглядит, вот увидишь на сва-
дьбе. И вообще – симпатичный. Вежливый, – Жанна помол-
чала. – А у тебя что на личном? Есть кто-то?

– Да так, ничего особенного. И вообще – меня надо за-
служить, – Лана произнесла это без патетики, спокойным и
ровным голосом, как нечто само собой разумеющееся.

– Конечно, Ланочка, ты у нас принцесса, – Жанна ласково
погладила подружку по шёлку волос. – Красотка. Только где
взять для тебя принца?

Лана небрежно откинула с лица прядь волос:
– А с родителями Анатолия вы уже познакомились?
–  Нет, его родители живут в Подмосковье,  – вздохнула

Жанна .– Приедут только на свадьбу. Если получится.
– Ну, так это люкс-вариант, – улыбнулась Лана.– Будет, к

кому летом ездить, в отпуск.
– Это точно. Но Анатолий планирует на следующее лето

в Сочи.
– Это он за год вперёд планирует? – изумилась Лана.
– Да, он такой. Умный. В шахматы играет.
– А жить где будете?
– Сначала у нас. Только кушетку мою надо будет поме-



 
 
 

нять. А потом ему дадут квартиру. Анатолий сказал, что у
них семейные очень быстро получают, – Жанна задумалась
мечтательно. – Ну, пойдут дети, ты понимаешь. Тесно будет.
И вообще – жить надо отдельно. Мама так считает. И ещё
Лана, – Жанна помялась. – Ты сможешь быть моей свиде-
тельницей?

– И ты ещё спрашиваешь? – Лана обняла подругу. – Я тебя
в школу водила, я тебя и в ЗАГС отведу.

Свадьба была большая и богатая. Пышная свадьба. И бы-
ла родня, и соседи со старой квартиры, и одноклассники, и
однокурсники, и Жаннины коллеги по работе. Со стороны
Анатолия гостей было совсем немного.

Стол ломился, и музыкальная группа с ведущим были на
высоте. Жених в сером с отливом костюме был серьёзен;
невеста с её застенчивой улыбкой – обворожительна. А пла-
тье… Белоснежная пена из шелка, гипюра и капрона , а на
поясе – букетик чайных роз – неожиданный яркий штрих на
фоне этой кипенной белизны.

Лана сидела за главным столом рядом с невестой и время
от времени заботливо поправляла ей чуть сбившуюся шляп-
ку.

Лида и Семён метались по залу, здороваясь, обнимаясь,
расспрашивая, отвечая и принимая поздравления. Всё же
хорошая это вещь – свадьба: возможность увидеться и пооб-
щаться с теми людьми, когда-то близкими и родными, с ко-
торыми жизнь развела в силу разных причин.
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Отгуляли, оттанцевали и вернулись к будням.
Жанне дали в помощь молоденькую медсестру – сразу по-

сле училища. Ходили слухи, что это племянница заведую-
щего поликлинникой, и на работе стало полегче и повеселее.
Лола часто приносила разные угощения, и они порой обеда-
ли на перерыве прямо в кабинете.

Анатолий работал много, был серьёзен, немногословен.
Лиду и Сёму называл на "вы" и по имени-отчеству. Часто
ездил в командировки на 7-10 дней. Деньги, собранные на
свадьбе, Лида-маленькая спрятала, сказав:

– Вот, переедете – будет вам на обустройство.
С ней никто не спорил.
Летом, как и было обещано, съездили в Сочи, в какой-то

ведомственный санаторий.
Море – завтрак – море – обед – сон – море – ужин – про-

гулки. Всё по плану, все по часам. Ни шага в сторону. На
солнце можно быть только в определенные часы; толчок –
нечего там делать, покупать это цыганское барахло – тебе
что, носить нечего? Посидеть где-то в кафе – ты что, голод-
ная?

Нет, она не была голодная: и кормили на убой в этом са-
натории, и импортные шмотки у нее были. Просто хотелось
выйти за пределы этого чётко очерченного круга, свернуть



 
 
 

в сторону, чем-то разбавить скуку, настоенную на влажной
жаре кавказского лета.

Анатолий много плавал, а она, по сей день не оправив-
шись от той детской травмы, заходила в море максимум по
пояс, аккуратно переступала ногами по каменистому дну и
довольно быстро возвращалась на лежак под зонтик. Заго-
рала, слегка спуская с плеч лямочки купальника, специаль-
но купленного для этого отпуска. Сиреневый, с тонким бе-
лым кантиком, с полукруглыми вырезами впереди по талии
и полностью открытый сзади. Она прикрывала глаза, лениво
отщипывала от тяжёлой грозди крупные ягоды теплого ви-
нограда и позволяла себе не думать ни о чем. Просто не ду-
мать и всё.

А мысли были. То она вспоминала Лану – вот бы ее сейчас
сюда! Русалка, рассекающая толщу воды четкими и отрабо-
танными движениями рук. Она была пару раз на ее трени-
ровках. Лана и вода были чем-то неделимым, цельным, ор-
ганично связанным друг с другом.

Вот и её Анатолий – любитель поплавать. Не поплескать-
ся, а именно поплавать – заплыть далеко, за буйки, так что
совершенно была не видна его русая, коротко стриженная
макушка. Первые дни она волновалась, стояла по колено в
воде, полотенце на плечах, рука – козыречком. Высматрива-
ла. Потом поняла бесполезность и нелепость этого занятия.

Ей совершенно не нужно было это море, она почувство-
вала это достаточно быстро. Эти острые гальки на пляже, по



 
 
 

которым невозможно было ходить, разве что только ранним
утром, пока они ещё не успевали раскалиться под безжалост-
ными лучами солнца. Этот ровный шум, взрывающийся сме-
хом, плачем или криками детей и раздраженными окриками
их родителей. Этот фотограф с замученной обезьянкой на
плече, который упорно подходил к её зонтику и предлагал
мадам "сделать фото на память о Кавказе." Эта дикая уста-
лость, которую она чувствовала, поднявшись в номер, и ко-
торую тщетно пыталась смыть тугими струями прохладного
душа. Казалось, что море вытягивает из нее все жизненные
силы, всю энергию.

Она с родителями с детства выезжала на Иссык-Куль в ве-
домственный санаторий с папиной работы.

Санаторий! Смешно сказать – кирпичная коробка корпу-
са для семей с маленькими детьми и вагончики для осталь-
ных отдыхающих. Сомнительная по вкусу еда в столовке, но
– море малины, смородины, яблок – прямо в вёдрах. Кро-
шечные бычки, которые вялили на веревочках, обернув мар-
лей от мух; косички чуть солоноватого сулугуни, который
слоился на тонкие длинные полоски – практически нити – и
которые хотелось есть до бесконечности. Песчаный полупу-
стой пляж с узкой полоской леса прямо на берегу. Триколор
– синее озеро, жёлтый песок и зелёная трава. Там не нужны
были никакие зонтики: сидели на травке, в тени деревьев,
расстелив пестрое тонкое одеяло. Неизменно свежий вете-
рок с гор, высокие темные ели, которые, казалось, упирались



 
 
 

макушками в небеса, пахучее разнотравье и стаи непуганых
бабочек, выбирающих на какой бы цветок им приземлиться.

И не беда, что душ был на соседней турбазе, а умываль-
ники на улице. Зато каждый вечер крутили кино, и они, на-
кинув кофточки, сидели на деревянных скамейках с жёстки-
ми спинками под абсолютно черным бархатным куполом, с
которого гроздьями сыпались звёзды. Мама шептала ей:

– Загадывай желание!
А папа беззлобно шикал на них обоих:
– А ну, тихо! Кино идёт.
А они тихонько смеялись над ним. "Кино идёт!" – как буд-

то, и так было непонятно, без его объяснений.
Когда она подросла, они несколько раз ездили в Прибал-

тику. Паланга, Каунас, Вильнюс, Рига – одни эти названия
уже звучали музыкой. Летние дожди, промытая зелень, на-
поенный озоном воздух – одно это уже было чудом после
раскаленных дней и душных ночей ее родного города. Спо-
койные, медлительные люди, вкусная еда, вечерние концер-
ты популярной классики в открытых павильонах без стен,
только с крышей – на случай дождя, наверное. Сталь Бал-
тийского моря, в котором купались только смельчаки и эти
дюны из тончайшего песка, перекатывающиеся, как живые.
И сосны. Это был её пейзаж. Её погода. Но ведомственный
санаторий ее мужа был в Сочи. И потому они тут.

Как-то утром совсем не хотелось вставать. Сослалась на
плохое самочувствие и осталась в номере. Долго валялась



 
 
 

в кровати, потом спустилась на завтрак, позже сидела на
балконе, пытаясь читать. Включила радио. И услышала эту
страшную новость. Авиакатастрофа. Погибла их команда,
родной "Пахтакор".

Она любила футбол. Правильнее, его любил папа. А она
садилась с ним рядом, желая просто составить ему компа-
нию. Втянулась, знала всех поименно и болела только за них,
за своих.

И вот такое несчастье, такой ужас. Она зарылась головой
в подушку, думая о том, что творится сейчас в Ташкенте и
у них дома. Не спустилась на обед. Не хотелось ничего – ни
есть, ни пить. Анатолий пришел после обеда, увидя ее лицо,
спросил, что случилось.

– Ты не слышал?
– Нет, а что?
– Про "Пахтакор", – выдохнула она.
– А, да, что-то говорили на обеде. Авиакатастрофа, вроде?

Ужасно. Я в душ.
Она лежала, оглушенная этим его "я в душ", понимая, что

за год совместной жизни совершенно не узнала этого чело-
века, своего мужа.

Вспомнила, что как-то, сидя в салоне, услышала разговор
родителей на лоджии.

– Не пойму я его, – говорил отец. – Чужой какой-то, не
свой. Как за ширмой живёт.

– Тихо, Сема, – полушепотом одернула его мама .– Просто



 
 
 

взрослый он, серьезный. Такой пост занимает.
– Пост, пост, – раздражённо ответил отец. – Жаннке-то

нашей не с постом жить, с человеком.
– Погоди, вот, дай Бог, будут жить отдельно, детишки пой-

дут, все войдёт в норму. Не чувствует он себя здесь, у нас,
комфортно.

– Вот и я о том. Чужой – он и есть чужой.
Они ещё немного пошептались там, на лоджии, но она

больше ничего не услышала. Мама гремела тарелками, на-
крывая на стол, и скоро ее позвали обедать. А Анатолий?
Вроде, был в очередной командировке.

Она вспомнила почему-то сейчас эту случайно подслу-
шанную беседу, и, как тогда, стало жарко щекам и загорелись
уши. Как ее папа, такой простой человек, оказался настолько
мудрее и тоньше, чем она, настолько более разбирающимся
в людях?

Анатолий вышел из душа, обмотанный по пояс толстым
белым полотенцем. По его плечам стекали капли воды, ко-
роткие волосы были взъерошены, и без своих очков в со-
лидной тёмно-коричневой оправе он казался младше. Жан-
на встала, одернув халатик, и демонстративно вышла на бал-
кон. Она сидела там до вечера, пока на небе не зажглись звёз-
ды. Не было никаких мыслей, кроме одной: что эту дату 11-
го августа 1979 года она запомнит навсегда.

Они вернулись домой через неделю, и на работе все вос-
хищались, как она посвежела и загорела.



 
 
 

И снова потянулась цепочка из УВЧ, ингаляций, дерсан-
валей и электрофорезов. И снова все хвалили ее золотые
ручки и дарили цветы и конфеты.

Лола отвела ее к своему парикмахеру – известному на весь
город Додику, шевелюра которого, похоже, не знала прикос-
новения ни расчески, ни ножниц. Тем не менее, он принимал
по записи, и с улицы к нему было не попасть. Скептически
посмотрев на бесформенную прическу Жанны, он пощелкал
языком, похвалил цвет и вынес свой вердикт: надо стричь. В
ответ на испуганный взгляд Жанны, спросил:

– Девушка мне доверяет?
– Доверяет, Додик, конечно, доверяет, – закивала головой

Лола. – Мы же знаем, к кому пришли.
Постриг хорошо, выпрямил челочку, легонько сбрызнул

лаком, совсем по верху, и удовлетворённо пощелкал языком.
С этой новой стрижкой, в дымчатых очках Жанна была

хороша. Мама всплеснула руками, обняла. Анатолий не за-
метил, а может, сделал вид, что не заметил.

Но это уже мало волновало Жанну. Она хотела ребенка.
Дочку с темными локонами и толстыми, в перевязочках, руч-
ками и ножками. Хотела гулять с ней по парку, покупать иг-
рушки и завязывать бантики. Читать ей сказки и водить в
кукольный театр. Понимала, что об этом думает и Анатолий.
С получением квартиры что-то застопорилось, и это тоже его
угнетало. Стал более холодным, отстранённым и ещё более
молчаливым.



 
 
 

Но на Новый год решили не сидеть дома. Это была ини-
циатива Анатолия. Собиралось несколько пар с его работы,
и ему предложили присоединиться. Долго выбирали ресто-
ран – "Узбекистан", "Россию" или Дом Кино.

– Хочешь, пригласи Лану, свидетельницу свою, у нас там
и неженатые вроде будут. А вдруг, кто знает?

– Конечно, конечно. Я так рада! – Жанна закружилась по
комнате в восторге.

После ее свадьбы они стали перезваниваться чаще, и Жан-
на знала, что особых новостей у подруги нет. Прошлым ле-
том она закончила институт с красным дипломом, но на ка-
федре не осталась. И самое интересное, это решение пришло
после беседы со стареньким профессором, который, посто-
янно поправляя галстук, шепнул ей на одном из заключи-
тельных экзаменов:

– И не думай об этом, девонька. Жизнь положишь на свою
диссертацию, с такой-то фамилией. И что? Будешь тут среди
стариков кружиться и на них трудиться. Тебе прямая дорога
в переводчицы. Людей увидишь, мир поглядишь. Тем более,
что тебя хвалили.

На пятом курсе у них была практика – лучшие с курса ра-
ботали переводчиками на конференциях и симпозиумах. А
Лана была из лучших. Она привлекала, прежде всего, своей
внешностью: спортивный фигурой, ростом, осанкой, серьез-
ным взглядом, сдержанными манерами и блестящим владе-
нием языком. С ней было приятно работать, это отмечали



 
 
 

многие.
А потому, Лида-большая, задействовав все свои связи,

устроила дочь на полставки в авиационный техникум, а все
остальное время Лана трудилась переводчицей.

Ей это нравилось, но на личном фронте по-прежнему бы-
ло никак. На такой работе служебные романы не крутили.
Многие однокурсницы повыходили замуж за тех физиков
– математиков, с которыми они встречали год Кролика. У
некоторых уже были дети. Рассыпалась их группа, а впрочем,
ни с одной из девчонок она по-настоящему так и не подру-
жилась.

Приглашение подруги Лана приняла без особого востор-
га:

– Ну, не знаю. Чужие люди, незнакомые.
– Ну, так тебе не привыкать. Ты каждый день работаешь с

незнакомыми. А я? А Анатолий? Ты же нас знаешь, – горя-
чилась Жанна. А потом добавила жалостно:

– Ланочка, ну, пожалуйста. Я ведь там никого не знаю.
Они замолчали на мгновение, и вдруг обе разразились

смехом – каждая на своем конце провода… Смеялись гром-
ко, как когда-то в детстве, чувствуя, что этот смех освежа-
ет, насыщая кровь кислородом, наполняя душу позитивом
и какой-то заряжающий энергией. Смеялись долго – две по-
дружки – Снегурочка и Снежинка, одна серьезная, вторая –
улыбчивая. Смеялись, чувствуя насколько они близки и до-
роги друг другу.



 
 
 

Вот и отлично, Ланочка, – радовалась Лида. – И чего тебе
дома сидеть? Мы тогда тоже поедем к Зое, она уже второй
год как зовёт. А то дом – работа, работа – дом.

Зоя – подруга Лиды по пединституту – жила в горо-
де-спутнике, и из-за расстояния они почти не виделись. На
том и порешили.

Против всех ожиданий, сотрудники Анатолия оказались
достаточно компанейскими. И жены тоже. Было пару холо-
стяков, но явно не из тех, с кем можно было познакомить
Лану. Они до нее явно не дотягивали – ни в прямом, ни в
переносном смысле слова.

Жанна с изумлением взирала на подружку – такой она ее
не знала: улыбчивая, раскрепощённая, она не пропускала ни
одного быстрого танца, выходила в круг и двигалась свобод-
но и красиво. Взлетали шелковой волной ее волосы, так кра-
сиво бликующие при свете нарядных люстр. Совсем как в
детстве, когда она играла в резиночку или прыгала через ска-
калку. Строгое чёрное платье, гладкие черные лодочки и тот
скромный набор – крошечные сережки и цепочка с кулончи-
ком. И всё. Ей не нужно было думать, каким нарядом укра-
сить себя. Она украшала собой любой наряд.

Жены сотрудников шушукались, видимо, не понимая, как
такая принцесса могла придти без кавалера, и тянули своих
мужей на медленные танцы. Лана задумчиво потягивала ви-
но, наблюдая, как движутся пары и, судя по всему, чувство-
вала себя вполне комфортно.



 
 
 

– Анатолий, пригласи Лану, – шепнула Жанна, легонько
подтолкнув мужа. – А то неудобно как-то.

Анатолий отозвался с готовностью – церемонно накло-
нился, протянув руку. Джентльмен. Он совершенно другим
был в компании – шутил, разливал вино, смеялся. Как рази-
тельно он отличался от того Анатолия, которого она знала
уже 1,5 года – сначала вежливого, рассудительного, выдер-
жанного, а потом – после свадьбы – отстраненного, закрыто-
го и холодного. Как сказал тогда папа – живущего за ширмой.

Жанна с неожиданной для себя горечью подумала, что се-
годня, через полтора года после свадьбы, она впервые танцу-
ет со своим мужем. У них нет особых выходов, своей компа-
нии. Даже отдыхая в Сочи, они не разу не сходили там ни в
кино, ни на танцы. А он… Он, оказывается, любит не только
плавать, но и танцевать, рассказывать анекдоты, шутить. Да,
понятно, здесь он в своей среде, в своей компании, а дома
… Дома родители.

В полночь кричали "ура", с шумом открывали шампан-
ское, пили на брудершафт, размахивали бенгальскими ог-
нями, которые Жанна любила ещё с детства. Встречали год
Обезьяны.

Ели котлеты "по-киевски" и  цыплята-табака с пряным,
чуть острым, соусом. И снова танцевали. Под "Вавилонские
реки", песни из "3-х мушкетёров", Smokie и Bee Gees. И, ко-
нечно, под АВВА. "Dancing Queen". И Лана была живой ил-
люстрацией к этой песне. Настоящей танцующей королевой.



 
 
 

К пяти утра народ засобирался по домам. Жанне и Ана-
толию до дома было минут 15 пешком. Ещё две пары жили
рядом. Лана жила дальше всех.

– Да, ты спишь уже, – обратился к жене Анатолий. – Сде-
лаем так. Я возьму такси и отвезу Лану. Куда ей одной в та-
кое время? А тебя проводит…

– Я провожу, – с готовностью вызвался один из холостя-
ков.

– Вот и прекрасно. Только до двери, Гоша, до двери, –
Анатолий шутливо погрозил пальцем.

– Конечно, – согласно закивал Гоша.
Домой дошли быстро. Несмотря на несуразный вид, Гоша

оказался прекрасным собеседником: он юморил, рассказы-
вал анекдоты и истории из детства.

Согретая его вниманием, Жанна немного повеселела. Да,
ей хотелось возвращаться домой с мужем, чтобы он поправ-
лял ей шарфик и заботливо поддерживал за локоток. Но нет,
конечно, Анатолий прав. Не может Лана ехать домой одна, в
такое время. Не может… все правильно… Не может…

Как и было обещано, Гоша проводил до двери и терпели-
во ждал, пока она озябшими непослушными руками искала
ключ в новой сумке. Подарок родителей на Новый год.

Дома было тепло и тихо. Родители уже спали. Она бросила
на пол пакет с нарядными туфлями, сняла сапоги и рухнула
на кровать, не переодевшись. Приятно кружилась голова, и
она тут же уснула. Последней мыслью был вопрос: а что по-



 
 
 

дарил ей на Новый год Анатолий?
Анатолий пришел утром, около девяти. Аккуратно посту-

чал в дверь, и она, как ни странно, услышала. Вскочила. С
кухни тянуло запахом кофе – видимо, родители уже встали.

– С Новым годом! – Анатолий клюнул ее в макушку. –
Я-то без ключа ушел. Вот. Не хотел вас будить, – сбивчиво
объяснил он. Он проскользнул в их комнату и бросил:

– Я в душ. Устал и спать хочу – умираю.
Жанна хотела спросить, где же он ждал утра всё это вре-

мя, но подумала: а зачем? Все дома, все в порядке, к чему
начинать Новый год с каких-то вопросов и выяснений. Вот
поспать бы ещё – это да.
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Новый год действительно принес много нового. В феврале
Анатолий сообщил, что к майским праздникам будет готова
квартира. Новенькая. Две комнаты с балкончиком. Третий
этаж, не последний. Не центр, понятно, но метро рядом, семь
минут ходьбы.

– Ой, Анатолий, – счастливо выдохнула Жанна. – Я не ве-
рю, просто не верю!

– Подожди! – он выставил вперёд ладонь – стоп. Это был
его знак, которым он любил прекращать все прения и споры.

– Есть ещё кое-что, расскажу в конце недели.
И рассказал. К лету его отправляют в Москву. Надолго –

может, на год или чуть больше.
– А как же квартира? – Жанна всплеснула руками.
– А что квартира? В мае будут ключи. Сдадим. Заработа-

ем ещё, – он подмигнул и добавил:
– Ты как, со мной в Москву?
Жанна застыла на мгновение, что значит – "со мной?" Она

ему, вроде бы, жена.
Анатолий понял, что сморозил ерунду и сбивчиво пояс-

нил:
– Смотри, там таких хором не будет. Что-то попроще. И

потом… я подумал про твою работу.
– Моя работа – моя забота, – холодно ответила Жанна.



 
 
 

– Ты что, обиделся?
Он частенько называл ее так, в мужском роде. Она не оби-

жалась, но сегодня это ее резануло.
– Я не мальчик, – ответила резко и вышла на кухню. Не

оглядывалась. Просто абсолютно точно знала, что за ней ни-
кто не побежит. Извиняться, оправдываться – нет, это со-
всем не его. И к этому она уже привыкла.

В вторник у нее была очередь к Юлию Соломоновичу. Ма-
ма настояла. Она согласилась, скрепя сердцем, понимая пре-
красно, что что-то с ней не так. А если не так, то что? Она
была медик и отдавала себе отчёт, что нет волшебной таб-
летки в таких случаях. И не принесет ей аист в клюве ма-
ленькую девочку с большими черными глазами, в шелковых
локонах, на которые она сможет повязывать банты.

После осмотра Юлий Соломонович участливо улыбнулся
и сказал: да, бывают случаи, и можно попробовать грязи, и
массажи, и, возможно, со временем, когда-то, а пока… По-
ка она может взять чудную девочку, да, совсем маленькую и
вырастить ее, и воспитать, и не будет никакой разницы. По-
том задумался и предложил придти на проверку ее мужу.

– Спасибо, я передам, – Жанна встала, зная, что ничего
она не передаст Анатолию. И даже, что она сегодня здесь,
она тоже ему не сообщила. Зачем?

На майские Анатолий получил ключ и взял Жанну пока-
зать квартиру.

Она была очарована – да, далеко, и третий этаж, и комна-



 
 
 

ты не очень большие, но зато – столько света! Высокие ок-
на, прихожая со встроенным шкафом – прямо, как у роди-
телей. И район уже обжитый – гастроном через дорогу, ма-
газин промтоваров и галантереи. А главное – метро совсем
рядом.

– Ты знаешь, – неуверенно начала она. – По-моему, где-то
здесь Лана живёт. Я у нее была только два раза, не помню…
Но точно, что недалеко.

– Отлично, – равнодушно бросил он. – Будешь иметь по-
дружку под боком. А пока эта квартира пойдет на сдачу. Я
этим сам займусь, не беспокойся.

А все же он хороший. Заботливый, не грузит ее решением
всяких и разных проблем, – Жанна улыбнулась и провела ру-
кой по обоям – простенькие, не из дорогих, но какие симпа-
тичные! Ей хотелось уже сегодня начать искать мебель, при-
кидывать, какие занавески и люстры украсят большую ком-
нату. А в спальне можно повесить бра – с двух сторон, над
тумбочками. Спальня просторная, все встанет, даже трюмо.

Анатолий словно услышал ее мысли:
– Через месяц – в Москву! Карету мне, карету!
И в эту минуту Жанна поверила, что у них всё будет хо-

рошо.
Она не спрашивала о цели такой длительной командиров-

ки, не влезала в детали и не копала. Знала только, что они
должны быть в Москве за месяц до открытия Олимпиады.
Она никогда ещё не расставалась на такое время с родителя-



 
 
 

ми, и это напрягало.
– Ты что? – удивлялась Лола. – О чем ты волнуешься?

Москва! Такие возможности! Может, и вообще там остане-
тесь, кто знает? И не одна ты едешь – с мужем, – Лола мечта-
тельно закатывала свои миндалевидные глаза, и по ее выра-
жению лица было ясно, что за такой шанс – пожить в Москве,
да ещё и с мужем, она отдала бы все.

Завполиклинникой заверил, что ее место будет ее ждать и
пожелал хорошо провести время в Москве. Хоть за это мож-
но было не переживать.

Анатолий объявил, что квартира в Москве будет в их рас-
поряжении с 19-го июня, а эти две недели они поживут у его
родителей, покупаются в озере, погуляют по лесу.

– Хоть берёзки увидишь, – со смехом сказал он.
И в этом смехе не было ничего обидного – почему бы не

увидеть берёзки? Не посидеть на берегу озера и не подышать
свежим воздухом? И это после шумного города и кабинета,
полного различных приборов.

– Как они ещё действуют – вот в чем вопрос, – любил вос-
клицать Анатолий

Позвонила Лане, выслушала напутствия и пожелания
счастливого пути. После той встречи Нового года они виде-
лись всего лишь дважды : Лида-маленькая вызвалась распро-
странять продукцию подруги среди своих знакомых, и Ла-
на на такси привезла две большие сумки: льняные платья и
ажурные воздушные жилеточки, вывязанные крючком.



 
 
 

По телефону болтали иногда о том-о сем, а в общем – ни
о чем. Уж очень по разным орбитам кружила их жизнь.

Жанна – в своем кабинете, куда приходили страждущие,
у которых болело всё, что только можно болеть: уши, суста-
вы, спины, руки и ноги. Лана – совсем немного преподавав-
шая в техникуме, а в основном блиставшая на симпозиумах,
фестивалях и конференциях. Она оттачивала свой язык, а
ее умение держаться – быть незаменимой и в то же время –
ненавязчивой, контактной и умеющей держать дистанцию –
все это сделало ее одной из лучших переводчиков города.

Известие о том,что Жанна летит в Москву, Лана приняла
спокойно.

– Не заскучай там, – только и сказала.
– Может, удастся поработать где-то? – с надеждой протя-

нула Жанна.
– Это в Москве-то? – Лана хмыкнула. – Отдыхай, подруга,

лови момент. Ещё наработаешься. Олимпиаду увидишь.
Они поболтали ещё немного о том, что неплохо бы встре-

титься до отъезда, но Жанна понимала, что это просто раз-
говоры. Тары-бары-растабары, как говорила бабушка.

Они улетели 5-го июня – до Москвы, а там – электрич-
кой до Фрязино. Родители встретили радушно – размести-
ли в светлой комнате с белоснежными занавесками и горой
взбитых подушек на высокой кровати. И эти две недели про-
шли незаметно.

Анатолий часто выходил на крыльцо – пошептаться с ма-



 
 
 

терью, а Жанна никак не могла понять, как случилось, что
она так мало знала о своем муже. Какие пути привели его
отсюда в Ташкент? Чем занимались его родители, чем вооб-
ще дышала эта семья? Никто не рассказывал, а спрашивать
было неловко.

Как-то, вскоре после свадьбы, она спросила его о работе
и услышала в ответ:

– Любопытной Варваре …
– …нос оторвали, – закончила Жанна знакомую строчку

таким несчастным голосом, что Анатолий удивлённо хмык-
нул:

– Ну, вот, знаешь же,  – и начал пространно объяснять,
что он не может обсуждать свою работу ни с кем, что он не
шофер, не продавец, не учитель и не инженер, и она знала
об этом когда выходила замуж.

– Ты понял? – он разговаривал с ней так, как разговари-
вают с неполноценным ребенком.

Она сдержалась, не заплакала, но с тех пор перестала зада-
вать вопросы. Сначала одергивала сама себя, а потом и спра-
шивать расхотелось как-то.

Мама Анатолия – Галина Васильевна – относилась к ней
ровно, пару раз погладила по голове, вздохнула:

– Ох, девонька, девонька.
Отец – Михаил Михайлович – с ней особо не контачил, ни

разу не назвал по имени и, рассматривая исподтишка, как ка-
кую-то заморскую птицу, лишь многозначительно качал го-



 
 
 

ловой.
Жанна не хотела мешать общению мужа с родителями, а

потому тихонько уходила: погулять на озеро, побродить сре-
ди берёз, поразиться тому свету, который исходит от этих де-
ревьев. Дитя города, она вдруг нашла необыкновенное удо-
вольствие в том, чтобы обнять берёзу, прижаться к стволу и
замереть так, не думая ни о чём. Однажды такую – застыв-
шую, с закрытыми глазами – застал ее Анатолий. Ничего не
сказал и до вечера общался с ней односложно, как будто при-
сматриваясь.

А ещё она любила поваляться с книгой прямо во дворе, на
травке, в рваной тени огромного клёна. Книжка была при-
крытием – ей нравилось просто лежать, прищурившись , и
наблюдать за медленно плывущими облаками – огромными
и величественными, притворяющимися то замками, то ска-
кунами, то кипами хлопка. Ещё в садике они с Ланой играли
в эту игру.

– Видишь кошку?
– Вижу.
– Видишь рыбу?
– Нет, где?
– Да, воооон там.
– Это не рыба. Это акула.
– Но ведь акула тоже рыба.
Скрипнула калитка. Откуда-то вернулись Анатолий с Га-

линой Васильевной.



 
 
 

Она прикрыла глаза – не хотелось ни отвечать на вопросы,
ни просто разговаривать.

– Ты думаешь, она согласится?
– А чего ей не согласиться? Время идёт, его не воротишь.
– Это да.
– Тебе уже тридцать два на носу.
– Да, помню я, помню.
Они прошли в дом, не посмотрев в ее сторону.
До нее доносились ещё какие-то обрывки фраз: "очень

удобно", "справится, как все", "понятно, что никто", но Жан-
на уже не слушала. Она чувствовала, как приятно налива-
ются теплом и тяжелеют веки, и как она медленно и лениво
проваливается в сон.
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Летом у Лиды-большой было мало работы. Ну, во-первых,
каникулы. Да, и с вязанием был простой. Ну, кому нужны
вязаные вещи в их городе, раскалённом от летнего солнца
настолько, что хочется в принципе забыть об одежде. Вот
если бы они жили в Прибалтике, в Сибири или на Дальнем
Востоке… Там, где прохладным вечером хочется набросить
что-то на плечи. А здесь… Хотя, конечно, жаловаться было
грешно – заказы были. И маечки на лямочках из льна или
хлопка, вывязанные крючком, и тончайшие ажурные накид-
ки, что-то типа коротких пончо.

"Больше дырок, чем ниток" – удивлялся Петр.
Он настолько привык к обилию вокруг себя выкроек, ни-

ток, банок с пуговицами, спиц и крючков разных размеров,
что порой, пристроившись на диване, ощущал себя чем-то,
вроде большого клубка.

Чуть больше появлялось заказов, когда народ начинал вы-
езжать на отдых – тонкие кофточки и жилеточки легко нахо-
дили место в чемодане и не нуждались в глажке: встряхнул
– и пошел.

Втайне Лида мечтала, что она развернется, когда Ланочка
выйдет замуж. Освободится комната, которую она переобо-
рудует в рабочую, купит вязальную машинку. Но пока это
были планы.



 
 
 

В середине июня Лана сообщила, что летит в Москву с
группой переводчиков на Олимпиаду. Дома ликовали. Когда
радость немного улеглась, папа-конструктор спросил, теат-
рально разведя руками:

– Кого же ещё посылать на Олимпиаду, как не спортсмен-
ку?

Отправились в ЦУМ за чемоданом. Дочка Лидиной со-
трудницы была завотделом секции сумок и отложила им пре-
красный чемодан – коричневый, с двумя блестящими замоч-
ками и удобной ручкой.

– Много не набирай, – советовала Лида дочке. Если что
– купишь на месте. Я только могу представить, сколько все-
го будет в свободной продаже, – она закатывала глаза, пред-
ставляя всё то, что купила бы в Москве – нитки, пряжу, ак-
сессуары к ее изделиям , да мало ли что!

Лана согласно кивала. Последнее время она одевалась
модно и дорого, и вязаные вещи стали составлять лишь
незначительную часть ее гардероба.

На вопросы родителей "откуда такое платье или сапож-
ки" , она небрежно отвечала:

– Из чекового.
Они не копали. Переводчица. Свой круг общения. Свои

связи. Хорошая зарплата. Другие возможности. Духи – толь-
ко французские – "Клима" в голубой коробочке. Аромат Ла-
ны – так быстро выросшей дочки.

– Лана, – спохватилась за день до вылета Лида. – Ты же



 
 
 

с Жанной, наверняка пересечешься, надо Лиде позвонить,
может, что-то передать нужно.

– Ну, мам, – Лана встряхнула пшеничной волной волос. –
Где я там Жанну найду, в Москве? И когда? У нас очень
плотный график работы. Все расписано. Ты даже не пред-
ставляешь. Дышать будет некогда.

– Ладно-ладно, – закивала Лида. – Но сказать – скажу в
разговоре, что ты улетела, а то скрывать не очень-то красиво.

Лана улетела, дав обещание и писать, и звонить. Дом опу-
стел. Да, она много часов проводила на работе, и порой вре-
мени не было посидеть и пообщаться, но все равно. Именно
после отъезда дочери, Лида поняла, что связь с мужем давно
и безвозвратно утеряна. Да, он по-прежнему был удобным и
тихим, ни во что не встревал, терпел этот вечный балаган в
доме, не возмущался тому, что один и тот же обед они ели по
три-четыре дня. Он видел, как занята его Лида. А вот сейчас
– каникулы, заказов меньше, времени – больше. А оказалось,
что и поговорить-то не о чем. Да и подружек особенно не
было. Какие подружки, когда вечно и бесконечно ничего не
успеваешь. Вся дружба – на переменках в учительской, где
делились рецептами, рассказывали о мужьях – детях – све-
кровях.

Свободное время Лида решила посвятить квартире: разо-
брала по сортам все нитки, по номерам – спицы и крючки.
Отдельно – пуговицы и кнопочки, отдельно – кружева, витые
шнуры и стразики на отделку. Посветлело в зале, заулыбал-



 
 
 

ся Пётр. Теперь он мог свободно вытянуть ноги на диване
после работы.

Как-то позвонила Лида-маленькая. Решили гульнуть.
Встретились в центре и пошли в "Уголок" – кафе, известное
на весь город. И ели цыплята-табака, макая сочные кусочки
в пряный соус, приготовленный по особому рецепту мест-
ным поваром. Пачкали пальцы – курицу по этикету едят ру-
ками! – смеялись, много говорили о своих девчонках, пора-
жаясь этим неслучайным случайностям. Это ж надо – ока-
заться одновременно так далеко от дома в одном городе.

– Жаль, что не встретятся они там, – посетовала Лида-ма-
ленькая.

– Да, Ланочка очень, ну очень занята. Это ещё Олимпи-
ада не началась. А там не знаю, как всё пойдёт – лишь бы
позвонить было время.

А потом долго вспоминали детство, школу, Дворец Пио-
неров, в котором проводили так много времени. Они сиде-
ли – такие разные, ведущие такой непохожий образ жизни,
связанные невидимыми нитями прошлого, и радовались, что
они есть друг у дружки. Есть, несмотря на редкие звонки и на
ещё более редкие встречи. Говорят: жизнь развела. Может, и
развела, но как же мало нужно было им, чтобы вновь почув-
ствовать себя такими близкими и родными. А потом пошли
в "Снежок" и ели быстро тающий пломбир из металлических
вазочек, удивляясь, что за эти годы совершенно не изменил-
ся его вкус. Расстались довольные жизнью и друг другом, по-



 
 
 

обещав звонить чаще и встречаться хотя бы иногда.
Во время Олимпиады Лана позвонила домой всего пару

раз. Сообщила, что Москва ей очень нравится, что време-
ни совсем нет, и что она решила воспользоваться случаем и
остаться ещё на неделю: погулять, походить по музеям и те-
атрам. Она не одна и есть, где жить.

–  Конечно, Ланочка, если есть такая возможность – не
упускай. Это впечатление на всю жизнь. Потом расскажешь.

Лида-большая не была в Москве. Если честно, она прак-
тически нигде не была и радовалась, что у дочери жизнь
складывается иначе.

Жанна звонила раз в неделю с Центрального почтамта,
выстаивая там дикую очередь, а потом сообщила, что зво-
нить будет редко, так как переезжает во Фрязино к родите-
лям Анатолия. Там воздух, природа, озеро. В Москве они
живут далеко от центра, Анатолий целыми днями пропада-
ет на работе, и ей абсолютно нечем заняться. А в выходные
Анатолий будет приезжать. После Олимпиады работы у него
будет меньше, и она вернется в Москву.

– Жанна, все в порядке? – встревожилась Лида. – Если
так, может, тебе домой лучше?

– Все в порядке, мам, когда ещё придется пожить вот так,
как на даче? И комната отдельная, и еда вкусная.

– Тебе виднее, доча, – вздохнула Лида. После разговора
с Жанной её долго не покидало чувство, что что-то проис-
ходит там, в этой далёкой Москве. А что? Об этом ей не го-



 
 
 

ворилось и даже не намекалось. Но разве можно обмануть
сердце матери? Поделилась своими сомнениями с Раей. Та
выслушала молча, задумалась.

– Не спеши, Лида, – только и сказала. – Все разрулится. А
придумывать, предполагать мы все мастера. Не нужно этого.
Только себя изведешь. Было бы плохо – ты бы уже знала.

Лида понимала, что права мудрая Рая. Если бы что не так
– Жанна бы не таилась. Они всегда были очень близки. Се-
мёну решили пока ничего не говорить.

Лана вернулась тринадцатого августа. Чуть больше ме-
сяца она не была дома, а казалось – вечность. Привезла
несколько мотков пряжи с серебристой нитью – люрексом,
три набора симпатичных пуговиц. Лида вспомнила, что за-
казывала ей по телефону зелёные тонкие нитки – на отдел-
ку. Не привезла, даже не упомянула, что искала… А может,
просто забыла? Да, и правда, где ей там рыскать за этими зе-
лёными нитками? Глупости какие! Ведь не гулять по мага-
зинам поехала – работать! Из подарков привезла лишь мос-
ковское печенье в пачках и конфеты – две красивые пода-
рочные коробки.

– Ну, что я могла вам купить, Москву в чемодане не уве-
зешь.

– Да, ты что, Ланочка! Что нам здесь не хватает, скажи? –
Лида с тревогой поглядывала на дочь. Она слегка, почти
неуловимо, изменилась и стала более взрослая, серьезная –
и это за месяц с небольшим. Часто о чем-то задумывалась и



 
 
 

отвечала невпопад.
Через пару недель после приезда сообщила, что переби-

рается жить отдельно.
– Мама, мне уже 23 года, выросла. Пора быть самостоя-

тельной.
– Ланочка, – запричитала Лида. – Да разве ты не само-

стоятельная? И работа хорошая, и зарплата. И в Москву вот
съездила. И комната своя. Или мы мешаем? – Лида с обидой
замолчала. – Ты работаешь много – на часы не смотришь, а
домой приходишь – все убрано-приготовлено. А на съёме-то
сухомяткой будешь питаться, когда тебе готовить?

– К вам забегу, поем, – улыбнулась Лана. – Мы с подруж-
кой будем снимать, голодной точно не останусь. Последнее
время и на работе частенько кормят. Не пропаду.

– А как там с мебелью?
– Все есть. Необходимое. А больше мне и не надо. Вот

магнитофон заберу и цветочки свои – когда тебе за ними
ухаживать? Ну, и парочку полотенец, постельное и всё, по-
жалуй.

– Да, конечно, – Лида обречённо кивнула, осознав, что
дочь не пришла к ней посоветоваться. Она всё решила и,
судя по всему – не вчера. Просто сообщила. Как сообщи-
ла когда-то, что переходит в спортивный класс "Ц" или, что
уходит из плавания. Или, что будет поступать в Иняз. Ли-
да вспомнила маленькую Лану, уже с годовалого возраста
не терпящую плен коляски. Четырехлетнюю – ожесточен-



 
 
 

но срывающую с головы капроновые банты. Шестилетнюю,
строящую всех в садике, а потом и в школе. Девочку, дружбу
с которой искали, а она сама решала, кого оставить в своем
окружении. И вот – 23 года скоро. Ни мужа, ни детей, ни же-
ниха, ни кавалеров. На робкие попытки Лиды поговорить на
эту тему дочь отвечала с неизменной улыбкой:

– Ну, мам, сейчас уже не то время. Ты, что, хочешь меня
приковать к пелёнкам и кастрюлям? Железной цепью?

– Но пеленки и кастрюли – это и есть жизнь. Нормальная,
обыкновенная, – пыталась возразить Лида.

– Не для меня, – коротко возражала дочь.
А один раз посмотрела на мать тем взглядом – строгим,

вдумчивым, сосредоточенным, – который Лида помнила, ко-
гда Ланочка была ещё в детском саду.

– Очень целеустремлённая девочка, – так сказал когда-то
о своей воспитаннице ее тренер.

Значит, есть какая-то причина в этом переезде, какая-то
цель, ей, Лиде, неведомая.

– А финансово как потянешь? – Лида всплеснула руками.
Она тут света белого не видит, чтобы заработать лишнюю

копеечку, портит глаза с этими шапочками, жилетками. Веч-
но в поиске – нужных ниток, фурнитуры, покупателей, нако-
нец. А тут… Это же на ветер деньги, просто на ветер! Ладно
бы жили в двушке. А тут – хоромы! Три комнаты на троих!
Несказанно повезло тогда ее Петру.

– Мама, насчёт денег не волнуйся, – прервал поток ее мыс-



 
 
 

лей голос дочери. – У подружки дядя в Индии, то ли в по-
сольстве, то ли в консульстве, не помню. Это его квартира.
На нас – только коммуналка. Ерунда на двоих. Ну, и кварти-
ру содержать в порядке. Справимся, – она откинула привыч-
ным жестом пшеничную волну волос и чуть улыбнулась. –
Все будет хорошо, не волнуйся. Да, телефона там нет, зво-
нить буду сама.

– Что ещё Петя скажет? – вопрос был явно риторический.
Муж не вдавался в происходящее в семье, его мнения осо-

бо не ждали. Да он и не стремился его высказывать, полно-
стью отдав бразды правления в Лидины руки.

У него была своя зона комфорта дома, и Лида, поняв это,
не нарушала его спокойствие. Возможно, ей было так удоб-
нее, а, возможно, она как-то интуитивно понимала, что ни
скандалы, ни просьбы не приведут ни к чему: человека не
изменить.

"Бачили очи, шо брали," – это была любимая поговорка
ее мамы.

С переездом немного затянулось – квартира, как выясни-
лось, была на съёме и должна была освободиться к ноябрь-
ским. Лида эту тему больше не поднимала – авось забудется,
передумается.

Не забылось и не передумалось, и после праздника Лана
переехала.

Да, мечталось Лиде, что вот оперится Ланочка, вылетит
из родительского гнезда, и в ее комнате она оборудует что-



 
 
 

то типа кабинета. И вот – комната свободна, но ни руки не
лежат, ни душа. Камень на сердце. Не таким она представ-
ляла этот переезд – думала, найдет дочка достойного парня,
умного, красивого – по себе. Сыграют свадьбу, все по чести,
как у людей.

Как у людей. Вспомнилась свадьба Жанны – пышная, бо-
гатая. И жених достойный – и устроен, и видный, статный.
И стол был на славу – Семён постарался, и музыка. А какой
торт свадебный! Вот уж, не родись красивой! Да, на свадьбе
Жанна была мила, но не дотягивала она до Ланы.

А впрочем, кто дотягивал? Лида носила на работу фото-
графии Ланочки – они с сокурсницами нашли фотографа,
который поснимал их в парке, на берегу Анхора после вы-
пуска. И все девчонки вроде хорошие и симпатичные, но Ла-
на… Высший пилотаж! Так ей сказали в учительской, пере-
давая из рук в руки фотографии. Высший пилотаж, а счастья
нет. Вспомнилась, что очень давно не общалась с Лидой – и
Ланин переезд, и заказов набрала – осень – зима это самый
сезон. Надо бы позвонить.

Лида-маленькая позвонила сама в конце недели.
– Можешь нас поздравить! – объявила торжественно.
– С чем?
– С новым званием! – чувствовалось даже по телефону,

что подругу распирает от счастья. – Жанна родила. Мальчик
у нас! И я теперь бабушка! Представляешь?

– Ой, Лида, вот радость какая! Я как чувствовала, все по-



 
 
 

звонить хотела, узнать как вы там. Когда?
– Третий месяц уже ему. Недоносила Жанночка, но сейчас

уже все в порядке, догоняет в весе, слава Богу!
– Вы были, навестили?
– Нет, – погрустнела Лида. – Жанна не хочет, чтобы мы

сейчас приезжали. Она живёт у родителей Анатолия. Гово-
рит, что там не разгуляться, дом небольшой. Но ей помога-
ют, свекровь на пенсии. Справляется.

– Ну, Лид, ты даёшь… Я бы уже летела.
– Нет, Лидусь, не хочу я между ними создавать раздор. Я

так поняла, что Анатолий не слишком за то, чтобы мы сейчас
приезжали. Зима скоро, вирусы всякие, не нужны малышу
посторонние сейчас. Нет, так нет. Ждали долго, подождем
ещё.

– Это да, главное, чтоб здоровеньким рос.
– И счастливым.
– А назвали как? В честь кого?
– Просто Дима. Ни в честь кого. Анатолий так захотел.
– Ну, а что, красивое имя. Дмитрий. Дмитрий Анатолье-

вич. Вполне себе.
– Да, – грустно отозвалась Лида-маленькая. – Если бы ты

знала, как мы по Жанне мы скучаем. Полгода почти не ви-
делись. В жизни не могла бы подумать, что смогу выдержать
столько времени.

– А когда домой?
– Понятия не имею. Жанна толком не говорит. Вроде, из-



 
 
 

начально на год его отправили, а там – кто знает. Работал
бы здесь – чем плохо? И квартира отдельная есть. И мы под
боком, ребенка бы нянчили. Помогали. А так что? С работы
уволилась, даже декретные не получила. И вообще, непра-
вильно все это. Ехала в Москву, а приехала во Фрязино. А
жить со свекровью, которую и не знаешь толком. Сама по-
нимаешь, – Лида вздохнула.

– Ну, подруга, тебе не угодишь. Внук родился, да ты ле-
тать должна от счастья!

– Да я и летаю, не видно разве? – Лида помолчала. – Лад-
но, что все о нас да о нас? Что у вас слышно? Ланочка как?

– Ланочка, – Лида-большая помолчала. – Не живёт она с
нами, ушла. С подружкой какой-то снимает квартиру.

– Да ты что? А что дома не так?
Лида почувствовала, что ещё немного – и она расплачется

от этого простого вопроса. От обиды, от непонимания про-
исходящего. Это на работе она держала хвост трубой, с улыб-
кой сообщая, какая успешная и самостоятельная ее дочка.
Не сидит на шее у родителей, отделилась, сама берет ответ-
ственность за свою жизнь. И ловила изумлённые и восхи-
щённые взгляды коллег, чьи дочери привели в родительский
дом молодых мужей, родили первенцев и толклись все вме-
сте в крошечных квартирах. Три поколения. Ползунки на
верёвках на кухне, коляска на пол-коридора, диван-раскла-
душка в зале. Спальню-то отдали молодым. В тесноте, да не
в обиде, как они говорили.



 
 
 

Какое там не в обиде! Лида-большая прекрасно помнила
проживание в пристройке у свёкра и свекрови. И вроде, от-
дельно же жили, а сколько обид лежит тяжёлым грузом в па-
мяти. Нет, уже не болит давно, но помнится. И никуда не
деться от этой памяти, от замечаний свекрови: и белье вы-
вешено не так, и борщ не того цвета, и дочка худющая, чем
ты ее кормишь?

– Лида, ты там не хандри, – оторвал ее от воспоминаний
голос подруги. – Ты что? Плачешь, что ли?

– Нет, не плачу, – она всхлипнула, вытирая глаза рукавом
мягкого байкового халата. Два тогда купила – себе и Лане.
Выбросили в конце месяца в ЦУМе. Красивый такой хала-
тик, с пояском, с кармашками, воротничок круглый, манже-
тики на пуговичках. Польский вроде. Нарядный. В таком и
гостей встречать не стыдно. Лана тогда сказала, что не наде-
нет. Красивый, тепленький, но она просто не любит халаты.
Это не её. Так и сказала – не мой стиль.

Лида-маленькая почувствовала настроение подруги.
– Слушай, может повидаемся? Приезжай, а? Семён на ра-

боте с утра до ночи. Посидим, поболтаем. Помнишь, как
раньше?

– Ой, Лидусь, и не знаю, если честно. Работы полно. И
школа, и заказы. Да и по дому никто не отменял ничего. Ку-
пить, сготовить, прибрать, постирать. Ну, ты же сама пони-
маешь.

– Ну, да, ну, да, понимаю. Кто ж поймет, если не я – по



 
 
 

дому работа никогда не кончается. Давай уже до весны до-
живем, а там посидим где-нибудь, помнишь, как тогда?

На том и порешили. До весны. Лида-большая записала ад-
рес во Фрязино – надо Жанночке хоть подарочек выслать для
малыша . Уже задумка заиграла в голове: пинеточки, свите-
рок с пуговичками на плече и шапочку с большим помпоном
из разноцветных ниток. И рукавички можно. Москва – это
не Ташкент. Там зимы посуровее.
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Зима тянулась долго. Из школы Лида приходила уже в су-
мерках. Ужин. Посуда. Проверка тетрадок. Только к вечеру
освобождалось немного времени для вязания. Она любила и
сам процесс, под который хорошо думалось, и результаты –
нарядные шапочки, свитера со сложными узорами, уютные
шали с длинными кистями, мягкие шарфы. Покупатели бы-
ли – ее уже знали и работать впрок почти не приходилось –
все под заказы.

Связала и отправила комплект для маленького Димочки.
Представила, каково Лиде и Семёну – внук родился, а вот
– и не обнять, и не искупать, и не потискать. Да и дочку не
видели непонятно сколько. И надо бы позавидовать, да не
завидуется. У нее Ланочка, вроде, здесь, в одном городе, и
звонит, и забегает, а все равно. Не то. И не так. Вспомнила,
как вечерами маленькая Лана любила сесть рядом и молча
смотреть, как обычный крючок рождает затейливые узоры
в ловких маминых руках. А потом, когда подросла, кидала
советы – по поводу цветов и фасонов. И все по делу.

Потом был период, когда сама взяла в руки крючок, а по-
том и спицы. Сумки вязала. Выдумщица. Красотка. И на ра-
боте успешная. А вот счастья нет. Лидины думы прервал зво-
нок.

– Мам, приветики, как дела? – так обычно Лана начинала



 
 
 

беседу. – Все нормально?
– Да, всё по-старому, без новостей. Ты как?
Лана была только три дня назад. Забежала накоротке, да-

же не пообедала. Забрала свитерок из тех ниток, с люрексом,
которые привезла из Москвы. Чмокнула – спасибо-спасибо;
даже не примерила.

– Мам, ну что мерить, ты что, мой размер не знаешь?
И правда. Знает, конечно. И свитерок свободный, рукав

"летучая мышь".
И вообще, что дочка ее не наденет – всё сидит, как на кук-

ле с витрины. Стандартная фигура. Рост. Но всё же хотелось
посмотреть.

– Мам, слушай. У меня тут срочная командировка. Очень
срочная. Завтра утром вылет. Так что, прощаюсь по телефо-
ну.

– Ланочка, боже мой, куда?
– В Москву, мама. На недельку всего. Ну, ладно, пока, це-

лую. Постараюсь позвонить, когда прилечу. Папе приветики.
– Счастливого пути, Ланочка! – Лида не была уверена, что

дочь ее услышала.
Гудки отбоя многоточием бились у нее в сердце. Как-то

вдруг, в одну минуту, она поняла, что выросла Лана. Окон-
чательно. Выросла и отделилась. Живёт своей жизнью и не
считает нужным посвящать ее в подробности. Живёт отдель-
но уже с ноября, но ни разу не позвала родителей в гости, по-
чаевничать и вообще – посмотреть, как она устроилась. Как-



 
 
 

то Лида намекнула, но в ответ услышала, что это не слиш-
ком удобно, ведь она там не одна. Больше она этой темы не
поднимала, хотя не выдержала и поделилась с учительницей
домоводства, самой близкой подружкой по работе.

– Слушай, Лида, – горячо зашептала ей в ухо Света. – А
не загуляла ли там случаем моя тезка? – Она заговорщиче-
ски обвела взглядом учительскую. – Может, кавалер какой
появился. А она тебе про подружку рассказывает.

– Да ты что, в своем уме? – Лида задохнулась от возму-
щения. – Ты что, Лану не знаешь? На твоих глазах росла.

– Росла-росла и выросла, – многозначительно хмыкнула
Света и добавила:

– Ты по нам не суди. Мы другие. И время другое. И жизнь
другая покатилась. – Но, увидев застывший взгляд Лиды, по-
шла на попятную:

– Да, не волнуйся ты. У Светланы Петровны с головой все
в порядке, не дитя, взрослая. И точно понимает, что делает.
Да, хотела спросить – пришла партия шерсти, три цвета. Те-
бе брать?

Из Москвы Лана позвонила только раз, сообщила, что ра-
боты много, но есть и культурная программа, и по магазинам
надеется погулять.

– Ланочка, а до Жанны не доберешься? С сыночком по-
здравить, представляешь, как она обрадуется? У меня и ад-
ресок есть.

– Да ты что? Откуда время? Она, вроде, не в Москве? Нет,



 
 
 

не успею за неделю, столько всего – ты не представляешь.
Погода класс, холодно, но ясно. Ну, ладно, папе приветики.
Целую, – и опять многоточие отбоя.

Лана вернулась через неделю с богатыми подарками – по-
свежевшая, отдохнувшая, с настроением. Эта командировка
явно пошла ей на пользу. На вопрос " где была? " ответила ,
мечтательно улыбнувшись:

– Ой, и где только не была.
Лиде привезла духи "Быть может" и двухэтажный набор

косметики – а там и тени, и румяна, и тушь, и помада. Щё-
точка и две кисточки – большая и маленькая. И крошечная
расчесочка – для ресниц.

– Будешь краситься, – сказала категорично и строго.
– Буду-буду, – послушно закивала Лида. – Как же такой

красотой и не краситься.
Отцу – две рубашки: однотонную из плотного полотна и

тоненькую – в полоску. А ещё галстук и кожаный ремень с
замысловатой пряжкой.

– Боже, Ланочка, да откуда такие наряды? Не отец у нас
теперь, а жених просто. Петя, иди примерь обновки.

– "Лейпциг", – небрежно бросила Лана. – А твоя космети-
ка из "Ванды".  Да, и вот ещё: вафли шоколадные и конфеты.

– Ну, кормилица просто, дожили – дочка нас балует. – Ли-
ду просто распирало от гордости. – А себе что- то прикупи-
ла?

– Да, так, по мелочам.



 
 
 

И пили чай на кухне, как всегда, и смеялись, и расспра-
шивали Лану про Москву.

Лида была счастлива – дочка успешная, здоровая, краси-
вая, с блеском в глазах. Востребована и зарабатывает пре-
красно. Иначе, откуда бы такие подарки? И нечего ей волно-
ваться насчёт семьи и детей. Придет и ее время.

К весне сбылась Лидина мечта: она приобрела "Северян-
ку" – новенькую вязальную машинку – и окончательно пе-
ребралась в "детскую" – комнату Ланы. Заработавшись до-
поздна, порой и спать ложилась там, чтобы не будить Петра.
Он не возражал.

Зима, измучив слякотью, мокрым снегом и перепадами
погоды, как-то незаметно отступила, и уже в конце марта
весна окончательно заявила о себе. А апрель! Апрель был
прекрасный, как всегда – солнечный, теплый, цветущий, на-
полненный ароматами и красками.

Петр по выходным часто ездил к родителям, а Лида нахо-
дила отговорки – дома дел невпроворот и отдохнуть надо.
Совсем, ну совсем не тянуло ее на старую квартиру.

В один из таких выходных встретились с Лидой. В кафе
не хотелось – просто взяли по мороженому и долго гуляли
по парку, а потом просто сидели на скамеечке, вдыхая воз-
дух, напоенный весной и обсуждая, все, что только можно
было обсудить. Лида-маленькая принесла фото Димочки –
наконец-то Жанна прислала.

– Какой бутуз! – восхитилась Лида-большая. – Просто бо-



 
 
 

гатырь растет, чтоб не сглазить!
– Ну, да, в отца, Анатолий высокий. Раскормила его Жан-

на там на свежем воздухе, – и добавила с гордостью:
– Сама кормит, никаких смесей не признает.
Долго решали на кого похож. На чёрно-белой фотографии

не очень было понятно. Но светленький, не в Жанну.
– Анатолий в детстве такой был – блондин практически, а

вот потемнел с годами, – Лида-маленькая мечтательно при-
щурилась. – Дай Бог, Жанна прилетит к августу. Годик спра-
вим малышу.

– Насовсем?
– Нет, у Анатолия работа до Нового года. Может, уговорю

– пусть уже останется с ребенком, что ей там, у свекрови?
Живёт пусть у нас, комната ее свободна. А через несколько
месяцев и муж приедет. Она может уже с осени и на работу
выйти, а я ребенка буду смотреть. Как ты думаешь, Лида?

– Это им решать, не вмешивайся. Предложить можешь,
конечно, но не больше. Не очень это – жену от мужа отры-
вать!

– Да, а дочь от родителей, а внука от дедушки с бабушкой!
Это можно? Ну, пусть Жанна возвращается себе в Москву к
своему мужу, а ребенка здесь оставит.

– Да, подожди! Они ещё не приехали, а ты уже планы стро-
ишь, как ребенка выкрасть.

– Скучаю я, Лидусь. Ты вон себя загрузила по макушку, а
я дома всю дорогу. Даже была мысль куда-то устроиться, вот



 
 
 

куда – не знаю. Не пойду же я сосисками торговать, Сема в
жизни не согласится. Так и говорит:

– Ну, чего тебе не хватает?
Обе замолчали, переваривая тот факт, что при их разных

образах жизни, разном материальном уровне, они обе недо-
вольны. У одной – золотая клетка. У другой – погоня за лиш-
ней копейкой после основной, не самой любимой работы. А
время бежит, пятый десяток к концу идёт.

–Да, Лидусь, Жанна подарок твой получила, спасибо пе-
редает огромное, все впору.

– Так я специально на вырост вязала, детки, они же раз-
ные.

Вспомнили своих девчонок в детстве – толстуху Жанну и
худющую неприметную Ланочку.

– Как там красавица наша? Встречается с кем-то?
– Да нет, вся в работе, в поездках. Недавно в Самарканде

была почти неделю. Ой, Лида, – внезапно всхлипнула и ак-
куратно промокнула глаза платочком, чтобы не потекла Ла-
ночкина косметика. – Осенью 24 уже. И что делать с этим –
ума не приложу.

– А ты говорила с ней? – осторожно поинтересовалась Ли-
да-маленькая. – Ты прости, если лезу не туда. Ланочка, как
дочка мне, ведь и рожали вместе. Может, познакомить ее на-
до? Найти хорошего парня.

– Да где ж его найдешь? Пару раз давали ее телефон, ещё
года два тому назад. С одним только поговорила несколь-



 
 
 

ко минут. Забраковала уже по телефону. Со вторым вышла
вроде, но ненадолго. Вернулась взбешенная просто, как сей-
час помню, – Лида задумалась, вспоминая. – Сказала, чтобы
больше никаких телефонов. Уж не знаю, что там было.

– Да, непросто, – согласилась Лида-маленькая. Ланочке
твоей трижды непросто. Лишь бы с кем она не пойдет. Ум-
ница. Красавица. Образованная. Ей уровень нужен. Человек
серьезный, а не молодняк этот, который потом на твою шею
сядет. – Она тихонько сжала руку подруги:

– Слушай, Лид, а может у нее есть кто-то? Просто не го-
ворит.

– Да, ты что? – Лида сбросила ее руку. – Вы сговорились,
что ли? И Светка Петровна на работе, и ты. – Она прикусила
губу. – Знали бы мы. Ну, я – так точно бы знала.

– Лидусь, ты же знаешь, я не хочу обидеть, просто рассуж-
даю. И Ланочке желаю того, что Жанне своей, не меньше.

– Да знаю я, Лида, прости меня, сорвалась что-то. На нер-
вах вся.

– Да, ничего-ничего. Все в порядке. Вот приедет Жанна
с малышом, может, Лана понянчится с ним и тоже захочет.
Встрепенется.

– Все может быть, поживем – увидим. Да, Лидусь, у Семё-
на в июле отпуск, – перевела тему Лида-маленькая. – Хотим
выехать куда-то, от жары сбежать. Давление у него скачет. В
общем, заказы принимаешь?

– Для тебя – без очереди. Реши, что хочешь и какую вяз-



 
 
 

ку – ручную или машинную. У меня теперь машинка есть, –
грустно похвасталась она. – И ниток полно, разных. В об-
щем, звони.

На том и расстались.



 
 
 

 
9
 

В июле Семён с Лидой улетели на Иссык-Куль, в тот ста-
рый ведомственный дом отдыха, в котором отдыхали с ма-
ленькой Жанной. Была опция в Ялту, в санаторий, но Лиде
захотелось природы, тишины, покоя, маленьких базарчиков
с ведрами ягод и фруктов, прохладных вечеров и бархатного
звёздного неба.

– Что Ялта? Из города в город. Шум – гам. А тебе отдох-
нуть нужно. Без цивилизации. Давление в норму привести.
Природа – она лечит.

Семён согласился беспрекословно. Пусть будет Иссык –
Куль. Только бы сбежать от жары, поплавать, расслабиться.
Поесть вволю ягод и солоноватого сулугуни. Порыбачить.
Сначала думали ехать на служебной машине, а потом реши-
ли – чего трястись эти 1000 километров, когда самолёт – ми-
нут 45 – и ты на месте.

Иногда Лида думала: повезло ей с мужем. И обеспечива-
ет: дом полная чаша. Все, что надо – только скажи: и доста-
нет, и принесёт. Да, приходит поздно. Иногда очень поздно,
но она никогда не спрашивает, где и почему. А зачем? Рабо-
та такая. Ненормированный рабочий день называется. Дочку
обожает. Не знает, как нарядить. Да, с зятем как-то не срос-
лось у них. Ну, так это потому, что вместе живут. Да, и зять –
не пацан, не инженеришка с проектного института. С таким



 
 
 

контакт наладить непросто. Ему свое пространство нужно.
Семён с первого дня после свадьбы детям сказал: зарплату
на самостоятельную жизнь откладывайте, переедете – будут
большие расходы.

– Что, у меня ещё на одну тарелку супа не хватит? Грош
мне цена тогда, – так он сказал Лиде.

На том и порешили. Анатолий не протестовал. И вот:
в Сочи Жанночку свозил прошлым летом. Сам, без копейки
помощи. Да, и в Москве семью содержал. Не нахлебник, не
паразит.

А Сёма ее? Да, добрых слов от него не особенно услы-
шишь. Если честно, совсем не услышишь. Ни комплимен-
тов, ни цветов. Грубоват, резок порой. Ни подойти, ни об-
нять мимоходом… нет, это не про него. Ворчит частенько,
но с другой стороны – не спорит по мелочам, не мотает душу
по пустякам. Он – голова, конечно, но шея – это она, Лида. И
жизнь – это не кино. Нет идеала. Радоваться надо хорошему,
тому, что есть. И за всё есть своя цена.

Отдохнули неплохо: с  утра загорали, плескались в про-
хладной воде озера, днём спали в уютной прохладе вагончи-
ка, а вечерами, как и много лет назад, ходили в кино. И так
же, как и тогда, Лида считала упавшие звёзды и не знала, че-
го ей загадать, разве что здоровья для всех.

Две недели пролетели мгновенно. Традиционно увезли с
собой ведра с малиной и черной смородиной. Будут малышу
витамины на всю зиму. Кисель сварить или морс. Лида уже



 
 
 

как-то свыклась с мыслью, что Димочка останется у них. Ему
в конце августа годик – можно с ним по паркам погулять,
в зоопарк сводить. Что ему там делать – в деревне? Березы
считать?

Жанна с Анатолием прилетели в середине августа днев-
ным рейсом. Встречали их с цветами, и со слезами, и с обья-
тиями. Плакала Лида, оторваться не могла от дочери. Семён
и Анатолий, пожав руки друг другу, смущённо улыбались в
сторонке.

– А где малыш наш, Димочка? – опомнилась Лида.
Семён на корточках сидел возле коляски со спящим ма-

лышом.
– Ой, красавчик какой! – запричитала Лида. – Бутузик! А

щёки, щеки-то какие!
– Тише, мама, разбудишь, пусть спит, устал он в самолёте.
– Пусть-пусть, конечно, – согласно закивала Лида, пере-

ходя на шепот и хватая коляску. – Я повезу, хорошо?
И они пошли к машине – гордая Лида с коляской, Жанна

с букетом и с отцом под ручку и замыкающим – Анатолий
с чемоданами.

Доехали без приключений. Жанна щурилась от солнца,
которого ей так не хватало, и по которому она так скучала
дождливым российским летом. Это не Россия. Там куртки,
шарфы и зонты. Низкое небо. Торопящиеся куда-то или от-
куда-то облака. А здесь ещё даже и не пахнет осенью.. Ещё не
пришло время, когда дворники собирают рыжие нарядные



 
 
 

охапки листьев в огромные кучи и безжалостно поджигают.
Горят осенние костры, тонкими сизыми струйками тянется
к небу дымок, похожий на джина, выпущенного из горлыш-
ка бутылки. И весь город наполняется таким родным, щемя-
ще-грустным запахом осени, который не спутать ни с чем.

Дома все было, как всегда и в то же время – иначе. Она
не была здесь больше года, подумать страшно. Медленно по-
ходила по комнатам, привыкая. Открыла и закрыла крышку
пианино, провела пальцем по старой фотографии в рамочке
– Снегурочка и Снежинка. Привычно сложив лодочкой ла-
донь, напилась из-под крана. Где там Москве! Нет такой во-
ды – ледяной и сладкой – наверное, больше нигде в мире.
Проснулся, закапризничал малыш. Жанна развела что-то из
коробочки, покормила и уложила его в своей комнате на ди-
ване, обложив подушками.

Лида позвала к столу – наготовила, как на свадьбу – и са-
латики, и соленья. На горячее – голубцы, Жаннины люби-
мые, со сметаной с Алайского. Лепешки, которые привыч-
но ломали руками, и макали в горячий соус. Мамина стряп-
ня. Запах дома, по которому она так скучала, стараясь ото-
гнать от себя грусть, которая порой накрывала ее с головой.
А фрукты! И дыня-красномяска – осенний сорт, который так
любила Жанна, и удачно выбранный арбуз с сухим хвости-
ком, который протяжно зазвенел под уверенной ладонью от-
ца и с характерным треском распался на две половинки под
ударом узбекского ножа, обнажив сочную алую мякоть. А



 
 
 

черный виноград без косточек, который она в детстве ела це-
лыми гроздями. Нет такого в Москве! Нету.

Внезапно Жанна почувствовала, что душной волной под-
нимается в ней протест, подступая прямо к горлу, не давая
дышать легко и свободно. Что она забыла там, в этом Фря-
зино, по сути, у чужих людей? Нет, они относились к ней
нормально, но как-то отстраненно, с прохладцей. Вспомни-
ла слова папы: "как за ширмой". А здесь, только здесь, она
дома. По-настоящему дома. В своей семье и в своем городе.

" Не нужен мне берег турецкий,
Чужая земля не нужна."
Кто это пел? Неважно. И ей не нужны ни эта Москва, ни,

тем более, это Фрязино, в котором можно побездельничать
пару недель. И все.

Мама испекла ее любимый бисквит, который она так лю-
била есть с фруктами. Без всяких кремов и начинок. Просто
бисквит: высокий, мягкий, нежно-жёлтый, с румяной короч-
кой, тающий во рту. И от этого знакомого вкуса и запаха хо-
телось плакать.

– Надолго в отпуск? – издалека начала Лида.
Она исподтишка поглядывала на Жанну и понимала, что

не отпустит больше дочку никуда – ни в Москву, ни в Париж,
ни в Лондон. Ее внучок должен расти, видя счастливую и
улыбающуюся маму. А этого счастья на лице дочери она не
увидела. Да, самолёт, дорога, усталость. Но все равно. Все
равно.



 
 
 

– Мы до середины сентября, – поспешно ответил Анато-
лий.

– А потом? – встрял Семён. – Что потом?
– В конце года возвращаемся окончательно. Переедем в

новую квартиру. Будем жить отдельно. Отдохнете от нас.
– Да мы уже отдохнули, – задумчиво произнес Семён. –

За год с лишним-то.
– Что ты такое говоришь, Сёма? – Лида замахала рука-

ми.  – Кто отдохнул? Мы что, устали от них? Да живите,
сколько нужно. Сколько хотите.

– Работы много в Москве? – Семён пристально посмотрел
на Анатолия.

Тот неопределенно пожал плечами.
– Вот и я так думаю. А чего жена твоя в деревне живёт?

Ну, во Фрязино этом вашем? Ладно, там пару-тройку меся-
цев, когда малыш родился. Помощь нужна, понимаю. А сей-
час-то что? Мальчик взрослый. Она не работает. И сама с
ребенком справится. А то что же это получается? Ехала в
Москву с мужем, а приехала во Фрязино к свекрови и све-
кру?

– Сёма-Сёма, успокойся, – Лида с тревогой поглядела на
мужа, прекрасно понимая, что буря не за горами.

– Что Сёма-Сёма? Что Сёма-Сёма?– голос отца набирал
силу. Крещендо. Это то, что Жанне не очень давалось на уро-
ках фортепиано.

– Значит, так, дети мои дорогие, – рука Семёна резко лег-



 
 
 

ла на стол, словно впечатывая в него все слова. – Три с лиш-
ним месяца у вас после отпуска остаётся в Москве этой.. Ко-
гда пацану годик? – он обернулся к Жанне

–  Тридцать первого августа,  – почти шепотом ответила
Жанна, опустив глаза.

– Вот и замечательно, – Семён положил себе на тарелку
аккуратный треугольник арбуза. Попробовал, хмыкнул удо-
влетворённо – сладкий!

–  Вот, отпразднуем внука, а дальше…поедешь ты, зять
мой любимый, в Москву – столицу, а Жанна с Дмитрием
Анатольевичем здесь останутся, у нас. Нечего ей там делать с
малышом в эти морозы. У нас зимы помягче, а осень вообще
сказочная. Погода, фрукты, сам видишь, – он обвел взглядом
стол. – Жанна, если захочет, может на работу выйти на пол-
ставочки, место хорошее – терять жалко. Да, и закисла она
дома. А внука есть кому присмотреть. Что скажешь, Лида?

– Конечно, справлюсь. Мальчик уже взросленький. У нас
тут все рядом – и зоопарк, и парк хороший. Есть, где погу-
лять. А ты вернёшься, – обратилась она к зятю – переедете,
и все будет нормально.

Анатолий сидел молча, не поднимая глаз.
Жанна сосредоточенно складывала какой-то узор из чер-

ных, блестящих, словно покрытых лаком, арбузных косто-
чек. Они скользили на тарелке, упорно не желая вставать на
нужное место.

– Ну, вот и порешили, – удовлетворённо сказал Семён,



 
 
 

вытирая руки салфеткой. Пойду, пацана посмотрю, а то за-
спался он. Что ночью делать будет?

Неделя прошла тихо, словно и не было того разговора
за столом. Анатолий был сдержан, немногословен, впрочем,
как всегда. Или сидел в их комнате, или выходил на полдня,
кинув Жанне:

– Мне тут надо выйти.
То к товарищу, то на работу прежнюю заскочить. То на

переговоры с жильцами квартиры. Она не вдавалась в по-
дробности – надо, так надо. С собой не звал.

Жанна с Лидой выгуливали малыша в парке рано утром,
до жары. Серебрились под лучами восходящего солнца пау-
тинки-телеграммки, разлетаясь по неведомым никому адре-
сам. Только-только начинали желтеть листья, пронзительно
синело небо, и облака по-прежнему притворялись замками,
летящими скакунами с развевающейся гривой и рыбами. Как
в детстве.

Лида нарадоваться не могла на внука: такой крупный
мальчишка, развитый не по возрасту. Аппетит хороший, ест
все подряд, не капризничает. Акселерат. Все-таки в деревне
детки другие растут – крупнее, здоровее. И, может, неплохо
оно, что Димочка первый год жизни провел, как на даче.

Так думала Лида, тщетно пытаясь найти в чертах малыша
что-то от Жанны. Нет, другая порода: светленький малыш,
практически блондин, если не потемнеет только. Но щека-
стый и улыбчивый, как Жанна в детстве. Та до полутора лет



 
 
 

из коляски не вылезала, а этот уже бегает вовсю. Вот оно,
смешение кровей. Богатырь растет. Лида хотела cходить с
ним в районную поликлиннику, поставить на учёт. Жанна
воспротивилась. Что зря ходить по поликлинникам, заразу
там хватать. Ведь Димочка здоров. Вот, если, не дай Бог, то
тогда…

На работу свою бывшую ребенка не взяла – ты что, мама,
там больных полно, нечего там ему делать! Но сама сходила,
поговорила с завполиклинникой по поводу трудоустройства.
Обещал с октября взять на полставки. Пока близко, удобно:
15 минут пешочком – и ты на месте. С новой квартиры при-
дется добираться. Благо, есть метро. Заглянула в свой каби-
нет, наобнималась с Лолой, и только здесь, на месте своей
работы, поняла, как же долго её не было.

И столько изменений, не узнать ничего.
– Ремонт у нас был, видишь? – похвасталась Лола.
Конечно. Конечно, она видела: и свежие стены, и новые

занавески, делившие пространство на отсеки. И несколько
новых приборов, о которых не имела понятия. И картина на
стене: натюрморт с грушами.

– Рашидик постарался, – так ласково Лола называла сво-
его дядю. – Не волнуйся, несложно, научу. А вот куда он эту
Людмилу денет, ума не приложу, – шепнула она Жанне на
ушко.

Людмила была новая завкабинетом, которая бросала на
Жанну недовольные взгляды.



 
 
 

– Ну, ладно, беги, Людмила сердится. Работа – это наше
всё, – смешно передразнила Лола свою начальницу.



 
 
 

 
10

 
День рождения Димочки справляли дома. Буквально за

два дня до даты прилетела Рая, отдыхавшая летом в Каунасе.
Она просто прикипела к малышу и не спускала его с рук.

–  Молодец,  – сдержанно похвалила Жанну.  – Видела я
этих семимесячных – ну, такие заморыши. А твой – богатырь
богатырём!

– Ну, так она сама кормила, Раечка, – объяснила Лида. –
Никаких смесей. И вот – результат. В одиннадцать месяцев
пошел, как тебе нравится?!

– Да, детки сейчас ранние, – одобрительно кивнула Рая. –
Жить торопятся. – А где рожала – в Москве или во Фрязино?

– В Москве, Анатолий договорился.
– Рад, небось, что пацан, – было непонятно, одобряет Рая

Анатолия или осуждает. – Сама-то – помню – дочку хотела.
С бантами.

– Будет и дочка, – встряла Лида. – Какие ее годы. Под-
нимем Димочку, а потом родит для него сестрёнку. Здесь, у
нас, под присмотром. И поможем, и посидим, и принесем.
Правда, Жанна?

–Ой, мама, Димуле только годик, не о чем говорить пока.
Сидели в большой комнате, поднимали тосты за именни-

ника, за маму-папу, дедушку- бабушку. Долго и шумно вы-
ясняли, кем же приходится Димочке Рая.



 
 
 

– Я не знаю, как я называюсь, но то, что это мой внучок –
знаю точно, – гордо провозгласила Рая. А Лиде даже взгруст-
нулось – вот ведь как бывает. Из Раи такая бы жена была,
такая мама и бабушка, а вот – Бог не дал.

Анатолий за столом немного растерял свою холодность,
чокался, выпивал, закусывал, рассказал пару анекдотов –
напомнил Жанне того Анатолия, которого она помнила на
встрече Нового года в ресторане "Узбекистан". Поднял тост
за Лидины золотые руки, и Жанна видела, как это по-насто-
ящему было приятно маме.

Тема Жанниного отъезда больше не поднималась – ни за
общим столом, ни тогда, когда Жанна с Анатолием остава-
лись одни. То, что она остаётся, стало понятно само-собой.

В доме, непонятно как и откуда, появились высокий
стульчик, кроватка, которая пока стояла в зале. Жанна слы-
шала, как мама по телефону заказывает Лиде-большой ша-
почку (ну, такую, чтобы ушки закрывала), теплые толстые
носочки, свитерок и так, по мелочам – рукавички, шарфики.

Лида долго шепталась с Семёном, и через несколько дней
тот принес два трикотиновых отреза.

– Для Галины Васильевны от нас подарочки. За Жанну
спасибо, за Димочку, за помощь. Папе не знали, что взять,
Анатолий. Сёма достал костюм спортивный, всегда приго-
дится. И для дома, и погулять можно.

Анатолий благодарил сдержанно, складывал все в чемо-
дан. А Жанна с радостью понимала: не будет разговоров и



 
 
 

разборок, которых она так не любила. Анатолий почти ни-
когда не повышал на нее голос, но от его голоса, его поучи-
тельного тона веяло таким холодом, что она чувствовала се-
бя провинившимся ребенком, которому хотелось сьежить-
ся в комочек, спрятаться под одеялом, исчезнуть. Взрос-
лый. Вежливый. Спокойный. Умный. Основательный. Рас-
судительный. Все эти качества, которые нравились ей перед
свадьбой, очень быстро потеряли свое очарование и свою
притягательность.

Она вспоминала, как они трепались и хохотали с Ланой,
секретничали с Лолой, болтали по дороге из ресторана с Го-
шей. С этим почти незнакомым Гошей, который нес пакет
с ее нарядными туфлями, проводил ее до двери и терпели-
во ждал, пока она найдет ключ. А по дороге рассказывал
какие-то случаи из жизни, анекдоты. И они смеялись. Вот,
вот… смеялись. А с Анатолием – нет. Не было у них общих
тем, общего смеха, общих слёз, общих воспоминаний. Да,
была поездка в Сочи, но о ней Жанна предпочитала не вспо-
минать.

Пусть едет, в Москву, во Фрязино, куда угодно. А они с
Димочкой останутся здесь. Может, им надо расстаться, со-
скучиться, оценить. На расстоянии это проще. И не нужно
искать черную кошку в темной комнате, особенно, если её
там нет.

Полет был ночной, а потому решили, что в аэропорт Ана-
толия отвезет Сёмин личный шофёр. А то иди, найди такси



 
 
 

в такое время.
– Дома попрощаетесь, – решил Семён. – Саньке домой от

аэропорта совсем недалеко, нечего его гонять.
Посидели на дорожку. В последнюю минуту запихнула

Лида зятю в чемодан сухофрукты и орешки, а дыню – огром-
ную и тяжеленную – Анатолий не взял. Под взглядами тещи
и тестя он неловко обнял Жанну, клюнул ее в макушку, по-
обещал звонить и вышел в ночь.

В каком-то любовном романе была фраза: они ещё не рас-
стались, но уже чувствовали, как скучают друг по другу и не
представляли, как смогут пережить эту разлуку. Тогда она
очень сочувствовала героям, а сейчас тщетно искала у себя
внутри нечто подобное. Скука, разлука – какие-то книжные
понятия, не имеющие ничего общего с реальностью. А ре-
ально то, что кроватка Димочки перекочевала из салона в
ее комнату и встала рядом с диваном, который, наконец, в
собранном виде стал обычным диваном, на котором удобно
устроиться с сыном и читать ему книжки.

Сентябрь пролетел незаметно, радуя теплой погодой.
Жанна много гуляла с ребенком, наслаждаясь солнечными
деньками. Лида-маленькая позвонила подруге, пригласила
приехать вместе с Ланой, познакомиться с Димочкой.

– Приеду, – пообещала Лида. – И заказы твои привезу –
все готово. Мой подарок на годик внучку.

– Спасибо, Лидусь. А Ланочка придет?
– Ланочка опять улетела. Москва- Ленинград. Заработа-



 
 
 

лась. Мы ее больше слышим – меньше видим. Уж лучше бы
в школе физкультуру преподавала, честное слово.

– Ну, Лидусь, не гневи Бога. Такая дочка – успешная, вос-
требованная. Значит, специалист хороший, раз зовут. Гор-
диться надо. Да и работа – это ж тебе не на одном месте си-
деть, в четырех стенах, как Жанна моя. В общем, жду, при-
езжай – поболтаем.

Посидели очень душевно и тепло.
Лида-маленькая и Жанна благодарили за подарки, но сви-

терок оказался как раз впору, и Лида тут же вернула его в
сумку:

– Не пойдет, к зиме мал будет. Надо исправить. Не рас-
считала что-то, да и не мудрено – малыш крупный, рослый.

– В папу, – улыбнулась Лида-маленькая.
–  Да, совсем другие дети пошли, ранние. Как я Жанну

помню в таком возрасте. Все в коляске сидела. Скоро день
рождения у наших девчонок.

Жанна ушла укладывать сына спать, а Лиды не могли на-
говориться – вспоминали прежние квартиры, соседей, об-
щих знакомых.

– Помнишь Голынских? Через дорогу от нас жили?
– Да, конечно, их Лариса с Жанной в музыкалку бегала.
– Да, так они уже два года, как в Канаде. Лариса замуж

вышла за зубного врача, красавца. Двойню родила. А какая
девочка была неинтересная.

– Помню-помню. А у Урицких что?



 
 
 

– Они все там же, а сын их уехал в Израиль, уже пару лет
назад.

В разговоре выяснилось, что с их улиц уехали многие –
Израиль, Штаты, Канада.

– А Наталку помнишь? Возле гастронома жили, муж укра-
инец.

– Да, конечно, Василь.
– Так их дочка танцовщица, в Риме живёт, осталась там.

Вроде даже замуж вышла. А старше наших на пару лет.
В итоге пришли к тому, что меняется город, уезжают лю-

ди.
– А ты говоришь – Москва, Ленинград. Это нормально

ещё, в одной стране живёте, Лидусь, грех жаловаться.
– Да не жалуюсь я, подруга. – Лида-большая вздохнула и

положила к себе на тарелку ещё кусочек капустного пиро-
га. – Просто хочется уже, чтобы тоже остепенилась, семью
построила, деток родила. Смотри, Димочка какой красавчик
– крупный, развитый. А папа где?

– В Москву уехал, – Лида-маленькая оглянулась на дверь
и понизила голос:

– А мы детей не отпустили, нечего Жанне там с ребенком
во Фрязино делать. В холода эти. Свекровь ей не родня, хоть
и помогла с Димочкой, спасибо ей. Теперь наша очередь.

– Жанна сама не захотела или вы настояли?
– Семён решил, а он если решил что-то – это всё. Нечего

ей там делать, – повторила она. – Анатолий в Москве. День



 
 
 

и ночь на работе. Вот до Нового года доживем, а там – вер-
нётся, переедут к себе, Димочка к весне в садик пойдет. За-
живут нормально, как все. А пока Жанна на работу выйдет,
на полставочки, а я с Димочкой ее заменю. Устала она, вы-
моталась.

Лида-большая согласно кивала. Да везде хорошо и везде
нелегко. Не стала высказываться, что не дело это – отрывать
жену молодую от мужа на несколько месяцев. Все взрослые
люди, сами понимают, что делают. Ей бы со своей дочкой
разобраться.

В середине октября позвонила Лола и, часто дыша, сооб-
щила, что Рашидик не поладил с Людмилой, и она, Жанна,
должна срочно позвонить, как бы между прочим, поинтере-
соваться. Жанна позвонила, поинтересовалась, и через неде-
лю уже вышла на работу.

Она опять была на своем месте, опять выслушивала ком-
плименты и принимала конфеты и цветы. С новой аппара-
турой освоилась быстро, а с Лолой у них сложились очень
близкие отношения. Каждое утро начиналось с ее вопроса:

– Ну, что, звонил?
Анатолий звонил нечасто. Она не обижалась, знала, что

ехать на Главпочтамт и выстоять там очередь – это та ещё
история. И когда? Работает человек. Да и разговоры были
такие… ни о чем. Как дела, да что слышно? Как Дима? Как
погода? После таких звонков у нее оставалось неприятное
послевкусие. Да, наверное, она ждала каких-то других во-



 
 
 

просов и других слов. Лола, вытягивая из нее подробности
об этих беседах, поджимала губы и качала головой, а как-то
несмело спросила:

– Слушай, Жанна, а ты его любишь?
И она оторопела от этого простого вопроса, не желая при-

знаться даже себе, что не может ответить прямо, не задумы-
ваясь. За последний год они виделись урывками – она с сы-
ном во Фрязино, он – в Москве. Может, ей не надо было
оставаться сейчас? И что – опять засесть во Фрязино? Здесь
– ее город, её семья, её работа. Здесь она ощущала поддерж-
ку – ежечасно, ежеминутно, а там, у свекрови – одиночество.
А Анатолий…

Внезапно, как в детстве, загорелись уши. 20-го октября
было три года со дня их свадьбы. Ни мама, ни папа не об-
молвились об этом. Забыли? Папа на работе с головой уто-
нул, приходит поздно. Мама – с Димочкой много возится,
готовит. Да и при чем здесь они? Это их свадьба с Анатоли-
ем, это он должен был помнить, позвонить, поздравить. Не
позвонил. Не поздравил.

Она с трудом доработала день, дежурно улыбаясь паци-
ентам и ловя на себе встревоженный взгляд Лолы. Обыч-
но они шли вместе с работы до троллейбусной остановки,
дожидались Лолиного троллейбуса, а потом она шла домой
пешком. Сегодня сославшись на головную боль, ушла чуть
раньше. Ей не хотелось отвечать на вопросы подруги, видеть
ее участливый и все понимающий взгляд. Она шла, вдыхая



 
 
 

любимый запах осенних костров, провожая глазами тонкий
дымок, причудливой спиралью тянущийся к небесам, и чув-
ствуя внутри какую-то непонятную пустоту.

Вспомнила, как почти месяц назад на день рождения по-
лучила от мужа поздравительную телеграмму. Вот ведь, не
забыл! А она? Тоже хороша! Не поздравила Лану. Димочка
тогда приболел, они даже не справляли. И Лана тоже не по-
звонила. И вообще, не пришла ни разу, даже Диму не виде-
ла. Странно. Надо позвонить тете Лиде, узнать, все ли в по-
рядке.

Она шла по тихой, почти всегда пустой улочке, как в дет-
стве, загребая сухую листву носками модных сапожек. Ещё
совсем немного – и похолодает, начнутся дожди, а пока мож-
но наслаждаться этими последними тёплыми деньками, вы-
соким синим небом с плывущими куда-то облаками, притво-
ряющимися скакунами, замками и рыбами. А потом – зима,
Новый год, вернётся Анатолий, они переедут, и все встанет
на свои места. Или не встанет. А пока, пока она наберет же-
лудей и каштанов, и они вместе с сыном будут делать чело-
вечков с ручками и ножками из спичек.

К Новому году купили ёлку из пластика – они только
входили в моду. Поставили на стул, обмотав его белой про-
стыней. Нарядили – у Жанны была двухэтажная коробка –
немецкие игрушки ее детства. Баба с дедом дарили. И гир-
лянды – разноцветные фигурки: мишки, машинки, клубнич-
ки.



 
 
 

Димочка ходил вокруг и удивлялся, но не трогал – смыш-
лёный малыш. Жанна из плотного белого ватмана навыреза-
ла снежинок и расклеила по окнам.

Встретили весело, с шампанским, бенгальскими огнями
и "Голубым огоньком". И стол был на славу с множеством
солений и салатов. А на горячее – баранья нога, нафарши-
рованная толчённым чесноком и истекающая ароматным со-
ком, запах которого наполнил, казалось, всю квартиру.

Рая пришла с коробкой конфет, бутылкой рижского баль-
зама и с большим коричневым пакетом, который тожествен-
но вручила Диме со словами: это тебе от Деда Мороза. А по-
том с таинственным лицом сообщила, что в Каунасе у нее
появился человек, и что скоро грядут изменения в ее жизни.
Посыпались вопросы и поздравления. Наконец-то! Да, детей
заводить поздно, но пожить для себя, иметь близкого по духу
человека, с которым можно и выйти, и поехать куда-нибудь,
да и просто стариться вместе.

Через пару дней приехали Лида-большая с Ланой. При-
везли Димочкин свитерок, пакет с подарком от Деда Моро-
за и две коробки: огромную – с солдатиками и поменьше –
трехярусную, с цветными карандашами фабрики со смеш-
ным названием – фабрика имени Сакко и Ванцетти. И сно-
ва было ощущение необыкновенного тепла и близости, чув-
ство, что виделись только вчера и не расставались. Лана иг-
рала с малышом, и он на удивление быстро пошел с ней на
контакт.



 
 
 

Анатолий приехал через неделю после встречи Нового го-
да. Привез гостинцы от родителей – сушеные грибы, пахну-
щие лесом – глубоко и резко. Две банки варенья – ежевика
и крыжовник. Костюмчик Димочке и красивый платок для
Лиды. Для Семена – подарочные нарды, компактные, с за-
тейливым узором на лакированной крышке.

Родители смущённо переглядывались, благодарили. Вот
тебе и Анатолий, вот тебе и чужой! Когда зашли в свою ком-
нату, он неловко преподнес ей маленькую коробочку – ку-
лончик с фианитом – резной, ажурный – то ли цветок, то ли
жар-птица. Серебро с синей эмалью.

– Нравится? – спросил неуверенно.
– Ты что, Анатолий! Ты ещё спрашиваешь! Эмаль! Я обо-

жаю эмаль! – чмокнула и побежала показывать родителям.
А потом справляли Старый Новый год – ещё один повод

собраться всем, посидеть, поднять бокалы. Лида-маленькая
позвала и Раю, и Лиду с Петром и Ланочкой. Все пришли,
и пили, и закусывали, и смеялись, и поднимали тосты – за
успешный и здоровый год. Рая вызвала Жанну на кухню:

– Слушай, а что, Анатолий и Лана не знакомы?
– Почему? – удивилась Жанна. – Они и на свадьбе виде-

лись, и Новый год мы как-то вместе встречали. А что?
– Да, нет, ничего, – протянула Рая. – Показалось.
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Анатолий вышел на работу. Приходил молчаливый, оза-

боченный. Жанна ни о чем не спрашивала, ждала. А вопрос
крутился на языке: что с квартирой? Когда переезд? Они с
мамой даже были на мебельной базе с записочкой от Семе-
на, присмотрели красивый гарнитур – стеночка с зеркальной
витриной, с сейфом и выдвижным баром. А ещё журналь-
ный столик и набор мягкой мебели – диван и два кресла с
абстрактным рисунком – разбегающиеся коричневые линии
на горчичном фоне. И ещё останется место для ее пианино –
в правом углу. Ну, а остальное – мелочи: люстры, занавески.

Но Анатолий молчал. Как-то в воскресенье за обедом Се-
мён спросил:

–  Ну, что ребята? Гарнитур брать будем? А то убежит.
Жалко. И цена неплохая.

– У меня квартира сдаётся, до июня договор, – тихо про-
изнес Анатолий. – Но не это главное. На работе много изме-
нений, – он замолчал.

За столом стало тихо. Даже Дима перестал возюкать лож-
кой по тарелке.

– И дальше что, дорогой зять? Ты уж позволь спросить,
мы все же не чужие. Да и жене твоей тоже интересно должно
быть. Да, дочка? – обратился он к Жанне, которая сидела, не
поднимая глаз.



 
 
 

– А, может, ты в курсе, что происходит, а тайны только
от нас?

– Сёма-Сёма, – Лида привычно похлопала мужа по руке.
– Что Сёма-Сёма? – голос отца был непривычно тихим. –

Сколько годков мы с тобой уже вместе прошли? А прошли
немало всего. И когда-то я скрывал что-то от тебя? Было та-
кое?

– Да, не скрываю я, – тихо произнес Анатолий. У меня
после Москвы должность другая.

– Что, повысили? – едко спросил Семён.
– Нет, наоборот. У нас в отделе начальство новое, пере-

трубаций много и увольнений. Я вообще на ниточке вишу.
И квартиру хотели забрать. Пока отстояли, потому что Ди-
ма маленький. А что будет дальше – не знаю. Потому пере-
езжать сейчас нету смысла. И тем более – покупать мебель.
Вот и все тайны.

Жанна почувствовала, как её глаза медленно наполняют-
ся слезами. От обиды – как же так, почему от нее все скры-
вается? Или они не семья? Или Анатолий не считает её за
серьезного собеседника, с которым можно поделиться, по-
советоваться, обсудить. Правильно тогда сказал папа – "за
ширмой". Между ними ширма, невидимая, но очень ощути-
мая стенка, за которую не пробиться. А она и не пыталась,
если честно. Не хотела быть навязчивой прилипалой и стара-
тельно держала навязанную ей дистанцию. Кроме того, она
так уповала на эту квартиру, так ждала, что они наконец-то



 
 
 

будут жить отдельно, по своим правилам и законам. И отме-
нятся эти многочисленные командировки – ведь не захочет
же Анатолий оставлять ее одну, с маленьким ребенком. И
тогда, вот тогда упадет эта ширма.

Семён встал из-за стола, резко отодвинув тарелку с недо-
еденным обедом. Жанна помнила с детства папину фразу –
у нас нет собак и кошек, что положила – съешь. А потому
на столе всегда стояла большая супница с половником и рас-
писной ляган – для вторых блюд. Каждый брал, сколько хо-
тел. И только компот мама наливала прямо в кружку, спро-
сив предварительно: с гущей?

– Что, невкусно, Сёма? – Лида растерянно смотрела на
недоеденное пюре и начатую отбивную.

– Вкусно, потом доем, – буркнул Семён, выходя из-за сто-
ла.

Весь день было тихо. Не выходил из комнаты Анатолий.
Семён смотрел телевизор на лоджии, Лида хлопотала на кух-
не. Жанна возилась с малышом.

К ужину Анатолий не вышел, и на переговоры пошла Ли-
да. Когда все собрались за столом, Семён начал веско и тихо:

– Значит, так. Мы тут с мамой переговорили и решили.
До июня людей дергать не будем – договор, значит договор.
Пусть живут себе. А в июне все будет ясно: и с работой тво-
ей и с квартирой. Заберут квартиру – возьмёте кооператив,
деньги копили все эти годы, надо будет – добавим, поможем.
Будут проблемы на работе – безработным не останешься.



 
 
 

Пойдешь к нам в управление, да хоть шофером служебным,
как Санёк мой. Чем плохо? И с машиной, и с зарплатой, да
ещё перепадает всякое, по мелочам. Ну, а если утрясется все
– так тут и говорить не о чем. А гарнитур … Что гарнитур?
Этот уйдет – другой придет. Все вроде, мать? – он посмотрел
на Лиду.

Та коротко кивнула. Ой, как не хотелось ей отпускать и
дочку, и внука, но понимала – не состоится настоящая семья,
пока живут они вместе, пока ни Жанна, ни Анатолий не чув-
ствуют себя хозяевами в своем доме. Она с благодарностью
вспомнила родителей Семена, которые почти сразу отсели-
ли их в крошечный домик, дав возможность жить отдельно.
Прав ее Сема, прав, ничего не скажешь.

Больше эту тему не поднимали. К июню съехали кварти-
ранты, освободили квартиру, которую оставили пока за Ана-
толием.

Семён отправил с работы маляра – стены освежить, обои
переклеить – те, простенькие, в полосочку, заклеили юго-
славскими, с богатым орнаментом, на пол лег толстый лино-
леум, набивной, удачно совпавший по цвету с обоями. И гар-
нитур, который так нравится Жанне, с сейфом и баром, до-
стали, только обивка была темно-зелёного цвета вместо гор-
чичного и витрина без зеркала. Кухонный гарнитур купили
родители и Рая детям на новоселье. Он весь не поместился в
крошечной кухоньке, половину пришлось вынести на хозяй-
ственный балкончик.



 
 
 

Ремонт курировал Семён: наезжал, проверял, следил, что-
бы узор на обоях совпал точно. В спальне осталась кровать
от бывших жильцов – простенькая, ни цвета, ни фасона. Ее
подняли на попа́, когда клали линолеум.

– Семен батькович! Вот, под кроватью нашел, – маляр Су-
рик протянул Семёну крошечную серёжку. – Золото – не зо-
лото – не знаю. Обронили, видать, замочек слабый.

– Спасибо, друг, – Семён положил серёжку в кармашек
рубашки. – Лиде отдам на хранение. А то эти замотают –
молодежь, – он презрительно махнул рукой.
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