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Гилберт Честертон
Гамлет и психоаналитик

Из сборника «Пристрастие – не причуда»

Сегодня я посвятил науке долгие предутренние часы. Даже за завтраком я предавался
исследованиям в новой области психоанализа. Всякий газетчик знает в наши дни, что психо-
анализ в немалой мере зиждется на изучении снов. Чтобы изучать сны, их надо видеть, а чтобы
их видеть, надо спать. И вот, пока другие расточали лучшие часы суток на легковесные и нена-
учные занятия, пока темные крестьяне копались в темных огородах во имя темной картошки,
пока священники давали благочестивое представление, а поэты слагали стихи о песне жаво-
ронка, я обогнал на несколько веков наше благословенное время. Не ведая устали, я прогрес-
сивно смотрел кошмары, которые с развитием науки найдут истолкователей и породят запо-
веди. Не буду описывать сны подробно, не такой уж я дотошный психолог; к тому же новая
психология может испортить завтрак. Кажется, мне снилось, что я гуляю в каких-то катаком-
бах под Альберт-Холлом,1 ем пышки (румяные упругие булочки, почти исчезнувшие теперь,
как и многое другое, чему Англия обязана своей славой) и спорю с теософом. Мне трудно
подогнать все это под Фрейда и его теорию подавленных желаний: ни разу в жизни я не отка-
зывался съесть пышку или поспорить с теософом, а посетить лишний раз Альберт-Холл не
захочется никому.

Спустившись к завтраку, я развернул газету (утреннюю, а не вечернюю, как вы, со свой-
ственным вам юмором, поспешили предположить). Я развернул утреннюю газету и нашел в
ней немало сведений о психоанализе. Строго говоря, я нашел там все, кроме одного: никто
не потрудился сообщить, что же это такое. Газеты пишут о нем отрывочно, и мне пришлось
складывать отрывки на свой страх и риск. Насколько я понял, сны – это символы, причем сим-
волизируют они какую-нибудь подспудную гадость. Мне кажется, слово «символ» употребля-
ется здесь ненаучно. Обращаясь к символу, мы не скрываем, а раскрываем, пытаемся выразить
получше то, чего не выразишь иначе. Я ел пышку. Может быть, это означает, что в пылу эди-
пова комплекса я хотел отъесть нос моему отцу; но символ этот не слишком удачен. Может
быть, Альберт-Холл означает стремление к дядеубийству; но и этот символ скорей затемняет,
чем проясняет дело. На мой взгляд, сны не приблизили меня к познанию истины – ночью она
спрятана еще глубже, чем днем. Стремление к убийству дяди напомнило мне о Гамлете, о кото-
ром я скажу позже; сейчас же я хочу отметить, что моя газета не отличалась ясностью мысли. И
я облегченно вздохнул, когда, развернув «Лондон меркюри», обнаружил статью такого талант-
ливого и убеждающего автора, как Дж. Д. Бересфорд.2

1 …гуляю… под Альберт-холлом… – Альберт-холл – концертный зал в Лондоне, построенный в 1867–1871 гг. в честь
умершего в 1861 г. принца Альберта, мужа королевы Виктории.

2 Дж. Д. Бересфорд – Джон Дэвис Бересфорд (1873–1943) – английский писатель, архитектор.
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