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Аннотация
Честертон был не только автором серии великолепных

детективов, главный герой которых – католический священник
отец Браун, но и прекрасным эссеистом. В своих великолепных
эссе Честертон непостижимым образом перескакивает с предмета
на предмет, сочетая легкость с мудростью.



 
 
 

Гилберт Честертон
Толпа и памятник

Из сборника «Смятения и шатания»

Я очень хотел бы узнать, почему интеллектуал – то есть
человек, наделенный каким-то умом, – не любит смотреть
примечательные места. Почему самая мысль о шарабане,
полном людей, собирающихся увидеть место, где родился
Нельсон или умер Симон де Монфор, болезненно ранит ему
душу? Если речь идет обо мне, я знаю, какая причина за-
ведомо неверна. У меня много пороков, но, каковы бы они
ни были, я могу, положа руку на сердце, заверить вас, что
причина эта – не в жалком презрении к древностям и не в
еще более жалком презрении к обычным людям. Если есть
на свете что-нибудь ничтожней непочтительности к прошло-
му, это непочтительность к настоящему, к пылкому и яркому
шествию жизни, в котором среди колесниц и колясок зани-
мает почетное место и шарабан. Вульгарней всего – та брезг-
ливость к вульгарности, которая кривит губы при виде клер-
ка в свободный день или бедного лондонца на берегу моря.
Человек, замечающий в клерке лишь лондонский акцент, за-
метил бы в Монфоре лишь акцент французский. Человек,
смеющийся над Смитом, у которого нет цилиндра, посмеял-
ся бы над Нельсоном, у которого нет руки. Пренебрежение



 
 
 

сродни вульгарному уму; смеяться над чужеземностью Мон-
фора и увечьем Нельсона так же легко, как и над борьбой,
речью и нелепостью нашего трагикомического рода. Памят-
ников и туристов я чураюсь не потому, что я так невеже-
ствен, чтобы ими пренебрегать. Я глубоко почитаю великих,
которым хватило смелости умереть, и малых, которым хва-
тает смелости жить.
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