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Аннотация
«Мужичок, говорил таинственно:
– Товарищи, – спиртику не надоть ли? Спиртовой завод мы тут

поделили, пришлось на душу по два ведра.
На другой станции баба подходила с корзинкой, говорила

бойко:
– Браток, сахару надо? – Графской завод мы делили, по пять

пудов на душу на третьей станции делили на душу – свечной
завод».
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Борис Пильняк
Волки

В тысяча девятьсот семнадцатом году, в декабре, когда не
рассеялся еще дым октября, когда дым только густел, чтоб
взорваться потом осьмнадцатым годом, – когда первые эше-
лоны пошли с мешечниками, развозя бегущую с нарочей ар-
мию, в ураганном смерче матершины, – на одной станции
подходил к вагону.

Мужичок, говорил таинственно:
– Товарищи, – спиртику не надоть ли? Спиртовой завод

мы тут поделили, пришлось на душу по два ведра.
На другой станции баба подходила с корзинкой, говорила

бойко:
– Браток, сахару надо? – Графской завод мы делили, по

пять пудов на душу на третьей станции делили на душу –
свечной завод.

Степь, ночь, декабрь – в городах на заводах, в столицах
ковалась тогда романтика пролетарской революции в мир,
а над селами и весями, над Россией шел пугачевский бунт,
враждебный городам. Тогда поднимался занавес русских
трагедий, увертюра октября отгремела пушками по Крем-
лю. Тогда надо было знать секрет, чтоб влезть в поезд – в
сплошную теплушку: надо было шайкой в пятнадцать чело-
век лезть с кулачным боем в первую попавшуюся теплушку,



 
 
 

через головы, спины, шеи, ноги, в невероятной матершине и
в драке на смерть. – И вот, была холодная декабрьская ночь.
Поезд шел в степь. Каждый, кто ехал за хлебом, ехал тогда в
первый раз, – поезд шел в степь, на диких степных станциях
растеривая тех, кто, не желая умирать с голоду, брал быка за
рога – просто вез себе хлеба. Теплушки были набиты чело-
веческим мясом до крыш, это мясо было злобно и голодно,
оно злобно молчало, когда шумел поезд, и оно рычало ма-
тершиной, когда поезд стоял: оно ехало из городов. И ночью
поезд выкинул на дикую станцию полсотни людей. Луна уже
сошла с неба, ночь помутнела, была черна, должно быть теп-
лело перед снегом, на востоке едва-едва зеленело. За станци-
ей был поселок, у станционной коновязи стояли возы, лоша-
ди мирно жевали, на возах валялись люди. Скоро узналось,
что поселок переполнен людьми, – поселок не спал, то тут,
то там вспыхивали огоньки спичек и папирос, но было очень
тихо, потому что все шептались. Приехавшие – одни решали
итти в трактир попить чаю и лечь часок поспать, другие –
сейчас же итти по селам за хлебом: узнали, что ближайшее
село в трех верстах. Несколько человек пошло к околице, –
и когда они подошли к последней избе, где метелями были
надуты сугробы и откуда открывалось черное пустое поле, –
их остановила старуха.

– В Разгильдяево идете? – спросила она.
– Туда, а – что?
–  Не ходите. Меня тута Совет приставил – упреждать.



 
 
 

Волки очень развелись. На людей бросаются. Вчера ночью
московского задрали, за мукой приезжал. А нынче с вечеру
корову задрали. Погнали корову к колодцу поить, – как от-
билась, никто не видел, – только, слышут, ревет корова, как
свинья, за задами, – побежали мужики, видят – шагов сорок
корова, а вокруг ней семь волков, – один волк тянет к себе
корову за хвост, потом бросил сразу, корова упала, второй
волк тогда корову за шею. – Когда подбежали мужики, пол-
бока волки уж съели. – Не ходите.

Восток чуть бледнел, впереди лежало черное холодное по-
ле. Среди идущих за хлебом был один, приявший романти-
ку городской, машинной, рабочей революции, – и эта весть о
волках, это холодное пустое поле впереди навсегда остались
у него одиночеством, тоской, проклятьем хлеба, проклятьем
дикой мужицкой жизни вперемежку с волками.

С тех пор прошло пять лет.
И новый пришел декабрь – великих российских распутий.



 
 
 

 
Глава первая

 
Монастырь лежал в лесу, у соснового бора, на берегу озе-

ра,  – на болотах, на торфяниках, в ольшаниках, в лесах –
под немудрым нашим русским небом. Монастырь был бело-
стенным. По осеням, когда умирали киноварью осины, а воз-
дух, как стекло, цвели кругом на бугорках татарские серь-
ги. Неподалеку, в семи верстах, шел Владимирский тракт –
старая окаянная Володимирка, по которой гоняли столетьем
в Сибирь арестантов. И есть легенда о возникновении мо-
настыря. Монастырь возник при царе Алексее Тишайшем.
Смута уже отходила, и засел здесь на острове среди озера
разбойник атаман – Бюрлюк, вора Тушинского военачаль-
ник, грабил, с божьей помощью, Володимирку: знал дороги,
тропинки лесные, вешками да нарезями путины метил, – за-
манит, засвищет. И на Владимирском тракте однажды, кро-
ме купцов, изловил Бюрлюк двух афонских монахов, с афон-
ской иконой. Монахов этих убили, перед смертью монахи
молились – не о себе, но о погибшей душе Бюрлюка, о спа-
сении его перед господом, – о них же скажут богу дела их.
Монахов этих убили, но икона их осталась, – и вскоре потом
Бюрлюк перелил пушки на колокола, в месте разбойничьем
стал монастырь. Легенд таких много на Руси, где разбойник
и бог – рядом.
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