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Аннотация
«Когда я кончил фельдшерские курсы и стал работать в

больнице, главный лагерный вопрос – жить или не жить – был
снят и было ясно, что только выстрел, или удар топора, или
рухнувшая на голову вселенная помешают мне дожить до своего
намеченного в небесах предела…»
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* * *

 
Когда я кончил фельдшерские курсы и стал работать в

больнице, главный лагерный вопрос – жить или не жить –
был снят и было ясно, что только выстрел, или удар топора,
или рухнувшая на голову вселенная помешают мне дожить
до своего намеченного в небесах предела.

Все это я чувствовал всем своим лагерным телом без вся-
кого участия мысли. Вернее, мысль являлась, но без логи-
ческой подготовки, как озарение, венчающее чисто физиче-
ские процессы. Эти процессы приходили в изможденные, из-
мученные цинготные раны – раны эти не затягивались де-
сяток лет в лагерном теле, в человеческой ткани, испытан-
ной на разрыв и сохраняющей, к моему собственному удив-
лению, колоссальный запас сил.

Я увидел, что формула Томаса Мора наполняется новым
содержанием. Томас Мор в «Утопии» так определил четы-
ре основные чувства человека, удовлетворение которых до-
ставляет высшее блаженство по Мору. На первое место Мор
поставил голод – удовлетворение съеденной пищей; второе
по силе чувство – половое; третье – мочеиспускание, четвер-



 
 
 

тое – дефекация.
Именно этих главных четырех удовольствий мы были ли-

шены в лагере. Начальникам любовь казалась чувством, ко-
торое можно изгнать, заковать, исказить… «Всю жизнь жи-
вой п… не увидишь» – вот стандартная острота лагерных
начальников.

С любовью лагерное начальство боролось по циркулярам,
блюло закон. Алиментарная дистрофия была постоянным
союзником, могучим союзником власти в борьбе с человече-
ским либидо. Но и три другие чувства испытали под ударами
судьбы в лице лагерного начальства те же изменения, те же
искажения, те же превращения.

Голод был неутолим, и ничто не может сравниться с чув-
ством голода, сосущего голода – постоянного состояния ла-
герника, если он из пятьдесят восьмой, из доходяг. Голод до-
ходяг не воспет. Собирание мисок в столовой, облизывание
чужой посуды, крошки хлеба, высыпаемые на ладонь и выли-
зываемые, двигаются к желудку лишь качественной реакци-
ей. Удовлетворить такой голод непросто, да и нельзя. Мно-
го лет пройдет, пока арестант не отучит себя от всегдашней
готовности есть. Сколько бы ни съел – через полчаса-час хо-
чется есть опять.
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